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La inseguridad como problema público 
desde un barrio del conurbano bonaerense*

María Cecilia Ferraudi Curto**

Resumen: En este artículo, me propongo analizar cómo la cuestión de la inseguridad ha emergido 
como problema público desde un barrio periférico de Buenos Aires. Si los análisis académicos 
suelen destacar la centralidad de los medios de comunicación en la construcción de la cuestión 
y ciertos rasgos peculiares de las víctimas reconocidas como legítimas, aquí me interesa explorar 
el trabajo colectivo por ser incorporado en ese canon (y desafiar sus límites). Para ello, seguiré la 
articulación colectiva de tres lenguajes de movilización: uno asociado a la figura de la víctima, otro 
heredado de las manifestaciones populares y un tercero vinculado a mediaciones tecnológicas 
recientes.
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Insecurity as a public problem from 
a neighborhood in the Buenos Aires suburbs

Abstract: In this paper, I pretend to analyze how insecurity has emerged as a public problem in a 
peripheral neighborhood of Buenos Aires. While academic researches usually emphasize the role 
of media in the construction of insecurity and the specific features of victims recognized as legit-
imate, here I am interested in exploring the collective work of being included in the canon (and 
challenge its limits). In order to achieve my goals, I will focus on the collective articulation of three 
languages of mobilization: one linked to the image of the victim, another one inherited from pop-
ular protests and a third one connected to current technological devices.
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Introducción

A l charlar con diferentes habitantes de Villa Constructora1 hoy, el tema de la 
“inseguridad” en el barrio suele aparecer como una preocupación central. 
Muchos refieren algún acontecimiento cercano para dar cuenta del fenóme-

no (ya sean robos o violencia callejera). Ante mi interés, todos evocan “las muer-
tes” ocurridas en 2013. Algunos hablan de cinco, otros de seis o siete, pero todos 
resaltan que “salieron en todos los medios” como amonestación a mi pretendido 
desconocimiento. Aquí me propongo analizar cómo la cuestión de la inseguridad 
ha emergido como problema público desde este barrio del conurbano bonaerense.
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En principio, esta pregunta podría resultar banal. Dos argumentos son usados para 
anular-la. Para algunos, dichas muertes ya explicarían el problema. Se trataría de 
una cuestión objetiva. Aquí intentaré mostrar que la misma constitución de la serie 
como “ola” requirió trabajos de interpretación de los hechos, de coordinación de las 
acciones colectivas y de legitimación pública del reclamo. En este proceso, no sólo 
la categoría de familiar sino especialmente la categoría de barrio fue central para la 
movilización.

Otros, aún reconociendo la dimensión subjetiva del problema, podrían considerar 
superflua la pregunta porque la cuestión de la inseguridad ya está instalada en Ar-
gentina desde hace tiempo. De hecho, las movilizaciones masivas encabezadas por 
el padre de Axel Blumberg luego de su secuestro y asesinato en 2004 resultaron 
claves en la reconfiguración del campo de conflictividad social posterior a la crisis de 
diciembre de 2001 (Calzado, 2006; 2015; Martínez, 2005; Murillo, 2008). A la vez, 
las noticias policiales han adquirido creciente protagonismo en los medios de comu-
nicación desde fines de los noventa: se desplazaron de la prensa sensacionalista a 
la de mayor tirada y fueron rotuladas como “inseguridad” a inicios de siglo (Focás, 
2013). Aquí, la cuestión radica en la escala de análisis: los procesos locales resultan 
reducidos por una explicación generalista (que olvida su propia localización). Como 
señala Kessler (2009), la inseguridad tomó centralidad como problema público en 
Argentina cuando afectó a los varones de clase media y alta si bien mucho antes los 
barrios populares ya mostraban tasas altas de delito y violencia callejera. A la vez, 
Kessler da cuenta de concepciones de la inseguridad diferentes según las clases 
sociales y las “culturas locales”. Dentro de este marco, los agentes locales perifé-
ricos enfrentan un desafío mayúsculo para amplificar sus voces para ser objeto de 
políticas específicas. Si los análisis académicos suelen destacar la centralidad de los 
medios en la construcción de la cuestión y ciertos rasgos peculiares de las víctimas 
reconocidas como legítimas, aquí me interesa explorar el trabajo colectivo por ser 
incorporado en ese canon (y desafiar sus límites). Para ello, seguiré la articulación 
colectiva de tres lenguajes de movilización: uno asociado a la figura de la víctima, 
otro heredado de las manifestaciones populares y un tercero vinculado a las media-
ciones tecnológicas recientes.

En este sentido, esta investigación se inscribe dentro de un amplio campo biblio-
gráfico que apunta a enriquecer las visiones más amplias sobre la “cultura del con-
trol” (Garland, 2005), a partir de analizar empíricamente experiencias y concepcio-
nes específicas sobre el riesgo, el crimen y la inseguridad en diferentes latitudes, 
atendiendo a la relación entre malestar privado y problema público (Hope y Sparks, 
2000). Dentro de Argentina, mi intento de relativizar la perspectiva dominante ha 
consistido en centrar la mirada en la periferia. Puntualmente, aquí me pregunto: 

modificando el 
nombre de mis 
interlocutores, he 
respetado el nombre 
original del barrio, 
de las víctimas y de 
sus familiares porque 
son figuras públicas 
y refiero a notas 
periodísticas donde 
son mencionados.
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¿cómo se configura el reclamo por inseguridad en un barrio del conurbano bonae-
rense?, ¿cómo se legitima públicamente? En este artículo, recurro al análisis etno-
gráfico y a las fuentes periodísticas para construir mi argumento2.

Un típico barrio del conurbano

Mi investigación se desarrolla en el municipio de La Matanza. Se trata del distrito 
más extenso y poblado del conurbano bonaerense, situado al oeste de la Capital 
Federal argentina. Su configuración actual puede entenderse como sedimentación 
de un pasado industrial. Luego de su apogeo a mediados del siglo XX, ha sufrido un 
fuerte deterioro en las últimas décadas (y cierta reactivación post-2001). Si bien 
suele ser caracterizado por la pobreza, La Matanza es un distrito socialmente hete-
rogéneo en el que se distinguen tres zonas según su distancia relativa de la Capital 
(Molina Derteano, Dávolos y Diú, 2014). Villa Constructora está situado en el límite 
entre la primera zona y la segunda, en la localidad de San Justo (cabecera del distri-
to). En ese sentido, esta investigación intenta horadar una imagen simplificada del 
conurbano bonaerense, que resalta la polarización social centrando la atención en 
villas o countries (Carman, 2015). Aquí se trata de observar un fragmento invisibili-
zado comprendido en esa amplia franja intermedia.

En términos políticos, el municipio ha sido gobernado por el Partido Justicialista (PJ) 
desde el retorno de la democracia en 1983. Pero la continuidad del PJ en el poder 
municipal no debe opacar ni los conflictos entre diferentes fracciones partidarias a 
lo largo del tiempo ni la existencia de alternativas políticas populares más o menos 
distantes del mismo según las coyunturas históricas (Rocca Rivarola, 2006). En 2013, 
la intendencia estaba a cargo de Fernando Espinoza, heredero de Alberto Balestrini 
en el distrito. Aunque la situación del intendente se había debilitado desde que 
Balestrini sufriera un ACV en 2010, una relación aceitada con el gobierno nacional 
contribuía a sostener una gestión continuamente comprometida por múltiples fo-
cos de conflicto social. La Matanza suele ser considerada como territorio electoral 
clave para el gobierno nacional kirchnerista (2003-2015), y suele ser elegida como 
lugar de cierre de las campañas. A la vez, es vista como terreno privilegiado para los 
desafíos políticos dada la complejidad de su situación social y la escasez de recursos 
propios. Como decía un funcionario, vivían “apagando incendios”.

Dentro de este contexto, me centro en un barrio de la cabecera distrital lindante 
con una villa recientemente urbanizada3. En la página web local4, el mismo es pre-
sentado como un “típico barrio del conurbano bonaerense” de “casas bajas, algunas 
muy antiguas, árboles y espacios verdes”. En su descripción, se suele resaltar la 
antigüedad del poblamiento así como los orígenes inmigrantes de sus habitantes: 

2. El trabajo de 
campo se desarrolló 
entre octubre de 
2013 y diciembre 
de 2016, con 
posterioridad a 
las movilizaciones. 
Comprendió visitas 
regulares a diferentes 
habitantes del 
barrio, observación 
de eventos (misas 
en conmemoración, 
marchas, mateadas 
en la plaza, toma 
del colegio barrial, 
etc.), entrevistas y 
charlas informales 
con habitantes y 
comerciantes, y 
seguimiento de 
diferentes grupos de 
Facebook. Para este 
artículo, consulté 
también la prensa 
local y nacional de 
los meses de abril, 
mayo y junio de 
2013.

3. En Argentina, 
el término “villa” 
es usado para 
referir a los 
barrios informales, 
conocidos como 
“favelas” en Brasil 
o “callampas” en 
Chile. A diferencia 
de estos países, sin 
embargo, el mismo 
término forma parte 
de la denominación 
de barrios formales 
alejados del 
centro, como Villa 
Constructora.

4. Consulte <www.
villaconstructora.
com.ar>. Consultado 
en Mayo 2015.
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“italianos, españoles, portugueses, franceses, polacos, eslovenos, árabes y turcos, 
quienes junto a provincianos argentinos, empezaron la tarea de concebir un barrio” 
a partir del loteo de una serie de quintas desde la década de 1920. Es decir, a la vez 
que aparecen las dos grandes olas migratorias de Buenos Aires, se agiganta el peso 
de la inmigración europea (usualmente asociada a la formación de la clase media). 
Más aún, se subraya la larga historia desde la llegada de los primeros pobladores 
y un horizonte de progreso basado en el trabajo. Según se explica allí, su nombre 
está asociado a esos inicios de “crecimiento febril”: Villa Constructora. En definitiva, 
los habitantes de Villa Constructora no pueden ser catalogados fácilmente como 
“clases medias” o “clases populares”. Más bien, se trata de posiciones más o menos 
heterogéneas atravesadas por una situación de inestabilidad que se reconocen en 
la idea de barrio constituido positivamente en relación a los valores de la antigüe-
dad, de la inmigración, del trabajo y de la buena convivencia, y negativamente por 
diferenciación (relativa) de la villa lindante (de allí el desafío que la urbanización 
implicaba). Ante este contexto, este artículo intenta seguir dos preguntas: ¿cómo se 
configura el reclamo por inseguridad en este “típico barrio del conurbano”?, ¿cómo 
se legitima públicamente?

Un grupo de amigos

Quienes empezaron a organizar las movilizaciones en Villa Constructora se definen 
como “un grupo de amigos”: cuatro parejas de alrededor de 35 años de edad que 
en su mayoría habían crecido en el barrio y allí continuaban criando a sus hijos, que 
se conocían desde chicos y solían reunirse semanalmente a comer un asado. Un 
día cancelaron su encuentro porque en la madrugada habían matado a un vecino 
al intentar robarle el auto, a la vuelta de la casa de uno de ellos. La noticia fue tapa 
de Clarín (el diario de mayor tirada en Argentina): “Fue padre hace 22 días y ayer lo 
asesinaron”. Como señalaban los periódicos entonces, se trataba de un “joven de 
29 años” que trabajaba como “repartidor de frutas” y acababa de ser padre. Diego 
fue al velatorio junto con su hermano. Allí se encontró con Roberto, otro de los 
integrantes del grupo. “Esto no da para más. Tenemos que hacer algo”. Mientras 
tanto, la esposa de Roberto miraba las fotos del muchacho fallecido por Facebook. 
“Sin saber lo que ellos estaban hablando, también pensaba qué podíamos hacer”.

Según dicen, ninguno tenía experiencia política previa. Diego trabajaba en una fábri-
ca de plásticos, donde se había incorporado hacía poco y esperaba la efectivización. 
Natalia, su mujer, se ocupaba de la casa y vendía souvenirs. Tenían dos hijos adoles-
centes. El mayor trabajaba en la carpintería de Roberto. El negocio estaba debajo de 
su casa, en el terreno de sus suegros. Él se había casado un año antes con Micaela, 
aunque se conocían de toda la vida. Tenían una beba de pocos meses cuando fue 
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la muerte de Nicolás. Ella, además, tenía una hija adolescente. En consonancia con 
Natalia, Micaela hacía catering para cumpleaños.

Luego de hablar entre ellos, decidieron organizar una marcha para reclamar por la 
“inseguridad en el barrio”. La primera tarea fue buscar el “acompañamiento de los 
familiares” de Nicolás Rodríguez, el muchacho fallecido. Fueron a su casa y hablaron 
con el padre. La familia encabezaría la manifestación. Aunque enseguida los diarios 
publicaron la detención de un sospechoso, el reclamo se mantuvo en pie. Ellos invi-
taban a los “vecinos del barrio” a participar.

Según cuentan, convocaron a una reunión para armar un petitorio. “La gente se 
sorprendía de que no estuviera todo ya armado”. Entre los presentes, discutieron 
adónde lo llevarían: si al municipio o a la dependencia policial. Finalmente, impri-
mieron una copia dirigida a cada uno. Allí se presentaban como “vecinos de Villa 
Constructora” y reclamaban por “libertad, seguridad y justicia”: denunciaban las 
“juntas” en las esquinas y la “corrupción” policial; pedían que los “menores sean 
juzgados como delincuentes y no como niños” y que se sancione realmente a los 
policías ineficaces; finalmente, los “puntos a reclamar” eran cinco.

q Presencia de Gendarmería Nacional

q Puestos de Vigilancia y mayor patrullaje

q Mayor control callejero dentro del barrio

q Cámaras de seguridad en el barrio y/o arterias principales

q Más operativos Antidrogas.

Las mujeres se dividieron las zonas del barrio para convocar a los pobladores a la 
marcha. A Micaela le tocaron los alrededores de su propia casa, donde siempre ha-
bía vivido. A Natalia le asignaron la zona céntrica, donde se había criado. Era impor-
tante que “los vecinos las conocieran”, justifican. Repartieron copias del petitorio 
entre sus allegados. “Juntamos 2.500 firmas”, cuentan orgullosas. También contac-
taron al gestor del Facebook barrial para que difundiera la marcha. Se presentaban 
como “amigos de Nicolás”, aunque apenas lo conocían. “Si no, nadie iba a entender 
por qué lo hacíamos”, aclaran siempre.

Unos días antes de la manifestación, un policía de la custodia presidencial fue 
asesinado en otro distrito céntrico de La Matanza (Villa Luzuriaga) en un intento 
de robo de auto. Cristina Fernández de Kirchner se refirió al tema en un discurso. 
Según la tapa de Clarín, era la primera vez que la Presidenta reconocía el “drama 
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social” de la inseguridad (si bien la misma nota citaba una referencia previa du-
rante la apertura de sesiones del Congreso). A la vez, el problema aparecía como 
primero entre las preocupaciones de los habitantes del AMBA según una encuesta 
citada por el periódico. El tema ocupaba un lugar secundario en la tapa del matu-
tino. Por su parte, la prensa local reproducía el llamado a marchar como reclamo 
“vecinal” por la “inseguridad”, aunque difería al referir a los convocantes así como 
a los lugares de reunión. En los hechos, todos coincidieron en la plaza de San Justo 
(el centro distrital).

Según cuenta el grupo de amigos, la marcha salió de la esquina donde había muerto 
Nicolás, recorrieron el barrio para atraer gente, cortaron la ruta tres y avanzaron 
hasta la plaza central del distrito. Según muestran los noticiarios, ya llevaban los 
carteles que vi un año más tarde: Villa Constructora (San Justo o La Matanza) zona 
liberada; y fotos de las víctimas con el pedido de justicia y el nombre debajo. Tam-
bién había un pasacalle con el lema: Basta de inseguridad. En la plaza, se encontra-
ron con otros grupos de manifestantes, especialmente los “vecinos” movilizados 
después de la muerte del policía. Posteriormente la prensa zonal aseveraba que la 
principal columna había salido de Villa Constructora.

Una vez allí, la meta era entregar el petitorio a las autoridades. Algunos organizado-
res fueron recibidos por el intendente de La Matanza, quien prometió incrementar 
los patrullajes y los pedidos de identificación en Villa Constructora. En la nota televi-
siva (emitida por TN5), sólo tres personas accedieron al micrófono: el marido de una 
víctima asesinada a puñaladas en una localidad del segundo cordón unas semanas 
antes, el hermano del policía muerto en Luzuriaga y el padre de Nicolás. La nota se 
cerraba con unas palabras de Sergio Rodríguez: “¿Vieron las películas del Far West? 
Bueno, acá es igual”6. Si bien la organización de la movilización había recaído en 
diversos actores, los familiares de víctimas llevaban la voz mediática del reclamo.

Al término de la primera marcha, los organizadores fijaron fecha para la segunda. 
Sería un mes más tarde, si las autoridades no cumplían con el petitorio. Se trataba 
de una fecha clave para la familia de Nicolás: su cumpleaños. Al relatar el proceso, 
el grupo de amigos resalta las tareas de organización que emprendieron. Hicieron 
mapas para repartirse el barrio y avisar casa por casa. También consideraron que 
necesitaban bombos y organizaron una choripaneada en el centro de jubilados de la 
esquina de lo de Nicolás para juntar fondos. “Era del Frente para la Victoria [partido 
gobernante]. Nadie entendía qué hacíamos ahí”. Armaron carteles. Un comerciante 
del barrio les ofreció hacer pasacalles. A la vez, continuaban difundiendo las acti-
vidades por “Nosotros de Villa Constructora, San Justo” (el Facebook barrial), que 
multiplicaba la cantidad de miembros a medida que el reclamo se ampliaba. Su 

5. TN es el canal 
de noticias del 
multimedio Clarín.

6. La relación entre 
el problema de la 
inseguridad y el 
punitivismo penal 
como respuesta es 
tema central del 
debate académico 
sobre la cuestión 
(Garland, 2004; 
Krysten, 2014; 
Rodríguez Alzueta, 
2014; Wacquant, 
2010). Si bien 
constituye una 
cuestión relevante, 
aquí no profundizaré 
al respecto.
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administrador, un diseñador gráfico del barrio que había emigrado a Italia, propuso 
darle un logo al reclamo. Se estamparon remeras con el mismo:

En la narración, el grupo de amigos también resalta su inexperiencia en encabezar 
un reclamo así como lo vertiginoso de los acontecimientos. Se muestra un trabajo 
intenso, cierta improvisación y, sobre todo, el uso imaginativo de elementos va-
riados para organizar una movilización eficaz. Contrariamente a lo que uno podría 
pensar, la ignorancia no desacredita su posición sino que es un modo de legitimar-
la. Como insinúan al referir al armado del petitorio, los reclamos profesionalizados 
aparecen asociados al distanciamiento entre organizadores y asistentes (excluidos 
de la toma de decisiones).

Si bien los carteles y el discurso del padre de Nicolás refieren al reclamo de justicia, 
el petitorio se centra en la demanda securitaria. En ello, se mueve ambiguamente 
entre una crítica de las instituciones estatales de seguridad (y su connivencia con 
el delito) y el pedido de más presencia policial (garitas, patrullaje, gendarmería, 
cámaras etc.)7.

A la vez, es llamativo cómo los actores van dando forma a la movilización. En prin-
cipio, se destaca un rasgo común a los reclamos por seguridad: la importancia de 
la figura de la víctima (y la cercanía con ella) como eje de las manifestaciones. Este 
foco coincide con el punto de vista mediático y estatal. A la vez, la proximidad es un 
criterio importante para movilizar-se, que involucra familiar, amigo, vecino como cír-
culos cada vez más amplios (e inciertos). La proximidad es un modo de legitimación 
pública del reclamo pero no siempre es acorde con los principios que fundamentan 
efectivamente la práctica para los actores. Como me decía Rosa, la madre de Nico-
lás, un año después:

A mi hijo lo mataron el 26 de Abril. La primera marcha fue el 2 de 
mayo. Eso me asombró muchísimo porque mi hijo no tenía amigos 
acá. Sí le quedaron amigos de la escuela secundaria. Del barrio 
tenía conocidos. Se saludaba con todos, obviamente, pero nunca 
pensé que iba a tener este impacto. Por eso les voy a estar eter-
namente agradecida, porque nunca pensé que se iba a hacer esta 
movida. La primera noche fue bastante grande. Se sumaron otros 
barrios que también tenían problemas de seguridad, de falta de 
seguridad.

7. A diferencia de 
lo señalado por 
Garland, aquí la 
policía de proximidad 
convive con la 
Gendarmería, la cual 
ha extendido sus 
tareas de la vigilancia 
fronteriza al control 
en “zonas peligrosas” 
de la ciudad y es 
más respetada por 
la población que la 
policía local.
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La centralidad de la figura de la víctima ha sido señalada como una cuestión defini-
toria del régimen de gubernamentalidad contemporáneo, implicando una redefini-
ción de la ciudadanía, del papel de los medios de comunicación y de los modos esta-
tales y privados de vigilancia y control (Garland, 2005). En Argentina, se ha señalado 
además una especificidad de dicha figura asociada a los movimientos de derechos 
humanos (Jelin, 2007) y redefinida a lo largo del tiempo en torno de los reclamos 
por justicia contra la violencia policial (Pita, 2010), la impunidad (Schillagi, 2012) y la 
inseguridad (Calzado, 2006; 2015; Galar, 2009).

Como en otras manifestaciones similares, aquí se destacan los elementos que remi-
ten a la víctima: carteles y remeras con su foto pidiendo justicia, encabezamiento 
de los familiares, minuto de silencio. También aparece la denuncia del lugar como 
“zona liberada”, recordando una práctica policial asociada a los secuestros durante 
la última dictadura. Pero este reclamo en La Matanza no sólo remite a dicha tradi-
ción. Como mostraré, aquí algunos aspectos del formato evocan los actos políticos 
populares: si el corte de la ruta tres rememora los reclamos piqueteros, aquí puede 
verse como una práctica ampliamente utilizada en el distrito que se ha extendido 
como repertorio modular a diversas protestas a lo largo de los años; junto con ello, 
los bombos son un elemento significativo que le da un sentido diferencial frente a 
otras marchas por inseguridad en tanto rompe con el silencio (asociado al respeto 
a la muerte), apelando a un objeto fuertemente inscripto en la tradición política 
popular en Argentina. Por último, la elaboración de un logo para la protesta y los 
usos de Facebook en la convocatoria introducen otras claves de lectura más o me-
nos novedosas: la primera muestra cómo los lenguajes publicitarios no sólo son 
apropiados para las campañas electorales sino también para las manifestaciones; la 
segunda, en cambio, da cuenta de los modos actuales en que los lazos políticos se 
inscriben en la sociabilidad local a partir de su actualización tecnológica.

Para concluir, se resalta la importancia del barrio en la conformación de la acción 
colectiva. Varios análisis han dado cuenta de las tensiones en torno de la figura de 
la víctima legítima y de la voz del familiar (Bermúdez, 2013; Calzado, 2006; 2015; 
Schillagi, 2011). Menos se ha hablado sobre la proximidad como criterio de legiti-
mación y movilización que, partiendo de la categoría de familiar de víctima, se ex-
tiende hacia una red social imprecisa que involucra otras figuras tales como amigo, 
conocido, vecino (y sus límites), en tanto se ha destacado la identificación con la 
víctima como una cuestión de alcance amplio (bajo el lema, “podría haberle pasado 
a cualquiera” y la piedad ante el sufrimiento). Si la apelación universalista ha sido un 
eje de análisis para dar cuenta de la masividad de las movilizaciones “ciudadanas” 
encabezadas por Blumberg (Calzado, 2006), aquí la localización resulta importante 
para los actores y coloca al barrio en el centro de la movilización.
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Ola de asesinatos

“Cuando llegó la segunda marcha, ya eran tres los muertos... imaginate lo que fue 
eso”, me dice Diego. Diez días después de la primera movilización, un chapista del 
barrio fue “ejecutado” durante un robo, “delante de su hijo de 11 años”, informaba 
Clarín. A un mes de la muerte de Nicolás Rodríguez, y a pocas cuadras de su casa, 
tuvo lugar el intento de robo de una moto y la muerte de Nicolás González, un día 
antes de su cumpleaños de 25. La protesta fue inmediata: muchos manifestantes 
cortaron la ruta e incendiaron un patrullero; luego, algunos se dirigieron a la comi-
saría para pedir justicia. Natalia me cuenta: “Eran pibes, porque Nicolás González 
era más chico, tenía 24 años. Tenían otra forma de ver las cosas: querían una res-
puesta ya”. El Diario Popular titulaba “furia vecinal por el asesinato de un joven”. 
En las primeras líneas de la nota, se mencionaba el barrio y se reproducía una frase 
de un manifestante: “son pibes de 15 años que salen a matar”. La categoría de 
“pibe” aparecía tanto para nombrar a quienes eran acusados por el crimen como 
a aquellos que protestaban con “violencia” luego del mismo. Si en ambos casos 
la juventud operaba para explicar ruptura de normas y violencia cuestionada, su 
uso no implicaba valoraciones similares: Natalia parecía exculpar-los; la prensa, en 
cambio, establecía una distancia entre “vecinos” que protestaban por la muerte de 
un “joven” y “pibes” que delinquían. A través del uso de categorías diferenciales, la 
prensa establecía una distancia sustantiva entre ambos.

Luego, el Diario Popular conectaba el reclamo con otra manifestación por insegu-
ridad en Isidro Casanova, una localidad cercana del distrito, una semana antes. A 
diferencia de este periódico, Clarín omitía el incendio del patrullero (si bien refería a 
la “furia” de los “vecinos” frente al crimen de un “joven”). El zócalo de TN señalaba: 
“Indignación en San Justo por el crimen de un joven”. Además, agrupaba diferentes 
casos ocurridos en el distrito (y borraba otros): “En La Matanza ya es el cuarto robo 
seguido de muerte en 2013”8. Según informaba el mismo medio, las autoridades 
nacionales prometieron el envío de gendarmes. A la vez, mencionaban la próxima 
manifestación en reclamo de justicia.

Otros análisis ya han resaltado las dificultades de la prensa para reconocer los usos 
de la violencia como parte de la acción de “vecinos” bajo la hipótesis de que esta 
categoría era elaborada como figura moral asociada a los valores de la “clase media” 
(Fava, 2014). Aquí se muestra una diferencia entre encuadres periodísticos: uno, 
orientado a las clases populares, otorgaba espectacularidad a la violencia vecinal; el 
otro, dirigido a un público más amplio, sólo aludía a ella en términos ambiguos y le 
asignaba un espacio marginal entre otras noticias9.Más allá de eso, ambos medios 
establecían distancia a través de las categorías para nominar a los actores de la tra-

8. Al menos se 
excluía el caso de las 
mujeres asesinadas 
a puñaladas en Isidro 
Casanova, cuyo 
pariente había sido 
entrevistado por TN 
durante la primera 
manifestación. 
Probablemente esta 
omisión se debía 
a las dudas de los 
periodistas sobre los 
móviles del mismo, 
dado el modus 
operandi. En estas 
exclusiones se ven 
los límites móviles de 
lo caratulado como 
“inseguridad” por los 
medios.

9. Al analizar 
los procesos de 
legitimación de 
reclamos colectivos 
a través de la prensa, 
Mulcahy (1995) 
distingue las posturas 
mediáticas de 
acuerdo a la cercanía 
relativa respecto 
de los actores 
movilizados y del 
gobierno de turno. 
En su análisis de la 
huelga del hambre de 
un grupo de presos 
del IRA, se diferencia 
la postura del 
periódico local (más 
sensible al reclamo), 
la de la prensa 
británica (alineada 
con el gobierno de 
Thatcher) y la del 
diario extranjero 
(situado entre ambos 
extremos). Estos 
ejes pueden ayudar 
a comprender la 
respuesta mediática 
frente al reclamo en 
Villa Constructora. 
Aquí, la cuestión 
no sólo se conecta 
con la posición de 
clase implicada en el 
reclamo sino también 
(como mencionaré 
más adelante) con 
el conflicto entre la 
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ma y constituían series de casos para fundamentar el hartazgo vecinal. En esa tarea, 
la serie elaborada por Clarín-TN extendía la de Diego en tanto modificaba la escala 
de análisis: el multimedio refería a La Matanza; Diego, a su barrio.

A los tres días del crimen, la prensa informaba la detención de un “adolescente” 
acusado de la muerte de Nicolás González, luego de un tiroteo con la policía en Villa 
Palito, la villa urbanizada lindante con Villa Constructora. Según las autoridades po-
liciales citadas por la agencia de noticias oficial Télam (y reproducidas en los diarios 
locales y en Clarín), el mismo equipo especializado en robo de autos, titulado “La 
Banda de los Mellis” por la prensa, había estado involucrado en tres de los crímenes 
ocurridos en el distrito. Al comunicar la detención, los periódicos locales también 
anunciaban la apertura de un nuevo destacamento policial en el límite entre Isidro 
Casanova y Villa Luzuriaga, realizado en respuesta a la demanda vecinal. El proble-
ma de la inseguridad aparecía no sólo como relevante para la prensa sino también 
como un eje de la agenda estatal.

Según me contó Rosa, a los pocos días los familiares del joven detenido organizaron 
una marcha por el centro de San Justo, reclamando justicia. Aducían que la policía 
lo había confundido con su hermano. No encontré referencias a ello en la prensa 
nacional o local. Si bien los repertorios de protesta se asemejaban, los medios de 
comunicación operaban selectivamente sobre el universo para visibilizar ciertos re-
clamos y ocultar otros.

En esa selección, los medios mostraban un sostenido interés por la cuestión de la 
inseguridad. En la continuidad del tema a lo largo del tiempo, la estrategia mediática 
no sólo apelaba a la reiteración de casos (como muchos críticos suelen remarcar) 
sino que combinaba varios enfoques: noticias puntuales, seguimiento de casos in-
dividuales, series de casos y notas de color. El 30 de mayo, el Clarín zonal realizó 
una nota breve dedicada a la inseguridad en San Justo. El artículo se centraba en 
el miedo de los “vecinos”, evocando las dos muertes más recientes: “Este era un 
barrio tranquilo. Cuando instalaron las villas comenzó la inseguridad”, aseveraba un 
poblador citado en la nota. El artículo se cerraba con la mención a las marchas cada 
vez más frecuentes… y la ausencia de respuesta estatal eficaz. Unos días después, el 
mismo diario titulaba: “Por la ola de asesinatos, marcharon para pedir seguridad”. 
Si bien resaltaba que el reclamo provenía de diferentes zonas del distrito, también 
aseveraba que la columna principal había salido de la esquina donde murió Nicolás 
Rodríguez. Sólo tres casos de asesinato eran mencionados en la nota, los tres ocu-
rridos en Villa Constructora (aunque no se distinguía el barrio de las demás zonas 
del municipio)10. A la vez, se citaban las palabras de un manifestante: “El reclamo se 
hizo sentir en la plaza. No hubo banderas políticas y fue un pedido de seguridad en 

prensa dominante 
y el gobierno de 
turno. Estos aspectos 
contribuyen a 
comprender las 
ambigüedades en 
torno de la cobertura 
de este reclamo.

10. El diario local 
NCO, en cambio, 
mencionaba siete 
casos, en relación 
con la presencia 
de “familiares de 
víctimas” en la 
manifestación: a los 
ya citados aquí se 
sumaba el de Mario 
Felippo, un remisero 
asesinado en Villa 
Constructora en 
2012.
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paz”. Medios y participantes convergían en el intento de distanciar el reclamo de los 
actos violentos ocurridos unos días antes. Simultáneamente, buscaban alejarlo de 
la política. De este modo, pretendían legitimar el reclamo.

Al igual que Diego y la prensa, la mamá de Nicolás Rodríguez asocia la sucesión de 
crímenes con la masividad de las manifestaciones (a la vez que insiste sobre los vín-
culos personales como criterio relevante en la movilización):

Para el 3 de Junio ya había tres muertos más. Porque a la semana 
siguiente de Nicolás habían matado a un policía en Villa Luzuriaga, 
después viene el de [las calles] Zarratea y Balbastro, y el 25 de 
mayo mataron a Nicolás González. 25 años tenía, él tenía muchos 
amigos en el barrio, así que se levantó todo el barrio11.

La segunda marcha fue multitudinaria, y de ahí no paró, porque 
con cada muerte se hizo una marcha. Se hicieron seis marchas 
porque fueron seis muertes las que pasaron en cincuenta días. La 
última fue la de Miguel Gialluca, el 17 de Junio del 2013.

Periodistas y habitantes de Villa Constructora conectaban las muertes entre sí y 
construían series más o menos cambiantes a lo largo del tiempo. La localización 
de la “ola de asesinatos” variaba según los diferentes actores (y contextos)12. En 
la prensa nacional, primero se agruparon todos los casos ocurridos en La Matanza 
para luego priorizar San Justo, la cabecera distrital. No sólo se trataba de un lugar 
conocido y reconocido por las mayorías sino que esa atribución también acercaba 
los hechos a la “clase media”. En la prensa local, en cambio, la localización era más 
específica. Allí Villa Constructora logró protagonismo en la medida en que concen-
trara una proporción importante de los casos ocurridos en el distrito y fuera recono-
cido como el punto de partida de las columnas más numerosas en las manifestacio-
nes. Por último, Diego y Rosa priorizaban el barrio como locus de su mirada. Diego 
incluso se quejaba de los llamados telefónicos de habitantes de otros barrios para 
pedirle ayuda aseverando: “cada uno tiene que ocuparse de lo suyo. Lo mío es mi 
barrio”. Rosa, en cambio, destacaba lo ocurrido en Villa Constructora pero introdu-
cía otros casos resonantes a nivel distrital.

Mientras la delimitación espacial considerada relevante variaba según el enuncia-
dor (y el contexto), se estabilizaba el caso de Nicolás Rodríguez como primero de 
una saga que se iría consolidando a lo largo del tiempo, relegando a otros (que 
antes habían sido usados como eslabones previos). Muchos análisis han destacado 
la combinación entre características personales y circunstancias de la muerte para 
construir a una víctima como legítima (Calzado, 2006; Galar, 2009). Tanto por su 
apariencia física (joven, alto, castaño de ojos claros, musculoso, retratado en un es-

11. El hermano de 
Nicolás González 
(si bien no quiso 
que lo entrevistara) 
me contó que sus 
amigos fueron a 
buscarlo para ir a la 
movilización. Aunque 
no creía que sirviera, 
se sintió obligado a 
acompañarlos.

12. Esta construcción 
del fenómeno puede 
ser relativizada 
a partir de los 
datos cuantitativos 
sobre el distrito. 
Según un informe 
del Observatorio 
de Políticas de 
Seguridad de la 
Provincia de Buenos 
Aires, La Matanza 
tuvo un pico de 
11,1 homicidios 
dolosos cada 100 
mil habitantes en 
2009. La tasa se 
redujo en 2010 
para estabilizarse 
posteriormente. 
En 2013, estaba 
en 10 puntos. Sin 
embargo, el mismo 
informe asevera que 
La Matanza, como 
uno de los distritos 
más poblados, 
presenta las tasas de 
homicidios dolosos 
más altas de la 
provincia.
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tilo gauchesco) como por su situación de vida (trabajador, padre reciente), la figura 
de Nicolás Rodríguez era convocante. Si bien algunos periodistas policiales dudaron 
inicialmente sobre los móviles de su crimen (por las circunstancias: cantidad de ba-
las usadas y ausencia de robo), el fiscal estableció el intento de robo como única 
hipótesis del caso y no hubo cuestionamientos posteriores. Quizá el trabajo de su 
entorno luego de la muerte también haya contribuido a su encuadramiento y popu-
laridad. No sólo la columna principal se congregaba en el lugar de su muerte y eran 
sus familiares quienes encabezaban las movilizaciones sino que su padre era orador 
y representante del colectivo para la entrega de los petitorios a las autoridades.

El trabajo local se basaba y repercutía sobre el de los medios masivos de comunica-
ción. Como se suele señalar, los medios han jugado un papel central en la configu-
ración del régimen de gubernamentalidad actual constituido en torno de la “cultura 
del control”, especialmente en términos de la agenda pública y del enmarcamiento 
de la cuestión (Cavender, 2004). Para ello, se combinan diferentes estrategias. Al 
analizar la construcción mediática de la inseguridad en Argentina, Kessler (2009) da 
cuenta de la conformación de dos ejes: por un lado, se procura detectar “olas” de-
lictivas (diferentes modalidades de acción criminal son abordados como una emer-
gencia reciente, previniendo a la audiencia sobre medidas de seguridad acordes a 
la misma: secuestros express, motochorros, secuestros virtuales etc.); por otro, los 
medios operan a partir de “casos” paradigmáticos (María Soledad, Nair Mostafá, 
José Luis Cabezas, Axel Blumberg etc.) que generalmente han dado lugar a reclamos 
colectivos. Aquí es interesante ver cómo se combinan ambas lógicas. Inicialmente, 
la muerte de Nicolás Rodríguez puede ser vista como caso movilizador. Pero incluso 
desde la primera noticia al respecto, su caso se encadena con otros. Al principio 
se observan variaciones en el intento de construir un relato más amplio. Luego se 
va solidificando una serie específica y se la nombra como “ola” (introduciendo una 
concepción más amplia de este término que la analizada por Kessler). Dentro de 
esta construcción, se jerarquizan los casos, resaltando el considerado como primero 
al tiempo que se realizan manifestaciones colectivas en reclamo de seguridad y jus-
ticia. Según Isla y Míguez (2010), el periodismo articula información y espectáculo 
al construir el relato de la inseguridad: de allí la combinación de casos resonantes 
y olas delictivas. Mientras un enfoque convoca las emociones de la audiencia, el 
otro llama al reconocimiento de la cuestión como problema público reclamando 
una respuesta estatal. Aquí, es posible observar que las herramientas usadas por 
el periodismo son variadas en la construcción del relato de la inseguridad. En to-
das ellas, operan diferentes combinaciones de emoción, información, espectáculo 
y construcción de problema público. Aquí, no sólo se observa el trabajo mediático 
sino también sus conexiones (y distancias) con el trabajo local en la construcción de 
la inseguridad como problema público.
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Nosotros de Villa Constructora

Desde el barrio, la producción de acciones comunes no fue tarea sencilla. Aún cuan-
do la figura de Nicolás Rodríguez prevalecía, se multiplicaban los actores involucra-
dos en el asunto a medida que el problema se amplificaba con nuevas muertes y 
movilizaciones. A la vez que el tema comenzó a inquietar a los representantes de 
varias instituciones barriales (iglesia, Rotary Club, clubes, dirigentes políticos), los 
familiares de algunas víctimas mostraban cuestionamientos al operar colectivo así 
como diferentes capacidades de movilización. En la segunda marcha, un grupo salió 
del lugar donde había muerto Nicolás Rodríguez y otro, del punto donde falleció Ni-
colás González. Pero ambos convergieron en el trayecto hacia la plaza de San Justo.

Cuando el problema se estableció localmente, el párroco convocó a varias reunio-
nes para organizarse. Algunos grupos comenzaron a disputar el liderazgo de la mo-
vilización barrial. Diego y su mujer resaltan el respaldo recibido por parte de los pa-
dres de Nicolás Rodríguez cuando las autoridades del Rotary Club quisieron callarlos 
en una reunión en la parroquia. No sólo en los medios sino también en el barrio 
los familiares de víctimas eran reconocidos como palabra autorizada en el reclamo. 
También aquí la figura de Nicolás Rodríguez (cimentada en el trabajo colectivo para 
sostenerla) era central.

Mientras algunos actores buscaban protagonismo dentro del colectivo, otros, en 
cambio, pretendían desarticular el reclamo ante lo que aparecía como un desafío 
para el poder político municipal en año electoral. Natalia y Micaela me cuentan de 
llamados telefónicos amenazantes, de personas desconocidas que los seguían en 
las marchas, y del miedo a represalias. Otra vez en la parroquia, Diego recuerda el 
momento en que le preguntó al “puntero [mediador peronista] más conocido del 
barrio” si él no vivía ahí que ellos tenían que explicarle qué estaba pasando. El grupo 
de amigos buscó mantenerse unido rechazando los intentos de “definir-los política-
mente”. Cada uno tenía posturas diferentes. Optar por un partido habría llevado a 
la división, argumentan.

Al mismo tiempo, desde Italia, el muchacho que gestionaba el Facebook barrial, que 
los ayudaba a diseñar carteles y remeras afines y a difundir las convocatorias, pidió 
a algunos de ellos que se sumaran a la administración del perfil porque ya contaba 
con más de mil miembros. El Facebook se iba convirtiendo en una vía de comunica-
ción central entre los habitantes del barrio.

El día de la segunda manifestación, los diarios informaron sobre el asesinato de 
un remisero (chofer) ocurrido en las cercanías del barrio (la noticia ya había circu-
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lado en el Facebook). Tres días después, un nuevo caso llamaba la atención de los 
medios: la víctima era un policía que vivía en San Justo. Al día siguiente, la prensa 
informaba la llegada de ciento sesenta gendarmes y diez camionetas para patrullar 
las “zonas más calientes” del distrito: entre ellas, Villa Constructora. A mediados 
de junio, otra noticia local se propagó por los medios nacionales: Jorge Aguirre, un 
herrero del barrio, resultó muerto en un intento de robo. La movilización fue con-
vocada para dos días después. Los límites del barrio (en una definición concordante 
con la oficial) operaron fuertemente en la consideración de los casos que funda-
mentaban una nueva movilización.

Si en las protestas anteriores habían marchado hasta la plaza, ahora los manifes-
tantes se concentraron en la rotonda de San Justo (el cruce de dos rutas centrales), 
cortaron ambas vías y quemaron un cartel con la foto del intendente que decía: 
“Matanza no es grande. Es grandiosa” sobre el cual colocaron un pasacalles con la 
consigna de “NO + [mancha roja]”. Según me explica Diego, sabían que allí harían 
más ruido.

En el Facebook barrial esta protesta derivó en tres grandes ejes de conversación. 
Primero, se produjo un debate sobre la baja participación. Desde el momento mis-
mo del piquete, dos posteos preguntaban por qué había tan poca gente. Existían 
disidencias ideológicas con las movilizaciones dentro del barrio: algunos las cues-
tionaban por “no mantenerse apolíticas”; otros, por demandar mayor policía. Pero 
ninguno se manifestó ante la pregunta. Entre las respuestas, muchos se excusaban 
aduciendo un contratiempo. Otros argüían la “violencia” (rotura del cartel, pelea 
con un policía y pedradas a la comisaría), ya sea para ausentarse o para retirarse 
apenas iniciada la protesta. Luego, otra intervención preguntaba por la baja parti-
cipación de comerciantes específicamente. Los comentarios cuestionaban aspectos 
organizativos: el horario de movilización y, sobre todo, el tiempo y el medio de la 
convocatoria (Facebook). Por primera vez, Diego contestó: 

Tenés mucha razón y comparto tu opinión. Pero parece que si a 
los vecinos no les avisas puerta x puerta, nunca se enteran de lo q 
pasa en villa constructora. Esta bien, no hubo mucho tiempo para 
difundir lo de hoy. Pero en Clarin de hoy pagina 56, salio la marcha, 
Donde se hacia, a que hora y que cortaba la Rotonda!!!

Posteriormente, la charla abordó las escasas repercusiones mediáticas de la mo-
vilización. Los comentarios derivaron hacia el humor. Entre varios, comenzaron a 
formar el futuro gobierno municipal adjudicando cargos a los vecinos más desta-
cados.
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Segundo, el cambio en los repertorios de acción colectiva produjo una acalorada 
discusión entre los miembros del grupo. En varias intervenciones, un perfil insistió 
en que el “piquete” (corte de ruta inicialmente vinculado a las protestas de organi-
zaciones de desocupados) no servía porque perjudicaba al “trabajador” (al “pobre” 
o al “ciudadano”) y no al “intendente” (a los “políticos” o a los “ricos”). Hacia el final 
de la discusión, se autocalificó como anarquista y citó la película V de Venganza (Mc-
Teigue, 2006) como ejemplo de acciones eficaces. Varios perfiles le respondieron. 
Resaltaban la importancia de la demanda (por comparación con otras demandas 
usualmente asociadas a los piquetes), ya por su gravedad o por su alcance (como 
mal común). También apelaban a la autoridad (y en algunas ocasiones, al insulto) 
para desacreditar el cuestionamiento: ya fuera por ser joven, por escribir con faltas 
de ortografía, por no tener ningún familiar muerto o por no pertenecer al barrio13.
Por último, el cartel roto constituyó la marca más fuerte del reclamo. Al principio, 
numerosas intervenciones describieron los avatares del mismo (con fotos ilustrati-
vas) a lo largo del tiempo. Si al inicio algunas voces deploraron la violencia, poste-
riormente el cartel se convirtió en un estandarte. Al día siguiente de la protesta, una 
cuadrilla municipal repuso el cartel.

Algunos comentaristas en el Facebook bromeaban: “No sabía que los empleados 
municipales trabajaban…”. A la madrugada alguien volvió a romperlo. En el Face-
book, no sólo hubo quienes se adjudicaron el hecho sino también citas a Fuenteo-
vejuna (Lope de Vega, 1618). A las semanas, otro posteo celebraba que todos los 
carteles de la intendencia circundantes estaban rotos. Unos meses más tarde, al-
guien recordaba con nostalgia estas acciones y señalaba que, junto al cartel del 
intendente, ahora también había uno con la imagen de la presidenta. Al charlar 
conmigo un año después, Rosa resalta este mismo hecho pero no para exaltarlo sino 
para disculpar lo que ahora (ante mí) vuelve a ser violencia (aún cuando justifica el 
desenfreno por la inmediatez del dolor): “Las marchas fueron pacíficas, pero esos 
chicos se desbordaron. No se les podía decir nada: ellos estaban ahí cuando mata-
ron al padre”.

Estas acciones mostraban lenguajes de movilización popular en juego en el recla-
mo securitario e implicaban una distancia respecto del modelo representado por 
Blumberg. En principio, se apropiaban de un repertorio asociado a los piqueteros, 
evocando una tradición fuerte en el distrito. Como argumentan Svampa y Pereyra 
(2003), un corte de la ruta 3 de dieciséis días en el año 2000 fue clave para la conso-
lidación de las organizaciones de desocupados en La Matanza así como para su visi-
bilización pública. Casi quince años después, ese formato se había difundido a otros 
reclamos pero también aparecía como posible fuente de descrédito. De allí que 
hubiera disidencias en el colectivo en torno de su uso. A la vez, los manifestantes 

13. Mientras los dos 
primeros criterios 
eran cuestionados 
dentro del grupo, 
los dos últimos eran 
arteros.
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combinaban otros elementos de la protesta popular. Pita (2010) da cuenta de cómo 
los familiares de víctimas de violencia policial recurren a la broma y al insulto en las 
manifestaciones como un ritual de degradación de dicha fuerza pública. Farinetti 
(2000) analiza los sentidos purificadores del fuego en la pueblada de Santiago del 
Estero en 1993 como respuesta de la población frente a los abusos del poder polí-
tico. Como en esas situaciones, los habitantes de Villa Constructora también plan-
tearon un desafío a la autoridad, a través de insultos, cargadas, pedradas, quema de 
símbolos del poder público. En la cita de Fuenteovejuna, ellos mismos interpretaban 
esta singularidad del reclamo colectivo: el pueblo podía matar al emisario del rey y 
evitar la condena, en un acto de justicia frente a los abusos del poder. Pero aquí se 
trataba de un terreno disputado en el que emergían temores y diferencias.

El Facebook barrial fue clave en la elaboración de las acciones colectivas. En princi-
pio, fue usado para la organización de las mismas, mostrando algunas limitaciones. 
Pero, además de las cuestiones operativas, el Facebook funcionó como un espacio 
de construcción del colectivo. El barrio también tomaba forma a través de esta red. 
Vínculos cara a cara y mediación tecnológica se complementaban. Se establecían 
exclusiones y jerarquizaciones en el “nosotros” (barrio/afuera, vecinos/comercian-
tes), se discutían los repertorios de acción válidos (marcha, piquete, sabotaje), se 
disputaban legitimidades (especialmente en torno de la “violencia”) y se potencia-
ban los sentimientos colectivos. A la vez, el formato del Facebook (grupo cerrado 
que habilitaba posteos y comentarios de todos sus miembros) también introducía 
un tipo de sociabilidad específico, diferente a asambleas y reuniones. Pronto los 
gestores del grupo cerrado tuvieron que regular estos intercambios (y hacer res-
petar la normativa, borrando algunas intervenciones), colocándose en el foco de 
disputas locales. Por último, así como el cartel era un símbolo territorial del antago-
nismo con el municipio, la presencia mediática era considerada fundamental en el 
reconocimiento del reclamo.

Todos los canales

Luego del corte de ruta, una conclusión se imponía entre los manifestantes: la pro-
testa fue escasamente cubierta por los medios. La planificación de la siguiente ac-
ción colectiva se elaboró sobre ese juicio. Mientras tanto, las autoridades estatales 
desplegaban diferentes respuestas: al accionar penal y securitario, se sumó la pre-
sencia del gobernador en el municipio.

Al día siguiente de la manifestación, una noticia se destacaba en el Clarín zonal: 
Daniel Scioli visitó La Matanza junto con su ministro de seguridad, se entrevistó con 
el intendente y prometió efectivos policiales, móviles y comisarías. La próxima sec-
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cional se localizaría en el límite entre Villa Constructora y Villa Palito. Estos anuncios 
se realizaban en el contexto de la campaña electoral. En pocos días, se presentarían 
las candidaturas. En la provincia, se esperaba una ruptura en el oficialismo: un joven 
intendente de un distrito del norte del conurbano, ex funcionario del gobierno kir-
chnerista, se presentaría como candidato opositor apoyado por varios intendentes 
del Gran Buenos Aires. El eje de su campaña era la seguridad. Entre sus candidatos 
en La Matanza, estaba Saredi, quien apoyara las marchas desde el inicio. A la vez, 
se especulaba sobre los movimientos de Scioli, heredero potencial pero no querido 
en la sucesión presidencial. La Matanza era un lugar clave del oficialismo para ganar 
las elecciones. En ese momento, Scioli se reunió con Espinoza. El primer candidato 
oficialista a diputado nacional por la provincia sería anunciado por la presidenta. 
Aunque corrían rumores de que Espinoza había aspirado a dicho puesto (en una 
carrera hacia la gobernación de Buenos Aires), el nombramiento recayó sobre el 
intendente de un municipio vecino. Ni Scioli ni Espinoza rompieron con el arma-
do oficialista. Al contrario, Espinoza se presentó como candidato “testimonial” para 
concejal en su distrito.

Luego de la contundente reelección presidencial en 2011, los comicios legislativos 
inauguraban la carrera hacia la sucesión. La contienda electoral tenía al conurbano 
como locus privilegiado, amplificando las disputas internas del PJ gobernante. La 
inseguridad era el tema clave del candidato opositor. En una agenda gubernamental 
predominantemente defensiva, el reclamo se tradujo en una variedad de medidas 
de control policial sobre el territorio que combinaban recursos nacionales y provin-
ciales. Sin embargo, el problema continuaba presente.

Más allá de los anuncios oficiales, la siguiente movilización se fijó para el 25 de 
junio. Unos días antes, una nueva víctima fatal ocupaba la primera plana de Clarín: 
Miguel Gialluca, el comerciante que había donado los pasacalles para las manifes-
taciones. Como cuenta Micaela, “nos pusimos paranoicos”. Las crecientes tensiones 
fraccionaron al grupo de amigos. Sólo dos parejas continuaron con la organización. 
Paralelamente, otros actores cobraron centralidad en el reclamo.

En el velatorio, algunos de los presentes acordaron un corte de ruta frente al barrio 
para la tarde siguiente. Enseguida, el hijo de una de ellas (y hermano de Diego) lo di-
fundió por Facebook. Una vez reunidos en la esquina, los manifestantes decidieron 
dirigirse a las puertas de un canal de cable cercano para exigir cobertura mediática 
en las movilizaciones. Sólo hablaron quienes se identificaron como “familiares de 
víctimas”: el cuñado del herrero; el hermano y los hijos de Miguel; y un hombre que, 
luego de presentarse como “amigo de la familia de Nicolás González”, aclaró que su 
sobrina era “el caso de Junín [una ciudad intermedia de la provincia]”. A diferencia 
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de otras movilizaciones, los familiares de Nicolás Rodríguez estuvieron ausentes. 
Allí anunciaron fecha y hora de la siguiente “manifestación pacífica” en pedido de 
seguridad y solicitaron la presencia de “todos los canales”.

También ahora, “familiar de víctima” y “amigo” eran usados para justificar la toma 
de la palabra en el reclamo. Pero ya no comprendía exclusivamente a quienes se re-
conocían por vivir cerca sino que la publicitación de las movilizaciones había atraído 
a personas cuyo involucramiento con la cuestión securitaria se fundamentaba en 
la condición de “familiar” de otros “casos” resonantes. Así se iban forjando redes 
entre actores comprometidos. En la carrera de la actualidad, los nuevos casos vigo-
rizaban a los anteriores mientras se nutrían de dichas experiencias.

Una pregunta se abre sobre la relación entre presencia mediática y presencia en las 
calles, en tanto ambas combinadas hicieron a la publicitación del problema. Esta 
cuestión ya fue abordada en varias investigaciones. Cuando analiza la movilización 
colectiva de los habitantes de una ciudad intermedia de Buenos Aires luego de la 
muerte de un joven a la salida de una discoteca, Galar (2009) resalta el papel de 
los medios de comunicación locales en el llamado a la acción. Al introducir una 
secuencia de hechos de violencia previos, los medios construyen un “escenario de 
inseguridad” y denuncian la inacción oficial. Según la investigación de Calzado, la 
relación de la prensa con la movilización fue diferente en el caso del secuestro y 
asesinato de Axel Blumberg. 

Los medios más que instalar la noticia, la potencian (…). [El padre 
de Axel] es el personaje que acompaña a las nuevas víctimas; pasa 
a ser la víctima que les da voz mediática a aquellos que recién in-
gresan en los relatos. Pero cuando estos hechos disminuyen y los 
pedidos se diversifican y multiplican, las noticias periodísticas de-
jan de acompañar masivamente estos reclamos (Calzado, 2006: 6).

A diferencia de los casos antedichos, mi análisis se sitúa en el contexto del enfren-
tamiento entre Clarín y el gobierno kirchnerista, iniciado durante el conflicto agrario 
en 2008. Si bien la inseguridad era un punto habitual de crítica mediática al gobier-
no, otras cuestiones ocupaban el centro de la agenda periodística en 201314. Por 
ello, el problema de la inseguridad en Villa Constructora no sólo da cuenta de cómo 
los medios impactaron sobre la emergencia de la cuestión sino también de cómo 
los actores movilizados buscaron impactar en los medios. Ver la foto de Nicolás Ro-
dríguez en la tapa de Clarín quizá haya potenciado la percepción de que el umbral 
de tolerancia había sido sobrepasado. Sin embargo, los relatos locales resaltan otros 
momentos de elaboración compartida del malestar, como el velatorio. La prensa 
parece haber contribuido a consolidar la sucesión de casos como “ola”. Pero, sobre 

14. Por una lectura 
de las primeras 
planas de Clarín, se 
pueden enumerar 
tres cuestiones 
claves en la agenda 
del multimedio: las 
inundaciones en 
La Plata en abril, el 
accidente ferroviario 
en Castelar en junio 
(que evocaba la 
“tragedia de Once” 
un año antes) y el 
conflicto judicial 
(en el marco de las 
denuncias cruzadas 
por corrupción 
y concentración 
mediática).
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todo, los relatos locales destacan su propio trabajo para publicitar mediáticamente 
el reclamo (incluyendo una perspectiva crítica sobre el accionar mediático). No se 
trata simplemente de que los medios llamen la atención sobre el problema o poten-
cien el accionar colectivo sino también de que son percibidos por los actores como 
un recurso clave para exigir una respuesta estatal.

Entonces se armó quilombo

El 25 de junio fue la última gran marcha. Nuevamente, salieron dos grupos desde 
Villa Constructora. Una vez más, el Facebook (que ya superaba los dos mil miem-
bros) sirvió para organizarse: avisar dónde estampar remeras o conseguir carteles 
y volantes para repartir, agradecer que una camioneta de publicidad estuviera di-
fundiendo gratis, convocar a una choripaneada para juntar fondos para las vícti-
mas, contactar a familiares de víctimas de otros barrios del distrito, circular un 
párrafo para colgar en los muros de diferentes programas periodísticos. Algunos 
comentarios pedían definir referentes porque había información cruzada. También 
querían hablar con “los chicos que organizan”. Diego, Natalia y Micaela respondie-
ron las consultas, insistiendo con la importancia de mantenerse unidos. Poco antes 
de la marcha, Diego publicó el mapa del recorrido que realizarían, repitiendo hora 
y lugar de reunión.

Además de arengar, el Facebook canalizaba dudas, miedos, tristezas y broncas. Un 
posteo preguntaba por un supuesto grafiti amenazante en un cementerio cercano 
(lindante con una villa): “Una marcha, un muerto”. En los comentarios, varias per-
sonas lo desmintieron. De todos modos, se rumoreaba que los “chorros” iban a las 
marchas para ficharlos y asesinarlos. El miedo estaba muy presente. Otro posteo 
arengaba a romper todo para ser escuchados. Pero no recibía la aprobación gene-
ral: “Es importante controlar nuestra bronca para que a la marcha concurra toda la 
familia”. Por último, en el Facebook se manifestaba el malestar ante la desigual co-
bertura mediática de los casos policiales. Recientemente, una adolescente de Capi-
tal había sido asesinada. Los medios seguían la investigación policial y especulaban 
sobre el posible sospechoso: madre, padre, padrastro, portero etc. En Facebook, 
se criticaban los intereses oscuros de los medios o la desigualdad entre la Capital 
y el resto del país (o entre “status social”, rememorando el caso de Axel Blumberg) 
sino que incluso se citaban opiniones autorizadas (de periodistas) para señalar que 
esperaban “quilombo” para cubrir la marcha. Ante las situaciones previas (y los co-
mentarios), el pronóstico de violencia cobraba vigencia.

Si bien el Facebook los muestra activos, Diego y Natalia aseguran que ellos sólo 
acompañaron, no convocaron… Porque ya sabían lo que se preparaba. También pre-
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vinieron a “su gente”. A diferencia de las marchas anteriores, al llegar a la plaza 
encontraron la intendencia vallada. TN transmitió en vivo el paso de las columnas 
hasta que, en una esquina, un grupo de manifestantes comenzó a quemar carte-
les de propaganda oficialista y a lanzar piedras a la comisaría mientras explotaban 
bombas de estruendo. Como me cuenta Natalia, justo cuando estaban todos los 
medios, justo entonces se armó quilombo. Algunos asistentes se dispersaron. Como 
relata la mamá de Nicolás Rodríguez, ella y su marido les quitaron los carteles a los 
presentes antes de irse, porque no querían que la foto de su hijo estuviera allí. El 
grupo organizador comandó una retirada colectiva. Al vaciarse la plaza, aquellos que 
habían apedreado la comisaría se desplazaron a la parte trasera del municipio para 
dejar su marca también allí. La situación se apaciguó rápidamente sin víctimas. Pero 
tuvo amplias repercusiones en el Facebook barrial.

Algunas voces atribuían los desmanes a personas ajenas al barrio. Las acusaciones 
se dirigían principalmente contra el intendente (refiriéndose a la presencia de “in-
filtrados”). También se lanzaban sospechas contra Villa Palito (algunos atestiguaban 
situaciones de robo dentro de la marcha como prueba). Otros posteos, en cambio, 
aseguraban haber reconocido a los agitadores como “vecinos” o “familiares de una 
de las víctimas”. Allí había divisiones entre quienes justificaban el accionar por el 
dolor, la impotencia y la desidia oficial, y quienes consideraban que la “violencia” 
los igualaba con los “delincuentes”: “Quieren seguridad y hacen quilombo???”. Un 
familiar de víctima recusó el argumento justificatorio y anunció su abandono del co-
lectivo. Muchos se referían al miedo que generaban estos actos entre los asistentes. 
Otros subrayaban la bronca. También había disidencias en cuanto a la eficacia de la 
violencia: había servido para llamar la atención, decían unos (recordando la quema 
del patrullero); pero ahora había provocado que TN suspendiera la transmisión en 
vivo, respondían los otros. Si inicialmente se dudaba de que los atacantes fueran del 
barrio, más tarde algunas voces intentaron expulsarlos del colectivo. Claramente, 
ser del barrio no era una categoría fáctica sino moral15. Ante una exacerbación de las 
discusiones, algunos buscaban apaciguar los ánimos tratando de mantener al barrio 
unido para continuar el reclamo.

A inicios de julio, un destacamento policial fue inaugurado en la calle asfaltada que 
conectaba Villa Constructora y Villa Palito. Las reuniones en la parroquia continua-
ron, aunque la participación fue disminuyendo. Los reclamos comenzaron a vehicu-
lizarse a través de reuniones con funcionarios policiales y municipales, donde parti-
cipaban, entre otros, Diego, Roberto, Natalia y Micaela. Sólo siete meses más tarde, 
cuando se produjo otra muerte en el barrio, los habitantes volvieron a marchar 
(demandando el regreso de gendarmería). Mientras tanto, los familiares de víctimas 
siguieron protestando en reclamo de justicia.

15. Fuera del 
Facebook, existían 
también otros puntos 
de controversia en 
torno de los límites 
del colectivo. Clara 
vive en una manzana 
del barrio que llaman 
“villita”. Su hermano 
está preso. Según me 
cuenta, cuando iba a 
las marchas, algunas 
personas la miraban 
mal como diciendo 
“¿qué hacés vos acá 
si tu hermano es 
chorro?”.
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El cierre de este ciclo de protestas puede verse asociado a la eficacia (relativa) de la 
respuesta estatal. Tuvo lugar un proceso de institucionalización del reclamo, a partir 
de la elaboración de dispositivos para minimizar daños y para canalizar el malestar 
vecinal. Si estas iniciativas no implicaron el fin de la inseguridad, sí parecieron aca-
llar las manifestaciones en tanto y en cuanto no se produjeran nuevas muertes. La 
muerte era el umbral para actuar, pero las muertes valían diferente. Aunque la can-
tidad también movilizara, se destacaron tres casos: el de Nicolás Rodríguez, que fue 
construido como inicio de la serie; el de Nicolás González, que introdujo una presen-
cia disidente en el colectivo; y el de Miguel Gialluca, colaborador en la organización 
del grupo y último de la ola. En esa valencia diferencial, influyeron las características 
acordadas de la víctima y el trabajo de mostrarlo de familiares, amigos y prensa.
A la vez, las acciones colectivas exhibían diferentes modos de tramitar públicamen-
te el sufrimiento. Tanto los actores locales como los análisis académicos llaman la 
atención sobre los modos en que la canalización del dolor implica un trabajo difícil 
sobre sí mismo. Schillagi (2011) muestra cómo las organizaciones de familiares de 
víctimas trabajan para regular el dolor (contenerlo y mostrarlo). Pita (2010) distin-
gue formas populares de protesta donde el insulto y la broma se constituyen como 
parte de un ritual específico de degradación moral de la autoridad cuestionada por 
parte de familiares de víctimas de violencia policial.

Aquí los manifestantes mostraban desacuerdos en su definición de la situación, de 
lo admisible, de lo recomendable. Si la destrucción de los carteles en la rotonda 
llamaba a la aprobación (y la burla) general, otras acciones resultaban más con-
trovertidas. Aunque difirieran, las posturas no necesariamente se invalidaban mu-
tuamente. Natalia podía justificar una expresión desmesurada de bronca porque 
eran “pibes”. Rosa podía referir a la cercanía de la muerte de un ser querido para 
entender la quema de carteles. Sin embargo, la actuación en la marcha condujo 
a un fuerte repudio en el Facebook barrial. Si la búsqueda de atención mediática 
fundamentaba las diferentes posturas en controversia en tanto todos acordaban la 
centralidad de los medios en la legitimación del reclamo, la respuesta de TN durante 
la protesta era prueba del fracaso de la estrategia “quilombera”. La situación no sólo 
habla de moralidades diferenciales en juego en el colectivo sino que, a través de sus 
disonancias, es posible observar la propia inestabilidad del grupo. Si el aplacamien-
to de las movilizaciones puede verse asociado a la eficacia de la respuesta estatal, 
también muestra algunos límites del accionar colectivo.
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Palabras finales

En este artículo analicé cómo emergió la inseguridad como problema público desde 
un barrio del conurbano bonaerense. En términos generales, las experiencias de la 
inseguridad difieren según el origen social y las culturas locales mientras la proble-
matización pública de la misma ha estado asociada a las inquietudes de los varones 
de clase media y alta (Kessler, 2009). Partiendo de esta distancia entre experiencia y 
problema público, traté de mostrar el trabajo de los habitantes de un barrio perifé-
rico por ser reconocidos dentro del canon (y desafiarlo).

En ese sentido, la historia de Villa Constructora presenta ciertas especificidades res-
pecto del modelo de acción colectiva securitaria más conocido en Argentina, asocia-
do al caso de Axel Blumberg (Calzado, 2015). Tres aspectos de este modelo fueron 
retomados aquí: la caracterización de la víctima como clave en la legitimación del 
reclamo, el papel de los medios de comunicación en esta construcción y la figura 
de los familiares de víctima como centrales en la movilización colectiva. A partir de 
allí, exploré algunas diferencias. Primero, aquí no sólo se destacó la figura de Nicolás 
Rodríguez como víctima legítima (joven, lampiño, trabajador, padre reciente) sino 
que la misma se inscribió en una sucesión de casos, dando forma a una ola delictiva. 
Esto implicó la pluralización de las voces legítimas.

Segundo, los medios de comunicación tuvieron un papel significativo en la publi-
citación de los reclamos (ya fuera que contribuyeran a alarmar a la población o 
sólo difundieran una demanda ya constituida localmente) pero, sobre todo, fueron 
considerados por los propios protagonistas como un recurso clave y se ocuparon 
activamente de atraer su atención (generaron discusiones sobre cómo hacerlo y se 
abrieron críticas a las desigualdades en la cobertura).

Tercero, los familiares de víctimas fueron reconocidos como voces legítimas del re-
clamo. Sin embargo, la multiplicación de casos no sólo implicó jerarquizaciones en-
tre los mismos sino que también abrió paso a disidencias dentro del colectivo. A la 
vez, la legitimación de las voces del reclamo siguió un criterio de cercanía que exce-
día la figura del familiar, extendiéndose hacia el amigo, conocido, vecino. Mientras 
los actores movilizados tomaban al barrio como lugar de su preocupación, los me-
dios de comunicación referían al municipio en general y, especialmente, a su centro. 
Sea de un modo u otro, y a diferencia de Blumberg, el problema estaba localizado.

Mientras estos elementos remitían a la víctima como forma de construcción del 
sujeto político, otras características de la movilización se apartaban del régimen de 
gubernamentalidad elaborado en torno de esta figura (Garland, 2005). Por un lado, 
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destaqué la apropiación de elementos provenientes de los lenguajes populares de 
movilización en Argentina. Por otro, introduje el uso del Facebook como una media-
ción clave en la constitución del colectivo en términos barriales.

Por último, la respuesta estatal frente al reclamo combinó diferentes artefactos de 
control policial de la población. Entre ellos, el destacamento resulta significativo en 
tanto coincide con el fin de las manifestaciones. Su localización en el límite entre 
Villa Constructora y Villa Palito parece una respuesta al acercamiento implicado en 
la urbanización. Mientras otras agencias estatales operan igualando, la policía resti-
tuye las jerarquías controlando los movimientos de las poblaciones.
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