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Resumo: Este artigo tem o objetivo de problematizar as singularidades presentes nas narra-
tivas de jovens gays negros acerca das suas memorias e 0 que imaginam para o futuro. No
contexto brasileiro, as suas experiéncias sao atravessadas pelo racismo, homofobia e desigual-
dades sociais que se perpetuam ao longo das gerag¢bes ocasionando altas taxas de violéncia,
exclusdo e morte. Para compor essa discussdo apresentamos reflexdes, desde uma perspectiva
dos estudos raciais e de género, de conversas realizadas com dois jovens negros e gays com o
intuito de abordar as suas vivéncias e o que imaginam para o futuro. No didlogo construido
com nossos interlocutores se revelam as singularidades presentes no modo de narrar as cone-
x0es e vinculos construidos em suas histdrias de vida e como se relacionam com as narrativas
de futuro, onde imaginam espagos de cuidado de si, langando luz as resisténcias e possibilida-
des de existéncia encontradas pelos jovens.

Palavras-chave: raca; sexualidade; juventude; memoéria; futuro.

Temporalities and racialization of young black gay men:
between memories and images of future

Abstract: This article aims to problematize the singularities present in the narratives of young
black gay men about their memories and what they imagine for the future. In the Brazilian
context, their experiences are crossed by racism, homophobia, and social inequalities that are
perpetuated throughout generations, causing high rates of violence, exclusion, and death. To
compose this discussion we present reflections, from a perspective of racial and gender stud-
ies, of conversations held with two young black and gay men in order to address their experi-
ences and what they imagine for the future. In the dialog constructed with our interlocutors,
the singularities present in the way of narrating the connections and bonds built in their life
stories are revealed, and how they relate to the narratives of the future, where they imagine
spaces of self-care, shedding light on the resistances and possibilities of existence encountered
by young people.

Keywords: race; sexuality; youth; memory; future.

Temporalidades y racializacién de los jévenes negros
gay: entre recuerdos e imagenes de futuro

Resumen: Este articulo tiene por objetivo problematizar las singularidades presentes en las
narrativas de jovenes gays negros sobre sus memorias y lo que imaginan para el futuro. En
el contexto brasilefio, sus experiencias estan atravesadas por el racismo, la homofobia y las
desigualdades sociales que se perpetuan a lo largo de las generaciones, provocando altos indi-
ces de violencia, exclusion y muerte. Para componer esta discusion, presentamos reflexiones,
desde una perspectiva de estudios raciales y de género, de conversaciones mantenidas con
dos jovenes gays negros con el objetivo de abordar sus experiencias y lo que imaginan para el
futuro. El didlogo con nuestros interlocutores revela las singularidades presentes en la forma
en que narran las conexiones y vinculos construidos en sus historias de vida y como se rela-
cionan con las narrativas del futuro, donde imaginan espacios de autocuidado, arrojando luz
sobre las resistencias y posibilidades de existencia encontradas por los jovenes.

Palabras clave: raza; sexualidad; juventud; memoria; futuro.
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Temporalidades e racializacdo de jovens gays negros

Entre memdrias e imagens de futuro

Introducao

Neste artigo propomos problematizar as singularidades presentes nas narra-
tivas de jovens gays negros', no contexto brasileiro, acerca das suas memorias e
0 que imaginam para o futuro. Nesse intento, buscamos, por meio deste estudo
exploratério, tornar acessiveis as narrativas e temporalidades das bichas pretas, as
quais, de antemao, sabemos que em suas existéncias se encontram a intersec¢ao
entre raga, género, sexualidade, dentre outros marcadores sociais, como classe, ge-
ragio e territorio. Sao vivéncias que reivindicam o deslocamento do pensar, sentir
e imaginar outros horizontes de futuro, que nio se reduzem a unica saida definida
pelo discurso da violéncia racial.

O tempo aqui é abordado como produto das experiéncias humanas, e por
isso, constituido por regulacdes historicas, sociais e culturais, que se traduzem em
diversas e multiplas formas de vivenciar as temporalidades no curso da vida (Elias,
1989). A respeito disso, a situagdo da populag¢do negra brasileira traz consigo uma
experiéncia particular do espaco-tempo que, ao olhar para o passado, destaca-se o
legado da escravidio e genocidio de grupos racializados; no presente, ha a perpe-
tuacdo da objetificacdo e violéncia racial, afirma a incapacidade de o sujeito negro
imaginar outros futuros, os quais, muitas vezes, se reduzem a sua aniquilagao
(Brasileiro, 2021).

Compreendemos que abordar a violéncia racial na vivéncia do tempo se faz
necessario frente a urgéncia de desnaturalizar concepcdes lineares, estaveis e nor-
mativas do tempo-espaco, inculcadas pelo pensamento moderno e colonial, em
particular, dada a relagdo intrinseca entre a temporalidade e constitui¢io de mo-
dos de pensar, ser e agir no mundo (Mbembe, 2017). Na discussdo sobre as ex-
periéncias de jovens gays negros, falar sobre as suas temporalidades implica uma
forma singular de reconhecimento do processo de racializacido, construcao da
masculinidade e dos desejos sexuais, sobretudo um modo disruptivo de construgao
de conexoes, vinculos e rotas fugitivas para o devir.

Nesse sentido, algumas questdes orientam este estudo: é possivel homens gays
pretos imaginarem um futuro? Como as memorias se relacionam com narrativas

T Negros, segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), referem-se aos gru-

pos de pessoas que se identificam como pretos e pardos.
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de futuro? O que pensam esses homens sobre as possibilidades de futuro para
gays pretos? Neste artigo apresentamos informagdes obtidas em uma etapa pre-
liminar e exploratéria da pesquisa de doutorado em desenvolvimento, as quais
estdo sendo problematizadas e colocadas em discussao tendo em vista um alcance
maior de participantes.

Com o intuito de localizar o campo de discussdo deste estudo, apresentamos
a dindmica das relagdes raciais no Brasil e as especificidades de jovens gays ne-
gros. Em seguida, apresentamos os processos metodologicos adotados para apro-
ximagdo com os interlocutores da pesquisa e o0 modo de construg¢do da analise?.
Alguns dados da pesquisa sdo apresentados logo depois, articulando as narrativas
e reflexdes sobre as suas memorias e narrativas do futuro. E, por fim, propomos
reflexOes finais para este artigo, os quais abrem novos caminhos para o estudo e
acgoes junto as bichas pretas na realidade brasileira.

Temporalidades negras e a violéncia racial na sociedade brasileira

As vivéncias da populagdo negra brasileira recuperam o passado marcado pela
colonialidade e violéncia racial, e que no presente, continua a regular o processo
de racializagao e do tornar-se negro (Souza, 2021). No desenvolvimento historico
da sociedade e da ciéncia moderna, o conceito “raca” aparece como uma forma
de classificacdo social e justificacdo de discriminagdes e desigualdades raciais, que
implicou a defini¢do de um ser humano ideal a ser alcangado para que haja o re-
conhecimento de sua humanidade, a saber, estar mais proximo da brancura (Car-
neiro, 2023).

Compreendemos a categoria raga como um construto que se fundamenta na
constru¢dao e manutencdo de diferengas e privilégios baseados na cor das pessoas
(Guimaraes, 1999). Com isso, estética e aparéncia fisica, isto é, a cor da pele, o ca-
belo e formas faciais, aparecem como formas subjacentes da defini¢ao de raga. Es-
ses marcadores foram utilizados para a categorizagao e inferioriza¢ao de grupos
sociais, como a popula¢do negra e indigena, que tiveram as suas caracteristicas
fisicas consideradas inferiores e menos humanas. O conceito de raga encontrou
suporte em ideias, teorias e praticas politicas que naturalizam a inferiorizacao,
preconceito e exterminio de grupos racializados (Carneiro, 2023). Esse evento
racial se traduz em normalizacdo e naturaliza¢do das temporalidades negras, pre-

2 Este texto traz reflexdes fruto da bolsa de pesquisa de doutorado da Fapesp (processo

2022/10025-0).
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determinando a construcao de identidades e o curso da vida (Brasileiro, 2019;
Silva, 2019).

As vivéncias do negro brasileiro sdo permeadas por disputas em torno de ten-
tativas de definir a sua identidade, o que se constrdi em meio a processos com-
plexos e contraditorios, que visam definir ndo apenas o que é o negro, mas quais
relagoes afetivas podem construir, as condi¢cbes materiais e econémicas que podem
acessar e os lugares que podem assumir no espago-tempo. O socidlogo Guerrei-
ro Ramos discute que nas condi¢Ges particulares da sociedade brasileira ha uma
oposi¢do entre o Negro-tema e o Negro-vida; o primeiro, ele se refere como “uma
coisa examinada, olhada, vista, ora como ser mumificado, ora como ser curioso,
ou de qualquer modo como um risco”; o segundo, o negro-vida, é “algo que nao se
deixa imobilizar, é despistador, protéico, multiforme, do qual, na verdade, nao se
pode dar uma versao definitiva, pois o é hoje o que ndo era ontem e sera amanha
o que nao é hoje”. (Ramos, 1995: 171).

Tal como Guerreiro Ramos, e como outros(as) intelectuais negros(as), a nossa
escrita se dirige a pensar as relacoes afetivas e concretas que se alteram, modificam
e se transformam ao longo do tempo, sobretudo na compreensao de que o processo
de “tornar-se negro”, ndo é unico e universal, mas diverso e pluriversal (Souza,
2021). Abordar essas temporalidades nos coloca frente ao emaranhado de acon-
tecimentos historicos, tais como a colonizagdo do continente africano, o trafico
negreiro e a escravidao, que constituiram modos especificos de povos africanos e
da diaspora africana orientarem suas praticas sociais e a constituicao de sua sub-
jetividade ao longo das geracoes. Contudo, se a constitui¢cdo das temporalidades
envolve praticas de normatizagao, também, ha o negro-vida com as suas praticas
afetivas que desestabilizam a norma.

Sem duvidas, a construcao da identidade negra brasileira tem uma forma pro-
pria de relagdo com/no tempo, e nesse sentido, a tarefa que nos é dada é apreender
o movimento da constituicdo da populacido negra ao longo do tempo, e, alcangar
narrativas que revelem novos caminhos, relacées e futuridades. Esse movimento é
tomado para desnaturalizar o discurso racial e as suas representagoes, principal-
mente negativas, que tornam o corpo negro como um ser objetificado, inferiori-
zado e negado de sua propria humanidade. A constituicdo das relagdes raciais no
Brasil, encontrou no mito da democracia racial uma das estratégias para construir
uma representacao e identidade “positiva”, num processo de favorecimento da
miscigenagdo entre negros e brancos, e o consequente embranquecimento da po-
pulacdo brasileira, que implica na ideia de igualdade no acesso recursos materiais
e imateriais.

A democracia racial é umas das formas de favorecer o assujeitamento a uma
norma social que intenta definir um modelo ideal de ser reconhecido como hu-
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mano e apagar as tensOes étnico-raciais (Carneiro, 2023). Esse debate envolve a
dimensao subjetiva das relacdes raciais, em que ha um deslocamento de pensar o
branqueamento como um problema do negro, o qual, nessa logica, identifica-se
como branco, desconfortavel com sua condi¢cdo de negro, buscando a miscige-
nacdo. O branqueamento é um processo inventado pela elite branca brasileira, e
trata-se de um pacto da branquitude que permanece presente nas relagdes raciais,
visando manter os seus privilégios concretos e simbolicos, e assim, a sua suprema-
cia (Bento, 2016).

O problema do tempo acompanha a histéria da populagdo negra brasileira,
de tal maneira que a representagio moderna e colonial dos povos africanos, tra-
zidos a forca para as Américas, favorecem um conveniente esquecimento de seus
sistemas simbolicos, das civilizacdes e culturas africanas. Esquecer, apagar e ani-
quilar permanecem como o signo da violéncia racial no contexto p6s-colonial. Tal
processo se aproxima das reflexdes de Castiel Vitorino Brasileiro (2021) acerca da
racializa¢do negra, compreendida como uma delimitacdo tempo-espacial, em que
na experiéncia do tempo, define-se o que deve ser lembrado e o que sera esquecido,
bem como, impde o caminho linear a ser trilhado, que nio se altera e nem modifi-
ca a violéncia racial instaurada pela logica europeia.

Se a violéncia racial é colocada como a matriz do tempo, uma histéria tnica e
universal, que produz a impossibilidade de se humanizar e imaginar outros cami-
nhos para existir e resistir, ¢ nas praticas cotidianas, na discussio do negro-vida
(Ramos, 1995), do tempo de existéncia e experiéncia (Mbembe, 2017), que se
recuperam as possibilidades de narrar as memorias e de imaginar outros devires.
Frente a esse cenario complexo, damos destaque as experiéncias de bichas pretas,
em um movimento de adentrar nos processos de racializa¢ao que se intercruzam
com os modos singulares de constituicao da masculinidade e sexualidade.

Temporalidade, masculinidade e bichas pretas

O espago que sao alocadas as bichas pretas na sociedade, que ndo € o centro
e nem a margem, € o lado de fora. Trata-se do lugar “para quem expressa pecado,
perigo, anormalidade, fragilidade fisica e emocional, inadequacdo a determinadas
atividades profissionais, falta de carater, propensdo ao crime, dificuldade de convi-
ver em sociedade etc” (Oliveira, 2017: 99). As experiéncias de homens negros gays,
o que temos nomeado também como bichas pretas, sdo atravessadas por questoes
de género, sexualidade e classe social.

No contexto brasileiro, homens estio mais vulneraveis as doengas cronicas e
$d0 0s que morrem mais precocemente, seja por doengas ou por homicidios, princi-
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palmente os homens mais pobres. A situagdo dos homens negros se intensifica, vis-
to que a morte violenta se torna um dos principais motivos de morte, e torna mais
grave entre os jovens negros que sao os que mais morrem (Ministério da Saude,
2009; Cerqueira et al., 2021). Os registros de violéncia por orientagao sexual apre-
sentam dados parecidos, sdo os jovens negros gays que mais sofrem homofobia, e
também, sdo jovens negros os que mais morrem no Brasil (Cerqueira et al., 2021).
A violéncia racial aparece em tais dados, mas nao se reduz a algo dos ultimos anos,
mas que se expressa ao longo da histéria, como parte do genocidio negro no Brasil.

Desde o final do século XIX, ha registros sobre indagacoes acerca da homos-
sexualidade negra no contexto brasileiro. Nos estudos de Luiz Mott, as praticas
homoeroticas entre os homens negros aparecem em arquivos coloniais como o
abominavel pecado de “sodomia” (Mott, 2005). O Brasil se torna um dos territ6-
rios de punicido de possiveis sodomitas (Mott, 2005). A puni¢do e criminalizagdao
articuladas com ideias eugenistas e higienistas marcam a historia de homens gays
negros no pais (Junior, 2012). Assume destaque a obra de Adolfo Caminha, “O
Bom Crioulo”, publicado em 1895 no Brasil, a saber, menos de uma década apos a
“extingdo” da escraviddo em 1888 e o fim da monarquia em 1889. Na obra, vemos
Amaro, o personagem negro, representado com comportamento instintivo, ani-
malesco e selvagem, que deseja cuidar e se relacionar com Aleixo, um marinheiro
iniciante de quinze anos, branco, loiro, olhos azulados, filho de pescadores, repre-
sentado como indefeso, ingénuo e vulneravel.

Na obra de Caminha n3o ha destaque sobre a constitui¢ao de uma relagao
amorosa ou homoafetiva, mas em esséncia apresenta a dinamica das relagdes ra-
ciais e da violéncia racial, deixando em segundo plano o homoerotismo, como algo
inferior. No contexto brasileiro, ha certo desencontro entre os estudos de raca,
género e sexualidade, principalmente pouco se fala sobre a sexualidade de homens
negros, sendo um movimento recente a articulacdo entre esses marcadores sociais
(Ratts, 2007).

Em uma busca rapida no Google Académico utilizando os termos “homosse-
xualidade negra” é apresentado 24.800 resultados, composto por artigos, teses,
dissertacoes, capitulos de livro, dentre outros tipos de produgdes, que a partir de
diferentes objetivos, areas de conhecimento e metodologias, sugerem abordar as
experiéncias de homens gays negros. Esse nimero expressivo nos parece revelar
que esse tem sido um tema que tem despertado interesse no espago académico.

Nessa breve busca ¢é possivel visualizar nos titulos das produgdes a recorrente
énfase nas representagcdes de homens gays negros na midia, literatura, cinema, e
em outras obras de arte, bem como, o estudo de personalidades, eventos e espagos
de sociabilidade em diferentes regides do Brasil. Esses estudos ddao destaque a vio-
léncia racial e homofdbica, e os modos de resisténcia encontrados por homens gays
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negros nos diferentes contextos de investigagao. Nao ha duvidas de que se trata de
campo de discussdo complexo e desafiador, sobretudo para abordar a problemati-
ca que gira em torno da intersec¢ao raca, género e sexualidade.

O homem negro gay tende a ser representado no imaginario da sociedade bra-
sileira, sob o signo de imagens de um corpo negro, violento, instintivo, com grande
apetite sexual, e excluido das possibilidades de pensar a sua intimidade, afetos e o
direito de exercer a sua sexualidade. A representagio do homem gay negro se divi-
de entre o seu instinto animal e a disposi¢do em estar pronto para servir ao outro,
em particular, ao homem branco, isto é, recorre a branquitude. Tal como discutido
anteriormente, esse € o ideal que se impde para a humanizagao do negro, o ser o
mais parecido com o branco. Para Lucas Veiga (2018: 80), no desenvolvimento
de meninos negros “esta colocada, desde sempre, a possibilidade de afirmacdo e
protecao de si pela via da submissdo ao modo de vida do sequestrador, no caso, do
homem-branco-héterossexual”.

Oliveira (2017, 2018) aborda os dois espacos e dois mundos que habita os ho-
mens negros gays: a da homossexualidade e da raga. Para o homem negro, o seu
processo de racializagdo, se constitui com a normalizacdo do negro heterossexual,
e a afirmagdo de sua homossexualidade seria entdo a trai¢ao ao esteredtipo atri-
buido e assumido pelo proprio homem negro. Essa seria a posicao e identidade es-
perada para o homem negro, as quais, Osmundo Pinho (2019: 107) apresenta que
“a violéncia, barbarie e selvageria se unem, ao espago simboélico da representagio
da identidade masculina negra”.

A complexidade que gira em torno do processo de racializa¢io do homem ne-
gro e afirmag¢do da homossexualidade, tende a colocar as bichas pretas em solidao,
desprotegidas, lidam com a nao aceitagao da familia e medo constante da rejeicao
(Veiga, 2018). E visto sem familia, sem capacidade de se inserir em espacos de so-
ciabilidade, lida com as crengas de que a familia negra é desorganizada, sem vincu-
los afetivos. Pinho (2019) afirma que o parentesco e as relagdes de género entre os
africanos escravizados e os seus descendentes foram alvos da ocultag¢ao ideolégica
de familias negras, alvos de criminalizacdo, patologizagio e interdi¢ao sexual.

Sem nome, sem historia, sem memoria. Ao que parece, resta ao homem negro
gay ser submisso, internalizar a masculinidade branca e ndo se render a tristeza
gerada por esse mundo branco-heteronormativo (Veiga, 2018). Essas sdo formas
de controle e exterminio das vivéncias de bichas pretas, pois a elas se “coloca em
risco um projeto de futuro, um empreendimento fadado ao fracasso. O futuro que
importa anunciado por uma crianga s6 pode ser aceitavel se corresponder a norma
cis heterossexual branca” (Oliveira, 2017: 114).

Este artigo propde aproximagdes com a discussdo sobre o futuro de homens
gays negros, a partir de dialogos tecidos com jovens negros e que se identificam
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como gays. Na contramdo da légica de normatiza¢do da vida, intentamos nos
paragrafos que seguem o exercicio de pensar-narrar outro modo de imaginar a
socializa¢do de meninos gays negros, desde as narrativas apresentadas em encon-
tros realizados com dois jovens que narram as suas memorias, afetagdes e as suas
imagens de futuro. Este percurso reflexivo compde as aproximagoes e afetagoes
desenroladas no desenvolvimento de uma pesquisa de doutorado em andamento,
na qual temos o interesse de acessar as singularidades existentes nas vivéncias de
jovens e velhos gays negros.

Método

Neste estudo, de carater exploratorio, abordamos as experiéncias e tempo-
ralidades de homens gays negros a partir da proposicio de uma pesquisa narra-
tiva, a qual consiste em propor a constru¢do de conhecimentos cientificos desde
a constitui¢do de espacos dialdgicos de partilha de experiéncias que levam em
conta o emaranhado de afetos, memorias e conexoes vividas na cotidianidade (Ba-
lash; Montenegro, 2000). Trata-se de uma pratica de pesquisa situada, localizada
e corporificada, em que os investigadores e participantes sao ressignificados na
produgdo do conhecimento, assumindo-se como atores e agentes mediados pela
linguagem. Nos aproximamos das proposi¢des de Donna Haraway (1995: 37), em
que “os atores existem em muitas e maravilhosas formas”, e complementa, afir-
mando que “explicacdoes de um mundo ‘real’, assim, ndo dependem da logica da
‘descoberta’, mas de uma relacdo social de ‘conversa’ carregada de poder”.

Compreendemos que ao constituir a relagdo social de conversa e abordar as
narrativas e experiéncias da vida, nos vemos situados na gramatica e léxicos raciais
do pensamento moderno. Estes, nos conduzem as categorias onto-epistemoldgicas,
isto é, de formas unicas de conceber o Ser, o Saber e o Pensar, que instauram o
que pode ser entendido, conhecido e compreendido no mundo e o que deve per-
manecer inacessivel e irrelevante (Silva, 2019). Assim, defendemos uma proposta
ética e epistemologica em didlogo com Denise Ferreira da Silva (2016; 2019) para
pensar e imaginar outros modos de narrar O Mundo Ordenado, a partir de narra-
tivas d’O Mundo Emaranhado, o qual seria constituido por existentes que seriam
expressoes singulares de outros existentes na composi¢ao do emaranhado em que
existem em vez de narrar.

Assumir o emaranhado nas conversas e relagoes sociais, incorre na compreen-
sao de que as produgdes narrativas evocam uma rede de relagoes e estabelece um
jogo intersubjetivo, onde sdo assumidas posicdes no espaco dialdgico (Montenegro
et al., 2022). Neste estudo, ha uma aproximagao entre os jovens interlocutores e
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um dos autores (entrevistador) no reconhecimento de racializacao, orientagdo se-
xual e a dimensio geracional, visto que nos localizamos na identificacdo de sermos
jovens gays negros e vivenciarmos, de modo coletivo, momentos geracionais simi-
lares. Situar, localizar e corporificar a produgdo de conhecimento se da nas tentati-
vas de tecer redes, conexoes e aliangas que favorecem aproximacoes singulares das
significacdes dos interlocutores, jovens negros gays, acerca de suas temporalidades,
em encontros dialégicos que recuperam as suas memorias e as narrativas de futuro.

Portanto, valorizamos a rede de relagdes e conexdes estabelecidas com o campo
de pesquisa, o cotidiano e as pessoas que coparticipam e orientam os modos de re-
compor na escrita académica as historias colhidas nas praticas de pesquisa (Spink;
Spink, 2017). As relacoes construidas permitiram uma visao situada e parcial do
fendmeno investigado, e tornou possivel a producio narrativa a partir dos sentidos
e significados partilhados nos encontros dialogicos estabelecidos com os jovens.

Em meio ao emaranhado que incide neste estudo e nas conversas cotidianas,
foram indicados jovens para a participacdo da construg¢do da pesquisa, residen-
tes em uma cidade no interior do estado de Sio Paulo, um dos municipios mais
populosos do estado. Essa forma de contato com participantes se inspira no pro-
cedimento snowball, cuja traducdo é “bola de neve”, comumente utilizado para
acesso as populacoes estigmatizadas e, também quando o foco do estudo envolve
questdes sensiveis, exigindo o didlogo com pessoas que se reconhecem no tema
investigado, mobilizando suas redes de contato, tendo em vista as indicacdes para
a pesquisa (Vinuto, 2014).

Dados os objetivos do estudo, o critério para a participacdo foi o de se reco-
nhecer como negro, gay e idade entre 18 e 29 anos. Neste estudo exploratorio foi
realizada entrevistas com dois jovens que correspondiam aos critérios. Com vistas
de garantir o sigilo de suas identidades, nossos interlocutores foram nomeados
como Felipe e Pedro. As conversas aconteceram em espagos previamente combi-
nados com os dois jovens, tendo em vista a escolha de um local que pudesse ser
acessivel e que assegurasse a privacidade e possibilidade de estarem confortaveis.
Junto com Felipe, escolhemos o espago de café de uma livraria na regiao central
da cidade onde ele residia, e com Pedro, foi sugerido realizar a conversa no salao
de convivéncia do condominio onde morava. Ambos os jovens residiam em uma
regido da cidade com altos indices de vulnerabilidade social e baixa renda.

Para este estudo optamos por construir espacos dialégicos com inspiracao na
proposta de entrevistas semiestruturadas, sendo formuladas questdes que abordas-
sem a experiéncia do racismo, homofobia e 0 que imaginam para o seu futuro.
Apresentamos parte das narrativas tecidas desses dois jovens que se identificam
como negros e gays. As conversas foram gravadas em audio, transcritas e subme-
tidas a leituras recorrentes, para apreensio de temas e sentidos presentes em seus
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discursos. Estes foram complementados com os registros em didrio de campo do
pesquisador, os quais possibilitaram acessar outras nuances e aspectos afetivos que
participam da construgdo e, possivel interpretacdo, das narrativas compartilhadas
pelos jovens.

O processo analitico apresentado oferece uma possivel escrita dos caminhos,
conexoes, vinculos e afetos compartilhados pelos jovens, que constituem as suas
memorias e as narrativas do futuro. Desde o emaranhado de questbes que foram
apresentadas organizamos dois eixos de reflexdo e discussdo, sendo o primeiro
“Memorias: construcdo de conexoes e vinculos”, e o segundo “Imagens do futuro:
construgdo de outras conexoes e espaco de cuidado”.

Memoédrias: construcdo de conexdes, vinculos e parentesco

A pesquisadora Megg Rayara apresenta em sua tese de doutorado importan-
tes contribuicdes para pensar, refletir e direcionar novos olhares para as vivéncias
das bichas pretas, feito por um “zigue-zague constante por terrenos acidentados”
(Oliveira, 2017: 101). Voltando a ateng¢do aos encontros que aconteceram com 0s
jovens, os trajetos de uma bicha antecedem a data e horario dos nossos encontros,
tiveram inicio nas memorias da escravidao e do modo como as relagoes raciais tém
sido construidas ao longo do tempo. Neste espaco dialégico houve o encontro com
as memorias coletivas, e ainda mais, com as memorias da infancia de meninos ne-
gros. O encontro com cada um deles se deu de modo analogo a fala de Megg, visto
que ndo foi uma tarefa facil, foi um caminhar titubeante, em zigue-zague, encon-
trando e acessando outras temporalidades que nao se desenrolam em linha reta.

As temporalidades dos jovens apareceram em um emaranhado de afetos, co-
nexoes e vinculos estabelecidos em suas historias de vida. Felipe um jovem negro
e gay com 25 anos, apresentou as suas conexoes e vinculos estabelecidos na sua
infancia e adolescéncia. As suas vivéncias parecem ser marcadas profundamente
pela relagao estabelecida com o irmao, o qual assume para Felipe diferentes posi-
coes e papéis sociais, tal como ele afirma: “pra mim, ele foi mais do que um pai
pra mim, um herci pra mim”. Ao falar dessa figura de pai e her6i retoma que em
suas relacoes familiares, o irmao mais velho foi o primeiro a assumir a sua homos-
sexualidade e lidou com diferentes violéncias no ambito familiar. Felipe contou que
o irmdo conquistou independéncia financeira, passou a morar sozinho e construiu
outros vinculos que permitiu a sua liberdade de ser quem é, sobretudo, demonstrou
que foi uma trajetoria solitaria e sem muito apoio.

Ao que parece o her6i ofereceu a base e instaurou o desejo de construir outros
espacos de cuidado de si, sobretudo como um plano para o futuro. Felipe recorda
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um audio recebido pelo irmao que o aconselha “ndo quero que voceé volte ao pas-
sado, ndo quero que vocé volte pra ld, porque ld trds, ndo vai te dar o que na fren-
te estd querendo te dar”. Voltar ao passado parece algo dificil, diz sobre um lugar
de violéncia, impossibilidades e dificuldade de acesso ao cuidado. Felipe sofreu um
acidente quando tinha aproximadamente quatro anos de idade, o que o fez perder
a visdo direita. Esse acontecimento alterou significativamente a dindmica das re-
lacdes em sua casa, e de modo singular, afetou o seu processo de racializa¢io, ao
passar a ser reconhecido ndo somente como negro, mas também como uma pessoa
com deficiéncia, e sobre isso recordou: “[...] quando eu sofri esse acidente aqui,
eu sofri muito. E eu tinha que ficar calado e ouvir aquilo, ndo podia fazer nada.
Minha mae também ndo podia.”

Ele afirmou que se percebia sozinho, visto que a mae nio poderia sair do
trabalho e ir lidar com as violéncias que vivenciava na escola, devido a sua cor,
deficiéncia, orienta¢do sexual e a sua performance de género. Ele relembra: “uma
das maiores dificuldades que jd tive na minha vida, é chegar em casa e ndao ver
a minha mae em casa, e a maior dificuldade era chegar pra ela e ndo conseguir
contar o que estava sentindo”. Em meio as diferentes violéncias vivenciadas, ao
que parece, falar sobre a sua orientacdo sexual era urgente e necessario. Proximo
aos onze anos, Felipe optou por falar com o irmao sobre a sua sexualidade, e como
contou: “Meu irmdo me ensinou o caminho da verdade, ensinou o caminho certo
pra mim, ele sempre me mostrou que nem tudo é um mar de rosa”.

A situacdo de haver outras pessoas que assumiram a orienta¢do sexual dis-
sidente da norma heterossexual, também aparece na histéria de vida de Pedro
— jovem negro e com 29 anos — em que a sua irma mais velha compartilhou com
a mae a respeito de ser lésbica. Contudo, ele ressalta, que ainda assim, sentia que
pensar e falar sobre os seus desejos sexuais tinha o “peso” da familia. Em suas re-
lagoes familiares, seria a “vergonha da familia”, relembra que esse sentimento era
presente, mesmo tendo a irma assumida, pois pensa que assumir a sua orientagao
sexual “daria muito desgosto para a minha mae”. Ainda sobre a sua familia, em
sua infancia e adolescéncia imaginava que receberia apoio da mae, mas o que o
impedia de assumir a sua orienta¢do era porque:

carregava o peso de ser o unico filho homem, sempre ouvir ela falando o
quanto esperou esse filho homem, e pra eu me assumir gay iria quebrar tudo
o que ela imaginou pra vida dela, que eu nao seria tao homem por ser gay.

As suas falas nos fazem questionar quais seriam as representacoes € expecta-
tivas que inviabilizam assumir e revelar a orientacao sexual, ainda que no espago
da familia nuclear havia alguém que antes ja havia assumido e, que apesar dos
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impasses e violéncias, mostram a possibilidade de estabelecer formas de aceitagao.
Com isso, nos deparamos com a necessidade de acessar de dentro, os espacos de
intimidade, e colocar-nos a ouvir e olhar como se deu a constituicao de conexoes,
vinculos e o parentesco. Sobretudo, como as experiéncias passadas e o que perma-
nece na memoria, passaram a ser atualizadas nas vivéncias dos jovens, assumindo
outros significados e singularidades a respeito de serem meninos negros e gays.

Como afirma Brasileiro (2021: 63), a racializacido negra acontece de modo sin-
gular e “mesmo que a raga seja a mesma (negra), o modo que seremos integradas/
os a esse limite vital (local existencial) sera sempre singular”. Nessa perspectiva, ao
olhar as singularidades dessa experiéncia traumatica nos deparamos com um ema-
ranhado de nds que constituem a racializacdo e a violéncia racial, pois articula-se
com “violéncias relacionadas ao sexo, género, classe social, e local de nascimento
do planeta” (Brasileiro, 2021: 64).

Pedro relembra que em sua familia composta por maioria pardos e negros, ha-
via a reproducdo do discurso da violéncia racial, sobre o qual ele conta que “sem-
pre ouvia dos meus padrastos, principalmente que eu deveria honrar o nome da
minha familia, tinha que ser o homem da familia, tinha que pegar vdrias mulberes,
tinha que fazer jus a minha cor”. Ao que parece, para pertencer a familia, cons-
truir a sua masculinidade e identidade, deveria assumir atitudes de uma masculini-
dade hegemonica, representada pela virilidade e grande apetite sexual. Entender-se
como gay traria desonra para a familia, o faria menos homem, e principalmente,
menos homem negro. A infincia e adolescéncia dos jovens negros gays, ou das
bichas pretas, foram marcadas por violéncias, onde racismo e a homofobia que se
intercruzam, e visam os ajustar e fazerem com que permane¢am doceis, adjetos e
excluidos da possibilidade estabelecer vinculos saudaveis. Fazer jus a cor, é algo
que Pedro disse ndo saber o que seria, e a respeito disso, nos questionamos se esse
fazer se realiza na autorizagao da violéncia contra criancas negras.

Essa violéncia se concretizava também no espaco escolar, o que, ainda em
didlogo com Pedro, ele nos contou que na escola “zoavam bastante o meu cabe-
lo, o formato do meu rosto por ser bem fininho, por ser magro”, isto €, 0 corpo
negro colocado como alvo de violéncias, e desse processo, “eu acho que dali desse
ponto, de uns 9, 10 anos, que eu passei a entender, que, poxa, eu sou negro, e pra
sociedade nao é algo tdo bem visto, algo tao agraddvel”. Situa¢do que também foi
vivida de modo singular por Felipe, sobre isso ele conta que “desacreditava muito
dos estudos, queria abandonar sempre os estudos. Nao gostava de ir pra escola,
por causa do meu cabelo e da minha cor. Chegava ld, passava mal e voltava”. Para
ele, essa situagdo se desenvolve em meio as representagoes compartilhadas em sua
familia: “Uma coisa que eu ndo aceitava era o meu cabelo, e a minha cor |...] por
causa do meu pai”.
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Desse modo, parece que a violéncia sentida e vivida por Felipe e Pedro se
atualizam, no sentido de insistir em formas mais elaborados de reproducio da vio-
léncia racial, ainda mais, na tentativa de fazer cumprir as representagdes e expec-
tativas sobre o corpo negro, sobretudo, a sua inferiorizacdo intelectual e estética,
bem como, o reconhecimento de que a negritude de homens negros so se realiza
assumindo-se como heterossexual. Frente a esse trajeto, Pedro contou que em suas
experiéncias na infancia e adolescéncia nio houve atos homofébicos contra ele,
sobretudo por assumir a sua orientacdo sexual em 2019, aos vinte e seis anos,
a saber, aproximadamente quatro anos atrds. Momento marcado por mudancas
significativas nos vinculos estabelecidos até entao, principalmente devido ao faleci-
mento de sua mae e o término de uma relacdo heterossexual que durou sete anos.

Pedro relatou que nesse periodo resolveu “tirar um tempo”, o que durou trés
anos, para pensar sobre os seus relacionamentos, “tentar cuidar de mim, da minha
mente, e entender o que eu gostava”. Esse espaco intimo € algo valorizado por Fe-
lipe, que ao falar sobre as pessoas LGBT, disse que “muitos acabam se esquecendo
que eles tém que ter a vida particular, [...] mais voltada para o cuidado deles”.
Nesse sentido, nos questionamos sobre quem cuida de meninos negros gays, afe-
minados, que possuem desejos afetivo-sexuais, que sofrem o racismo, homofobia,
capacitismo e outras violéncias cotidianamente; como construir esse espago de
cuidado e de olhar a vida particular.

Vemos que a familia assume posicdo de destaque nas falas dos jovens, sobre-
tudo o estabelecimento de conexdes e as experiéncias sociais que interpelam o
modo como os vinculos sdo construidos. No entanto, para Felipe, nas experiéncias
passadas, houve também a presenca do pedagogo de um servigo socioassistencial
que participava, alguém que ele se refere que “cuidou de mim desde pequeno”, e
que se tornou o seu confidente, uma pessoa que pareceu estar disposta a ouvir a
sua historia. Alguém “que conta a sua historia”, a de “viver em lugar periférico,
vivendo e aprendendo nesse mundo”, e que o incentivava a contar a sua historia,
a de ser o primeiro negro e deficiente que participou da ONG. Para Pedro, outra
instituicao que aparece € a religido, visto que frequentava uma igreja evangélica, e,
sendo evanggélico, os seus desejos sexuais eram vistos como “pecado” e que “Deus
ndo se agrada daquilo”. O que mostra, diferente de Felipe, que encontrou uma ins-
tituicdo que ndo valorizava a sua historia, mas inseria regulacdes que negava a sua
sexualidade e seus desejos. Mas, ambas as institui¢cdes, a ONG e a Igreja, parecem
trazer modos proprios de construir significagdes sobre o cuidado de si, os quais se
relacionam com as concepgoes familiares.

Felipe também contou de uma cuidadora, vizinha da casa onde morava — uma
mulher negra que o ensinou a cuidar e trangar o cabelo, amar a sua cor, sobra a
cultura negra, o ensinou que “no meio de gente preta existe amor”, e a cuidar de
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si. Foi uma das primeiras pessoas negras que ouviu a falar sobre a historia passada,
as lembrangas familiares, as quais ndo se reduziam as violéncias, mas caminhos
potentes. Esses movimentos narrados retomam as discussdes sobre o tempo de
existéncia e experiéncia, que trouxe a possibilidade de apreender como as relagoes
se desenvolvem, e nos colocou frente as construgdes de vinculos e afetos, que ga-
nham destaque nas memorias dos jovens.

Imagens do futuro: construcao de outras conexdes e espago de cuidado

As memorias narradas pelos jovens permitiram a aproximagao com as singula-
ridades presentes em suas conexdes e vinculos sociais, os quais favoreceram o pro-
cesso de racializacdo e assimilagao de sua orientagio sexual. O passado é marcado
por violéncias, mas também por resisténcias encontradas em suas relacdes na/com
a comunidade que estavam inseridos, as quais se constituiram como caminhos para
imaginar o porvir. Como discute Neusa Santos Souza (2021: 69), “numa sociedade
multirracial, racista, de hegemonia branca, o ‘a posteriori’, se produz no momento
em que o negro enfrenta peito a peito as condi¢des concretas de opressdo em que
esta imerso”. Ao serem instigados a pensar sobre o futuro, o “a posteriori”, se torna
um ato que retoma as suas memorias e experiéncias, e os colocaram frente, peito
a peito, com as (im)possibilidades de narrar e imaginar o futuro de bichas pretas.

No momento em que conversamos sobre o futuro, apreendemos o movimento
que se direciona ao coletivo e retorna para as suas particularidades. No que se
refere ao coletivo, Pedro nos contou que:

nao consegue mensurar o que de fato nos aguarda, o que de fato nos espera
[...] E um campo muito desconhecido, de fato, pra todos nés. Onde a gente
tenta imaginar mil possibilidades, mas a gente caminha em passos muito
lentos ainda, em relagdo a direitos iguais, a liberdade de expressdo e a liber-
dade da gente ser o que a gente € [...].

Felipe nos disse: “eu ndo sei o que eu viria |[...] futuramente no mundo LGBT
[...] o que poderia melborar ou ndo melhorar, mas s6 sei que poderia ser uma
coisa diferente”. Em suas falas, o futuro aparece como um lugar desconhecido,
ndo mensuravel e de mil possibilidades, sobretudo, parece tratar de um espaco
diferente do que se vive agora, onde pode ser “o que a gente é”. A respeito disso,
Felipe aparenta narrar o ato necessario, que complementa em sua fala: “comecar
a ver de dentro pra fora”, e o que viriamos ao olhar para dentro? O que poderia
ser descoberto?
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Essas complexidades constituem a subjetividade das bichas pretas, em que
olhar para dentro, para as suas experiéncias, relagdes intersubjetivas e formas de
cuidado de si, se interseccionam, com o olhar para fora, para a dindmica de re-
lacdes de poder, violéncia racial e politicas de Estado, que “caminba em passos
muito lentos ainda”. Supomos que ver o que esta fora, os coloca a procura de
espacos e relagdes que favorecem o enfrentamento das violéncias e de condi¢oes de
desumanizacio, vividas muitas vezes na familia, como parte de um projeto futuro.

E Souza (2021: 69) diz que “o cotidiano é prodigio em situagbes em que O
negro se vé diante de falsas alternativas, insatisfatorias todas: afirmagdo/negagao,
explora¢do, dominacio/submissdo”. Essas sio formas de normaliza¢do das tem-
poralidades de pessoas negras, encerradas na violéncia racial, onde ndo é possivel
falar e viver o futuro. No entanto, ha resisténcias e enfrentamentos, e partir das
memorias narradas, as quais aproximam os dois jovens, sobressaem a dimensao do
cuidado de si e do outro. Na narrativa de Pedro ha expectativa de que

daqui hd 5 anos eu me imagino formado [...] fora do Brasil, morando fora.
Com uma vida mais estavel emocionalmente e financeiramente, podendo
curtir um pouco mais, que eu ainda nao tenho mais tanto tempo assim.

Nesse mesmo sentido, Felipe contou que os seus sonhos seriam ter “casa, car-
ro, filhos [...] penso e quero isso para o meu futuro sim, ter uma oportunidade”.
Ao falar sobre os seus sonhos ele relembra que o irmao adotou uma crianga, assim
como, os amigos do irmao, os quais também sdo gays; e sobre si mesmo, recordou
os momentos em que assumiu os cuidados dos seus irmdos mais novos. A posicdo
de cuidado ¢é algo que atravessa a sua fala, vé o irmao e os demais cuidando, ele
também cuida dos irmios, dos amigos, mas permanecem poucos espagos de cui-
dado de si.

Ao falar sobre cuidar de si, Felipe e Pedro relembram as ideagdes suicidas,
tentativas de suicidio e automutilagdo, e em particular, para Felipe, o motivo es-
tava em que “as pessoas ndao gostam de mim do jeito que eu sou, elas ndo me
veem do jeito que eu quero e eu me vejo”, e para Pedro, eram agoes direcionadas
para si mesmo quando se sentia sozinho e lidava com as mudangas constantes em
suas relagoes interpessoais. Estabilidade econémica e emocional, oportunidade de
constituir familia e possuir bens materiais, e conseguir ter tempo disponivel para
cuidado de si, passam a compor as suas significacdes sobre o que imaginam para
o futuro.

O futuro imaginado recupera as memorias e as relagdes estabelecidas na in-
fancia e adolescéncia, e que se deram em determinadas condi¢does materiais, sociais
e econdmicas, que favorecem dinamicas singulares de cuidado. O que pareceu

http://doi.org/10.1590/1984-6487.ses5.2023.39.e22317.a.pt



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana 17-25
ISSN 1984-6487 / n. 39/ 2023 - 22317 / Silva, R. & Souza, L. / www.sexualidadsaludysociedad.org

assumir destaque em falas é o desejo de estar em contato consigo sob uma forma
de cuidado e de cura de si mesmo, como afirmou Felipe sobre a urgéncia de “curar
por nés mesmos”. Esse movimento nao soa como individualista e separado das
relagdes intersubjetivas, mas aparenta ser o de se estar afastados das situacdes de
adoecimento psiquico, da logica que mantém sem pudores a violéncia racial, em
suas diferentes expressoes.

As significacdes enunciadas parecem dialogar com os escritos de Brasileiro
(2019: 56) sobre a cura, em que ela afirma que “a cura é movimento inomindvel,
ou o movimento de tornar-se inominavel. Percebo a cura como um acesso aquilo
que ¢é inexistente na temporalidade moderna”. Nesse ambito, é dar espago para o
desentendimento, contradi¢do e para as transfiguracdes das memorias — o espaco
de cura para Brasileiro (2019), pode ser o quarto de casa, e se torna o lugar onde
nos prepararmos para acolher a vida na imprevisibilidade. As transfiguragoes de
memorias é o movimento e alteracio das formas de se relacionar e de viver as
temporalidades, é cuidar de si. Como observou Felipe, é também um espaco para
brincar, ao relembrar que “uma coisa que eu nao tive na infancia: brincar. Hoje
eu brinco. Eu ndo tive uma infancia”. Morar sozinho para Felipe e Pedro, parece
ter sido esse espago de cura.

Os emaranhados das conexdes vivenciadas por Felipe e Pedro representam
um modo singular de construcdo de filiacoes e, uma forma de imaginar o futuro.
Desde as suas memorias, falar do futuro retoma formas circunstanciais de relacio-
nalidade, constituidas pelas situacées de violéncia racial, homofobia, capacitismo,
desigualdades sociais e economicas. Situagoes essas que impdem aos jovens a bus-
ca por um lugar préprio, fora do espag¢o da familia nuclear, para a constituicao do
cuidado de si. E, deste lugar, enunciam como o futuro pode ser narrado e imagi-
nado. A respeito de suas expectativas futuras, Pedro nos disse: “pra mim o avanco
mais importante e significativo que a gente teve nos ultimos anos foi o casamento
gay e gays também poderem adotar criancas. Isso em si, jd se constitui familia”.

Pedro recordou o reconhecimento, que perdura desde 2011, da unido estavel
de casais homossexuais em cartérios no contexto brasileiro, o que apesar de ser
uma significativa conquista, ainda ndo se configura como lei; e, relembrou a apro-
vagdo da adogdo por casais gays, algo também citado por Felipe. Ao que parece
falar de futuro, em suas experiéncias e em suas narrativas, encontramos a familia
como um possivel horizonte de futuro, sendo as relagcoes familiares a representagao
do espaco de cuidado.

No entanto, consideramos que a garantia de poder haver uma relacio reco-
nhecida pela lei e regulada pelo Estado, ainda recobra a ateng¢do de como os modos
de constituir familia sao atravessadas pelo processo de racializacdo. Felipe, em sua
narrativa de futuro, ndo se esquece da dimensao racial que observa a sua volta:
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“Olba, eu nao vou saber te responder essa pergunta [sobre o seu futuro], porque
[...] assim, o que pode acontecer atualmente, é nés tda observando o dia a dia, por-
que tém muitos que acabam morrendo, muitos acabam se matando”.

A violéncia racial aparece como marcador da temporalidade de homens gays
negros, que se expressa em meio a exclusido da familia, suicidio e morte. Embora,
para Felipe, assuma destaque esses aspectos, Pedro imagina para o seu futuro a
constituicao de familia, em particular, uma familia negra, ele nos disse:

quero muito adotar duas criangas, negras, obviamente, de preferéncias me-
ninos, mas esses sao os meus planos, como eu me imagino daqui ha 5 anos.
Formado, morando fora do Brasil, com meu namorado e meus dois filhos.

No entanto, ha algo que nio pode ser esquecido, como lembrou Felipe, que
homens gays “esquece que também tem outra familia, ndo tem s6 uma. Familia
LGBT ela é a segunda oportunidade que a pessoa tem também”. A consolida-
¢do de uma familia LGBT ¢é para Felipe uma de suas expectativas para o futuro:
“Familia LGBT deveria estar mais junta [...] é todo mundo estar no mesmo
proposito”.

A complexidade que se envolta do processo de racializacdo e seu entrela-
camento com a constru¢ao dos desejos sexuais, em particular, a orientagdo de
desejos que contrariam a norma heterossexual, nos lanca a outros modos de sig-
nificacdes de cuidado e pertencimento, e constitui¢aio de familia. Na fala dos
jovens, o assumir-se como gay favorece a apropria¢do de um modo particular de
estabelecer relacdes com as pessoas a sua volta e repercute no que pode ser ima-
ginado sobre as futuras conexdes e vinculos familiares dos jovens gays negros. O
que parece estar em discussao sobre o futuro é a disputa que se refere a descoberta
de outros modos de ser e estar no mundo. Alguns questionamentos permanecem:
o que significa constituir familia para jovens negros gays? E possivel imaginar
uma familia para jovens negros gays? Como esse desejo pode se tornar legitimo
e reconhecido?

Situar o espago-tempo vivenciados por jovens gays negros faz com a cautela
de perseguir formas alternativas de estabelecer vinculos, os quais ndo se reduzem
a reproducdo da violéncia machista e patriarcal, até mesmo entre homens gays ne-
gros. Em suas narrativas, os jovens imaginam e visualizam em suas futuridades a
constru¢do de outras possibilidades de cuidado. Trata-se possibilidade de reinven-
tar e criar outras relagdes, sobretudo pela postura que se abre ao se tornar negro e
gay, de questionar a norma machista, racista e heterossexual.
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Consideracoées finais

A intencdo de temporalizar as experiéncias de jovens gays negros aparece como
um ato que abre a possibilidade de desvelar as complexidades que nos constituem,
situar-nos em espagos sociais, reconhecer como estabelecemos vinculos e cone-
x0es, bem como tracar rotas que desestabilizam a naturalizacdo e normatizagio
da vivéncia do tempo. As narrativas dos jovens nos fazem ver as suas memorias,
experiéncias e temporalidades, e nos coloca frente a novos desafios, sobretudo o
de imaginar como construir o futuro de homens gays negros, como fortalecer os
caminhos alternativos e modos de existir que escape da légica de sua aniquilagio.

O estudo apresentado se situa em vivéncias particulares de dois jovens pretos
gays de uma cidade no interior do estado de Sdao Paulo. Localizar e situar as suas
narrativas € relevante para ndo universalizar e tornar estaticas as suas experién-
cias. Com essas reflexdes, esperamos em estudo futuro ampliar o debate e aprofun-
dar nas discussdes acerca da intersec¢ao da identidade sexual e racial dos jovens.
Contudo, compreendemos que as reflexdes que se originam dos dialogos tecidos
com Pedro e Felipe recuperam o social e o coletivo, que todos fazemos parte.

O modo como fomos interpelados pelas narrativas nos conduziu a pensar as
afetacoes e as memorias coletivas das bichas pretas no contexto brasileiro. Nas me-
morias da infancia dos meninos pretos houve a énfase no cuidado e 0 modo como
as conexdes e 0 parentesco sdo vivenciadas e, constituem uma forma particular
de reconhecimento da masculinidade e dos desejos sexuais ndo heterossexuais.
Essa dinamica relacional com o espago inaugura uma temporalidade nao-linear,
mas em zigue-zague, que foge do entendimento da légica colonial, que atribui
constantemente a dindmica de familias negras como desestruturadas e fadadas ao
fracasso, sem memorias e sem futuro (Oliveira, 2017).

As conexoes, vinculos e os afetos que os constituem, orientam as memorias
das bichas pretas e constituem modos singulares de imaginar o futuro, e com
isso, intentamos neste artigo abordar as temporalidades que se constroem em meio
as complexidades da violéncia racial. Sobretudo, as significagdoes compartilhadas
abriram caminhos para tracar rotas que levam aos espagos de cuidado de si e cura,
que implica o cuidar de si e voltar-se para cuidar dos outros.

Com essa discussao exploratoria, esperamos compor com a construgao de
caminhos alternativos que resgatem as memorias e o futuro de jovens gays ne-
gros, e repensemos as suas conexoes, vinculos e sua humanizagio. Dialogamos
com hooks (2019) acerca da “necessidade de criar espagos nos quais seja possivel
resgatar e recuperar o passado, legados de dor, sofrimento e triunfo de modos que
transformem a realidade presente.”. Essa é uma tarefa complexa e criativa, a de
homens negros gays criar espacos para inventarem a si mesmos, criarem papéis
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alternativos para se relacionarem, relatar como se sentem e falem sobre as suas
dores, onde possam nomear as suas realidades e resisténcias. O futuro é possivel, e
tem se construido a partir das memorias ressignificadas no presente.

Enviado: 26/04/2023
Aceito: 24/10/2023
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