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Articulacoes entre a rua e o digital nas prdticas
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Resumo

Neste artigo, pretendemos examinar o papel dos media digitais na participacao e
subculturas juvenis, através de dois estudos de caso interligados: o rap de protesto
e o graffiti ilegal. A internet e outras tecnologias digitais ndo s6 vieram dar voz a
estes grupos, apoiando formatos e canais alternativos de expressao e comunica-
cdo, como também tém contribuido para agregar esforcos individuais em torno
dos mesmos interesses e atividades. As conclusoes apresentadas baseiam-se em
diferentes pesquisas realizadas num periodo de cerca de 10 anos, em Portugal,
utilizando metodologias qualitativas (observacao participante, entrevistas aprofun-
dadas e metodologias de recolha visual), tanto em contextos urbanos como na
internet, integrando-as numa estratégia de pesquisa etnografica offline e online.
Desejamos, em primeiro lugar, aprofundar o debate te6rico em torno do tema das
subculturas juvenis, participacdo e media digitais; em segundo lugar, apresentar
sinteticamente resultados das pesquisas desenvolvidas.
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Articulations between the street and the digital in youth
cultural practices:
the cases of protest rap and illegal graffiti in Portugal

Abstract

In this article, we examine the role of digital media in youth participation and sub-
cultures through two interrelated case studies: protest rap and illegal graffiti. The
internet and other digital technologies not only have given voice to these groups,
supporting alternative formats and channels of expression and communication,
but also contributed to aggregate individual efforts around the same interests and
activities. The findings presented are based on different research projects conduc-
ted over a period of about ten years, in Portugal, using qualitative methods (par-
ticipant observation, in-depth interviews and methodologies of visual collection),
both in urban contexts and on the internet, integrating them in an ethnographic
research strategy offline and online. We wish, firstly, to deepen the theoretical de-
bate on the theme of youth subcultures, participation and digital media, secondly,
to briefly present a summary of findings of the research projects carried out.

Keywords: Subcultures and youth participation. Digital media and internet. Rap
and graffiti.
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Introducao

urante a Ultima década, despontou o debate académico
em torno da relacao entre juventude e os “novos me-
dia”, com um foco particular nos usos sociais de varia-
das tecnologias. Uma drea especifica de estudo tem sido

dedicada a uma abordagem centrada no contexto das
chamadas subculturas juvenis (Bennett, 2004; Gelder, 2007). Tal obriga-
-nos a reequacionar este quadro conceptual, avaliando de que forma esta
abordagem tedrica, tradicionalmente associada a um periodo pré-digital,
pode ser pensada na atualidade.

Neste artigo propomo-nos examinar esta questao através de dois es-
tudos de caso interligados, que podem ser incluidos na chamada cultura
hip-hop: o rap de intervencao e o graffiti ilegal. Ambos os casos podem
ser definidos como subculturas, pelo simples facto de se caracterizarem
por ser movimentos culturais alternativos, subterraneos e, em certo senti-
do, subversivos (Thornton, 1997; Gelder, 2007; MacDonald, 2001. Nes-
ta abordagem, estamos particularmente interessados em compreender
o papel dos media digitais nas subculturas, como veiculos para praticas
culturais existentes, mas também enquanto promotores de novas formas
de participacao e criatividade. Serd que a adopcao de diferentes tecnolo-
gias digitais altera significativamente estas subculturas? Sera que contribui
para transformagoes expressivas no modo como estes grupos organizam
as suas prdticas e participam publicamente?

A base empirica para este debate parte de um conjunto de pesqui-
sas realizadas pelos autores ao longo de mais de uma década em que se
debrugaram sobre algumas das denominadas subculturas juvenis. O amplo
espaco temporal permite-nos ter acesso a material analitico diversificado e
consolidado no tempo mas, principalmente, ter uma nocao das dinamicas
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que foram ocorrendo ao longo desse periodo e das mutagoes envolvendo
a apropriagao dos media e tecnologias digitais. Essas investigagoes, com
uma forte base qualitativa e etnogréfica, iniciaram-se em 2001 e deram ori-
gem a quatro projetos autbnomos de pesquisa’. O vasto horizonte temporal
permite-nos, também, ter uma visao diacrénica desses contextos e das alte-
ragoes que se foram registando, situagao particularmente interessante para
debater um fenémeno relativamente recente como é o da expansao dos
media digitais e, particularmente, da chamada web 2.0.

De que falamos quando falamos de subcultura?

A juventude apresenta-se como um observatério privilegiado de préa-
ticas culturais significativas, em torno das quais se desenvolvem diferentes
manifestagoes expressivas ligadas a producao e ao consumo de diversos
bens, atividades e gostos particulares. Tais manifestacoes expressivas po-
dem agregar-se em torno de um conjunto restrito, marginal ou minorita-
rio de préticas que, por essa razao, tém sido consideradas subculturais.
Numa das suas acepgoes, as subculturas nao seriam apenas subconjuntos

'O primeiro projeto de pesquisa centrou-se numa andlise da cultura hip-hop na regiao me-
tropolitana de Lisboa (Grdcio et al., 2004). Mais tarde, ambos os autores desenvolveram pro-
jetos de investigagao autbnomos no ambito das suas teses de doutoramento, especificamente
sobre o contexto do graffiti e da street art em Lisboa (Campos, 2010) e sobre a apropriacao
da internet na cultura hip-hop (Simdes, 2010). Mais recentemente, participaram num pro-
jeto internacional sobre inclusao e participagao digital, onde foi analisado o caso especifico
do rap negro (Campos; Simdes, 2011, 2014). Como resultado, conduziram-se mais de 100
entrevistas aprofundadas com musicos de rap e writers, recolheu-se e analisou-se um vasto
leque de dados visuais, pictéricos e sonoros, assim como contetdos online sobre essas praticas,
criados pelos préprios protagonistas entrevistados ou por outros. Atualmente, a dimensao de
participagao juvenil é desenvolvida através do projeto “Activismo Juvenil em Rede” (EXPL/IVC
— COM/2191/2013), financiado por Fundos Nacionais através da Fundagao para a Ciéncia e
a Tecnologia (FCT), que serviu de base também a presente reflexao. Projeto desenvolvido no
Centro Interdisciplinar de Ciéncias Sociais CICS.NOVA-FCSH/UNL, UID/SOC/04647/2013,
com o apoio financeiro da FCT/MEC através de Fundos Nacionais.
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dentro de outros conjuntos maiores (formados pela “cultura dominante”,
a “cultura de massas”, etc.) mas apresentariam igualmente um cardcter
subterraneo, subalterno ou subversivo (Thornton 1997; Gelder 2007).
Esta abordagem tende a acentuar o caracter ndo consensual e conflitual
da relacdo entre culturas, refletindo a hegemonia de certos grupos sociais
relativamente a outros, o que, por sua vez, desencadearia préticas de re-
sisténcia (ou contra-hegemonicas) por parte de certos grupos.

Nos estudos cléssicos sobre as subculturas juvenis, sobretudo na sua
variante britanica associada ao Centre for Contemporary Cultural Studies
(CCCS) de Birmingham, nos anos 70, o problema da interpretacao das
subculturas juvenis dependia da convicgao de que estas formavam um
todo coerente que mantinha uma relacao de diferenga, mas também, e
essencialmente, de oposicao em relacdo a “cultura dominante” (Cohen,
1997 [1972]; Hall; Jefferson, 1976; Brake 1985). A explicacdo para essa
oposicao era, fundamentalmente, estrutural. Os jovens das classes domi-
nadas (fundamentalmente a classe operaria) “resistiam” simbolicamente
(através das suas praticas) e, de forma coletiva, a hegemonia da classe
dominante ou a cultura de massas, concebendo dessa forma uma solucao
cultural para o problema social resultante da sua posicao subordinada.

Serdao, no entanto, as abordagens pés-subculturais (Bennett; Kahn-
-Harris, 2004; Muggleton; Weinzierl, 2003), particularmente na sua versao
p6s-moderna (Bennett, 1999; Muggleton, 1997, 2000), a por em causa de
forma mais evidente o teor da anterior oposigao. Para essas perspectivas, o
facto de, por um lado, se considerarem as subculturas como um todo coe-
rente e homogéneo e, por outro lado, se definirem as mesmas como uma
forma de resisténcia fundada na classe social dos jovens, revela mais uma
construcao ideolégica do que uma realidade empiricamente observavel.
Construcao essa que evidencia o paradigma moderno (neste caso, neo-
-marxista) subjacente a anterior oposicao (Muggleton 1997, 2000).
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Pelo facto de a relagao entre grupos juvenis, praticas culturais e iden-
tidades ser mais varidvel, flexivel e transitéria do que aquilo que o con-
ceito de subcultura parece sugerir, propostas tedricas mais recentes, que
ancoram sobretudo (embora nao apenas) em paradigmas que podemos
designar pés-modernos (Muggleton, 1997; Muggleton; Weinzierl, 2003;
Bennett; Kahn-Harris, 2004), avancam com conceitos como o de tribo
urbana ou de neotribo (Bennett, 1999; Feixa, 1998). Todavia, ainda que
por razoes inversas, tais conceitos revelam-se igualmente problematicos.
Por um lado, por inviabilizarem qualquer explicacao que possa ser atribu-
ida a estrutura social, fazendo depender as préticas apenas das escolhas
individuais que veem como efémeras e inconsequentes. Por outro lado,
por tenderem a esvaziar ideologicamente essas mesmas prdticas, conside-
rando-as destituidas de qualquer motivacao ideolégica consistente. Veja-
mos de forma um pouco mais desenvolvida esses dois argumentos.

Em primeiro lugar, embora os interesses e as atividades juvenis atuais
se distingam pela sua aparente dispersao e volatilidade, tal nao significa
que as caracteristicas estruturais nao possam ser usadas para explicar as
praticas (sub)culturais dos jovens (Bennett, 2011). Apenas nao devemos
entender as praticas juvenis como uma “solucdo estrutural” (concebida
como “resposta de classe”) para um problema de ordem social, nem pen-
sar as subculturas de forma homogénea. Tal parece ser a conviccao de
variados autores contemporaneos que tentam recuperar o papel desem-
penhado por fatores como a classe social (Griffin, 2011; McCulloch et
al., 2006), a etnicidade ou o género (Blackman, 2005; Williams, 2011)
na interpretacdo das praticas juvenis. O desafio que se coloca, tanto em
termos tedricos como empiricos, € o de tentar identificar as explicagoes
de determinada pratica, nao excluindo, a partida, como parecem fazer os
autores pés-modernos, causas de tipo estrutural.
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Em segundo lugar, a relevancia dada pela perspetiva p6s-moderna a
auséncia de valores das subculturas juvenis coloca-a no extremo oposto da
perspetiva subcultural dos autores do CCCS, que encarava as praticas ju-
venis como ideologicamente motivadas. Todavia, a tentativa de “esvaziar”
ideologicamente as praticas juvenis parece-nos tdo desadequada como a
tentativa de mobilizagao ideolégica “forcada”. Na realidade, tanto existi-
ram (e existem) culturas juvenis claramente politizadas, como culturas cuja
dimensao ideolégica é mais ténue ou praticamente imperceptivel. Veja-se,
para o primeiro caso, por exemplo, os movimentos juvenis associados a
ocupacao de casas (McKay, 1998)? ou os recentes movimentos de protesto’
potenciados pelas redes sociais na internet (Feixa; Nofre, 2013).

Como tem sido assinalado, algumas formagdes de protesto atuais
combinam uma dimensao “estética” com outra “politica” nas suas inter-
vengoes, produzindo aquilo que tem sido designado “Carnavais de pro-
testo” (St. John, 2003). Tais formagdes sdao, a0 mesmo tempo, orienta-
das por um hedonismo individualista (prazer ligado a festividade) e pela
motivacao ideolégica associada a determinadas causas (como a ecolo-
gia, o combate a globalizagao neoliberal, etc.). Na verdade, a articulagao
(leia-se compatibilizagao) entre consumo e resisténcia constitui um dos
desafios que se colocam a teoria contemporanea que se debruga sobre
subculturas juvenis (Johansson; Lalander, 2012). A clara oposicao a cul-
tura e sociedade dominantes (particularmente ao capitalismo neoliberal)
de formagbes de protesto contemporaneas (nomeadamente, movimentos
antiglobalizacao) permite resolver num plano politico aquilo que, no caso

? Pela sua componente “antissistema”, essas praticas juvenis associadas ao radicalismo eco-
l6gico, politicas de agao direta, novas experiéncias musicais, etc., tém sido designadas Do It
Yourself Cultures, sendo consideradas como uma espécie de contracultura dos anos 90.

Ver, também, para os movimentos antiglobalizacao na Europa e América Latina, Feixa, Saura
e Costa (2002).
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das subculturas descritas pelos autores do CCCS, se circunscrevia apenas
ao terreno do lazer (Feixa et al., 2002).

Tais formagdes procuram tirar partido da aptidao que as suas agoes
de protesto tém para atrair a atencao dos media e o interesse publico,
dando assim visibilidade politica as relacoes de opressao e subordina-
cdo, a0 mesmo tempo em que concretizam, de um modo particular, ob-
jectivos gerais. E justamente esta articulacio entre a acdo especifica e o
seu impacto macropolitico que torna essas formas de protesto eficazes
(Muggleton; Weinzierl, 2003: 16). Tal exige que se olhe para esses mo-
vimentos sociais como “micropoliticos”, inseridos numa l6gica mais am-
pla e complexa do que constitui o politico e as lutas sociais (Johansson;
Lalander, 2012: 5). Vérios objetos urbanos contemporaneos, tais como
aqueles que examinaremos mais a frente ligados a “culturas de rua”, sao
igualmente um bom exemplo desta dimensao politica que percorre as
praticas subculturais juvenis, podendo ser inseridas na categoria ampla de
“estratégias urbanas de resisténcia” (Johansson; Lalander, 2012: p. 7-8).

Graffiti ilegal e rap de protesto enquanto subculturas

O que pretendemos explorar de seguida sao algumas dimensoes do
conceito de subcultura que nos parecem essenciais para compreender
como o aplicamos ao nosso objecto de estudo. Na verdade, varias dimen-
soes que serao sublinhadas adequam-se as caracteristicas especificas dos
casos estudados — rap de intervencao e graffiti ilegal —, embora possam ser
transponiveis para outros objetos com contornos idénticos.

A condicao primordial para podermos falar em “subcultura” diz res-
peito a autonomizagao (ainda que relativa) de um conjunto de praticas, e
respectivas representagoes, em torno de um universo cultural especifico.
O caracter “alternativo” dos universos subculturais deve ser sublinhado,
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embora, como se compreenderd, tal nos confronte com o problema de
pensar a relagdo com os universos culturais mais vastos. Como é que este
caracter alternativo é expresso? Através do confronto e da oposicao a algo
ou apenas pela diferenciagao (demarcagao) produzida por determinadas
préticas e interesses relativamente ao que se apresenta como maioritario ou
dominante? Em que medida constitui um elemento de definigao identitria
importante para os membros de uma subcultura? Nas subculturas de que
daremos conta de seguida, o cardcter alternativo das praticas reveste-se de
contornos contestatarios, e em alguns casos subversivos, mediante a afirma-
cdo de préticas, produtos e circuitos com caracter especifico.

Outra dimensao central, como discutimos atrds, diz respeito as justi-
ficagbes produzidas em torno da atividade subcultural. Associada a qual-
quer subcultura, existe uma dimensao ideolégica que se traduz nalguma
forma de justificacdo que consubstancia as preocupacdes partilhadas por
diferentes participantes e sustenta as suas praticas. Nos casos especificos
que examinaremos, essas justificagoes traduzem-se numa “motivacgao ideo-
l6gica” mais ou menos especifica, através da qual se expressa o comprome-
timento com determinadas praticas, criagoes culturais e formatos criativos,
de natureza nao-convencional ou mesmo “dissidente”. Tanto as préticas,
os circuitos e os produtos subculturais, como a dimensao ideolégica ou as
justificagbes subjacentes aos mesmos, possuem implicagdes claras a nivel
identitario. Em parte, as implicacoes identitarias decorrem da natureza das
atividades consideradas, mas também da fungao que lhes é atribuida pelos
seus praticantes ou quem adere as mesmas. Do mesmo modo, alguns dos
tragos dos praticantes afiguram-se fundamentais na sua definicao identita-
ria. E o caso, por exemplo, da etnicidade, do género e da classe, no caso da
musica rap de protesto (Simdes, 2013), que se constituem como factores
de diferenciacao dos praticantes, mas igualmente como elementos explica-
tivos das suas motivacoes e das atividades a que se dedicam.
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Resumindo, quando confrontados com determinadas préticas juve-
nis, a questdo a que deveriamos procurar dar resposta é esta: de que
forma, através de que praticas e utilizando que recursos culturais especi-
ficos, certos jovens expressam a sua alternativa simbdlica — a ponto de ser
possivel qualificd-la como subcultural —, de modo, quer a manifestar o seu
descontentamento em relacao a assuntos social e culturalmente relevan-
tes, quer a construir uma identidade cultural determinada?

Nessa perspectiva, as subculturas juvenis podem ser vistas pela sua
importancia cultural e simbdlica, mas também pela sua relevancia politica
e civica mais ampla*. Tal deverd incluir a observacao de diferentes formas
de producao cultural (produtos, praticas) relacionadas com universos cul-
turais particulares e os seus grupos, assim como o vasto leque de manifes-
tagoes culturais e circuitos através dos quais os interesses partilhados sao
colectivamente postos em pratica e celebrados; e as elaboragoes discur-
sivas (representagoes, ideologias) através das quais diferentes praticas sao
justificadas e os significados atribuidos.

Passemos, entdo, aos casos por nés estudados. O hip-hop é um mo-
vimento cultural de origem norte-americana, surgido na década de 1970,
que muito rapidamente se globalizou (Bennett, 2000; Mitchell, 2001;
Rose, 1994). Originalmente constituido por quatro vertentes expressivas,
duas delas ligadas a musica (rap, mcing® e djing®), outra a expressao cor-
poral (breakdance), e uma ultima dedicada a expressao pictérica (graffiti),
o movimento hip-hop foi sofrendo varias alteragoes ao longo do tempo

*O que depende do modo como “participacao politica” é definida. Em estudos recentes, a
nocao tem sido alargada de modo a incluir diferentes formas de participagao civica e cultural,
incluindo ativismo nao institucionalizado. Veja-se, Dahlgren (2007), Loader (2007) e Dahlgren
e Olsson (2009).

> Actividade a cargo do MC, Mestre-de-Ceriménias, cantor rap ou, simplesmente, rapper.

¢ Actividade realizada pelo D), Disk Jockey ou quem manipula os discos e produz a sonoridade
tipica do rap.
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a que também nao sao alheias as apropriages e reinvengoes regionais
(Bennett, 2000; Mitchell, 2001; Simoes, 2010).

As primeiras manifestagbes de uma cultura hip-hop portuguesa
ocorrem em meados da década de 1980, afirmando-se principalmente
nos anos 90 no contexto dos grandes centros urbanos (Contador; Ferrei-
ra, 1997; Fradique, 2003; Simdes, 2010). Ao longo das Gltimas décadas
muitas mudancas ocorreram neste campo. Comecemos pelo caso do rap
portugués. Aquilo que verificamos é uma ramificagdo de géneros que,
embora ndo reproduzindo o que encontramos na realidade norte-ameri-
cana, espelha um campo cultural extremamente dinamico e diversificado.
Como varios estudos demonstram (Contador; Ferreira, 1997; Cidra, 2002;
Fradique, 2003; Simdes, 2010, 2013) esta €, desde os primérdios, uma
musica fortemente conotada com as minorias étnicas socialmente exclui-
das vivendo nas zonas suburbanas, principalmente na area metropolitana
de Lisboa (AML). Esta dimensao étnica e classista parece mimetizar as
origens (socioculturais e étnicas) do rap norte-americano, sendo apropria-
do por estas comunidades como uma espécie de bandeira simbdlica de
natureza transnacional. O denominado rap de protesto, intervencdo ou
underground, com ligacao estreita as comunidades negras, corresponde a
um dos géneros que maior impacto tem tido ao longo do tempo, nao por
razoes de ordem comercial ou medidtica, mas antes porque mobiliza um
nimero consideravel de adeptos (produtores e consumidores musicais) e
porque se constitui como um género com valorizacdao simbdlica particu-
lar. Encontramo-nos no dominio do rap assumidamente nao-comercial,
vinculado a um conjunto de principios e de formas estéticas que nao
procuram alcancar o grande publico, antes visam um programa de indole
ideoldgica, ao servigo de politicas de identidade de natureza classista e ét-
nica. Este tipo de rap €, na sua esmagadora maioria, de natureza amadora
ou semi-amadora, produzido com escassos recursos e estando dependen-
te de pequenos circuitos de natureza local (Simbes, 2010).
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O graffiti” afirma-se igualmente durante a década de 1990, sendo
um fenémeno que adquire maior visibilidade nas areas metropolitanas
de Lisboa e Porto. Esta permanece uma prética essencialmente transgres-
siva e ilegal, em consonancia com o espirito original saido do contexto
norte-americano. Na base deste gesto, encontra-se um jogo de aquisicao
de estatuto e reconhecimento social num universo que vive na sombra,
protegendo-se das autoridades. Este € um meio hierarquizado, com valo-
res, codigos de conduta e vocabulario particulares e que nao estao aces-
siveis a quem nao pertence ao meio. Assinar as paredes com o tag® é o
acto mais elementar e simbolicamente mais poderoso nesta subcultura
urbana (Castleman, 1982; Cooper; Chalfant, 1984). Dar visibilidade ao
tag, recorrendo a estratégias particulares de disseminagao, converte-se
no mobil de todos aqueles que ambicionam desenvolver uma carreira
neste meio’ (Campos, 2010; McDonald, 2001). Mas o graffiti nao se re-
sume a isto. Existe, igualmente, uma vertente que, nao se opondo a esta,
apresenta caracteristicas bem distintas. Falamos do hall of fame, também
profusamente denominado de “graffiti artistico”. Este formato pictérico
caracteriza-se, geralmente, por producoes de grandes dimensoes, de
maior complexidade técnica e visual, com preocupacoes de ordem es-
tética. De natureza legal ou semi-legal em grande parte dos casos, nao é
alvo central de recriminacao social ou de perseguicao por parte das au-
toridades. Importa ainda notar que muitas destas obras de graffiti tendem

7 Importa referir que o conceito de graffiti em Portugal envolve manifestagoes distintas, sendo
algo diferente do “grafite” no contexto brasileiro. No Brasil, “grafite” é considerado uma forma
de expressao pictoérica legitima e apreciada ao contrdrio da “pixacao” que é socialmente en-
tendida como uma forma de vandalismo, sem relevancia estética.
8Tag é o pseudénimo criado pelo writter para agir anonimamente. Este tag é, também, a assi-
natura, a sua identidade grafica disseminada pelo espago urbano.

2O graffiti ilegal em Portugal tem, entdo, algum paralelo com a pixacao brasileira.
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a ser consideradas formas estéticas socialmente legitimas, enquadradas
na chamada “street art” ou arte urbana. Parte consideravel desses artistas
tém produgdes comissionadas e trabalham com galerias de arte e outros
espacos de exposicao convencionais (Campos, 2010)".

Das nossas palavras, facilmente se depreende que ambos os objetos
se constituem como universos sociais e culturais de natureza mais subter-
ranea e oposicional, seja porque se situam claramente no ambito da ile-
galidade (graffiti), seja porque ideoldgica e simbolicamente se posicionam
numa situagao de transgressao ou contestacao de um conjunto de valores e
representacoes sociais dominantes (rap underground). Acresce a este facto
a natureza minoritdria e relativamente invisivel dessas praticas, bem como
a fabricacdo de uma estrutura normativa e simbdlica interna, que reflete
aquilo que encontramos em muitos grupos em situacoes de desvio, subal-
ternidade ou periferizagao (Matza; Sykes, 1961; Young, 1997 [1971)).

Subculturas e circuitos digitais juvenis:
entre o online e o offline

Que consequéncias possuem a internet e as tecnologias digitais para
as subculturas que estudamos? Como sao utilizados os diferentes recursos
digitais em praticas eminentemente de rua?

Tais questoes implicam que se examine, ainda que brevemente, o
significado da “rua” para estas subculturas. Ambos os casos estudados afir-
mam-se inequivocamente como culturas de rua. Tal significa, em primeiro
lugar, que as praticas expressivas que sustentam a pertenca a este meio se
manifestam no espaco publico urbano sendo, por isso, de indole essen-
cialmente informal. Significa, em segundo lugar, que a rua desempenha

0 Este € o tipo de expressao que se aproxima do “grafite”, tal como é entendido no contexto
brasileiro.
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um papel simbolicamente central para a definicio de uma identidade
cultural e para a justificacao ideoldgica da existéncia destas subculturas.
E na rua, e através da rua, que as redes se firmam e reforcam, que as
expressoes ganham vida e que, portanto, o reconhecimento e o prestigio
entre pares se adquirem.

A rua é, assim, o territério fisico, mas também social e ideol6gico, em
torno do qual se legitimam certas formas de atuagao, solidariedades locais,
estratégias de visibilidade e de aquisicao de estatuto. Isto é particularmente
evidente no graffiti, que utiliza a cidade como meio para a um jogo social
que assenta na conquista do espaco urbano, através da disseminacao de
uma marca (o tag). O reconhecimento neste meio é adquirido, precisa-
mente, em funcdo do impacto visual que a obra de um writer adquire na
cidade. Neste meio competitivo, é na rua que se dirimem as batalhas sim-
bélicas em torno do prestigio individual e colectivo (da crew'). No caso
do rap de protesto, a rua assume uma dupla funcao. Por um lado, grande
parte daquilo que é a dinamica mais rudimentar do rap ocorre nos espacos
informais da rua ou do bairro (beatbox’?, rimas, jams'?, etc.). Por outro lado,
num sentido mais metaférico, a rua (e o bairro) remetem para o horizonte
das vivéncias narradas pelas letras deste tipo de rap (Forman, 2002). A rua
é, desse modo, também um espaco simbdlico que representa a dura vivén-
cia do dia-a-dia nestes bairros estigmatizados (pobreza, violéncia policial,
periferizacao residencial, exclusao étnica, etc.).

" Crew corresponde a um grupo de writers que agem colectivamente, assumindo uma identi-
dade colectiva particular.

2Componente do rap que consiste na producao vocal de beats (ou batidas que delimitam o
ritmo), associada a improvisagao.

'3 Jam sessions, encontros entre rappers e DJs dos quais resultam sessoes colectivas de impro-
viso. As circunstancias e os locais em que as jams ocorrem sdo variaveis, embora a rua e outros
espagos publicos sejam os mais comuns.
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O espago simbdlico da rua e a natureza algo subterranea e invisivel
destes grupos, poderiam sugerir alguma aversao a inclusdo de tecnologias
medidticas que potenciam, precisamente, uma maior exposicao e abertura
ao exterior. Com efeito, excepto nos casos em que os bens criados estao vin-
culados a alguma forma de comercializagdo ou visam o mercado, estas sao
praticas que adquirem pouca expressao nos media e, por isso, pouca atencao
publica. A questao que se coloca é, entdo, como foram as tecnologias e me-
dia digitais acolhidos no ambito das atividades culturais destes grupos?

No primeiro projeto de investigagcao por nés desenvolvido, esta nao
era ainda uma questao fulcral (Gracio et al., 2004). A desigual dissemina-
cao das tecnologias digitais na sociedade portuguesa tornava esta ques-
tao algo residual (Obercom 2015). Todavia, esta ndo era uma questao
completamente despropositada, pois notava-se a adopgao destas novas
ferramentas por alguns protagonistas, na sua atividade cultural. Sentiam-
-se, porém, algumas resisténcias a introducao da internet como ferramen-
ta de uso corrente por parte de alguns atores. Tais reservas decorriam,
em grande medida, de uma representacao destas culturas como sendo
“culturas de rua”, baseadas num estrito cédigo de conduta e avaliagao

l//

em que, aparentemente, o meio dito “virtual” ndo tinha lugar. Entrevistas

realizadas neste e nos projetos seguintes (Campos, 2010; Simdes, 2010)
reforgaram precisamente esta ideia: a carreira faz-se na rua e é af que o
prestigio se conquista (nao nos monitores de computador). As palavras
seguintes sdo elucidativas:

Ha tempos atrds, em Algés, estava um graf do Obey (...) lin-
do, que dizia: “run and tell your friends in the internet who
rules the city”. Isto explica bem o que eu penso da Internet.
E conversa de internet e depois o que se passa realmente
na rua. Conversas de internet sao desnecessdrias, as coisas
sdo na rua, frente a frente (Entrevista ao writer FIRE, 2005).
Na Net ndo podes fazer umas das cenas mais importantes,
como por exemplo subir a um palco e improvisar! ([Entre-
vista on-line] MC, administrador de um férum, 2005).
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Esta era, em grande medida, uma contenda geracional, situacao que
alids é sugerida pelas palavras anteriores de FIRE e do MC, opondo os re-
presentantes da chamada “old school” a uma nova geracao de protagonis-
tas, mais familiarizados com os media digitais. Porém, o que se tem vindo a
verificar € que as poucas resisténcias que existiam se foram dissipando, em
funcao de uma maior banalizacdo e incorporagao do digital no quotidiano.

Por outro lado, ndo podemos ignorar que a transposicao do hip-hop
para a internet ndo se limita a ser uma mera reproducao dos seus varios atri-
butos offline, acarreta também caracteristicas novas, com base nas quais se
edificam circuitos préprios e alternativos. O espaco urbano, apropriado fisica
e simbolicamente, é assim transposto para a internet, que simultaneamente
o descontextualiza e preserva, dando-lhe um alcance mais amplo mas, ao
mesmo tempo, podendo manter diversas alusoes ao lugar (Simoes, 2009).

Analisemos, entao, a forma como estas tecnologias foram apropriadas
nos casos particulares do graffiti e do rap de protesto. A abordagem ao ma-
terial empirico recolhido durante a dltima década permite-nos avancar com
um quadro de leitura deste objecto construido a partir do confronto com os
dados. Partindo dos dados analisados, identificamos dois eixos de analise
principais, em torno dos quais se articula um conjunto de fungbes que a
internet e as tecnologias digitais podem assumir (Simoes, 2009; Campos;
Simoes, 2011, 2014): a) num primeiro eixo, articulam-se fungoes ligadas a
memoria, a comunicacao e a visibilidade dessas subculturas; b) num segun-
do eixo, em estreita ligacao com o anterior, articulam-se fungoes relaciona-
das com a representacdo, a narracdo e a identidade das mesmas.

Esses ndo sao eixos (e fungoes) exclusivos das subculturas examina-
das, mas assumem uma configuracdo particular nestes casos. Tivemos em
consideracdo, nesta decomposicao, nao apenas os “usos” e “representa-
coes” acerca da internet, mas estendemos a andlise a um conjunto de fer-
ramentas digitais (celular, camara fotografica e video, etc.) que, no fundo,
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servem para alimentar de contetdos as plataformas online. Desse modo,
estamos perante um ecossistema digital multimedidtico em que distintos
dispositivos funcionam em rede, de forma integrada.

No que ao graffiti diz respeito, a utilizagao dos media e tecnologias
digitais decorre, em grande medida, de um imperativo de memdria no
ambito de uma cultura que produz bens de indole eminentemente tran-
sitéria. A efemeridade da pintura de graffiti obrigou, praticamente desde
as origens, ao uso da fotografia como recurso de registo visual (Cooper;
Chalfant, 1984; Castleman, 1982). Os acervos visuais em fotografia ser-
viram como testemunhos de obras provisorias, contribuindo para criar
portefélios que sustentaram o prestigio dos seus criadores. Mais recente-
mente, a multiplicacdo dos aparatos digitais de captagao visual (camaras
fotografica e video, celulares, etc.), apenas veio dar um novo impulso a
esta atividade. A proliferacao da fotografia digital neste meio tornou in-
contorndvel o uso da internet como veiculo de divulgagao das atividades.
Os computadores passam, assim, a ser o novo repositério de memorias
visuais destes jovens:

Eu tenho as fotos todas (do graffit) no PC, ainda, nunca
mandei revelar nada... se algum dia me acontece alguma

coisa ao PC estou bem lixado, tenho la a minha vida toda...
(Entrevista ao writer KEYMS, 2005).

Mas nao foi apenas o uso da fotografia que passou a ser potenciado,
também o video comegou a ser empregue, particularmente em determina-
das agoes. Filmar “missdes” arriscadas, como sejam as pinturas coletivas de
carruagens de trem ou de metro, que geralmente ndo tém testemunhas',
passou a ser comum entre algumas crews. Neste caso, o registo visual preten-
de perpetuar a obra produzida, mas também certas praticas, episédios peri-
gosos e destemidos, que contribuem para o prestigio dos seus protagonistas.

'4Sao realizadas frequentemente de noite e ocorrem geralmente sem que existam testemunhas
dos eventos, excepto aqueles que fazem parte destas missoes.
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Para além da questdao da memoria, ha a questao da visibilidade pro-
porcionada pelas plataformas digitais, sendo a internet uma “vitrine” das
obras e atividades dos writers, contribuindo decisivamente para a constru-
¢ao da sua carreira neste mundo. Para tal, diversas plataformas foram sendo
usadas, como os blogues e sites, as redes sociais (Hi5, Facebook, etc.), ou
sites de divulgacao de videos e fotografias (YouTube, Vimeo, Flickr, etc.).

[...] Vou estando relativamente atento ao que se passa na
comunidade fotolog, é um fenémeno que comecou a sur-
gir em finais de 2003 e que possibilitou que muitos writers
pudessem com mais facilidade mostrar o seu trabalho (...)
Porque depois os fotologs tém links e através de um fotolog
inicial consegues uma série de links para outros fotologs. Em
geral eu vejo os fotologs de quase todos os writers portu-
gueses e alguns writers estrangeiros... ja é uma quantidade
razodvel, prai 30 ou 35 fotologs a vontade... (Entrevista ao
writer FICTO, 2005).

Esta situacdo, a que se junta a facilidade de comunicagdo e troca
de informacao entre os writers, transforma a internet numa ferramenta
imprescindivel, como revela FICTO.

Pois a internet neste momento estd a ter um papel impor-
tante nesse sentido, porque se calhar tu nem conheces a
pessoa de lado nenhum, mas gostas do trabalho dela e atra-
vés da internet consegues entrar em contacto com essa pes-
soa e através dai surgem certas amizades dentro do graffiti...
(Entrevista ao writer FICTO, 2005).

Estas também funcionam como tecnologias de representacao e nar-
racao, na medida em que permitem criar uma biografia de praticas cul-
turais (pintura de paredes, pintura de trens, encontros de writers) e de
obras (tags, fames, etc.) que se encontram num acervo digital particular,
mas que também estdo expostas na esfera publica em sites, blogues ou
redes sociais, contribuindo para a construcao da imagem publica de wri-
ters e crews. Desse modo, estes podem ser usados estrategicamente, uma
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vez que sao objeto

de operagoes de filtragem e de selecao no sentido

de criar uma certa narrativa individual e colectiva. Por dGltimo, a criacao

destes acervos e a sua disponibilizacdo na internet contribuem para que

uma certa identidade individual e grupal se componha, tornando os ato-

res publicamente reconheciveis por certas préticas ou produtos culturais.

Convém notar, por

isso, que a marca digital deixada pelos individuos é

relevante para a forma como sao representados e avaliados pela comuni-

dade. Desse modo,

o0 seu prestigio social joga-se também neste campo,

sendo este um reduto de contendas e disputas simbdlicas, como nos re-

vela a seguinte passagem:

E o tag dele... éramos putos a fazer cenas mds, mas éramos
putos a mexer e que ndo anddvamos a dizer a ninguém «eu
faco bué! Sou bué da mau e faco isto e aquilo» e ele ndo, ele
ia logo para a net meter fotos e chibar-se para toda a gente,
«ah a minha crew faz bué da trainsy, mesmo atitude puto
estupido que precisa de se afirmar no graf. (...) Depende
das cenas, uma cena é haver sites de graf onde estao trains
expostos, outra é... agora é a fantochada dos fotologs, agora
é a moda, toda a gente mete cenas no fotolog, por acaso
eu também tenho um fotolog, quase toda a gente tem, mas
nao ando 14 a meter os meus trains e a exibir-me e a meter ld
tudo o que faco, mando umas fotos engracadas, com o sol
por trds e tal... (Entrevista ao writer KEYMS, 2005).

Em resumo, para além da rua e da cidade, a internet é mais um es-

pago de protagonismo, de visibilidade e de negociagao de estatuto (Cam-

pos, 2009, 2012). Tal ndo implica que esta seja alvo de uma avaliagao

inteiramente positiva, na medida em que pode servir para denegrir ou

desprestigiar o trabalho de outrem, sendo por isso abordada com algumas

reservas por parte dos writers. A forte presenca da internet foi notada nas

pesquisas desenvolvidas no contexto portugués, mas igualmente noutros

contextos sociais e geograficos (Snyder, 2009).
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O caso dos circuitos que se formam online em torno da mdusica rap
é porventura um pouco mais complexo. Em primeiro lugar, pela prépria
diversidade do universo musical, que gera diferentes tipos de produtos e,
como tal, pode circular sob diversas formas. Mas também porque os au-
tores de tais produtos, como ja tinhamos aludido atrds, podem apresentar
estatutos bastante distintos e, portanto, ter a partida diferentes propésitos
quando decidem apresentar o seu trabalho online, utilizando para o efei-
to canais de difusdo com ambitos mais ou menos amplos, alguns clara-
mente orientados para o mercado e a comercializagao, outros cumprindo
designios assumidamente amadores, voltados para a promocao restrita,
com um cardcter quase privado. Numa pesquisa recente verificdimos que,
de facto, o rap tem uma forte presenca na internet, sob diferentes forma-
tos (Simoes, 2010). Iremos, todavia, centrar-nos exclusivamente no caso
que nos interessa particularmente, o rap underground ou de protesto.

As fungoes desempenhadas pelos media e tecnologias digitais neste
caso concreto sdo, em grande medida, semelhantes aquelas que desem-
penham no caso ja abordado do graffiti. Estes sao 6ptimos veiculos de
construcao e registo de memoria audiovisual e visual (fotos e videos de
concertos, gravagoes, performances, etc.).

Os circuitos digitais sao também poderosas ferramentas de comuni-
cacao, facilitando a constante troca de informacao entre a comunidade de
rappers através de miiltiplas plataformas. E particularmente significativa a
comunicacdao com o potencial publico da obra musical, na medida em
que permite disseminar o trabalho dos rappers. Neste caso, ferramentas
como o YouTube ou as redes sociais podem ser mobilizadas com intuitos
especificos, destinadas a promocao de individuos e grupos. A importancia
destas redes revela-se pela sua extraordindria capacidade de divulgacao,
mas também pela natureza dinamica e interativa da comunicacao que
permite aos rappers irem avaliando o impacto das suas producoes:
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Vi que no MySpace metias uma musica hoje, amanha ja ti-
nhas 20 pessoas que tinham ouvido, é a mesma coisa quase
que teres oferecido 20 CDs, estds a perceber? (...) Quando
metes um video ou som no YouTube costumam estar 14 co-
mentdrios, nos comentdrios costumo ver quem mais se desta-
ca, quem mais estdo a falar, porque faz de conta, tu ouves um
som meu e depois metes ld um comentdrio: “yah, também se
fosses ver o som tal, também é bom...”, para estar mais ou
menos actualizado (...) (Entrevista ao rapper Jackson, 2011).

A questao da visibilidade proporcionada por estas tecnologias é es-
sencial, muito mais importante do que no caso anteriormente analisado
do graffiti. O caracter amador e improvisado (e em certos casos proviso-
rio) de muitas destas praticas, mas igualmente o seu teor alternativo, con-
testatario e subversivo, encontram na internet um meio Gnico para se re-
produzir e propagar. Esta é uma situagao que altera o paradigma anterior,
marcado por uma série de constrangimentos que impediam uma maior
visibilidade destes grupos e das suas produgdes musicais. E a este respeito,
os rappers entrevistados sao peremptérios, a internet é incontornavel:

A net é um must, é obrigatdrio [...] sem site, sem pdgina
quem é que te vai conhecer? (Entrevista ao rapper Kromo
di Gueto, 2011).

A internet é uma arma poderosa [...] a internet é democrdti-
ca, de uma certa forma é bastante democrdtica. Varias coisas
aconteceram depois da chegada da internet. [...] hd grupos
que ja estdo cd a mais de 10 anos e nao tinham acesso ...
agora através da net jd podem promover o videoclip através
do YouTube, ha pessoas que ja tém 120 e tal mil “views”, em
crioulo e em portugués, estds a ver? Sao pessoas que nao tém
editoras (...) (Entrevista ao rapper LBC, 2011).

As diferentes plataformas usadas, nomeadamente o MySpace e
YouTube, revelam formas de gestao estratégica da imagem, funcionan-
do como tecnologias de representagao, narracao e identidade. Tal é evi-
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dente nos perfis criados nas plataformas, com uma selecao de imagens,
notas biogrdficas e “statements” pessoais', etc. Dessa forma, ha alguma
mimetizagdo daquilo que é a representacdo comum dos artistas musicais
com alguma expressao publica.

Os jovens colocam as suas imagens nas suas redes sociais
porque é o cartao-de-visita do rapper. E muito importante
para um musico aparecer, estar no rddio, na internet, num
programa de televisao (Entrevista ao rapper Djoek, 2011).

O YouTube, por exemplo, serve como 6ptima referéncia na medida
em que possibilita a disponibilizacao de formas narrativas audiovisuais
em registo de videoclip, que retratam os imagindrios do artista e da sua
obra. E os videoclips sdo elementos fundamentais para a disseminacao
das obras musicais, mas também para a construgao de uma identidade
visual dos rappers.

Montei o meu primeiro video no Movie Maker. A musica foi
feita no dia e o instrumental foi feito na hora e depois meti-
-me a filmar, coloquei umas fotos e misturei tudo. Mostrei ao
pessoal e os meus amigos disseram logo “yeah, vamos colo-
car no YouTube” e a partir dai ja foi aquela conexao. Meti no
YouTube, no MySpace, criei um para mim e coloquei outras
musicas e fotos minhas (Entrevista ao rapper Machine, 2011).

Uma andlise de diversos videoclips disponiveis no YouTube ou nas
plataformas geridas pelos rappers, demonstra-nos que, neste rap de pro-
testo, € muito comum os videoclips revelarem uma espécie de “ence-
nacdao da periferia”, um retrato particular dos bairros onde vivem estes
jovens. Tal performatividade do quotidiano estd, de alguma forma, em
consonancia com um tipo de rap que pretende retratar o dia-a-dia destes
jovens, invocando muitos dos problemas e dificuldades sentidos em zonas

1> Isto é bastante evidente numa andlise que fizemos de algumas destas plataformas online.
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que estes classificam constantemente como sendo “guetos” de natureza
étnica e classista (Campos; Simoes, 2014). Desse modo, a visualidade
aqui presente reitera a dimensao da autenticidade que é referida como
elemento distinto fulcral do rap de protesto.

Conclusao: media digitais como férmulas de visibilidade,
narracao e empoderamento

Se é um facto que no inicio dos anos 2000 a receptividade aos me-
dia digitais por parte dos varios grupos e individuos que se dedicavam ao
rap e ao graffiti era ainda marcada por alguma dissensao (Gracio et al.,
2004; Campos, 2010), os Gltimos anos sao assinalados aparentemente por
uma maior aceitagao destes utensilios. A ambivaléncia com que tais tec-
nologias foram inicialmente acolhidas deve-se, a nosso ver, as caracteristi-
cas mais fundamentais das subculturas que se assumem, marcadamente,
como “culturas de rua”. A representacao de uma cultura que se expressa
e ganha sentido no espaco fisico urbano colide com a representagao de
um universo “virtual” aparentemente desvinculado da realidade.

Hoje, os media digitais estdo completamente integrados em diver-
sas culturas juvenis urbanas. A realidade revela-nos um universo juvenil
altamente conectado, sendo os dispositivos méveis e media digitais parte
integrante do quotidiano juvenil (Lenhart et al., 2007; Vickery; Wunsch-
Vincent, 2007). Por outro lado, os jovens parecem ter-se apercebido do
potencial representado por estas tecnologias para a prossecucao das suas
atividades expressivas. Estes recursos sao apropriados em fungao de um
mobil especifico, respeitando regras culturais estabelecidas, mas renovan-
do habitos e procedimentos. Quer no caso do graffiti, quer no caso do
rap, potenciar a comunicacao entre pares e a visibilidade dos protago-
nistas, parece ser uma das principais vantagens da utilizacdo dos media
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digitais. Esta visibilidade é gerida pelos atores em funcao de uma série de
objetivos e com recurso a diversas plataformas tecnoldgicas. A gestao es-
tratégica desses circuitos de comunicagao tem em consideracgao o publico
a quem se destina, a informagao e o impacto que se pretende alcancar.
Ou seja, a exposicao dos actores é gerida de acordo com as redes que
pretendem sustentar, podendo ser realizada num circuito mais fechado
(membros da comunidade) ou mais aberto (potencialmente disponivel
a todos). Esta maior visibilidade produzida pelas redes digitais tem uma
série de consequéncias.

Desde logo, a hierarquizacao simbdlica do campo que anterior-
mente era sustentada através dos espacgos informais da rua, em circulos
sociais mais fechados, hoje é jogada igualmente nas inimeras platafor-
mas digitais. Deste modo, para além de ser importante ter estratégias de
disseminacao do trabalho no ambito das redes sociais em que os jovens
se movem e nos diversos palcos da sua atuagao, também é fundamental
utilizar as plataformas online para comunicar com determinados publicos
(alargando a base social de receptores da informagao).

Por outro lado, consideramos que o maior impacto publico poten-
cialmente proporcionado pelos media digitais, transforma-os em ferra-
mentas de empoderamento de grupos e individuos que, de outra forma,
teriam reduzido acesso a canais formais de comunicacao social. Estes
sao, como vimos, meios de expressao (representagao), mas também de
construcao identitaria através da elaboracao de narrativas (individuais e
colectivas) em torno de determinados interesses e causas. Dessa forma,
estes jovens tém a possibilidade de criar a sua prépria agenda de forma
colectiva e partilhada, o que, em muitos casos, se revela como alterna-
tiva ou contrdria a agenda dos media mainstream, criando um discurso
alternativo com um significado simbélico especifico. Isso é especialmente
evidente no caso do rap underground, cuja mensagem de cariz ideolégico
dificilmente adquiria relevo na esfera puablica.
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Desse modo, e em sintese, para além da possibilidade de se poder
ter uma “voz” online, assegurada por processos de comunicacao que po-
tenciam redes e a visibilidade publica, é igualmente crucial o contributo
dessa presenca online para a construgao de uma identidade partilhada,
mediante a elaboracao de mdiltiplas narrativas (individuais e coletivas) em
diferentes plataformas e circuitos digitais que expandem (e se interligam)
com os circuitos e as praticas de rua.
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