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Resumen

El ascenso del Frente Amplio en el afio 2005 a la presidencia del Uruguay generé
grandes expectativas en buena parte de la sociedad uruguaya, que auguraba
transformaciones sustantivas en el pafs. La sensibilidad de izquierdas del partido
de gobierno anunciaba la incorporacién del enfoque de derechos en la legislacion
nacional, el proceso judicial y las instituciones de ejecucién de medidas, ademas
de un amplio proceso de descriminalizacién y profundizacién en los problemas
sociales y educativos. Al inicio del gobierno se realizaron cambios sustantivos,
aunque no sin tensiones y frenos. Luego, paulatinamente se desarrollé una politica
de endurecimiento coercitivo, penal y policiaco, ante el crecimiento continuo de
los principales indicadores de criminalidad (homicidios, rapifas y hurtos). En este
contexto, algunas adolescencias fueron receptoras del “giro punitivo progresista”, a
pesar de que la evidencia disponible sostiene que las y los adolescentes estdn muy
distantes de explicar el delito y la criminalidad nacional. Asi las cosas, el presente
texto se propone problematizar la politica criminal progresista para el caso del
sistema de responsabilidad penal adolescente durante los gobiernos del Frente
Amplio (2005 — 2020) en Uruguay. Se trata de evidenciar las “sensibilidades” que
guiaron las politicas publicas criminales del partido de gobierno y plantear una
discusion acerca de los dilemas de las izquierdas con respecto a la seguridad publica.
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Uruguayan criminal policy in the progressive era (2005-2020):
the case of juvenile justice

Abstract

The presidency of the Frente Amplio in 2005 generated high expectations in large
part of Uruguayan society. Due to their “sensibility”, a shift towards the rights
approach and a process of decriminalization was expected. In the beginning, the
new government made substantial changes, although not without tension and
brakes. Then, perhaps surprisingly, heavy-handed policies were increased. The
“adolescents” were, among others, the recipients of the punitive turn, even though
they had far from explaining crime and criminality. The present research intends to
problematize these subjects studying the left-wing criminal policies in the case of the
special juvenile justice system during the governments of the Frente Amplio (2005-
2020) in Uruguay. It is about showing the “sensibilities” that guided the criminal
public policies of the government party and the possible explanations for this. The
research realizes a descriptive study based on the triangulation of quantitative and
qualitative research techniques.

Keywords: juvenile justice, criminal policies, Uruguay.

Presentacion

n el siglo XXI, acaeci6 un acontecimiento politico sin precedentes en la
sociedad uruguaya. Por primera vez en su historia, un partido politico
de izquierdas gobern6 el pais. El Frente Amplio (FA), integrado por una
amplia coalicién de agrupaciones politicas, algunas de las cuales cuentan con
més de 100 afios de recorrido?, comenzé a disputar las elecciones nacionales
en 1971. A poco de su fundacion, la coalicién de izquierdas fue proscripta y
reprimida por la dictadura (1973-1985). El partido retomé la senda electoral
en 1989, aunque se present6 acéfalo? en las elecciones de1984.
En el 2004, el FA gan6 su primera eleccién nacional y en marzo de
2005 comenzd su gestion presidencial, misma que se extendio hasta febrero

1 El Partido Socialista del Uruguay se fundé en 1910y el Partido Comunista de Uruguay en 1920.
2 Su principal lider politico, Liber Seregni, atin permanecia proscripto.
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de 2020 al ganar las siguientes dos elecciones nacionales (2009 y 2014).
De esta manera, una coalicién de agrupaciones politicas posicionadas a la
izquierda del espectro ideolégico retuvo durante 15 afios la presidencia
de la republica en las primeras dos décadas del siglo XXI.

Resulta dificil resumir lo que signific la eleccion del 2004 para el FA
y sus votantes. Grosso modo, es posible pensar que el partido representé
el cambio de una sensibilidad social (Elias, 2009; Barran, 2004), es decir,
la transformacién de la estructura emotiva gobernante. Este proceso, que
podemos denominar “frenteamplismo”, estuvo acompanado por un sistema
de creencias y cargas emocionales que entendian que se estaba rompiendo
con la hegemonia de los partidos tradicionales, la dictadura civico-militar
(aunque la misma haya finalizado en 1985), el neoliberalismo, el imperialismo,
entre otras ideas aglutinantes de las izquierdas que fueron combinadas con
un relato moderado que le permiti6 llegar a un conjunto mas amplio de la
poblacién sin perder su identidad como partido de cambio (Yaffé, 2005).
En definitiva, el frenteamplismo represent6 simbélicamente una sensibilidad
que venfa a redistribuir los recursos econémicos con base en una idea de
justicia social y a ampliar el reconocimiento de derechos a diversos sectores
postergados de la poblacion (Butler; Fraser, 2016; Fraser; Honneth, 2006).
Si el FA concret6 o no lo que se viene diciendo, es harina de otro costal.

Cuando el FA asumi6 la presidencia de la republica en el 2005, la
modernizacién de la policia nacional, el sistema penitenciario de adultos,
la institucion rectora de ejecucion de medidas judiciales para adolescentes
y la invisibilidad de las violencias de género estaban entre los principales
problemas publicos relativos a la seguridad. Junto con un crecimiento
significativo del presupuesto destinado al Ministerio del Interior (MI),
se encararon reformas importantes cuyos efectos, sin embargo, no se
reflejaron en la disminucién sostenida de las estadisticas delictivas. La
crisis en la seguridad interna quedé patentizada en el tercer gobierno
progresista (marzo 2015- febrero 2020), aunque la tendencia general
del “comportamiento delictivo” haya aumentado constantemente desde
la recuperacion democratica — con periodos estacionarios. Entre 2017 y
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2018 los homicidios consumados aumentaron 45.8%, las denuncias de
rapifias consumadas y tentativas se incrementaron 53.8% y las denuncias
de hurtos consumadas y tentativas subieron 25.6% (Ministerio del Interior,
2019a; 2019b).3 La tendencia se amortigué en el 2019. Entre 2018y 2019
los homicidios consumados disminuyeron 6%, las denuncias de rapinas
consumadas y tentativas se incrementaron 2.5% y las denuncias de hurtos
consumadas y tentativas se redujeron 4.3% (Ministerio del Interior, 2020a;
2020b).* Ante este panorama, los partidos de la oposicién al gobierno
comenzaron, poco a poco, a intensificar los debates acerca de la izquierda
y su manejo de la politica criminal. Las movilizaciones sociales, la opinién
publica y los medios de comunicacién colaboraron en poner sobre la
agenda de discusion los dilemas de la izquierda en el manejo de la politica
de seguridad. Basicamente, se acusaba que el Frente Amplio trataba con
benevolencia a las personas que cometian infracciones, no era capaz de
imponer mano firme, orden y respeto. La critica a la gestién de la politica
criminal del frenteamplismo puede resumirse en buena medida con lo
que Garland (2001) denomina la criminologia del otro peligroso — una
perspectiva que propone una regresion hacia la demanda del castigo,
abandonando cualquier intento de comprensién del delito. Se propone
disuadir, castigar e incapacitar sin reparar en los costos y pone especial
atencién en los delitos menores como los hurtos y las rapifas, asi como
en las incivilidades.

La oposicién politica saco frutos del relato basado en la gestion ineficiente
de laizquierda: el FA no sabe conducir con firmeza la seguridad nacional, el
FA tiene temor de utilizar la mano dura para enfrentar al delito etc. Por otro
lado, parte de la poblacién uruguaya (incluido un subconjunto importante
de votantes y politicos del FA) comenzé a apropiarse del relato opositor. Un
estudio mostr6 que buena parte de la sociedad apoyaba la instrumentacion

3 Algunos estudios y figuras politicas sefalaron que el nuevo Cédigo de Proceso Penal de
noviembre de 2017 provocé el alza de la criminalidad.

4 Los Informes del Ministerio del Interior advierten que las cifras de 2019 pueden variar por
motivo de subestimacién a causa de retrasos en el ingreso de la informacién.
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de medidas de castigo mas duras contra el delito, en especial contra los
jovenes (Gambeta et al., 2019). En este contexto, el frenteamplismo se
encontré en una disyuntiva de extrema tensién que interpel6 su “sensibilidad
de izquierda” y las politicas publicas que venia implementando para mitigar
el delito y el estado punitivo. Paulatinamente, como se mostrard, el FA, un
partido politico con una sensibilidad construida contra la represién de las
instituciones del Estado, con un discurso “emancipador” de los sectores
vulnerables y apegado a la clase obrera, pasé a implementar algunas medidas
de seguridad provenientes de las sensibilidades de derechas.

A partir de este recorrido, el articulo problematiza la politica criminal
de los 15 anos de gobierno del FA teniendo como base de referencia la
estructura emotiva del partido. Dada la imposibilidad de abordar todas
las dimensiones de la politica criminal, se observa, metodolégicamente
hablando, el caso del sistema de responsabilidad penal adolescente uruguayo.
El trabajo realiza un andlisis critico ensamblando acontecimientos decisivos
que permiten delinear eventos histéricos claves en la construccion de la
politica criminal de la coalicion de izquierdas. En términos generales, la
propuesta de investigacion se inserta en el marco de los dilemas y discusiones
generales en torno a las politicas publicas de los gobiernos progresistas
latinoamericanos (Moreira, 2017; Modonesi, 2019).

Desde un diseno de investigacion cualitativo, se estudia el caso del
sistema de responsabilidad penal adolescente uruguayo durante los 15 afos
de gobierno del Frente Amplio (2005-2020). La eleccion se justifica a razén
del sistematico posicionamiento que tienen los jovenes, en particular los
adolescentes sefalados por la ley, entre los principales problemas publicos
nacionales al momento de explicar el aumento de la criminalidad nacional,
la alteracion del orden publico, los miedos y el hartazgo social acerca de
la inseguridad (Tenenbaum; Viscardi, 2018).

El trabajo realiza una reconstruccion histérica de eventos de inflexion
para el sistema de responsabilidad penal adolescente a través de un recorrido
normativo, institucional y de politicas publicas promovidas por el poder
ejecutivo entre marzo de 2005 y febrero de 2020. Este recorrido se apoya
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en el andlisis de documentos secundarios, bibliografia antecedente y la
realizacién de 14 entrevistas semiestructuradas a actores calificados del
sistema de justicia para adolescentes®. Con esta propuesta, el trabajo no
se propone construir una base de datos de todos los eventos relacionados
con el objeto de estudio, sino destacar los eventos de inflexion, las rupturas
sustantivas, que reflejan las sensibilidades y las politicas criminales de la
era progresista. En otras palabras, no se enlista cada una de las propuestas
politicas, los programas de accién y las intervenciones, sino que se resaltan
las reformas fundamentales que significaron mojones de inflexién para el
sistema de justicia adolescente. También se sefialan algunas politicas publicas
de seguridad nacionales que sirven para contextualizar las tendencias en
las gestiones de gobierno.

A continuacion, se presenta una problematizacion tedrica dedicada a las
disputas de sensibilidades en materia de politica criminal. Luego, se describen
cronolégicamente una serie de mojos y puntos de inflexion de la politica
nacional en seguridad y del sistema de responsabilidad penal especial para
adolescentes que muestran las orientaciones de la politica criminal del FA
en sus tres periodos de gobierno. El articulo finaliza con algunas reflexiones
generales sobre el problema de investigacion y futuras lineas de trabajo.

Sensibilidad, politica criminal y punitividad

La politica criminal se inscribe dentro del Estado moderno en dialogo
con el derecho penal preexistente. Es la “reaccién” estatal contra la “accién”
de aquellas personas senaladas por la legislacién. En principio, podemos

3 Entre los afnos 2014-2015 se hicieron 10 entrevistas a operadores judiciales: cuatro jueces,
tres defensores, dos peritos, un fiscal. En el ano 2020 se realizaron cuatro entrevistas a
operadores judiciales: un fiscal, un defensor, un mediador, un operador social. El objeto
de realizar estas entrevistas fue el de relevar informacién sobre cambios normativos y de
politica criminal y judicial, asi como conocer el funcionamiento del sistema de justicia para
adolescentes en la era progresista. Los operadores judiciales son informantes clave (unidades
de registro), mas no unidad de analisis. Por esa razén, y a los efectos de construir una lectura
fluida, el autor elige elaborar un texto sin citas. Sin embargo, el desarrollo cronolégico de los
acontecimientos de inflexién que reflejan las sensibilidades y las politicas criminales de la era
progresista estd basado, entre otras fuentes, en esta técnica de investigacion.
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suponer que la finalidad de la politica criminal es mitigar el delito, aunque
bien sabemos que éste no es propdsito homogéneo. Existen mecanismos
de priorizacién de la persecucion penal y desigualdad en la distribucion
de las vigilancias y los castigos.

La politica criminal, asi como la legislacién, traslucen la sensibilidad de
personas de influencia, partidos politicos y sectores sociales movilizadores
de intereses con incidencia temporal en el aparato estatal. Las decisiones
acerca del tipo, la intensidad y la preferencia sobre una u otra politica
de prevencion, vigilancia, control y/o castigo estan condicionadas a una
0 mas estructuras emotivas y morales, y hasta existenciales, ademas de la
experiencia y el derrotero de conocimientos que existen en el campo de
estudio y sus disciplinas.

Lo que aqui conocemos como sensibilidad tiene un vasto recorrido
aplicado a los estudios sobre el delito y el crimen — desde Durkheim (1999)
con los conceptos de conciencia moral y sentimientos colectivos, Garland

I//

(2001; 2006) con “artefactos culturales” y la “cultura del control”, hasta
Spierenburg (2013) con la sensibilidad eliasiana. Para comprender esto,
veamos una tipologia® compuesta por dos bloques polares de sensibilidades
que se mantienen vigentes hasta nuestros dias.

Por una parte, en el bloque punitivo se halla la ideologia de la defensa
social y el realismo de derecha. El punto de partida de la ideologfa de la
defensa social es una concepcion ideal, teleolégica y moral de lo que tiene
que ser una sociedad. Filipo Gramatica y Marc Ancel fueron los principales
exponentes de la Escuela de la Defensa Social europea. Creada en la
década de 1940, la “Escuela” tuvo una fuerte influencia en América Latina.
Promovié un abordaje donde la proteccién social se opone radicalmente
al hecho delictivo (del Olmo, 2010), dejando a las personas perpetradoras
de delitos en la categoria expulsora y meritocratica de los antisociales no
“dignos” de la proteccion estatal. Un abordaje de este tipo le entrega

¢ La tipologfa es una delineacién general aproximada y no un monolito con ajuste perfecto.
Tiene el propésito de teorizar y orientar la interpretacién del material empirico.
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sentido a la funcién de la cércel como espacio y arquitectura destinada a
la exclusion, el apartamiento y la represién de los antisociales. Con Giorgio
Agamben (2003), podriamos decir que los antisociales son aquellas personas
reducidas a meros cuerpos, juridicamente “indeterminados” y desprotegidos.

|//

Para Alessandro Baratta (2013, p. 42), la defensa social “corresponde a
una ideologia caracterizada por una concepcién abstracta y ahistérica de
sociedad entendida como una totalidad de valores e intereses.” La critica
de Baratta plantea una separacion epistémica, directa y concreta, con
aquellas lecturas criminolégicas liberales que responsabilizan al individuo
aislado y dividen la realidad social entre nosotros y los otros.

En el bloque punitivo también se reconoce al realismo de derecha.
Pegoraro (2001, p. 154), quien afirma que Platt y Takagi (1981) fueron los
primeros en identificar a los “realistas de derecha”, entiende que la corriente
representa un conjunto variado de pensamientos identificados bajo el
“continuum de ley y orden: orden social-estado soberano-politica penal
y en considerar a la delincuencia comin como el enemigo principal de la
vida social”. Una de las vertientes mds importantes de esta sensibilidad es la
teoria de las “ventanas rotas” y de la “desorganizacion social”. La teoria de
las “ventanas rotas” data, segln la historia oficial, de un articulo de James
Wilson y George Kelling publicado en 1982 en la revista estadounidense
The Atlantic”. Sin embargo, los primeros antecedentes se reconocen a
finales de la década de 1960 con los experimentos del psicélogo Philip
Zambardo y en los programas de patrullaje policial del Estado de New
Jersey. Asimismo, quizds sea posible remontarse a la teorfa ecolégica y
culturalista de la Escuela de Chicago, en particular a los estudios sobre la
delincuencia juvenil en comunidades urbanas desordenadas de los afos
treinta y cuarenta del siglo XX.

7 The Atlantic, James Wilson e Ceorge Kelling, “Broken Windows. The police and
neighborhood safety”. March 1982 issue. En: https://www.theatlantic.com/magazine/
archive/1982/03/broken-windows/304465/. Consultado el 9 de abril de 2020.
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La caracteristica esencial de la teoria de las ventanas rotas es la primacia
del orden por sobre todas las cosas y més alla de como se logre (Wilson;
Kelling, 2016). Wilson sostenia que el mantenimiento del orden debia ser
ponderado por sobre la imparticién de justicia y el bienestar econémico en
la explicacion del delito (Aller, 2011). Esta aseveracion tiene consecuencias
directas sobre, por ejemplo, la distribucion del presupuesto de un Estado
en tanto priorizara el fortalecimiento del control y la vigilancia policiaca
en el espacio publico,® en detrimento de programas de reinsercion social,
contra la pobreza, la desigualdad etc. El ejemplo paradigmético del realismo
de derecha es la politica de “tolerancia cero” durante la alcaldia de
Rudolph Giuliani en Nueva York, entre los afios 1994 y 2002. Al respecto,
Loic Wacquant (2004, p. 32) sostiene que este tipo de politica criminal
utiliza la “retérica militar de la ‘guerra’ al crimen y de la ‘reconquista’ del
espacio publico, que asimila a los delincuentes (reales o imaginarios), los
sin techo, los mendigos y otros marginales a invasores extranjeros”. Este
bloque de sensibilidad suele inscribirse en lo que Paternain (2012) llama
“hegemonia conservadora”.

La ideologia de la defensa social y el realismo de derecha son
sensibilidades que representan fehacientemente el malestar social acoplado
de manera cuasi perfecta a las fuerzas seductoras del punitivismo. Promueven
el populismo penal: “el deseo de ver sufrir a los delincuentes y vengar a
las victimas, la preocupacion explicita por expresar la indignacién publica,
el reclamo de que debe hacerse justicia, de que la autoridad debe ser
defendida” (Garland, 2001, p. 91). Lo que debe quedar claro es que esta
estructura emocional no se levanta a causa de la criminalidad, sino por
el malestar que produce el desvelo sistematico de lo que implica lograr y
mantener cierto “orden Gnico” y la distribucién intacta de los privilegios
materiales y simbélicos.

Por otra parte, el bloque critico apuntala la esfera de lo social y
pone al descubierto las relaciones de poder y los intereses en juego. Aqui

8 Algunos ejemplos: mantenimiento de calles, veredas, alumbrado, ornato publico,
discrecionalidad alrededor de la alternacion del orden publico (ley de faltas) etcétera.
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estan las sensibilidades que devienen de perspectivas como la teoria
del etiquetamiento, la filosoffa foucaultiana, la criminologia critica y el
realismo de izquierda. No todas ellas son propositivas, mas si todas parecen
decodificar, a su modo, la simulada neutralidad de la politica criminal.
Aunque hay diferencias dentro y entre las perspectivas, algunas de las
cuales no son simples matices, es posible sostener que ellas conforman un
bloque critico en relacién con el bloque punitivo y que en todas se hallan
hondas preocupaciones sociales. Entienden que la politica criminal trasluce
intereses particulares y arbitrarios, que su configuracién responde a procesos
estructurales econdmicos, sociales y culturales relacionados con el podery
la dominacion. Asistimos a un sistema penal estrechamente vinculado con
la clase social. Este sistema distribuye selectiva y desigualmente el castigo.
Por esta razén, desde esta sensibilidad se entiende que la desviacién social
no es una cualidad del acto que la persona realiza, sino una consecuencia
de la aplicacion de la norma y el castigo que otros aplican (Becker, 2014).
La desviacion es una respuesta frente al control social, es una reaccién
desarticulada, pero con contenido sociopolitico, contra la desintegracién y
las privaciones econémicas y de derechos. A grandes rasgos, esta sensibilidad
tiene dos propuestas de cambio: (i) la erradicacién de las clases sociales
a través de un cambio radical en las condiciones de produccién de la
sociedad capitalista; (ii) avances, aunque sean moderados, en justicia social
y reconocimiento de derechos de los sectores postergados, silenciados
y olvidados. Los precursores de este bloque tipolégico, orientado a
desneutralizar las ensefanzas de la escuela liberal cldsica y del positivismo
alrededor de la defensa del orden social, son, quizas, Willem Bonger, Georg
Rusche y Otto Kirchheimer en las primeras décadas del siglo XX. También
se debe mencionar la influencia de la criminologfa critica italiana y de
Michel Foucault en la obra de, por ejemplo, Rosa del Olmo, Lola Aniyar de
Castro, Roberto Bergalli, Juan Pegoraro, entre otros destacados especialistas
latinoamericanos. En la actualidad, otros académicos como Loic Wacquant,
David Garland y Didier Fassin arremeten contra las politicas punitivas de
corte neoliberal que caracterizan a los Estados modernos occidentales.
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Para cerrar, es importante delimitar lo que se entiende por punitividad,
dado que es uno de los factores clave para diferenciar a los bloques
presentados. La punitividad comprende “los niveles de dolor o sufrimiento
producidos por el sistema penal” (Sozzo, 2016, p. 10). Las caracteristicas de
las politicas punitivas, siguiendo a Didier Fassin (2018, p. 11), son “leyes mas
duras, asociando la automaticidad y la agravacién de penas y de practicas
mas inflexibles de la institucion penal...en un contexto de desigualdadesy
violencias”. En sintonfa, para Garland (2001) lo punitivo es un estilo de “ley y
orden” donde el poder soberano se expande desmesuradamente y reafirma
su segregacionismo. Por otro lado, para Michael Tonry, los paises con mayor
probabilidad de aplicar politicas punitivas se caracterizan por: concentrar la
autoridad en el gobierno (quizas en pocas personas) y politizar el crimen;
alta capacidad de influencia de reconocidos medios de comunicacion
sensacionalistas, victimas y opinién piblica sobre las autoridades; bajo nivel
de confianza y credibilidad en el sistema legal; y alto nivel de inequidad
social, baja solidaridad social y escasa inversién en politicas de bienestar
social (Trajtenberg, 2012). Por otra parte, especialistas como Matthews
(2005) han criticado a los tedricos de la punitividad por falta de rigurosidad
en la evidencia que utilizan y por el caracter fenomenolégico del concepto,
en tanto son las expectativas normativas y las sensibilidades publicas, lo
que se valora apropiado y excesivo, lo que explica lo que entendemos
por punitividad. La punitividad, entonces, esta histéricamente situada y
atada a las estructuras emocionales; lo que representa un problema a los
historiadores del castigo que buscan responder si nuestros tiempos son mas
o menos pacificos que otras épocas.

Sin ingresar en los debates epistémicos y metodolégicos sobre la
delimitacién de la punitividad, para los fines de este trabajo es posible
indicar que la ideologia de la defensa social y el realismo de derecha
maximizaran la punitividad del Estado, mientras que una sensibilidad

sociocritica la minimizara. Empero, como la realidad es mas compleja,
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cabe preguntarse si pueden presentarse “momentos punitivos” en la
sensibilidad sociocritica, en la era progresista. De otra manera, ¢es posible
pensar en una sensibilidad de izquierda punitiva? Este problema se indagaré
a continuacién para el caso uruguayo.

Trazos de la politica criminal en los gobiernos
del Frente Amplio

En el primer quinquenio de gobierno, bajo la administracion de Tabaré
Vézquez, la medida que marcé la tendencia de la politica criminal del FA
fue la aprobacion de la Ley n°17.897 de “Libertad Provisional y Anticipada”
(Ley de Humanizacién Carcelaria) de setiembre de 2005. La norma estuvo
dirigida a adultos internados en las penitenciarias nacionales con el objetivo
de otorgar libertades provisionales y anticipadas, prisiones domiciliarias y
otros beneficios a personas de edad avanzada, primarios etc. La norma
refleja bastante bien la sensibilidad de izquierda y fue aprobada a los pocos
de meses de iniciar el nuevo gobierno.

Posiblemente, las resistencias mas firmes a la transformacion que
buscaba implementar el FA vinieron del Ministerio del Interior, de la policia.
En ese periodo, la cartera ministerial tuvo 3 ministros y 2 viceministros:
Jorge Diaz-Juan Faroppa entre el 01/03/2005 y el 08/03/2007; Daisy
Tourné-Ricardo Bernal entre el 08/03/2007 y el 05/06/2009; y Jorge Bruni-
Ricardo Bernal entre el 05/06/2009 y el 01/03/2010 (Vernazza, 2015). De
alguna manera, en este primer ciclo de gobierno, al FA le costé mucho
desplazar a la vieja cultura policial. Para Paternain (2017, p. 163), el FA
asumid6 “la conduccién de la seguridad sin diagndsticos claros y sin hojas de

° Didier Fassin conoce por “momento punitivo” al incremento de la cantidad y severidad de
infracciones a la ley, incluso cuando la actividad delictiva disminuye. El momento punitivo
es la emergencia del castigo como problema y no, a pesar de que asf suele ser planteado,
como solucién del delito. Para autores como Garland, Wacquant y Fassin el giro regresivo se
produce entre las décadas de 1960 y 1980 en los paises occidentales (especialmente en los
paises desarrollados y, en concreto, en Estados Unidos, Reino Unido y Francia).
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ruta precisas para enfrentar los retos de un dmbito desconocido, riesgoso
y resistente a cualquier impulso transformador”. El pais estaba saliendo
de la crisis de 2002 y la prioridad la tenfa la indigencia y la pobreza.
De alguna manera, por contexto y falta de expertise, el FA “compré” el
diagnéstico de la criminalizacién de la pobreza al creer que solucionando
las necesidades basicas insatisfechas mitigarfa directa e indefectiblemente el
delito. La pobreza baj6 sostenidamente (Colafranceschi et al., 2013), pero
las denuncias de rapifias (Ministerio del Interior, 2019a, 2019b)" y la tasa
de prisionizacion no dejaron de aumentar (CPP, 2020). La oposicion politica
y determinados sectores sociales llevaron adelante una intensa critica a la
primera gestion de la seguridad del FA. Sustentaban que el gobierno de
izquierda era incapaz de implementar medidas duras, de impacto, contra
el delito. Se construy6 un relato uniforme alrededor de la idea de “estado
de guerra”, con enemigos sociales llamados delincuentes a los que el FA
favorecia con sus politicas sociales. La critica se transformé en dilema y
fue calando lentamente en la opinién publica y en algunos dirigentes y
sectores politicos de la coalicién de izquierdas.

En materia de adolescentes, el desafio mas importante que enfrent
la primera gestion del FA fue instrumentar el enfoque de derechos con la
reciente aprobacién del Codigo de la Nifez y la Adolescencia (CNA) en
setiembre de 2004. Junto a ello, debia brindar una solucién definitiva a los
innumerables escollos y violaciones de derechos que se venian manifestando
en el Instituto Técnico de Rehabilitacion Juvenil (INTER)), la institucion
estatal de ejecucién de medidas judiciales para adolescentes. Sin embargo,
el primer gobierno del FA experimenté graves problemas con las fugas de
los centros de internacién: “la probabilidad de fuga de los hogares del INAU
creci6 desde niveles cercanos al 10 por ciento en 1997 hasta niveles del

10 Vale la pena senalar que los homicidios se estancaron durante el primer gobierno del
Frente Amplio para luego aumentar constantemente. Por otra parte, las denuncias de hurtos
muestran un comportamiento llamativo. El hurto venia en aumento desde el afio 1998 y en
el afo 2005, con la asuncion del Frente Amplio, la tendencia se frena y cae unos afos hasta
que nuevamente retoma la senda creciente.
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entorno del 40 por ciento en 2010” (Munyo, 2012, p. 8). Las violencias,
las condiciones indignas de vida y los suicidios eran otros problemas graves
que enfrent6 la institucionalidad (INDDHH, 2018). Recién a finales de
2009, al término del mandato de Vazquez, se tomaron medidas de raiz
con la sustitucion del INTERJ por el Sistema de Ejecucién de Medidas para
Jévenes en Infraccion (SEMEJI). En paralelo, en el primer ciclo de gobierno
del FA, aumentaron las detenciones policiales, los procesos judiciales y
las sentencias contra los adolescentes (Tenenbaum; Viscardi, en prensa).

Durante el segundo gobierno del FA, bajo la presidencia de José
Muijica (2010-2015), se acordaron y sancionaron leyes que “endurecieron”
la politica criminal. Un mojén clave fue el fortalecimiento de la seguridad
y la vigilancia de las penitenciarias, ademas de la necesaria reforma
organizacional, edilicia y de servicios de salud y reinsercién social. Ello
se hizo con la aprobacién de la Ley n° 18.667 de julio de 2010 sobre el
“Sistema Penitenciario Nacional”. Segtin el informe 2019 del Comisionado
Parlamentario Penitenciario (2020), esta reforma penitenciaria, basada en
las normas y estandares de derechos humanos, fue posible por la presion
que ejercio la visita del relator de Naciones Unidas, Manfred Nowak, en
el 2009. Pero el punto de inflexioén durante la presidencia de Mujica fue el
Consenso Interpartidario sobre Seguridad Publica (en adelante, Consenso)
del 10 de agosto de 2010. El acuerdo implicé 14 reuniones entre el poder
ejecutivo y los representantes de todos los partidos politicos. Busco construir
una politica de Estado en materia de seguridad y, como correlato, mermar
el antagonismo con el ministro del Interior y el partido de gobierno. Los
acuerdos alcanzados concretaron la Ley n® 18.717 de diciembre de 2010
sobre el “Personal Militar” que dispuso la responsabilidad de la guardia
perimetral y el control de acceso de las penitenciarfas nacionales al ejército
nacional. La medida fue un hito histérico ya que, tras el régimen militar

" En todo el pais, los principales delitos cometidos por adolescentes son las rapifas y los
hurtos. Entre 2009y 2019, el promedio pais de rapifas y hurtos de adolescentes sentenciados
por la justicia fue 75,4%. Mientras en Montevideo predomina la rapiia, en el interior lo hace
el hurto (Tenenbaum; Viscardi, en prensa).
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que goberné el pais entre 1973 y 1985, se traté de mantener alejadas a las
Fuerzas Armadas de la seguridad interna. El Consenso también ocasion6
un aumento significativo del presupuesto dirigido al Ministerio del Interior
entre los afos 2005 y 2015."

El Consenso se focalizé en varias acciones para enfrentar el “delito
adolescente” que, en esos anos, mas precisamente entre 2011 y 2013,
alcanzé los datos mas altos del siglo XXI. En el aflo 2009, los adolescentes
sentenciados por la justicia fueron 1559. En el 2011 se alcanz6 el pico
mas alto de la década con 1947 sentencias contra adolescentes. Luego, las
cifras comenzaron a bajar constantemente. En el 2014 se calcularon 1513
sentenciasy en el 2017 se reportaron 1048 sentencias contra adolescentes
(Tenenbaum; Viscardi, en prensa). Vale la pena notar que las nifeces
vulneradas en la crisis del 2002 llegaron a ser adolescentes en los primeros
anos del segundo gobierno del FA. Casualmente o no, la poblacion atendida
en el sistema penal especial para adolescentes llegé a la cima en el segundo
ciclo del FA.

El SEMEJI, creado a finales de 2009, sigui6 presentando los problemas
de su antecesor INETRJ y fue reemplazado en julio de 2011 por el Sistema
de Responsabilidad Penal Adolescente (SIRPA) a impulso de la Ley n° 18771
para el perfeccionamiento del sistema de responsabilidad penal juvenil.
Ello ya habia sido acordado en el 2010 por el Consenso entre los partidos
politicos: “la creacion de un Instituto de Rehabilitacion de los Adolescentes
en conflicto con la ley penal como organismo especializado (acuerdo 3.16.1)
[...] con el més alto grado de autonomia técnica” (Comision Interpartidaria
de Seguridad Publica, 2010, p. 10). Otro de los acuerdos alcanzados fue
el nimero 3.19.6 respecto al estudio de “modificaciones legislativas que

12En 2005, el presupuesto del Ministerio del Interior era de 4.882.819.501 pesos uruguayos
(200.115.553,4 ddlares americanos con un tipo de cambio de 24,4 pesos por délar) y en
2015 era de 21.643.105.403 pesos uruguayos (792.787.743,7 délares americanos con un
tipo de cambio de 27,3 pesos por délar). Fuente: UYCheck (2019) 4 chequeos del debate
presidencial: educacién, seguridad y economia. En: http://uycheck.com/4-chequeos-del-
debate/. Consultado el 15 de noviembre de 2019.
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aseguren la aplicacién de medidas socioeducativas o privativas de libertad
a todas las infracciones cometidas por los adolescentes a la ley penal”
(Comision Interpartidaria de Seguridad Pdblica, 2010, p. 10). Este fue
el puntapié para la sancién de tres normas que endurecieron el sistema
especial de responsabilidad penal adolescente: (i) La Ley n® 18.777 del
15 de julio de 2011 criminalizé la tentativa y la complicidad del delito de
hurto y la sancioné con medidas socioeducativas no privativas de libertad.
La norma ampli6 el plazo de las medidas cautelares privativas de la libertad
de 60 a 90 dias para infracciones gravisimas; (i) la Ley n°18.778, también
del 15 de julio de 2011, aprobé la creacion del “Registro Nacional de
Antecedentes Judiciales de Adolescentes en Conflicto con la Ley Penal”. La
norma modificé el articulo 222 del CNA para permitir al juez la posibilidad
de conservar los antecedentes de los adolescentes, en determinados delitos
(rapifna, violacién, homicidio intencional, copamiento y secuestro), a efectos
de ser utilizados cuando los involucrados cumplan la mayoria de edad y
cometan delito doloso o ultraintencional; (iii) la Ley n® 19.055 de enero de
2013 sanciond la internacién cautelar preceptiva de los adolescentes entre
15y 17 aios, por supuestas infracciones gravisimas'?, hasta el dictado de
la sentencia definitiva. La legislacion definié que la duracién de la pena
por infracciones gravisimas no puede ser inferior a los 12 meses. Diaz
y Ferndndez (2017) mostraron que la bancada del FA en la Cadmara de
Representantes apoyé disciplinadamente el proyecto de ley, a pesar de la
oposicion de expertos y organizaciones de la sociedad civil. La Institucion
Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo sefalé que la
normativa genera diferencias inentendibles entre adultos y adolescentes
porque en los adultos la prisién preventiva no es preceptiva en ningln caso.
Ademads, la ley contradice las recomendaciones internacionales acerca de

BLas infracciones gravisimas son: homicidio intencional agravado, lesiones gravisimas,
violacién, rapifa, privacién de libertad agravada, secuestro y otra acciéon u omisién que
castigue la Ley Penal o las leyes especiales...También son infracciones gravisimas, pero no
estan comprendidas en este punto: la extorcién, el tréfico de estupefacientes, la tentativa y
la complicidad en el homicidio intencional agravado, violacién, rapifia y secuestro.
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los principios de excepcionalidad, brevedad y especificidad de la pena
privativa de libertad (INDDHH, 2018). Para Gandelman y Munyo (2015)
estas medidas frenaron significativamente la reincidencia delictiva.

La aprobacion de la triada normativa estuvo acompanada por
movilizaciones politicas y sociales de gran envergadura, que buscaron
intensificar la capacidad punitiva del Estado sobre las adolescencias. Uno
de estos movimientos fue impulsado en el 2011 por la agrupacién politica
“Vamos Uruguay” del Partido Colorado que, junto con el apoyo de algunos
sectores del Partido Nacional, formaron la Comisién por la Seguridad para
Vivir en Paz-Yo firmo. La comision reuni6 la cantidad de firmas suficientes
—igual o més de 250.000 firmas de electores (10% de los habilitados para
votar) — para plebiscitar la disminucién de la edad de imputabilidad penal
de 18 a 16 anos. También se propuso no destruir los registros antecedentes
de los adolescentes judicializados a fin de utilizarlos, llegado el caso, en
la Justicia Penal de adultos —propuesta que, como se ley6 en el apartado
anterior, fue legislada en el 2011. La reforma de la edad de imputabilidad
no era novedosa. La ideologfa de la defensa social y el realismo de derecha
venian intentando este cambio desde 1985. Desde la Gltima recuperacién
del régimen de gobierno democrdtico en 1985 hasta el 2020 se presentaron
“16 intentos legales (14 Proyectos de Ley, una iniciativa plebiscitaria y
una propuesta por comisién parlamentaria) para cambiar el umbral etario
penalmente punible” (Tenenbaum, 2011, p. 127). Finalmente, el plebiscito
se concret6 en octubre de 2014 y el resultado no modificé la legislacion,
aunque si reflejé un pais polarizado con el 46.8% del electorado a favor
de reducir la edad de imputabilidad penal.

En el 2012, en medio de la movilizaciones pro-reduccién de la edad
de imputabilidad, el segundo gobierno del FA elaboré el documento
Estrategias por la vida y la convivencia (Presidencia de la Repiblica, 2012).
Entre otras cosas, el documento menciond, vagamente, la necesidad de
modificar el CNA en lo “que rige para los menores infractores”, lo que se
concret6 en el 2013. Pero el apuntalamiento del documento se dirigié
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hacia el reconocimiento de que la politica social estatal no era suficiente
para enfrentar el delito. En este marco, propuso llevar adelante una politica
de “acupuntura urbana” para “reconstruir la trama urbana y ubicar al
vecindario y al barrio como un lugar para vivir y compartir y no como un
espacio ganado por la inseguridad, la falta de control y limites” (p. 17).
Dicha aseveracion, que bien podria ajustarse a la teoria de las ventanas
rotas, se plasmé mas tarde con la puesta en marcha de grandes operativos
policiales (operativos de “saturacién”). Esta politica fue acompanada por la
sancion, en agosto de 2013, de la Ley n® 19120 sobre “Faltas, conservacién
y cuidado de los espacios pulblicos” (Ley de Faltas) que buscaba instalar la
primacia del orden por sobre todas las cosas y judicializar “incivilidades”.

El tercer ciclo de gobierno de las primeras “quince primaveras”
frenteamplistas, durante el segundo mandato de Tabaré Vazquez, continué
lo que se venia haciendo en el ciclo anterior. Mantuvo al ministro del
Interior y profundizé los operativos de “saturacién” que pasaron a llamarse
“Mirador”. A diferencia de su antecesor, “Mirador” tuvo una focalizacién
directa en las “organizaciones” criminales dedicadas al trafico de drogas, la
“recuperacion” de territorios cooptados por el delito y el restablecimiento de
servicios publicos. Entre diciembre de 2017 y agosto de 2019 se realizaron 29
operativos que arrojaron 616 allanamientos y 303 personas detenidas en todo
el pais (Tenenbaum, 2019). Los operativos fueron, basicamente, despliegues
policiacos a gran escala donde participaron los cuerpos de choque y las
unidades policiales especializadas en drogas ilegales e inteligencia'. En
algunos casos, también participaron funcionarios de las intendencias, de
las empresas publicas del Estado (agua y luz) y de la Direccién General
de Impositiva. Si bien todavia no existe ningtin estudio de evaluacién del
impacto de los operativos “Mirador”, una revisién exploratoria de los
decomisos da cuenta de que, en buena parte de los casos, los operativos
estuvieron lejos de dar un golpe a la estructura delictiva, pero cumplieron

4 La cantidad de funcionarios policiales varfa por operativo, pero, para tener una idea, se
movilizan desde 70 hasta 150 efectivos. Se utiliza “alta” tecnologfa: armas de grueso calibre,
drones, helicépteros, transporte blindado etc.
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con una parte de la sociedad que reclamaba respuestas directas y punitivas.
Otra de las propuestas del tercer ciclo de gobierno del FA fue el Programa
de Alta Dedicacién Operativa (PADO) del afo 2016. Basicamente, el
programa se propone patrullajes policiales a partir de evidencia empirica
sobre las dreas con mayor concentracién de denuncias delictivas. Las
primeras evaluaciones mostraron resultados positivos, aunque timidos,
en términos de disuasion del crimen (Chainey et al., 2017; AGEV, 2016).
Luego, el efecto del patrullaje por circuitos fijos ocasiond el corrimiento
del delito a otros espacios dejando sin efecto el impacto del programa.
En el sistema de justicia para adolescentes, se cre6 una nueva
institucionalidad en la ejecucién de medidas judiciales. En el afo 2015 se
cred el Instituto Nacional de Inclusién Social Adolescente (INISA) con la
aprobacion de la Ley n° 19.367. EI INISA es un 6rgano estatal descentralizado
- ya no desconcentrado — separado del INAU que logré, a diferencia de
sus antecedentes, brindar mejores servicios bdsicos, contener las fugas,
bajar la conflictividad en los centros de internacién, profesionalizar las
propuestas socioeducativas y fortalecer la institucién de ejecucién de
medidas judiciales para adolescentes. Los datos del INISA sobre la poblacion
atendida muestran que, entre los aflos 2014 y 2019, los adolescentes
privados de libertad disminuyeron 49.7% vy los ingresos de adolescentes
con medidas en libertad" se redujeron 36%. En diciembre de 2020, Gltimo
dato consultado, en el INISA habia 321 (65%) adolescentes privados de
la libertad y 171 (35%) adolescentes con medidas en libertad. A pesar de
la disminucién de la cantidad de personas atendidas en la institucion, la
justicia no utiliza la privacién de la libertad como medida de dltimo recurso
(Tenenbaum; Viscardi, en prensa). Quizas la disminucion de la poblacién
atendida sea el mayor logro de la administracién INISA, aunque los nuevos
ingresos no dependen completamente del quehacer de la institucion. Otro

5 Como en otros trabajos, el autor insiste en la utilizacién del concepto “medidas en
libertad”, en sustitucion de “medidas alternativas a la privacion de libertad”, con la finalidad
de otorgar la posicién de privilegio, de primer recurso, que deben tener este tipo de medidas
de reinsercién social frente a las medidas privativas de la libertad.
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avance ocurrié en el 2018, con la creacion e instrumentacién del “modelo
de intervencién de sanciones no privativas de libertad para adolescentes
en Uruguay”. Pero poco se sabe acerca de su aplicacion.

Un mojon histérico para el sistema de justicia en este tercer gobierno
fue la aprobacién del nuevo Cédigo del Proceso Penal (CPP). La ley n°
19.293 del 19 de diciembre de 2014 cre6 el CPP'¢, que entré en vigor en
noviembre de 2017. La nueva legislacion impulsé la aprobacion de la Ley n°
19.551 del 18 de octubre de 2017, que modificé varios articulos del CNA
para armonizar la legislacion de adolescentes con la de los adultos en el
pasaje del proceso inquisitivo al régimen acusatorio, adversarial y pablico.
Armonizacién que no tuvo en cuenta la dureza con la que se castiga a las
rapifas de adolescentes a diferencia de los adultos, al menos en lo que se
refiere a la duracién minima de la pena privativa de la libertad.

A modo de cierre

Si fuera necesario delinear los primeros 15 afos de gobierno del Frente
Amplio en la historia del Uruguay, se podria decir que, grosso modo, la
politica criminal ha sido hibrida tomando en cuenta el esquema propuesto
de los bloques de sensibilidad. Estructuras emotivas dispares convivieron
y se disputaron el dominio de la politica piblica. En los primeros dos o
tres aftos predominé la sensibilidad de izquierda en el gobierno del FA.
Luego vinieron las contradicciones y el desapego con las bases emocionales
de la izquierda. La falta de diagndsticos y evidencia cientifica, de ideas y
creatividad, parece explicar la filtracién de ideas, emociones y abordajes
de la sensibilidad de derecha en la bisqueda desesperada por encontrar
soluciones urgentes a problemas urgentes.

16 Las modificaciones al nuevo Cédigo del Proceso Penal son: Ley n° 19.436 del 23 de
setiembre de 2016; Ley n® 19.446 del 28 de octubre de 2016; Ley n° 19.544 del 20 de
octubre de 2017; Ley n° 19.549 del 6 de noviembre de 2017. Los sucesivos cambios
hablan de disputas corporativas en el sistema de justicia, de la critica politica y de ajustes
de funcionamiento.
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El primer ciclo de gobierno intent6 ser fiel a una idea de sensibilidad
de izquierda anclada en el fortalecimiento del Estado de Bienestar. No
obstante, las intenciones no fueron acompanadas por la aplicacién de un
programa de seguridad planificado, sustentado en fundamentos teéricos y
empiricos que hace décadas venia desarrollando la criminologia critica, el
realismo de izquierda, la teoria de etiquetamiento, entre otras corrientes de
pensamiento que podrian ser afines al partido de gobierno. Por ingenuidad,
convencimiento, factibilidad y/o el contexto posterior a la crisis de 2002,
la apuesta estuvo en la politica social. Ello no fue suficiente.

En el segundo gobierno del FA, la normativa penal contra los adolescentes
senalados por la ley se endurecié por lo que mostraban los guarismos, pero
también por la demanda popular de punitivismo, la presién de los partidos
de la oposicion y hasta de ciertos sectores del propio FA. De ahi en mas,
la sensibilidad y el discurso de izquierda pregonado por décadas se fue
combinando con posiciones inadvertidas antes del 2005. El FA se acercé a
los abordajes de la teorfa del enemigo, del sujeto peligroso, de la defensa
social, del desorden etc. Aunque algunos sectores frenteamplistas y de la
sociedad civil mostraron su desacuerdo con este giro punitivo, la reaccién
tardé y nunca lograron articularse y contragolpear a la sensibilidad de derecha
en la interna del partido. Llamé la atencién la facilidad y la rapidez con la
que se retorné a las practicas reactivas de la ideologia de la defensa social
y el realismo de derecha para mitigar la delincuencia; practicas que, desde
su origen, el FA se encargd de condenar sistematicamente.

El partido de gobierno fue reposicionando su politica criminal a ensayo
y error, lo fue haciendo con una protesis en su cintura que alertaba los
movimientos de una opinién publica con suficientes razones de hartazgo.
Asi fue dejando a un lado el dominio de la sensibilidad de izquierda en la
politica pablica criminal, para mantener una identidad hibrida intercalada
en su discurso y la accién. En los Gltimos afos de gobierno, el recetario de
soluciones “insecticidas de rdpida accion” (como el PADO, “Mirador” etc.)
apareci6 como los cantos hechizantes de las sirenas de Homero.
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El progresismo uruguayo, como sucedié en otros paises de la regién,
mostr6 que las debilidades de su politica criminal fueron intercambiadas
irreflexivamente por el discurso y la accion de sensibilidades que tensionan
y hasta antagonizan con su identidad de izquierda. La misién de mitigar
el delito sin detenerse en el como, acarreé remplazos emocionales sin
cuestionamiento. Lo diferente se confundié con lo peligroso, la obsesién por
“estar mas seguros” socavo las divergencias de las estructuras emocionales
de la izquierda y la derecha. El bloqueo de la diferencia fue vaciando los
fundamentos del FA acerca de cémo una sensibilidad de izquierda deberia
orientar la politica criminal.

Por Gltimo, resulta necesario continuar estudiando la relacién entre
politica criminal y sensibilidad de izquierda para la era del progresismo
latinoamericano que finaliz. ¢Por qué? Porque marco un proceso histérico
singular en la region que dejé contradicciones y aprendizajes. Ademas,
en términos experimentales, puede que sea, teéricamente, un caso de
contraste interesante con respecto a regimenes anteriores y posteriores.
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