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C omicio do Partido dos Trabalhadores, dia 1° de
maio de 1999. Tem mais gente do que no ano
passado, ou retrasado, mas a diferenca ndo é
muito significativa. O que chama a atengdo é a presenca
de um outro tipo de gente, um “publico” diferente da mi-
litAncia petista que ja se pode chamar de tradicional, 18
anos depois. S&o jovens das periferias de Sao Paulo. A
caracterizacdo é clara. Olha-se para eles e se vé que ndo
vieram dos sindicatos, das comunidades catdlicas, dabase
organizada de alguns deputados, da militancia feminista.
Esta mogada usa boné, bermudas largas, moletons imen-
sos, cabelo raspado e 6culos escuros. S80 escuros tam-
bém, a grande maioria. Estéo atentos, um pouco tensos,
impacientes, mas nada agressivos. Escutam os discursos
(sempre os mesmos, sempre chatos, com excegdo das fa-
las vivas do Lula e do Vicentinho), aplaudem, vaiam, re-
petem algumas palavras de ordem. O clima é pacifico e
ordeiro, contrariando preconceitos da classe média bran-
ca. Alguns garotos sobem nas janelas do prédio dos Cor-
reios para ver melhor; um vitré abre sozinho, pode-se
presentir uma invasdo, mas ndo: 0s proprios meninos se
encarregam de fechar o vidro e continuam equilibrados
perigosamente, assistindo a tudo |4 do alto.

Quando o animador do comicio anuncia a apresenta-
¢do de alguns grupos de rap, encerrando com os Racio-
nais MC's, da para entender a presenca da mocgada: sdo
os manos. O grande exército dos f&s dos Racionais. Vale
falar em f&s, no caso deles? N&o, com certeza deve haver
um termo que indique outro tipo de interacdo entre a
multiddo de jovens pobres e os grupos de rap que 0s re-
presentam. E como se cada um deles se considerasse um

rapper em potencial, capaz de contar sua vida no ritmo
repetitivo e opressivo, nas rimas obrigatérias, as vezes
preciosas, as vezes brutais, executando a danga que néo
autoriza alegria nenhuma, sensualidade nenhuma — disto
gue nasceu na periferia de algumas cidades americanas
como rhythm and poetry e se espalhou pelo Brasil, par-
tindo de Sao Paulo, é claro: a mais opressiva das cidades
brasileiras.

H& 17 anos, a grande festa petista de encerramento da
campanha da primeira candidatura do Lula em 1982, da-
guela vez ao governo de S&o Paulo, contou com a pre-
senca estranha, esponténea, ndo necessariamente politi-
zada, mastalvez em buscade alternativas, de varios punks
da periferia. Sem lideranca, desorganizados, os punks fi-
zeram um certo “turismo revolucionario” em voltado PT,
gue ndo sabia o que fazer com eles. Seis anos depois, num
melancdlico e esvaziado 1° de maio de 1988 na praca da
Sé, via-se um grupo de punks, ja entdo aderidos a um pa-
tético neonazismo, cruzar a praca em atitude ameagado-
ra, procurando briga. Viraram inimigos da esquerda,
truculentos, racistas. Buscaram reconhecimento —isto que
todo jovem busca, mas que os pobres precisam lutar muito
mais para obter — identificando-se com o opressor. Arro-
gancia, racismo, violénciafisica; os punks marcaram sim
sua presenca na cidade, mas ndo foram capazes de supe-
rar a condicdo subjetiva de sua alienacdo. Tudo o que
conseguiram fazer foi passar adiante, para cima de ou-
tros garotos ainda mais frégeis do que eles, a humilhacéo
gue se recusavam (com raz&o) a sofrer.

Agora é diferente. A esquerda talvez ainda néo saiba
o que fazer, ou o que propor, para os milhares de rappers
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que, liderados pelo Mano Brown, parecem interessados
em radicalizar um discurso contundente de oposi¢do. Mas
0s “manos’ tém umaidéia um pouco mais precisa de sua
revolugdo, acomegar pelasarmas: suapalavraem primeiro
lugar. Em seguida, sua “consciéncia’, sua “atitude” —
expressdes empregadas insistentemente nas letras dos
Racionais, e que em termos gerais significam: orgulho
daraga negra e lealdade para com os irméos de etnia e de
pobreza. Sabem para quem estéo falando, e sabem sobre-
tudo de onde estdo falando: “Mil novecentos e noventa e
trés, fodidamente voltando, Racionais/ usando e abusan-
do de nossa liberdade de expressdo/ um dos poucos direi-
tos que um jovem negro ainda tem neste pais./ Vocé esta
entrando no mundo dainformag&o/ autoconhecimento, de-
nuncia e diversdo./ Este é o raio-X do Brasil, seja bem
vindo” (“Fim de semanano parque’ —Mano Brown e Edy
Rock).

Os quatro jovens integrantes do grupo — Mano Brown,
Ice Blue, KL Jay e Edy Rock —, apesar das 500 mil copias
vendidas do ultimo CD, Sobrevivendo no inferno, recu-
sam qual quer postura de pop-star. Para eles, a questao do
reconhecimento e da inclusdo ndo se resolve através da
ascensdo of erecidapelaldgicado mercado, segundo aqual
doisou trésindividuos excepcionais sdo tolerados por seu
talento e podem mesmo se destacar de sua origem mise-
rével, ser investidos narcisicamente pelo star system e se
oferecer como objetos de adoracdo, de identificacéo e de
consolo para a grande massa de fas, que sonham indivi-
dualmente com a sorte de um dia também virarem exce-
¢&o. Osintegrantes dos Racionais apostam e concedem muito
pouco a midia. “N&o somos um produto, somos artistas”’,
diz KL Jay em entrevista ao Jornal da Tarde (5/8/98), ex-
plicando por que se recusam a aparecer na Globo (uma
emissora que apoiou a ditadura militar “e que faz com
gue o povo fique cadavez mais burro”) eno SBT (“Como
posso ir ao Gugu se o programa dele s6 mostra garotas
peladas rebolando ou entéo explorando o bizarro”?). Até
mesmo o rétulo de artista € questionado, huma recusa a
qualquer tipo de “domesticacéo”. “Eu ndo sou artista.
Artista faz arte, eu faco arma. Sou terrorista” (Mano
Brown).

O tratamento de “mano” ndo € gratuito. Indica uma
intencdo deigualdade, um sentimento defratria, um campo
de identificacBes horizontais, em contraposi¢cdo ao modo
de identificacdo/dominacéo vertical, da massa em rela-
¢d0 ao lider ou ao idolo. As letras sdo apelos dramaticos
ao semelhante, ao irmao: junte-se a nds, aumente nossa
forca. Fique esperto, fique consciente — néo faga o que

eles esperam de vocé, ndo seja 0 “negro limitado” (titulo
de uma das musicas de Brown) que o sistema quer, ndo
justifique o preconceito dos “racistas otérios’ (titulo de
outramusica). A forca dos grupos de rap ndo vem de sua
capacidade de excluir, de colocar-se acima da massa e
produzir fascinio, inveja. Vem de seu poder de incluséo,
dainsisténcia na igualdade entre artistas e publico, todos
negros, todos de origem pobre, todos vitimas da mesma
discriminag@o e da mesma escassez de oportunidades.
Antes dos Racionais, muitos grupos se apresentaram no
Anhangaball neste 1° de maio. A impressdo que setinha é
gue eram todos protegidos dos manos mais velhos, que
aceitaram tocar sob condicdo de abrir espaco para os
menos conhecidos. Quando um comego de vaia recebeu
a apresentacéo do Apocalypse 16, 0s meninos nao se inti-
midaram. Com voz de crianca, o lider desta banda cujos
componentes ndo aparentam mais do que 14, 15 anos,
chamou a atencdo da platéia, conclamou a unido, a “ati-
tude consciente”, lembrou que eram todos manos; calou
avaiaeterminou seu pequeno discurso com: “ Apocalypse
16, armados de consciéncial” — depoistocaram. Sem muito
sucesso, mas tocaram.

Os rappers ndo querem excluir nenhum garoto ou ga-
rota que se parega com eles.

“Eu sou apenas um rapaz |latino-americano/ apoiado
por mais de cinglienta mil manos/ efeito colateral que o
seu sistema fez”, canta Mano Brown, lider dos Racionais
(“Capitulo 4, Versiculo 3".) A diferenca das bandas de
rock pesado, ndo oferecem a seu publico 0 gozo maso-
quista de ser insultados por um pop-star milionério fanta-
siado de outsider. A designacéo “mano” faz sentido: eles
procuram ampliar a grande fratria dos excluidos, fazendo
da “consciéncia’ a arma capaz de virar 0 jogo da margi-
nalizacdo. “Somos os pretos mais perigosos do pais e
vamos mudar muita coisa por aqui. H& pouco ainda ndo
tinhamos consciéncia disso” (KL Jay).

A que perigo Jay se refere? A julgar por algumas de-
claragBes a imprensa e a maior parte das faixas dos CDs
dos Racionais, h4 uma mudanca de atitude, partindo dos
rappers e pretendendo modificar a auto-imagem e o com-
portamento de todos os negros pobres do Brasil: é o fim
da humildade, do sentimento de inferioridade que tanto
agrada a elite da casa grande, acostumada a se beneficiar
da mansiddo — ou seja: do medo — de nossa “boa gente de
cor”. “Quando vocés falam com um cara, 0 que esperam
gue aconteca depois?’ (Raca) — Brown: “Levantar a ca-
beca, perder o medo e encarar. Se tomar um soco, devol-
ve". “E o que aconteceria (Raca) se todo negro da perife-
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riaagisse assim?’ —“O Brasil ia ser um pais mais justo”.
As mensagens dos Racionais para 0 pessoal que ouve e
compra seus CDs sd0 as seguintes: “Gostaria que eles se
valorizassem e gostassem de si mesmos’ (Mano Brown);
“ldeologia e autovalorizagdo” (KL Jay); “Dignidade deve
ser o0 seu lema’ (Ice Blue); “Que escutem os Racionais, é
|6gico; E paz!” (Edy Rock) (entrevistaparaDJ Sound n.15,
1991).

Eles apelam para a consciéncia de cada um, para mu-
dancas de atitude que s6 podem partir de escolhas indivi-
duais; mas a autovalorizacdo e a dignidade de cada ne-
gro, de cada ouvinte do rap, depende da producdo de um
discurso onde o lugar do negro seja diferente do que a
tradicéo brasileiraindica. Dai a diferenca entre os Racio-
nais e outro jovem mdasico negro, outro Brown, este
baiano. “Tem gente que fala que o rap de Sao Paulo é
triste (Raga). O Carlinhos Brown falou que isto € ndo sa-
ber reinar sobre amiséria” — Mano Brown: “Na Bahia os
caras tém que esconder a miséria que é pro turistavir, pra
dar dinheiro pros caras |4, inclusive o Carlinhos Brown.
Sdo Paulo ndo € um ponto turistico. E esse negécio de
reinar sobre a miséria, vocé ndo pode € aceitar a miséria.
Mas acho vélido o que ele faz pela sua comunidade.”

Acontece que 0s Racionais ndo est&o interessados nem
em reinar sobre a miséria (o que seria isto? uma forma
mais sedutora de dominacéo?), nem em esconder a misé-
ria parainglés ver. Seu publico-alvo néo é o turista— sdo
0s pretos pobres como eles. N&o, eles ndo excluem seus
iguais, nem se consideram superiores aos anénimos da
periferia. Se eles excluem alguém, sou eu, é vocé, consu-
midor de classe média — “boy”, “burgués”, “perua’,
“babaca’, “racista otario” — que curtem o som dos Racio-
nais no toca-CD do carro importado “e se sente parte da
bandidagem” (KL Jay). Ou seja: néo estéo vendendo uma
fachada de malandragem para animar o tédio dos jovens
de classe média

Assim, ficadificil gostar deles ndo sendo um(a) deles.
Mais dificil aindafalar deles. Eles ndo nos autorizam, ndo
nos déo entrada. “NOs” estamos do outro lado. Do lado
dos que tém tudo o que eles ndo tém. Do lado dos que eles
invejam, quase declaradamente, e odeiam, declaradamente
também. Mas, sobretudo, do lado dos que eles desprezam.

Como gostar desta misica que ndo se permite alegria
nenhuma, exaltagdo nenhuma? Como escutar estas letras
intimidatorias, acusatorias, freqlientemente autoritérias,
embal adas pelo ritmo que lembra um campo de trabalhos
forcados ou a marcha dos detentos ao redor do pétio, que
0s garotos dancam de cabeca baixa, rosto quase escondi-

do pelo capuz do moleton e os écul 0s escuros, curvados,
como se tivessem ainda nos pés as correntes da escravi-
dao? Por onde se produz a identificacdo através de um
abismo de diferencas, que faz com que adolescentes ri-
cos oucam e (por que ndo?) entendam o que estéo denun-
ciando os Racionais, e uma mulher adulta de classe mé-
diarecebaabofetadaviolentado rap ndo como um insulto
mas como um desabafo compartilhado, ndo como uma
provocagdo pour épater, mas como uma dendincia que a
compromete imediatamente com eles?

Se eles ndo me autorizam, vou ter que forcar a entra-
da. A identificacdo me facilita as coisas; aposto no espa-
¢o virtual, simbdlico, e portanto inesgotavel, da fratria e
me passo para o lado dos manos, sem esquecer (nem po-
deria) a minha diferenca— € de um outro lugar, do “meu”
lugar, que escuto e posso falar dos Racionais MC’s. E
porque eles falam diretamente ndo apenas a minha méa
consciéncia de classe média esquerdista, mas ao mal-es-
tar que sinto por viver num pais que reproduz diariamen-
te, numa velocidade de linha de montagem industrial, a
violenta exclusdo de milhares de jovens e criangas que,
apesar dos atuais discursos neoliberais que enfatizam a
competéncia e o esforco individual, ndo encontram ne-
nhuma oportunidade de sair da marginalizagdo em que se
encontram. Milhares de criangas e jovens cujas vidas cor-
rem o risco de ser apenas o “efeito colateral que o seu
(meu!) sistema fez” (“Cap. 4, Versiculo 3" — Mano
Brown). E a capacidade de simbolizar a experiéncia de
desamparo destes milhdes de periféricos urbanos, de for-
car a barra para que a cara deles seja definitivamente in-
cluida no retrato atual do pais (um retrato que ainda se
pretende doce, gentil, miscigenado), é a capacidade de
produzir uma fala significativa e nova sobre a exclus&o,
que faz dos Racionais MC’s 0 mais importante fenébmeno
musical de massas do Brasil dos anos 90.

A FRATRIA ORFA

60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais ja
sofreram violéncia policial. A cada 4 pessoas mortas pela policia,
3 sdo negras. Nas universidades brasileiras, apenas
3% dos alunos sdo negros. A cada 4 horas, um jovem
negro morre violentamente em Sdo Paulo.

Aqui quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente.

Brown, Cap. 4, Versiculo 3

Quem prestar atencdo nas letras quilométricas do rap,
provavelmente vai se sentir mal diante do tom com que
s30 proferidos estes discursos. E um tom que se poderia
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chamar de autoritario, mistura de adverténcia e de acusa-
¢do. A voz do cantor/narrador dirige-se diretamente ao
ouvinte, ora supondo que seja outro mano — e ent&o avi-
sa, adverte, tenta “ chamar a consciéncia’ —, ora supondo
gue seja um inimigo —, e entdo, sem ambiguidades, acu-
sa. Diante de uma voz assim tdo ameagadora, de um dis-
Curso que nos convida a “trocar umaidéia’ mas néo troca
nada, ndo negocia nada de seu ponto de vista e de sua
posicdo (posicdo sempre moral, mas ndo necessariamen-
te moralista — veremos), cabe ao ouvinte indagar: mas
como ele se autoriza? Quem ele pensa que é?

O Brasil é um pais que se considera, tradicionalmente,
orfao de pai. Nao prezamos nossos antepassados portu-
gueses; ndo respeitamos uma elite governante que néo
respeita nem alei, nem a sociedade, nem asi mesma; néo
temos grandes herdis entre os fundadores da sociedade
atual, capazes de fornecer simbolos para nossa auto-esti-
ma. Nossa passagem do “ estado de natureza’ (que é como,
erradamente, simboliza-se as culturas indigenas) ao “es-
tado de cultura’ ndo se deu com a chegada de um grupo
de puritanos trazendo o projeto de fundar uma comuni-
dade religiosa, como no caso dos Estados Unidos, mas
pelo despejo, nessas terras, de um bando de degredados
da Coroa portuguesa. Nao vieram paracivilizar, mas para
usufruir e principalmente, usurpar. Pelo menos é assim
gue se interpreta popularmente, com boa dose de ironia,
a chegada dos portugueses ao Brasil.* Fundou-se assim o
mito da “ pétriamae gentil” (que Caetano Veloso acerta-
damente chamou “métria’, pedindo a seguir: “quero
fratria’!) que tudo autoriza, tudo tolera, “tudo da”.

E 6bvio que o mito da abundancia facil produziu ex-
ploracdo, concentracdo de riquezas numa escala que nos
coloca em primeiro lugar no ranking da vergonha mun-
dial e miséria. E 6bvio que a orfandade simbdlica produ-
Ziu ndo uma auséncia de figuras paternas, mas um exces-
so de pais reais, abusados, arbitrérios e brutais como o
“pal da horda primitiva’ do mito freudiano. O que faltaa
sociedade brasileira ndo é mais um painho mandédo e
pseudo protetor (vide ACM, Getulio, Padre Cicero, etc.),
mas uma fratria forte, que confie em si mesma, capaz de
suplantar o poder do “pai da horda” e erigir um pai sim-
bdlico, na forma de uma lei justa, que contemple as ne-
cessidades de todos e néo a voracidade de alguns.

Mas, numa sociedade acostumada ao paternalismo
autoritério, também para as formaces fraternas, em sua
funcéo criadora de significantes e de cidadania, coloca-
se uma questdo: como evitar que, do ato de coragem co-
letivo que elimina a antiga dominacéo do pai onipotente

einstitui um novo pacto civilizatorio, produza-se um novo
usurpador nafigura do her6i? Por outro lado, como man-
ter, na auséncia do herdi concentracionério dafala coleti-
va (lembrar Roland Barthes: “o mito é uma fala rouba-
da’), um discurso consistente que suporte e legitime as
formagOes sociais produzidas na horizontalidade das re-
lacBes democréticas? Como sustentar, na expressdo de
Jacques Ranciére, a “letra 6rf&”, as novas formas de lin-
guagem produzidas nas trocas horizontais e que tentam
comunicar, de um semelhante a outro, experiéncias que
facam sentido, que produzam valor, que sugiram um “pro-
grama minimo” para uma ética da convivéncia?

As falas dos Racionais oscilam; passam do lugar co-
munitario dos manos ao lugar do her6i exemplar, escor-
regando dali para o lugar da autoridade, falando em nome
de um “pai” que sabe mais, que pode aconselhar, julgar,
orientar. Por que “Racionais’? — perguntou o repérter da
revista Raca. Edy Rock responde: “Vem de raciocinio,
né? Um nome que tem a ver com as letras, que tem a ver
com agente. Vocé pensa prafalar.” (grifo nosso). Brown:
“Naquela época o rap era muito bobo. Rap de enganar,
seliga, mano? N&o forcavaapensar”. Maisadiante, Brown
(respondendo a uma questdo de por que o rap € politico):
“Vocé ja nasceu preto, descendente de escravo que so-
freu, filho de escravo que sofreu, continua tomando ‘en-
quadro’ dapolicia, continua convivendo com drogas, com
trafico, com alcoolismo, com todos os baratos que néo
foi a gente que trouxe pra ca. Foi o que colocaram pra
gente. Entdo ndo € uma questdo de escolha, é que hem o
ar que vocé respira. Entdo o rap vai falar disso ai, porque
avida é assim.”

Vejamos um dos muitos trechos de letras que ilustram
esta duplainscricdo do sujeito, que, por um lado, “pensa
prafaar” — produz uma fala propria, destacada dos dis-
cursos do Outro —, mas, por outro lado, ndo poderia falar
deoutracoisa, “porque avidaéassim”, ou sgja, ndo confun-
de sua autonomia pensante e critica com uma arbitrariedade
de referéncias, como o delirio de auto-suficiéncia tipico
da alienagdo subjetiva das sociedades de consumo. O dis-
tanciamento necessario para se pensar antes de falar vem
de um mergulho na propria histéria (“somos descenden-
tes de escravo que sofreu...”) e de uma aceitacdo ativa,
ndo conformista, da propria condi¢do, do pertencimento
aum lugar e uma col etividade que, ao mesmo tempo que
fortal ece os enunciados, recortaum campo apartir de onde
0 sujeito pode falar, dificultando o escape na direcdo de
fantasias de adesdo a férmulas imaginarias de aliciamen-
to ou de consolacéo.
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“Eu ndo sei se eles/ estdo ou ndo autorizados/ a decidir
0 que é certo ou errado/ inocente ou cul pado retrato fala-
do/ ndo existe mais justica ou estou enganado? Se eu fos-
se citar o nome de todos os que se foram/ 0 meu tempo
ndo daria para falar mais.../ e eu vou lembrar que ficou
por isso mesmo/ e entdo que seguranca se tem em tal si-
tuacdo/ quantos terdo que sofrer pra se tomar providén-
cial ou véo dar mais um tempo e assistir a seqiéncial e
com certeza ignorar a procedéncia./ O sensacionalismo
praeles é o maximo/ acabar com delinqlientes eles acham
6timo/ desde que nenhum parente ou entdo € |6gico/ seus
prépriosfilhos sgjam os proximos(...) Ei Brown, qual seré
a nossa atitude? A mudanca estara em nossa conscién-
cial praticando nossos atos com coeréncial e a conseqiién-
cia sera o fim do préprio medo/ pois quem gosta de nés
somos nds mesmog tipo, porgue ninguém cuidara de vocé/
ndo entre nessa a toa/ ndo dé motivo pra morrer/ honesti-
dade nunca ser4 demais/ sua moral ndo se ganha, se faz/
ndo somos donos da verdade/ por isso ndo mentimos/ sen-
timos a necessidade de uma melhoria/ nossa filosofia é
sempre transmitir/ a realidade em si/ Racionais MC's”
(“Panico na zona Sul”).

Nos Ultimos versos de “ Jiri Racional” o grupo conde-
na um negro “otério” que “se passou para o outro lado”,
recusando aidentificagdo com os manos em troca da acei-
tacdo dos playboys.

“Eu quero € devolver nosso valor, que a outra raga ti-
rou./ Esse € meu ponto de vista. N&o sou racista, morou?/
E se avisaram suamente, muitos de nossa gente/ mas vocé,
infelizmente/ sequer demonstra interesse em se libertar./
Essa é a questéo, autoval orizagdo/esse é o titulo da nossa
revolucdo./ Capitulo 1:/ O verdadeiro negro tem que ser
capaz/ de remar contra a maré, contra qualquer sacrifi-
cio./ Mas no seu caso é dificil: vocé sd pensa no proprio
beneficio./ Desde o inicio, me mostrou indicios/ que seus
artificios sdo vicios pouco originaig/ artificiais, embran-
quicados demais./ Ovelha branca da raga, traidor! Ven-
deu a alma ao inimigo, renegou sua cor” Refrdo: “Mas
nosso juri é racional, ndo falha/ por qué? ndo somos fas
de canalha! Conclusédo: “Por unanimidade/ o jari deste
tribunal declara a agdo procedente/ e considera o réu cul-
pado/ por ignorar aluta dos antepassados negros/ por me-
nosprezar a cultura negra milenar/ por humilhar e ridicu-
larizar os demais irmédos/ sendo instrumento voluntério
do inimigo racista./ Caso encerrado”.

O viés autoritério desses versos, a nosso ver, tem pelo
menos trés determinantes. Primeiro, a certeza de que uma
causa coletiva estd em jogo. Trata-se de estancar o derra-

mamento de sangue de vérias geracbes de negros, de barrar
a discriminagdo sem recusar a marca originaria. Nada de
abaixar a cabeca, fazer o “preto de alma branca’ que a
elite sempre apreciou. Trata-se de produzir “melhoria’ na
vida da periferia. Mas paraisto — ai vem a segunda razéo
— € necessario “transmitir arealidade em si”. Isto porque
a maior ameaca ndo vem necessariamente da violéncia
policial, nem daindiferenca dos “boys’. Vem da mistifi-
cacdo produzida pelos apel os da publicidade, pela confu-
sdo entre consumidor e cidaddo que se estabeleceu no
Brasil neoliberal, que fazem com que o jovem da perife-
ria esquega sua propria cultura, desvalorize seusiguais e
sua origem, fascinado pelos signos de poder ostentados
pelo burgués. E ai, dizem as letras de Brown, que ele se
perde;

“Vocé viu aquele mano na porta do bar/ ele mudou
demais de uns tempos pra cé/ cercado de uma pa de tipo
estranho/ que promete pra ele o mundo dos sonhos./ Ele
esta diferente, ndo é mais como antes/ agora anda arma-
do atodo instante/ ndo precisa mais dos aliados/ negocian-
tes influentes estdo ao seu lado./ Sua mina apaixonada,
linda e solidarial perdeu a posicéo, ele agoratem vérias...
(...) Ascencé@o metedrica, contagem numeérica/ farinha
impura, o ponto que mais fatura/ um traficante de estilo,
bem peculiar/ vocé viu aquele mano na porta do bar?”’
(...) “A lei da selva é assim, predatorial clic, clec, BUM,
preserve sua glorial transformagéo radical, estilo de vida/
ontem sossegado, e tal/ hoje homicida/ ele diz que se ga-
rante e ndo t& nem ai/ usou e viciou a molecada daqui” ...
(*Mano na porta do bar” — Brown e Rock).

Aqui entra aterceira determinacdo, que justifica que o
discurso predominantemente moral dos Racionais néo se
confunda com moralismo, ja que ndo fala em nome de
nenhum valor universal, além da preservagéo da propria
vida. O tom autoritério das letras esta avisando os ma-
nos. onde reina a “lei da selva’ a pena de morte ja esta
instalada, sem juizo prévio. Diante da vida sempre amea-
cada, ndo se pode vacilar.

“Vocé esta vendo o movimento na porta do bar?/ tem
muita gente indo prala, o que serd?/(...) Ougo um mole-
quedizer, maisum cuzéo dalista/ doisfulanos numamoto,
nica pistal/ eu vejo manchas no ch&o, eu vejo um homem
ali/ énatural paramim, infelizmente./ A lei daselvaétrai-
coeira, surpresal hoje vocé é o predador, amanha é a pre-
sa./ J& posso imaginar, vou confirmar/ me aproximei da
multidéo e obtive a resposta/ vocé viu aguele mano na
porta do bar?/ ontem ele caiu com uma rajada nas cos-
tas’...
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O terror, e ndo o poder, d4 o tom exasperado a essas
falas. O crime e a droga sd0 uma tentacdo enorme, agra-
vada ainda pela falta de alternativas. O rap néo oferece,
evidentemente, nenhuma saida material para a miséria;
também ndo aposta natransgressao como via de auto-afir-
mag&o, como é comum entre o0s jovens de classe média
(exemplo disso é o sucesso do grupo Planet Hemp). Mui-
to menos no confronto direto com a principal fonte de
ameagas contraavidados jovens, que ajulgar pelo rap, €
a prépria policia. Conformismo ou sabedoria? Provavel-
mente um pouco de cada um, se € que se pode considerar
conformista o ceticismo dos manos quanto a possibilida-
de de enfrentamento com as institui¢des policiais no Bra-
sil. O que o rap procura promover sdo algumas atitudes
individuais fundamentadas numa referéncia coletiva. “Se
eu fosse aguele cara que se humilha no sinal/ por menos
deum real, minhachance erapouca/ mas se eu fosse aquele
moleque de touca/ que engatilha e enfia o cano dentro de
sua boca/ de quebrada, sem roupa, vocé e sua mina/ um,
dois, nem me viu! ja sumi na neblina./ Mas ndo! perma-
neco Vivo, eu sigo a mistica/ 27 anos contrariando a es-
tatistica (grifo nosso)./ Seu comercial de TV ndo me en-
ganal eu ndo preciso de status, nem fama./ Seu carro e
suagranajando me seduz/ e nem asuaputade olhos azuis./
Eu sou apenas um rapaz latino-americano/apoiado por
mai s de cinqlienta mil manos (grifo nosso)/ efeito colateral
gue seu sistema produz...” (“Capitulo 4, Versiculo 3").

FUNCAO DO PAI, INVENCOES DOS MANOS

Os*“cinqglientamil manos’ produzem um apoio—masonde
estd um pa? Qual o significante capaz de abrigar uma e,
uma interdicdo a0 gozo, quando a Unica compensagéo € o
direito de continuar, “contrariando as estatisticas’, a lutar
pel asobrevivéncia? Surpreendentemente, Mano Brown “ usa’
Deus para fazer esta fungdo. Embora em nenhum momento
fale em nome de igrgja nenhuma, Deus € lembrado — mas
para qué? “Irm&o, o deménio fode tudo ao seu redor/ pelo
rédio, jornal, revista e outdoor./ Te oferece dinheiro, con-
versa com calmal contamina seu caréter, rouba sua alma/
depois te joga na merda sozinho,/ transforma um preto tipo
A num neguinho./ Minha palavra alivia sua dor,/ ilumina
minha ama, louvado sgja 0 meu Senhor/ que ndo deixa o
mano aqui desandar,/ ah, nem sentar o dedo em nenhum
pilantra./ Mas que nenhum filho da putaignore aminhalei./
(“Capitulo 4, Versiculo 3").

Deus é lembrado como referéncia que “néo deixa o
mano aqui desandar”, ja que todas as outras referéncias
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(“radio, jornal, revista e outdoor”) estdo ai para “trans-
formar um preto tipo A num neguinho”. Deus é lembrado
como pai cujo desegjo indica ao filho o que é ser um ho-
mem: um “preto tipo A”. Pela primeira vez, fez sentido
paramim a frase “ Jesus te ama’, que vejo fregiientemen-
te colada nos vidros dos carros (embora naquel es casos, a
meu ver, o sentido propagandistico, voltado ao aliciamento
e a domesticacdo do outro, predomine sobre o sentido de
auto-gjuda da utilizac&o de Deus feita por Mano Brown);
pois é preciso que o Outro me ame, para que eu possa me
amar. E preciso que o Outro aponte, a partir do seu desgjo
(que n&o se pode conhecer, mas a cultura ndo cessa de pro-
duzir pistas para que se possaimaginar), um lugar de digni-
dade, para que o sujeito sinta-se digno de ocupar um lugar.

N&o me atrevo a interpretar a religiosidade pesssoal,
intima, dos componentes do grupo. Mas sugiro que o Se-
nhor gque aparece em alguns destes raps (junto com os
Orixés! ver “A formula mégica da paz” — Mano Brown:
“agradego a Deus e aos Orixés/ parei no meio do cami-
nho e olhei paratras’), aém de simbolizar a Lei, tem a
funcdo de conferir valor a vida, que para um mano co-
mum “vale menos que o seu celular e o seu computador”
(“Dié&rio de um detento”, Brown e Jocenir, este Gltimo pri-
sioneiro da casa de Detencdo de Sdo Paulo). No que de-
pender da lei dos homens, estes jovens j& estdo exclui-
dos, de fato, até do programa minimo da Declaracéo dos
Direitos do Homem. A alternativa simbdlica moderna,
imanente, a Deus, seria “a sociedade” — esta outra entida-
de abstrata, abrangente, que deveria smbolizar o interesse
comum entre os homens, a instancia que “quer” que vocé
sgja uma pessoa de bem, e em troca lhe oferece amparo,
oportunidades e até algumas alternativas de prazer.

A sociedade — temos mais de 200 anos de |luminismo
nas costas! Mas seré que o Iluminismo alguma vez falou
para a ral€? — € uma instancia superior a Deus do ponto
de vistadaemancipacdo dos homens, jaque existe no reino
deste mundo, organizada a partir — supde-se — das neces-
sidades e acordos estabel ecidos entre semelhantes, e ma-
ledvel namedida das transformac@es destas necessidades.
Mas, do ponto de vista dos manos, a sociedade € hostil
ou, no minimo, indiferente. A sociedade “néo se impor-
ta’, ndo val alterar seu sistema de privilégios paraincluir
e contemplar os direitos deles. A regressdo (do ponto de
vista filosofico) a Deus faz sentido, num quadro de ab-
surda injustica social, considerando-se que a outra alter-
nativa € a regressdo a barbérie.

Vale lembrar — estarei sendo otimista, interpretando a
partir de meu proprio desejo? — que o Deus de Brown néo
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produz conformismo, esperanca numa salvacdo mégica,
desvalorizagéo desta vida em nome de qualquer felicida-
de eterna. Deus esta |4 como referéncia simbdlica, para
“nédo deixar desandar” avida desses mogos nada compor-
tados que falam numa revolucdo aqui na terra mesmo
(“Deus estd comigo, mas o revélver também me acompa-
nha.” Ice Blueao JT, §/d) elembram sempre: “ Quem gosta
de nds somos nés mesmos” (“Panico na Zona Sul”).

Mas que ndo se confunda este “ gostar de n6s’ com uma
afirmag&o de auto-suficiéncia, de um individualismo que
sO se sustenta (imaginariamente!) nos casos em que é
possivel se cumprir as condi¢8es impostas pela socieda-
de de consumo — a posse de bens cuja fungdo € obturar as
brechas da “fortaleza narcisica’ do eu, a alienacéo pro-
pria da posi¢cdo do “senhor”, que ndo lhe permite enxer-
gar sua dependéncia quanto ao trabalho do “escravo”, ea
disponibilidade do dinheiro como fetiche capaz de velar,
para 0 sujeito, a consciéncia de seu desamparo. O man-
dato “goste de vocé&” emitido pelos Racionais ndo pode-
ria ser uma incitacdo ao individualismo mesmo se qui-
sesse, ja que estas condicdes estdo muito longe de se
cumprir dada a situacéo de permanente desamparo e falta
no real, da vida na periferia— a ndo ser, é claro, em sua
face bérbara, a do tréfico e consumo de drogas.

O traficante representa, nas letras de Brown e Edy Rock,
a face bérbara do individualismo burgués: o cara que néo
estd nem ai pra ninguém, que s6 defende o dele, que ndo
tem escrdpulos em viciar a molecada, expor criangas ao pe-
rigo fazendo avido para eles. A outra face é a do oté&rio, o
“negro limitado” (titulo de musica— Brown e Rock), aquem
falta “postura’, “atitude”’, que se ilude pensando que pode
sedestacar entre seus semel hantes recusando araga, etc. “Nao
guero ser 0 mais certo/ e sim 0 mano esperto”, responde
Brownao mano“limitado”. Maisumavez, umaposturamoral
se funda sobre a ameaca extrema do exterminio. O “mano
esperto” € o que sabe que a opcdo da alienacdo — que na
miséria da periferia precisa da droga para se sustentar — esta
sujeitaapenade morte, alei daselvadapoliciabrasileiraou
destes capitalistas selvagens que sdo os donos do trafico: “A
segunda opgdo é o caminho maisrépido/ eféacil, amorte per-
corre amesma estrada, €/ inevitavel ./ Plangjam nossa restri-
¢do, esse € o titulo/ da nossa revolucdo, segundo versiculo/
leia, se forme, se atualize, decore/ antes que racistas otarios
fardados de cérebro atrofiado/ os seus miolos estourem e
estara tudo acabado./ Cuidado!/ O Boletim de Ocorréncia
com seu nome em algum livro/ em qualquer arquivo, em
qualquer distrito/ caso encerrado, nadamais queisso” (“Ne-
gro Limitado”).

101

A insignificanciadavida, o vazio que nossa passagem
pelo mundo dos vivos vai deixar depois de nossa morte —
nGs que apostamos sempre em marcar nossa presenca dei-
xando umaobra, umapaavra, umalembrancaimortal —, isto
gue a psicandlise aponta como a precariedade da condi-
¢d0 humana e que um neurético de classe média precisa
trabalhar tanto para suportar, estdo dados no dia-a-dia,
na concretude da vida no “inferno periférico” (Edy Rock)
de onde eles vém. Portanto, a possibilidade do delirio
narcisico-individualista esta excluida, a ndo ser que se
encare as consequéncias da opcdo pelo crime. “N&o tava
nem ai, nem levava nada a sério/ admirava os ladréo e os
malandro mais velho/ mas se liga, olhe ao redor e diga/ o
gue melhorou da funcdo, quem sobrou, sei |4 muito ve-
[6rio rolou de |4 pra c& qual a préxima mée a chorar/ ja
demorou mas hoje eu posso compreender/ que malandra-
gem de verdade é viver (grifo nosso)/ Agradeco a Deus e
aos Orixas/ parei no meio do caminho e olhei paratras’...
(“Férmula Mégica da Paz"— Mano Brown).

A outra opcdo — a primeira, aliés, nos versos da musi-
ca“Negro Limitado” — é o apelo ao outro como parceiro
na construcdo de outras referéncias, hainvencéo de espa-
¢os simbdlicos que possibilitem algumaindependénciaem
relacdo a seducdo do circuito crime-consumismo-exter-
minio. Assim, o “goste de vocé&” ndo soa como comando
ao isolamento, a um fechar-se sobre si mesmo como res-
posta para todos os problemas. Ao contrario, a frase soa
como apelo ao outro para que reconhega e valorize a se-
melhanca entre eles.

O apelo ao reconhecimento é geralmente enderecado
ao pai. O irmao, o semelhante, seradestinatério deste apelo
apenas quando o pai da as costas? Pensamos que néo; o
reconhecimento paterno, fundamental para que o sujeito
constituauma certezaimaginériasobre“quem ele &’ (para
o desegjo do pai), pode gerar também um aprisionamento
narcisico. O sujeito s6 comega a se mover de sua posi¢éo
no tridngulo edipico, entre o olhar da mé&e que seduz e o
do pai queinterdita e se oferece aidentificacéo (e ao ideal),
guando da entrada de um outro, um irmé&o (consanglineo
ou ndo), que abre para a alteridade, para a constatacéo,
em espelho, de sua propria insignificancia; mas também
paraainfinidade de possibilidades subjetivas que se abrem
ante a descoberta da semelhanca na diferenca.

O outro funciona também como parceiro e cumplice
nas mocdes de transgressdo em relacdo a interdicéo pa-
terna— e entdo, de duas, uma. Ou ainterdi¢éo ndo se sus-
tenta mais — pense-se no caso de um pai perverso, por
exemplo, capaz de manter uma posi¢do autoritéria, mas
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incapaz de simbolizar a lei e sujeitar-se a ela —, e neste
caso 0s irmaos escapam a funcdo paterna, fazendo sua
propria versao do desejo do pai (a pere-version a que se
refere Lacan) e fundando, na delingiiéncia, uma gangue;
ou alel se mantém cumprindo sua fungdo minima de in-
terditar o gozo (aos filhos, mas também ao pai!), mas a
alianca fraterna possibilita que os sujeitos explorem e
ampliem suas margens, relativizando o discurso da auto-
ridade encarnado pela figura do pai real. E a constatacéo
da semelhanca na diferenca que se da com a entrada do
“pegueno outro”, que permite ao sujeito separar alei sim-
bélica — diante da qual todos se equivalem — da figura
real do pai encarnado naquele sujeito fragil, arbitrério,
limitado e desejante que, mesmo quando se faca respei-
tar, € incapaz de apagar as diferencas significantes entre
todos os filhos que levam o mesmo nome, o seu nome.

Fizemos esta longa passagem para dizer que a fratria
ndo é convocada a operar s6 nafaltado pai. Mas, quando
ninguém nessa vida encarna o pai, quando é preciso ape-
lar ao “Senhor” para imaginar que “alguém” (no eixo
vertical da constituicdo subjetiva) me ama e me proibe
abusos, 0 reconhecimento entre irmé&os se torna essencial.
Até mesmo para sustentar a existéncia deste Deus, alias,
gue se ndo fosse o significante de uma formagéo simbdli-
ca (portanto coletiva), seria o elemento central de um
delirio psicotico. Além disso, nafalta do reconhecimento
de um pai, € a circulagdo libidinal entre os membros da
fratria que produz um lugar de onde o sujeito se vé, visto
pelo olhar do(s) outro(s). Prova disto é a grande impor-
téncia que a criacdo de apelidos adquire nos grupos de
adolescentes, por exemplo, como indicativos de um “se-
gundo batismo”, apartir de outros camposidentificatorios
por onde os sujeitos possam se mover, ampliando as pos-
sibilidades estreitas fundadas sobre o traco unario daiden-
tificac8o ao ideal paterno. As identificacfes horizontais
talvez permitam a passagem da ilusdo de uma “identida-
de” (em que o sujeito se acredita idéntico a si mesmo,
colado ao nome proprio dado pelo pai) a precariedade das
identificagbes secundarias, a partir de outros lugares que
0 sujeito vai ocupando entre seus semelhantes, e que o
apelido dado pela turma é capaz de revelar.

Quando os Racionais apelam a que 0s manos se iden-
tifiquem com a causa dos negros, estardo propondo um
campo identificatério — com sua diversidade de manifes-
tacdo singulares — ou a producdo de umaidentidade, com
sua camisa-de-forca subjetiva?“ Gosto de Nelson Mandel a,
admiro Spike Lee,/ Zumbi, um grande herdi, o maior da-
qui./ S&o importantes pra mim, mas vocé ri e da as cos-
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tas/ entdo acho que sei de que porra vocé gosta:/ se vestir
como playboy, freglientar danceterias/ agradar os vaga-
bundos, ver novela todo dia,/ que merdal/ Se esse é seu
ideal, € lamentéavel/ € bem provavel que vocé se foda
muito/ vocé se autodestréi e também quer nos incluir/
porém, ndo quero, Nndo vou/ sou hegro, ndo vou admitir!/
De que valem roupas caras, se ndo tem atitude? e o que
vale a negritude, se ndo pb-la em pratica? A principal
tética, heranca da nossa mée Africal a Ginica coisa que ndo
puderam roubar!/ se soubessem o valor que a nossa raga
tem/ tingiam a palma da m&o pra ser escura também!”
(“Jdri racional” — Mano Brown). A questdo é complica-
da. Umavez, indagado sobre sua identificacdo ao judais-
mo, Freud respondeu gque se ndo existisse anti-semitismo,
ndo faria questdo nem de circuncidar os proprios filhos;
mas diante do preconceito, ndo tinha outra op¢do sendo a
deseafirmar como judeu. Talvez se possainterpretar desta
forma a convocacdo dos Racionais a uma “atitude” que
sustente 0 amor-préprio entre 0s negros contra o senti-
mento de inferioridade produzido pela discriminacéo, o
gue passa pela afirmacdo da raca — este significante téo
duvidoso, que produz discriminacéo ao mesmo tempo que
indica a diferenca.

Mas, quem sabe se possa mesmo ultrapassar esta limi-
tacdo imaginaria, este suporte fisico — cor da pele — que
produz simultaneamente a identificacdo e a discrimina-
¢ado racial? Quem sabe a multiddo de admiradores dos
grupos de rap ndo estara tentando dizer, como 0s estu-
dantes parisienses em maio de 68, quando o governo ten-
tou expulsar Daniel Cohn-Bendit sob a alegac&o de ndo
ser um cidadado francés: “somos todos judeus alemées’!,
e explodir a fronteira da raga pela via das identificacGes
com as formagdes culturais: somos todos manos negros
da periferia? Finalmente, esta claro por que posso me
autorizar a falar de, ou mais, a falar com, os manos dos
Racionais. Pois, se aafirmagdo dos camposidentificatorios
(estou recusando propositalmente o termo i dentidade) néo
produzir lagos sociais, afinidades eletivas que incluam o
semel hante na diferenca (tornando obsoletos os tracos da
raca, ou do sexo, por exemplo), ha sempre de produzir
isolamento entre os grupos e, num sentido ou no outro,
discriminacdo. Que a auto-estima e a dignidade dos rapa-
zes negros da periferia ndo dependam da aceitagdo por
parte da elite branca, ndo significa que n&o produzam
outroslagos, outras formas de comunicag&o, inclusive com
grupos mais ou menos marginaisaestapropriaelite. Neste
caso, a identificacdo que comecou pela cor da pele, am-
pliou-se para abrigar outros sentidos: exclusgo, indigna-
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¢do, repudio a violéncia e as injusticas, etc. Nao somos
“todos’ pretos pobres da periferia, mas somos muitos mais
do que eles supunham quando comecaram a falar.

O CEU CHEIO DE PIPAS

Caralho, que calor, que horas sao/ posso ouvir a pivetada
gritando la fora/ hoje acordei cedo pra ver/ sentir a brisa da
manha e o sol nascer./ E época de pipa, 0 céu ta cheio/ quinze anos
atras eu tava ali no meio./ Lembrei de quando era pequeno, eu e 0s
caras./ faz tempo — diz ai! — o tempo ndo para...

Brown, Férmula mégica da paz

Este trecho, quase no final de a“Foérmula méagica da
paz”, é dos poucos — sendo o0 Unico — em que o rap dos
Racionais permite alguma sublimac&o dos sentidos, al-
gum sentimento de elevacdo ou de alegria. Afinal, ndo
€ isto que o0 “ritmo e poesia’ deveriam nos proporcio-
nar?

Mas ndo. Nenhuma exaltagdo, nenhuma referéncia
sublime é possivel aumaarte que tem por principal fun-
¢ao tentar simbolizar um cotidiano que se depara todo
o tempo com o né duro do real, no sentido que a psica-
nalise lacanianaatribui apalavra: oindizivel, o que esta
além da capacidade de elaboracéo pela linguagem, o
gue nos escapa sempre.

O real domina avida da periferia. E disto que falam
os versos de Mano Brown e Edy Rock. S&o os ultimos
pensamentos de um homem que acaba de ser baleado,
depois de seguir a carreira de um amigo no crime e ter
sido acusado, pelo resto do bando, de entregé-lo a po-
licia.? E o dltimo dia na vida de um ex-presidiério que
tenta se readaptar e criar o filho dignamente, mas aca-
ba sendo acusado injustamente de um roubo nas redon-
dezas e é executado pela policia que invade sua casa
na madrugada.®

E ahistériade um mano gente fina: “Vocé viu aquele
mano na porta do bar? jogando bilhar, descontraido e
pd/ cercado de uma pa de camaradas/ da area uma das
pessoas mais consideradas/ ele ndo deixa brecha, ndo
fode ninguém/ adianta vérios lados sem ol har pra quem/
tem poucos bens, mais que nada/ um fusca 73 e uma
mina apaixonada’ ... (“Mano na porta do bar” — Brown
e Rock. Citada na p.7). Mas que comeca a mudar, cer-
car-se de “tipos estranhos” que Ihe prometem “o0 mun-
do dos sonhos”; 0 mano entrou no tréfico, matou a san-
gue-frio, “usou e viciou amolecada daqui” e tem o fim
previsivel: “Vocé ta vendo o movimento na porta do
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bar?/ tem muitagenteindo prald, o que serd?(...) Vocé
viu aquele mano na porta do bar? Ontem o cara caiu
com uma rajada nas costas...”

O real domina avida da periferia, em suas faces ex-
tremas: a droga e seu gozo mortifero; a violéncia do
outro — freqlilentemente a policia —* com quem € im-
possivel qualquer didlogo, qualquer negociagdo; a mi-
séria, que segundo Hanna Arendt nos exclue da condi-
¢ao humana porque nos faz prisioneiros da necessidade;
e acima de tudo, a morte. O real se manifesta nafigura
do destino inexoravel: hoje a pivetada vai para a esco-
la, empina pipas na rua, joga bola — logo mais estaréo
traficando, viciados no crack, a caminho da morte cer-
ta. Asletras de Brown e Edy Rock falam de um verda-
deiro exterminio dos jovens de periferia; como acon-
tece com os relatos dos sobreviventes dos campos de
concentracdo, ndo ha lugar para o sublime aqui.

Também ndo hd muito lugar para o prazer, aalegria, a
brincadeira. A droga e o &cool oferecem uma possibili-
dade de gozo. Os sonhos de consumo, de apropriar-se dos
fetiches burgueses, “moto nervosa/ roupa da moda/ mina
da hora’, parecem oferecer um certo semblant de felici-
dade (assim como para os consumidoresricos, alias), mas
ficam inacessiveis ando ser que o cara enverede pelo cri-
me. N&o ha beleza na pai sagem da periferia. Nada de som-
bra e &gua fresca; nada de “&rea de lazer” — “Aqui ndo
vejo nenhum centro poliesportivo/ pra molecada freqiien-
tar nenhum incentivo/ o investimento no lazer é muito
escasso/ 0 centro comunitério é um fracasso/ mas se qui-
ser se destruir estéd no lugar certo/ tem bebida e cocaina
sempre por perto”... (“Fim de semanano parque” —Brown
e Rock). A inveja da vida dos ricos, dos bairros burgue-
ses, dos privilégios, € inevitavel: “Olha s6 aquele clube,
gue da hora/ olha aquela quadra, aquele campo, olha/
guantagente/ tem sorveteria, cinema, piscinaquente/ olha
guanto boy, olha quanta mina/ afoga aquela vaca dentro
da piscina/ tem corrida de kart, d& pra ver/ é igualzinho
ao que eu vi ontem na TV./ Olha s6 aquele clube, que da
hora/ olha o pretinho vendo tudo do lado de fora’...

Apesar desta inveja, 0os manos tentam afirmar sua di-
ferenca. A periferia que se valorize; 0s negros que tratem
de bancar sua cultura, seus valores — este é o antidoto
contra a alienacdo, contra a seducéo promovida pela pro-
paganda, pelatevé, arautos da sociedade de consumo. “Na
periferia a alegria é igual/ é quase meio dia a euforia é
geral/ é 14 que moram meus irmdos, meus amigos/ e a
maioria aqui se parece comigo./ E eu também sou o bam-
bam-bam e 0 que manda/ o pessoal desde as 10 da manha
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estd no samba/ preste atencdo no repique, atencao no
acorde...” (“Fim de semana...”).

O real é a matéria bruta do dia-a-dia da periferia, é
a matéria a ser simbolizada nas letras do rap. Umata-
refa que, como todo trabalho de simbolizacéo, depen-
de de um trabalho de criagc&o de linguagem que s6 pode
ser coletivo. E como se os poetas do rap fossem as cai-
xas de ressonancia, para o mundo, de uma lingua que
se reinventa diariamente para enfrentar o real da morte
e da miséria; por isso eles ndo deixam a favela, ndo
negam aorigem. “ Essa porraéum campo minado/ quan-
tas vezes eu pensei em me jogar daqui/ mas ai, minha
area € tudo o que eu tenho/ a minha vida € aqui e eu
ndo consigo sair/ é muito facil fugir, mas eu ndo vou/
nédo vou trair quem eu fui, quem eu sou” (“Férmula
magica da paz” — Brown).

Este sentimento de pertinéncia e de divida simbdlica
para com a origem e 0 semelhante lembram a diferenca
estabelecida por Alain Renault entre individuo e sujeito.
O primeiro, tributério do ideal individualista de indepen-
déncia — centramento em si mesmo, negacéo da divida,
valorizagdo narcisica do eu; o segundo, herdeiro do prin-
cipio humanista de autonomia — emancipagao em relacéo
aqualquer autoridade divina, transcendente, mas reconhe-
cimento do lago social como fundamento do que é pro-
priamente humano em cada um. Sujeitos autbnomos, e
ndo individuos independentes, os manos apelam a seus
semelhantes para refazer o assassinato do pai abusivo,
opressor, e recriar uma lei que proteja a todos do desam-
paro, que permita alguma alternativa ao real.

Enquanto isso, alguns raros momentos de contempla-
¢d0 sdo contrabandeados pelas brechas de uma vida que
ndo oferece nada de graca. Acordar cedo, sentir a brisa,
ver o sol nascer. O céu esta cheio de pipas: como uma
madeleine dos pobres, a visdo dos quadradinhos colori-
dos |4 no alto evoca a infancia, o tempo perdido, a ino-
céncia que ficou para trés.

Mas as pipas sao também a criagcdo de um espaco Vir-
tual para a beleza, neste “campo minado” sem pontos de
luz. As pipas obrigam o olhar a se manter acima da misé-
rig, na direcdo de um céu que ndo é o céu da morte, de
Deus e das almas; € o céu dos vivos. O céu que as crian-
¢as enfeitam com poucos recursos, cola, papel-de-seda e
linha; céu da linguagem, céu humano. O céu cheio de pi-
pas da periferia € umainterferéncia estética sobre a misé-
ria e arecusa da desumanizagdo que ela promove. Como
a musica, que sO precisa das ondas do ar para existir e
repercutir, como os versos quilométricos do rap, as pipas
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da molecada representam a ultrapassagem do reino da
necessi dade e do puro tempo imediato, sem passado e sem
futuro, a que a necessidade nos reduz. No poema de
Brown, o céu cheio de pipas surge como evocagdo dain-
fancia e projecéo para um tempo futuro (“diz ai! —o tem-
po ndo péra’), um “fora daqui/aqui mesmo”, um real tor-
nado manso pela forca da cultura.

Mas é no tempo presente, saindo do barraco para sen-
tir a brisa da manhg, que o poeta/narrador de “Foérmula
magica...” obtém sua répida epifania, seu curto instante
de contemplacdo. A beleza, como se sabe, ndo exige gran-
des pompas para exercer seu poder transtornador; razéo
pela qual, apesar das diferencas de escolaridade, existem
tantos poetas na periferia quanto em qualquer outro lu-
gar. Termino propondo uma ponte, t&o arbitraria quanto
uma associacao livre pode ser, entre a poesia de Brown e
aprosade Jean Genet, seu primo distante, numa das mui-
tas passagens do Diario de um ladréo em que este escri-
tor surpreendente estabelece uma relacéo entre a criagcdo
estética e uma atitude moral:

“A emocdo muito especial que, ao acaso, chamei de
poética, deixava em minha alma uma espécie de rastro de
intranqilidade que ia se atenuando. O murmdrio de uma
voz, de noite, e no mar o barulho de remos invisiveis,
naguela situacdo estranha, me haviam transtornado. Con-
servei-me atento para agarrar esses instantes que, erran-
tes, me pareciam estar a procura de um corpo, uma alma
penada, de uma consciéncia que os anote e 0s experimente.
Quando o encontram, param: o0 poeta esgota 0 mundo.
Mas, se ele propbe outro, sb pode ser da sua prépria re-
flex&8o. Quando, na Santé, comecel a escrever, nunca foi
com o intuito de reviver minhas emocdes ou de comunicé-
las, mas para que, da expressdo delas imposta por elas, eu
compusesse uma ordem (moral) desconhecida (de mim
mesmo, em primeiro lugar)” (Genet, 1983:163).

E possivel se concordar com Genet, quando ele afirma
gue a emocédo estética produz uma ordem moral? O rap
seria moral sO por fazer “ritmo e poesia’, independente
do contetido ideol 6gico de sua pregacdo? Talvez sim, nos
casos em gue a emocgdo estética seja capaz de produzir
uma fala nova e promover uma experiéncia, “ desconhe-
cida de mim mesmo em primeiro lugar”, isto & revelar
uma dimensdo oculta do sujeito para ele mesmo e propor
outro mundo (Genet), que “s6 pode ser o da sua prépria
reflexdo”. Etica e estética podem coincidir quando esta
Ultimactiver o poder de abrir uma brecha na pedra dura do
real, adiando temporariamente nosso confronto inevita-
vel com a morte.



RaDICAIS, RACIAIS, RACIONAIS. A GRANDE FRATRIA DO RAP...

FORMULA MAGICA DA PAZ
Mano Brown

Essa porra € um campo minado

Quantas vezes eu pensel em me jogar daqui
mas ai, minha area é tudo que eu tenho

a minha vida é agui e eu ndo consigo sair,

€ muito facil fugir mas eu ndo vou, ndo vou trair quem eu fui e
guem eu sou.

Gosto de onde estou e de onde eu vim,
ensinamento da favela foi muito bom pra mim.
Cada lugar € um lugar, cada lugar uma lei,
cada lei uma razéo e eu sempre respeitei.
Qualquer jurisdicgo, qualquer area,

Jardim Santo Eduardo, Grajal, Missionaria
Funxal, Pedreira e tal, Joaniza

eu tento adivinhar o que vocé mais precisa.
Levantar sua goma ou comprar uns panos

um advogado pra tirar seu mano.

No dia da visita vocé diz

que eu vou mandar cigarro pros malucos la no X.
Entéo como eu estava dizendo, sangue bom,
isso ndo é serm&o, ouve ai, eu tenho o dom.

Eu sei como é que &, é foda parceiro

€ a maldade na cabeca o dia inteiro.

Nada de roupa, nada de carro, sem emprego
ndo tem Ibope, ndo tem rol&, sem dinheiro.
Sendo assim, sem chance, sem mulher,

vocé sabe muito bem o que ela quer,

encontre uma de carater se vocé puder,

€ embacado ou néo &,

ninguém € mais que ninguém, absolutamente,
aqui quem fala € mais um sobrevivente.

Eu era s um moleque, sb pensava em dancar,
cabelo black e ténis All Star.

Na roda da fungéo mo zoeira,

tomando vinho seco em volta da fogueira,

a noite toda e sé contando historia,

sobre o crime, sobre as tretas da escola.

N&o tava nem ai, nem levava nada a sério
admirava os ladréo e os malandro mais velho,
mas se liga, olhe ao seu redor e me diga,

0 que melhorou da funcdo, quem sobrou, sei |8,
muito velério rolou de & pra ca,

qual a préxima méae que vai chorar,

ja demorou muito mais hoje eu posso compreender
que malandragem de verdade é viver.
Agradeco a Deus e aos Orixas,

parei no meio do caminho e olhei pré tras.
Meus outros manos todos foram longe demais:
Cemitério Séo Luis aqui jaz.
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Mas que merda meu oitdo ta até a boca,

que vida louca, porque € que tem que ser assim,
ontem sonhei que um fulano se aproximou de mim,
agora eu quero ver, ladrdo, papapa,

fim; é sonho, é sonho, deixa quieto,

sexto sentido € um dom, eu t6 esperto.

Morrer € um fator, mas conforme for,

tem no bolso uma agulha e mais cinco no tambor.
Vai, joga o jogo, vamos |4,

pa, caiu a 8 eu mato a par

€u Nao preciso muito pra me sentir capaz

de encontrar a Formula Mé&gica da Paz.

(Refréo) Eu vou procurar, sei que vou encontrar, eu vou
procurar, eu vou procurar,

vocé ndo bota uma fé mas eu sei que vou atras

da minha Férmula Mégica da Paz.

Caralho, que calor, que horas séo,

POSsOo ouvir a pivetada gritando |a fora.

Hoje acordei cedo pra ver,

sentir a brisa de manha e o sol nascer.

E época de pipa, 0 céu ta cheio,

quinze anos atras eu tava ali no meio,

lembrei de quando era pegueno,

eu e os carg; faz tempo, diz ai, o tempo ndo para.

Hoje ta da hora o esquema pra sair,

mano ndo demora, mano chega ai,

Cé ouviu os tiro? ouvi de monte, ent&o:

diz que tem uma pa de sangue no campao.

Ih, mano, toda mé&o é sempre a mesma idéia junto,

treta, tiro, sangue, ai! muda de assunto!

traz a fita pra eu ouvir porque eu t6 sem,
principalmente aquela |4 do Jorge Ben.

Uma péa de mano preso chora a solidao,

uma pa de mano solto sem disposic¢éo,

penhorando por ai,

rédio, ténis, cal¢a, acende num cachimbo, virou fumaga.
N&o é por nada nao, mas ai, nem me ligo a hora,

a minha liberdade eu curto bem melhor,

eu nao estou nem ai pro que os outros fala,

quatro, cinco, seis pretos num Opala.

Pode vir, gambé, paga pau, t6 na minha moral na maior,
sem goro, sem pacau, sem po, eu to ligeiro

eu tenho a minha regra, ndo sou pedreiro, néo fumo pedra.
Um rolé com os aliados ja me faz feliz,

respeito mutuo é a chave do que eu sempre quis,

me diz, procure a sua, a minha eu vou atras, até mais, na
Formula Méagica da Paz.

Refrao: Eu vou procurar...etc.
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Choro e correria num saguéo de hospital,

dia das criancgas, feriado indo pro final,

sangue e agonia entram pelo corredor;

- ele esta vivo? pelo amor de Deus, doutor!
Quatro tiros do pescoco pra cima,

puta que pariu, a chance € minima.

Aqui fora revolta e dor, |14 dentro estado desesperador.
Eu percebi quem eu sou realmente,

quando ouvi 0 meu subconsciente:

ai, Mano Brown cuzéo, cadé vocé,

seu mano ta morrendo, o que vocé vai fazer?
pode cré, eu me senti indtil, me senti pequeno,
mais um cuzao vingativo, vai vendo.

Puta desespero, ndo déa pra acreditar,

que pesadelo, eu quero acordar,

nao d&, néo deu, ndo daria de jeito nenhum,

o Delel era sb mais um rapaz comum.

Daqui a poucos minutos, mais uma dona Maria de luto.
Na parede o sinal da cruz,

que porra é essa? que mundo € esse? onde esta Jesus?
Mais uma vez um emissario

nado incluiu o Capdo Redondo em seu itinerério.
Corro, eu td confuso, preciso pensar

me da um tempo pra eu raciocinar,

eu ja ndo sei distinguir quem ta errado, sei |14,
minha ideologia enfraqueceu,

preto, branco, policia, ladréo ou eu,

quem € mais filha da puta eu ndo sei, ai fodeu,
fodeu, decepcéo nessas horas,

a depress&0 quer me pegar, vou sair fora

Dois de novembro era Finados,

eu parei em frente ao Séo Luis do outro lado

e durante meia hora eu olhei um por um,

e 0 que todas as senhoras tinham em comum:

a roupa humilde, a pele escura,

0 rosto abatido pela vida dura,

colocando flores sobre a sepultura,

podia ser minha mée, que loucura.

Cada lugar uma lei, eu t6 ligado,

no extremo sul da Zona Sul t& tudo errado,

aqui vale muito pouco a sua vida,

anossalel éfalha é violenta € suicida,

se diz que me diz que, ndo se revela,

parada pro primeiro na lei da favela,

legal, assustador € quando vocé descobre

que tudo deu em nada e que s6 morre o pobre.
A gente vive se matando, irméo, por qué?

nao me olhe assim, eu sou igual a vocé,
descanse o0 seu gatilho, descanse o seu gatilho
porque no trem da malandragem meu Rap € o trilho.
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NOTAS

Ao Luan, que me apresentou os Racionais MC's.
1. Veja-se arespeito o artigo de Contardo Calligaris (1991).

2. “T6 ouvindo alguém me chamar” (Mano Brown) —“T6 ouvindo alguém gritar
meu nome/ parece um mano meu, € voz de homem/ eu n&o consigo ver quem me
chama/ é tipo a voz do Guima/ ndo, ndo, o Guima t& em cana/ Sera? ouvi dizer
que morreu, ndo sei. (...) Parceriaforte aqui erands dois./ Louco, louco, louco e
como era/ cheirava pra caraho, vixe! sem misérial/ todo ponta firme/ foi profes-
sor no crime/ também, maior sangue frio, ndo davaboi praninguém!/ Puta, aquele
mano era fodal/ s6 moto nervosa/ s mina da hora/ so roupa da moda’...

3. “O homem na estrada’ (Mano Brown) — “O homem na estrada recomega sua
vida/ suafinalidade, a sua liberdade, que foi perdida,/ subtraida/ e quer provar a
si mesmo que realmente mudou/ que se recuperou, que quer viver em paz/ ndo
olhar pra trés, dizer ao crime nunca mais/ pois sua infancia ndo foi um mar de
rosas ndo/ na Febem, lembrangas dolorosas ent&o (...) Equilibrado num barraco
incomodo, mal acabado e sujo/ porém seu Unico lar, seu bem e seu refdgio/ chei-
ro horrivel de esgoto no quintal/ por cima ou por baixo, se chover seré fatal/ um
pedaco do inferno aqui € onde estou...”

4. “N&o confio na policia, raga do caralho!/ se eles me acham baleado na cal¢a-
da/ chutam minha cara e cospem em mim/ e eu sangraria até a morte, ja era, um
abraco/ por isso minha seguranga eu mesmo faco” (“Homem naestrada” — Mano
Brown).
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