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CRÔNICA DE UM MASSACRE ANUNCIADO
Eldorado dos Carajás

É importante buscar compreender o lugar que ocu-
pam a violência e, especificamente, os homicídios nas
sociedades contemporâneas como forma de resoluções
dos conflitos sociais. Dentro deste quadro, as princi-
pais características do “processo civilizador”, defini-
do por Norbert Elias (1994), são negadas com seus
ideais e valores. A não totalização de um “processo
civilizador” torna o autocontrole tênue, havendo espa-
ço para extravasar emoções e sentimentos agressivos.
Não havendo a monopolização da violência, não exis-
te a concentração de armas e homens armados sob úni-
ca autoridade legitimada. Neste sentido, os genocídios,
os assassinatos e as humilhações, tendo como contra-
partida o medo, a precaução e a submissão é que dão
sentido à desordenada monopolização da violência.
Espaços sociais “não pacificados” ou, aparentemente,
fora dos limites institucionalizados, transparecem, dan-
do lugar a práticas radicais de resolução de conflitos.
Neste sentido, as “questões agrárias” são resolvidas
através de agressões físicas não mediadas pela legali-
dade ou negociação.

Nas sociedades onde não existe uma separação nítida
entre o público e o privado, como é o caso da brasileira,
é muito difícil a modelação social de indivíduos ou gru-
pos, principalmente de setores pertencentes à classe do-
minante no chamado “processo civilizador”. Tais setores
possuem sólidas raízes fincadas em práticas violentas nas
resoluções de conflitos interpessoais ou na manutenção
do poder econômico e político. As ações ocorrem fora de
qualquer base de legalidade. Poderíamos dizer que este
quadro, de uma violência difusa, é o resultado de um poder
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Brasil, na virada de um milênio, apresenta um
cenário de ações diferentes que apontam para um
quadro de resoluções de conflitos fora do universo

jurídico, em oposição às regras e às convenções deste
campo. A máxima do cenário sociopolítico brasileiro, da
“justiça pelas próprias mãos”, vem varando séculos. No
final do século XIX e no início deste, o uso de milícias
privadas, de polícias locais, de jagunços e de pistoleiros,
poderia ser explicado pela ausência ou fragilidade de um
poder judicial. Atualmente, esta lógica parece não ser mais
plausível e está mais distante da real compreensão do pro-
blema. No meio rural, o uso da violência por parte dos
grandes proprietários de terra não é resultado somente de
um Estado “impotente”, mas parece ser, sobretudo, a afir-
mação de um poder paralelo que faz coexistir moderni-
dade e arcaísmo, civilização e barbárie. Este poder se re-
produz no interior de espaços institucionalizados ou não,
com a presença ou não de órgãos de segurança.

Na história sociopolítica brasileira, principalmente das
áreas rurais, aparece claramente a versão de uma socie-
dade conflituosa, permeada de confrontos entre famílias,
lutas por terra e disputas pela representação política. Po-
demos dizer que havia ou que há uma certa aceitação e
uma demonstração de simpatia pelas resoluções violen-
tas de conflitos, uma benevolência sobre os crimes de
honra, uma tolerância sobre a atuação dos pistoleiros ou
jagunços e uma indiferença sobre os massacres e assassi-
natos de trabalhadores rurais. Os valores de vingança,
valentia e coragem têm uma boa base de legitimidade
social, tendo como corolário a onipotência e  impunidade
dos grandes proprietários de terra.
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judicial frágil acasalado com interesses privados, manti-
dos secularmente pelo uso da força?

O fulcro temático deste artigo ilustra bem esse con-
texto. Trata-se de compreender um grave conflito que
ocorreu entre as forças de segurança do Estado do Pará
(Polícia Militar) e trabalhadores rurais. O campo brasi-
leiro é novamente palco de um cenário importante ocor-
rido no dia 17 de abril de 1996, quando o governador do
Pará “mandou a polícia militar desocupar uma estrada no
sul do seu Estado. Saldo da operação de trânsito rodoviá-
rio: uma carnificina com duas dezenas de sem-terra mor-
tos e 51 feridos. Os homens e as mulheres atacados na
floresta, que deixaram sangue e pedaços de cérebro espa-
lhados pelo chão e pela relva, são esses brasileiros cha-
mados de sem-terra, cidadãos que andam descalços, têm
roupas sujas de barro e só costumam ser notícia na forma
de cadáver” (Veja, 24/04/96). Este acontecimento, nomea-
do como o “massacre de Eldorado dos Carajás”, será ob-
jeto de análise deste artigo.

O genocídio de Eldorado dos Carajás trouxe à tona as-
pectos importantes e ocultos da estrutura de poder, cujo
dado mais aparente é o uso recorrente da violência na re-
produção deste cenário político. Outro aspecto importan-
te é que voltam ao palco do meio rural as forças policiais
enquanto protagonistas de cenas de violência, confundindo
espaço público e privado. Adentraremos, em reflexões,
um terreno ainda não muito explorado no Brasil, nos es-
tudos de violência que se referem às causas propriamente
políticas desse fenômeno.

UM MASSACRE ANUNCIADO

Nos últimos anos, os massacres de trabalhadores ru-
rais, as eliminações de adolescentes, as execuções reali-
zadas por “justiceiros”, enfim, a escalada dos crimes de
mando e dos crimes organizados tornaram-se lugar-co-
mum na sociedade brasileira. Atualmente, pode-se dizer
que, ao invés de mortes anunciadas, como ocorreu com
diversos líderes camponeses a partir da década de 60 (João
Pedro Teixeira, na Paraíba, em 1962; Chico Mendes, no
Acre, em 1988; Margarida Alves, na Paraíba, em 1983;
João Canuto, no Pará, em 1985) agora são massacres anun-
ciados.1 Anunciados na medida em que são precedidos
de diversos fatos premonitórios, a exemplo de rumores
sobre possíveis conflitos e a presença de conhecidos e
temíveis pistoleiros. Este clima gera denúncias e pedidos
de proteção aos órgãos de segurança do Estado por parte
dos trabalhadores rurais. O medo e a insegurança fazem

parte desse clima, tendo como contrapartida a construção
real de uma articulação entre o poder público e o poder
privado dos grandes proprietários de terra.

Neste quadro, ocorre o denominado massacre do
Eldorado dos Carajás, com todos os elementos para se tor-
nar um fato jornalístico – escandaloso, cruel ou inusita-
do. O evento é um daqueles “episódios cuja repercussão
justifica-se pela revelação de outras questões que não es-
tão propriamente neles” (Rondelli, 1998:146).

Em setembro de 1995, cerca de 3.500 famílias de tra-
balhadores rurais, organizadas pelo Movimento dos Tra-
balhadores Rurais Sem Terra – MST, formaram um acam-
pamento à margem da estrada, próximo à Fazenda Maca-
xeira, reivindicando a desapropriação dessa área.2 Para
os trabalhadores rurais, esta fazenda era improdutiva. Eles
reivindicavam sua desapropriação com base no artigo 184
da Constituição Federal: “Compete à União desapropriar
por interesse social, para fins de reforma agrária, o imó-
vel que não esteja cumprindo sua função social, median-
te prévia e justa indenização em títulos da dívida agrária,
com cláusulas de preservação do valor real, resgatáveis
no prazo de até vinte anos, a partir do segundo ano de
emissão, e cuja utilização será definida em lei.”

O Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrá-
ria – Incra fez a vistoria para desapropriar, mas o laudo
atestou que a fazenda era produtiva. Segundo denúncias
do MST, este laudo foi conseguido através de um subor-
no junto ao superintendente do Incra do Estado do Pará.3

No dia 05 de março de 1996, as famílias acampadas à
margem da rodovia PA-275 decidiram ocupar a fazenda
Macaxeira, dando início a novas negociações junto ao
Incra. De um lado, os trabalhadores se prepararam para
defender-se de uma possível repressão, colocando “ho-
mens armados espalhados por todo o acampamento e nas
picadas abertas na mata, tocaias compostas sempre por
mais de dois homens faziam a vigia dia e noite” (O Esta-
do de S. Paulo, 10/03/96). De outro lado, os fazendeiros
fizeram várias reuniões com representantes do governo do
Estado do Pará, exigindo a reintegração de posse e denun-
ciando o armamento dos trabalhadores rurais. Segundo o
MST, “a Federação dos fazendeiros fez uma reunião com o
governador e o secretário de segurança. A Federação levou
diversos presidentes dos sindicatos dos fazendeiros da re-
gião de Marabá para exigir maior repressão ao MST e entre-
garam uma lista de 19 pessoas que deveriam desaparecer
para ‘voltar a paz’ na região. Na lista estavam todos os coor-
denadores do MST no Estado do Pará” (Movimento dos Tra-
balhadores Rurais Sem Terra, 1999:13).
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Em um contexto de negociação, o presidente do Insti-
tuto de Terras do Estado do Pará colocou-se como me-
diador entre o Incra e os trabalhadores rurais para agilitar
o assentamento de 3.500 famílias. Ficou combinado en-
tre as partes que seriam enviadas 12 toneladas de alimen-
tos e 70 caixas de remédios para o acampamento. Nenhu-
ma dessas promessas foi cumprida e, no dia 10 de abril,
aproximadamente 1.500 famílias iniciaram uma caminha-
da para Belém, capital do Estado, a 800 km de distância.
Esta marcha tinha como objetivo protestar junto ao go-
verno do Estado pelas promessas não cumpridas, e, prin-
cipalmente, pela demora no processo de desapropriação
da Fazenda Macaxeira. No dia 16 de abril, os trabalhado-
res resolvem bloquear a estrada PA-150 no km 95, próxi-
mo à cidade de Eldorado dos Carajás, exigindo comida e
ônibus para continuarem a caminhada. Foram abertas
novas negociações, tendo como mediador o comandante
da 10a CIPM/1a Cipoma, que prometeu alimento e ôni-
bus. No dia 17 de abril pela manhã, foi dada uma infor-
mação de que as negociações estavam canceladas. O ce-
nário estava então montado e as cartas estavam dadas.

Os trabalhadores voltaram a bloquear a estrada, na al-
tura da denominada curva do S, no Município de Eldorado
dos Carajás. Por volta das 16 horas do dia 17 de abril, os
trabalhadores rurais foram literalmente cercados: a oeste
por policiais do quartel de Parauapebas e a leste por poli-
ciais do batalhão de Marabá. Há controvérsias sobre quem
atacou primeiro: os trabalhadores jogaram paus e pedras
e os PMs chegaram lançando bombas de gás lacrimogê-
neo. O resultado, entretanto, foi bem preciso: morreram
19 trabalhadores rurais, com 37 perfurações de bala, e 56
ficaram feridos. Segundo o médico legista Nelson Massini,
houve tiros na nuca e na testa, indicando assassinato pre-
meditado de sete vítimas. Ficaram nos corpos dos mortos
17 balas e 12 deles apresentaram cortes profundos com
foices e facões, provavelmente instrumentos retirados dos
próprios trabalhadores rurais. Um teve a cabeça estraça-
lhada.

A seqüência de mortes é estarrecedora, a começar pela
primeira vítima. Consta que o primeiro a morrer foi um
deficiente auditivo, que não ouviu o barulho dos tiros. “O
primeiro tiro acertou o seu pé direito. ‘A gente gritava
para ele correr, mas não adiantava. Os soldados chega-
ram perto e atiraram na cabeça’, diz Francisco Clemente
de Oliveira, agricultor em Serra Pelada, que testemunhou
a morte” (Veja, 24/04/96). Um dos últimos foi um líder
do MST, Oziel Pereira, de 17 anos, preso e algemado, que
foi morto com um tiro na testa.

Os depoimentos dos que estavam na estrada são cho-
cantes e esclarecedores. Ramiro de Souza, 52 anos, acam-
pado na Fazenda Macaxeira, relata: “Íamos para Marabá.
Todo mundo estava alegre esperando os ônibus chega-
rem. De repente começou o tiroteio. Levei um tiro no
ombro. Fiquei com medo e corri umas três a quatro ho-
ras. Pousei no mato e voltei no outro dia. Eu não quis
morrer. Foi uma traição o que eles fizeram com nós” (Es-
pecial, Hoje em Dia, 13/04/97). O medo se mistura a uma
negociação rompida e traída. O não cumprimento de uma
“palavra dada” e a traição ferem profundamente os valo-
res e a moral camponesa, fato que aponta para a quebra
de um pacto, dando os elementos para o início de um con-
flito.

Uma violência desmesurada e selvagem deu o tom do
confronto, como relata Avelino Geminiano, 42 anos,
acampado na Fazenda Formosa: “Estava a uns cinco
metros de distância quando levei um tiro na canela, virei
e levei outro nas costas. Caí no chão e eles dispararam os
outros sete tiros. Me acertaram as pernas, o pé, as costas
e o peito, me algemaram e levaram para dentro do ôni-
bus. Só não me mataram porque tinha uma repórter lá.
Eles colocavam o revólver dentro do meu ouvido e da boca
e pediam os nomes dos outros vagabundos. Me levaram
depois para a cadeia e só às 4 horas da manhã é que che-
guei no hospital. Tenho ainda três balas no corpo” (Espe-
cial, Hoje em Dia, 13/04/97). A exacerbação da força,
conjugada às ações ilegais, aparece nos tiros em pessoas
sem possibilidade de renda, no uso da tortura e classifi-
cações previamente construídas, segundo as quais os tra-
balhadores que reivindicam terra para trabalhar são “va-
gabundos”.

O uso do pronome “eles”, no depoimento dos traba-
lhadores para se referir aos policiais, demonstra a cons-
trução de dois mundos: o “nosso” e o dos “outros”. O pro-
nome indefinido representa também uma designação
atribuída aos policiais sem o reconhecimento da institui-
ção policial. O lugar dos policiais é também negado por-
que eles são vistos como interlocutores capazes de ações
ilegais.

OS ÓRGÃOS DE SEGURANÇA:
ENTRE O PÚBLICO E O PRIVADO

A participação e a ação da Polícia Militar no massacre
do Eldorado dos Carajás não é um caso isolado e único,
fazendo já parte do lado cruel e pitoresco da nossa histó-
ria. No meio rural, as milícias privadas dos grandes pro-
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prietários de terra, formadas por jagunços e pistoleiros,
confundiam-se sistematicamente com as polícias locais:
nas ações e nas ordens. As ordens eram emitidas indiscri-
minadamente pelos chefes políticos, coronéis-proprietá-
rios de terra ou comandos das polícias locais. Todos se
colocavam como defensores e representantes da ordem.
Nas ações, uma possível separação entre a defesa dos bens
públicos e dos bens privados era minimizada. As ações
das polícias locais eram restritas à preservação de um
patrimônio privado. As invasões de terra não partiam de
trabalhadores sem-terra e sim de pares que tentavam am-
pliar seus domínios. Existia uma perfeita simbiose nas ações
das milícias privadas e nas polícias locais, quando se tratava
de defesa do patrimônio de um coronel-proprietário de terra
pertencente às forças políticas dominantes.

Nos desfechos de conflitos sociais em que a violência
surge constantemente, na impossibilidade de serem reali-
zadas negociações ou consensos sociais, aparece o em-
brião de antigas práticas em novos contextos sociopo-
líticos. A vulgarização ou a naturalização das ações que
envolvem jagunços e pistoleiros vem cada vez mais ocu-
pando espaço no meio rural, acobertadas sob uma auréo-
la de legalidade. Tais ações são classificadas como de
defesa da propriedade privada, de despejo de ocupantes
ou de “limpeza da área” de pessoas “indesejadas”. Essas
ações passam a ser um marco na escalada da violência no
campo. Se, no início deste século, esses personagens fo-
ram constantemente acionados para reforçar o poder eco-
nômico e político das oligarquias tradicionais, hoje, nas
portas de um novo milênio, são sistematicamente utiliza-
dos no reforço de grupos econômicos modernos.

As forças policiais e privadas aparecem conjuntamente
nas soluções de conflitos agrários. A Conferência Nacional
dos Bispos do Brasil – CNBB, em 1980, fez a seguinte de-
claração: “Em quase todas as unidades da Federação, sob
formas distintas, surgem conflitos entre, de um lado, gran-
des empresas nacionais e multinacionais, grileiros e fazen-
deiros e, de outro, posseiros e índios. Violências de toda a
ordem se cometem contra esses últimos para expulsá-los da
terra. Nessas violências, já se comprovou amplamente, es-
tão envolvidos desde jagunços e pistoleiros profissionais, até
forças policiais, oficiais de Justiça e juízes. Não raro obser-
va-se a anomalia gravíssima de composição de forças de
jagunços e policiais para executar sentenças de despejo.” As
denúncias são intermináveis, aparecendo em cena os gran-
des proprietários, juízes, pistoleiros e policiais.

Quando a polícia é mobilizada, isoladamente, na grande
maioria dos casos, ocorrem atos violentos contra as famí-

lias trabalhadoras, como consta no documento da Anistia
Internacional: “Ofícios da polícia militar usam ordens de
expulsão para justificar a destruição da propriedade de
camponeses durante os despejos. Numa fazenda no norte
de Goiás, Fazenda Vale do Juari, os camponeses foram
expulsos da terra em três ocasiões, em 1985, 1986 e 1987,
seguindo ordens do juiz estadual. Em todas as vezes, a
polícia ateou fogo às casas do povoado. Mais tarde, o
mesmo juiz declarou que o caso não competia a sua juris-
dição e admitiu que sua ordem de expulsão havia sido
inválida” (Anistia Internacional, 1978:4). Nestas ações ci-
tadas, a polícia contou com a autorização do juiz, e, em
muitos casos, age sem nenhuma autorização judicial.

A Comissão Parlamentar de Inquérito da Violência no
Campo Brasileiro apontou um aspecto importante, nesta
escalada da violência, que é a sofisticação das ações: “Nos
anos 70, até meados de 80, a violência física caracteriza-
va-se basicamente pela contratação de pistoleiros por parte
dos latifundiários, que assassinavam as lideranças dos tra-
balhadores, agentes pastorais, advogados, padres, etc. Na
medida em que os trabalhadores foram se organizando, a
figura do pistoleiro já não conseguiu mais resolver o ‘pro-
blema’. Passou-se à utilização das forças repressivas da
polícia militar que também se especializou neste tipo de
repressão. Mas, em muitas regiões, nem o serviço destas
forças tem resolvido o ‘problema’. Começou a ser utili-
zada a organização de grupos paramilitares, muitas vezes
treinados e comandados por ex-oficiais” (Relatório Final
Aditivo, CPI da Violência no Campo Brasileiro).

No contexto de justificação e complexidade dos apare-
lhos repressivos, fora de um estado de direito, ganha desta-
que a visibilidade que é dada às ações ilegais. Atualmente,
os pistoleiros não só executam “serviços” de mortes anun-
ciadas, como também seus “serviços” são publicados nos
principais jornais nacionais para dissolver litígios, são re-
solvidos, como escrito à margem da lei, negando o universo
jurídico, as regras e as convenções do campo jurídico. “As-
sustados com a organização dos lavradores sem-terra, fazen-
deiros de Mato Grosso contratam empresas clandestinas, que
atuam como verdadeiras milícias, formadas por ex-policiais
e pistoleiros de aluguel, que cobram até R$ 50 mil para ga-
rantir a limpeza da área” (Jornal do Brasil, 15/10/95). Os
“serviços” dos matadores de aluguel são divulgados sem que
haja nenhuma atitude dos “órgãos de segurança”, enquanto
as manifestações, as caminhadas camponesas, continuam
sendo tratadas como caso de polícia.

As denúncias registradas logo após o massacre do Eldo-
rado dos Carajás – de que os proprietários de terra da re-
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gião se armaram para defender suas terras e que tinha
ocorrido uma coleta de dinheiro para financiar a Polícia
Militar para reprimir o MST – enquadram-se em uma prá-
tica política de não separação entre uma instância públi-
ca de uma particular. Quando o Ministério Público do Pará
diz que vai investigar os fazendeiros da região de
Curionópolis, Eldorado dos Carajás e Parauapebas para
saber se eles deram “apoio logístico à Polícia Militar na
operação” e se “tradicionalmente eles costumam dar apoio
à Polícia Militar para viabilizar outras operações poli-
ciais”, traz à tona uma prática costumeira. Os investiga-
dores responsáveis pelo caso “comentam reservadamen-
te que é comum os fazendeiros doarem gasolina, meio de
transporte e alimentos aos destacamentos da Polícia Mi-
litar” (Folha de S.Paulo, 27/04/96). Logo em seguida, sur-
gem as justificativas que apontam que a “falta de recur-
sos faz com que o trabalho da polícia militar dependa da
colaboração dos fazendeiros. Com isso, as ações oficiais
de policiais muitas vezes só são possíveis com o apoio de
empresários rurais. Nas horas de folga, os policiais militares
são chamados para fazer segurança privada e resolver con-
flitos com posseiros. Pelo menos três policiais militares já
foram processados por homicídio a mando de fazendeiros
locais” (Folha de S.Paulo, 27/04/96). Estes trabalhos extras
são justificados pelo baixo salário dos policiais.4

O componente de ilegalidade da operação – policiais
sem identificação, armas retiradas do quartel sem regis-
tro – não consegue encobrir um dado forte da ação, que é
a articulação entre as forças privadas e públicas da re-
pressão. E a operação passa a ser julgada dentro dos as-
pectos mais aparentes como “desmando do comando lo-
cal”. As transferências de responsabilidade, colocadas
sempre nos setores subalternos, passam a dar a tônica das
explicações justificadoras de violência.

O Presidente da República ordena “que ponham na
cadeia, e já, o responsável, ou ninguém vai mais acredi-
tar neste país” ou “tenho a convicção de que, desta vez,
os culpados serão julgados mesmo”. O governador do
Estado do Pará afirma que “independentemente de quem
seja o culpado, ele será responsabilizado criminalmente”
ou “ninguém tem mais interesse do que eu em que as in-
vestigações sejam rápidas e perfeitas. É previsível que um
inquérito que envolva 155 militares numa situação trági-
ca apresente problemas, mas podem ser corrigidos”. E
responsabiliza diretamente o comandante da Polícia, afir-
mando que a instituição “tem agido de maneira correta.
Comandante Mário Pantoja (responsável pela operação)
é que agiu de maneira incorreta”.

Neste processo de transferência, existe uma clara cons-
trução de três níveis ou três instâncias: um primeiro é
composto pelos governos federal e estadual, o segundo
pelos comandos das polícias e o terceiro pelos autores
materiais da ação – a Polícia Militar. Se os comandos lo-
cais passam a ser os principais responsáveis, estes, por
outro lado, assumem a perda de um controle das tropas,
passando a culpa, neste sentido, para os policiais subal-
ternos que “extrapolaram nas suas ações”. A conclusão é
que houve “transgressões da disciplina militar” por parte
dos 155 policiais atuantes na “operação” que resultaram
no massacre dos 19 trabalhadores rurais. Prevalecem, no
final, simplesmente afirmações lacônicas, como “foi uma
ação desastrosa”.

CONFRONTO ENTRE DUAS ORDENS

No massacre do Eldorado, aparecem o confronto e a
convivência entre duas ordens. Por um lado, a luta dos
trabalhadores rurais por terra, por direitos e por uma ci-
dadania. Por outro lado, um grupo de proprietários de terra
que tentam manter seus bens fazendo uso de uma deter-
minada justiça ou de determinadas leis. Esta prática tem
como apanágio a utilização de violência, colocando como
principais protagonistas as polícias locais e o sistema de
pistolagem. No conflito do Eldorado dos Carajás, a re-
forma agrária aparece como o pano de fundo ou mesmo
como palco de um cenário que tem na concentração de
terra brasileira, uma das mais altas do mundo, um grande
ingrediente. Acampamento, ocupação e marcha são os
principais elementos desta longa caminhada dos trabalha-
dores rurais por uma reforma agrária. Neste percurso, os
trabalhadores rurais fazem uso de métodos pacíficos e vio-
lentos, legais e ilegais, em função de circunstâncias in-
ternas e externas ao grupo. O nível de organização do
grupo e as condições de uma justificativa aceita social-
mente são os balizadores da natureza das ações. A aceita-
ção social decorre de promessas não cumpridas, pelo go-
verno ou pelos proprietários de terra; e das condições
socioeconômicas dos trabalhadores rurais, que implicam
forte apelo popular.

As ações dos trabalhadores rurais estão geralmente
circunscritas a dois aspectos: são em sua maioria anuncia-
das previamente e se desenvolvem dentro de fortes tra-
ços ritualizados, como demonstra o massacre. O acampa-
mento à margem da estrada PA-275, próximo à Fazenda
Macaxeira, localizada perto da cidade de Curionópolis,
com suas “lonas pretas”, o que já se tornou uma marca do
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MST, reivindicava a desapropriação da fazenda. O pro-
cesso de ocupação da fazenda, como segunda etapa,  era
a resposta à morosidade da ação do governo. Por último,
surgiu a marcha ou caminhada como momento que dava
visibilidade à reivindicação, retirando-a de uma dimen-
são puramente local. As marchas, nesta dimensão, vão
angariando adeptos ou simpatizantes ao longo do trajeto,
como também deixam claro o interlocutor na negociação
que é o poder estadual.5

As manifestações camponesas, com seus rituais, repre-
sentam um momento de um cerimonial complexo e im-
portante. As reuniões que antecedem as mobilizações têm
um caráter democrático de um tempo vivido lentamente.
O uso de bandeiras, geralmente coloridas, e a presença
forte de cânticos e hinos marcam o lado festivo e alegre.
Como já foi mencionado, “íamos para Marabá. Todo
mundo estava alegre esperando os ônibus chegarem.”
Geralmente, as mobilizações se confundem com festa,
revelando um lado descontraído e aventureiro. O perigo
e o medo desaparecem, por alguns instantes, com os mi-
litantes inebriados por um clima festivo e de conquista
de objetivos. Estes, às vezes, não são muito claros, po-
dendo ser uma terra para trabalhar, a recuperação ou re-
afirmação de um direito adquirido, a busca de um reco-
nhecimento de um lugar no terreno da cidadania, a
conquista de aspectos mais imediatos como água e comi-
da ou, simplesmente, a esperança de paz para conti-
nuar vivendo. Estes objetivos são, em grande parte,
balizados pelo direito a ter direitos. A presença constante
das mulheres e das crianças nas manifestações não só atri-
bui um forte apelo social às manifestações, como repre-
senta, em boa medida, uma continuidade do cotidiano. As
marchas representam uma caminhada para pressionar as
autoridades, como meio para atingir um fim, e uma cami-
nhada que faz parte do deslocamento constante em busca
de novas terras ou de uma terra para trabalhar.

O caráter ritualizado das manifestações camponesas nos
acampamentos, ocupações e marchas denota um forte
sentimento de apelo social, mas também uma reafirma-
ção da justeza e legalidade de suas ações. O lado escon-
dido das tocaias dava a dimensão da força e do perigo
que representavam os movimentos camponeses fora dos
espaços institucionalizados. Atualmente, é a visibilidade
e a divulgação que fornecem o contraponto de uma situa-
ção adversa. Contra uma situação adversa, somente a acei-
tação social torna possível uma reversão deste quadro,
tendo-se em conta a clara percepção, por parte dos cam-
poneses, do jogo de força, contrariamente às afirmações

de que os camponeses não têm compreensão de um qua-
dro político mais amplo.

No conflito do Eldorado dos Carajás, entrecruzam-se
duas táticas de momentos históricos diversos. Inicialmen-
te, os camponeses, organizados pelo Movimento dos Tra-
balhadores Rurais Sem Terra – MST, usam de uma ação
costumeira, que é caminhar readaptando-o aos novos con-
teúdos políticos, tendo em vista pressionar o governo. Os
novos conteúdos aparecem na ampla visibilidade e divul-
gação dadas à marcha, antecedida de um acampamento
de uma ocupação e rodadas de negociação com interlo-
cutores que fazem parte do campo institucional.

De outro lado, os grandes proprietários de terra, orga-
nizados pela Federação dos Fazendeiros do Estado do Pará,
usam como escudo as forças armadas, antigas aliadas. A
força e a violência aparecem novamente em cena para
conter possível ampliação dos espaços de contestação dos
camponeses. Antigos atores reproduzem táticas conheci-
das secularmente, mesmo que, do contingente, desnudem-
se somente os policiais militares do confronto direto do
massacre, geralmente praças subalternos. Este confronto
tem que ser analisado  no âmbito das correlações de for-
ças envolvendo os grandes proprietários de terra, tendo
ao seu lado os órgãos de segurança e os trabalhadores
rurais, com uma boa base de legitimidade social.

Logo após o confronto entre os trabalhadores rurais e
a Polícia Militar, que foi de imediato classificado como
massacre, surgiram as manchetes jornalísticas com forte
apelo social:
- “Ataque foi preparado com antecedência” (O Liberal,
09/05/96);

- “Sangue em Eldorado” (Veja, 24/04/96);

- “Apesar de tudo, na Macaxeira ainda tem sorriso de
criança” (Diário do Pará, 19/05/96);

- “Lista oficial dos 19 mortos no massacre do Pará é divul-
gada pela polícia civil após cinco dias” (O Povo, 23/04/96);

- “Igreja manda celebrar missa em todo país” (O Povo,
23/04/96);

- “Mortes de Eldorados dominam protesto de servidores
públicos” (Diário do Nordeste, 20/04/96).

As matérias mantinham um misto de denúncia e de
apelo social, numa tentativa de postergar, como diz
Norbert Elias, “a enorme capacidade humana para esque-
cer coisas dolorosas, sobretudo se aconteceram a outras
pessoas relativamente impotentes” (Elias, 1997:269).

Este massacre trouxe, pode-se dizer, um sentimento de
indignação em larga escala, tendo uma ampla cobertura
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dos meios de comunicação. Neste clima favorável, com o
governo debilitado socialmente e os proprietários de ter-
ra acuados, os camponeses, numa clara percepção do qua-
dro político, pressionam os poderes públicos para con-
cretizar vitórias. Tais vitórias aparecem no reconhecimento
da justeza e legalidade do movimento, como também em
ganhos concretos. A justeza e legalidade são estampadas
em sucessivas manchetes: “FHC pede cadeia para o res-
ponsável pela chacina e admite que estrutura agrária está
ultrapassada” (O Povo, 21/04/96); “Fazendeiros e PMs
podem estar ligados ao massacre do Pará” (Diário do
Nordeste, 27/04/96); ou “Senado cria comissão para apu-
rar chacina no Pará” (Diário do Nordeste, 19/04/96).

 As vitórias concretas apareceram quando a Assembléia
Legislativa do Pará aprovou uma pensão especial de R$
300,00 por mês para os dependentes dos 19 mortos no
massacre e quando a Fazenda Macaxeira foi desapropria-
da. A pensão especial, aprovada no dia 27 de junho de
1996, dois meses após o conflito, é a confirmação, por
parte do Estado, de sua responsabilidade nas mortes. Para
um líder dos camponeses, “o assentamento definitivo na
Macaxeira tem um valor simbólico para o MST. Foi a
primeira fazenda da região, berço do trabalho escravo.
Vamos quebrar o tabu da reforma agrária com esse as-
sentamento, por isso os fazendeiros são tão raivosos, por
isso patrocinaram o massacre. Mas vamos resistir” (Jor-
nal do Brasil, 22/09/96). A Fazenda Macaxeira foi reba-
tizada de “Assentamento 17 de abril”, em homenagem aos
trabalhadores mortos no conflito.

Este massacre traz à tona, novamente, a impunidade
que marca a violência no campo. Predomina a avaliação
que será mais um homicídio, desta vez coletivo, sem cul-
pado e sem punição. Os inquéritos – militar e civil – aber-
tos para apurar o massacre contêm muitas falhas. Tais
falhas, segundo vários especialistas, levam a favorecer
uma possível absolvição dos culpados. As principais fa-
lhas foram: apenas 55 dos 155 policiais militares envol-
vidos foram interrogados, não se realizaram exames para
detectar resíduos de pólvora nas mãos dos PMs, remove-
ram-se os corpos antes da chegada da perícia e o Ministé-
rio Público ofereceu denúncia genérica contra os 155 PMs
que participaram da operação, dizendo-se impossibilita-
do de individualizar as condutas.

Logo após o massacre, predominou a versão de que os
culpados não serão punidos, como expressou o diretor da
Human Rights Watch/Americas no Brasil. “Para dizer se
os responsáveis serão punidos, eu me basearia no passa-
do. E, fazendo isso, diria que é muito provável que o caso

não seja apurado e os responsáveis punidos” (O Povo,
21/04/96).

Para a Comissão Pastoral da Terra (CPT), entidade li-
gada à CNBB, o maior foco de impunidade no campo é o
Estado do Pará. De 1985 a 1998, foram assassinadas 225
pessoas em disputas de terras no Estado e somente cinco
casos resultaram em julgamentos com a condenação de
três assassinos, entre eles um ex-policial, e de dois inter-
mediários. Depois de três anos da chacina de Eldorado
de Carajás, nenhum dos acusados está preso e todos con-
tinuam exercendo as suas funções de policiais.

Nas missas celebradas em sufrágio dos mortos de
Eldorado, a política e a fé misturavam-se no refrão “Deus
nos livre da impunidade do massacre”.

No processo denominado de Eldorado dos Carajás,
foram denunciados inicialmente 155 policiais, sendo oito
oficiais e 147 praças (sargentos, cabos e soldados), além
de quatro civis. Durante a instrução processual, um sol-
dado e um civil não foram encontrados, sendo citados por
edital, suspenso o processo e prazo processional, discuti-
da à revelia. Um soldado está sendo processado separa-
damente por haver dúvida quanto à sua integridade men-
tal. Finalmente, estão pronunciados 153 policiais militares
e três civis. Depois de vários adiamentos, o julgamento
foi marcado para a segunda quinzena de agosto de 1999,
na comarca de Belém.

Durante a elaboração deste processo e as diversas mar-
cações do julgamento, os proprietários de terra tiveram
grande poder de interferência. O primeiro momento foi
fortemente marcado pelas “falhas ou incorreções” das
provas que subsidiariam o processo. No segundo momen-
to, o juiz-auditor da justiça militar do Pará “rejeita a de-
núncia”. Este ato gerou uma polêmica no campo jurídico
com afirmações contrárias a esta postura: “Em seu des-
pacho, o juiz militar deveria apenas ter se declarado in-
competente para julgar o processo, encaminhando-o para
a justiça comum” ou “se o juiz militar não é competente
para receber a denúncia, também não é competente para
rejeitá-la” (Folha de S.Paulo, 24/08/96). No momento do
“julgamento”, este é deslocado de várias comarcas, como
também sofre sucessivos adiamentos. Como a comarca
de Curianópolis, responsável por Eldorado dos Carajás,
não possuía uma infra-estrutura adequada, o julgamento
foi marcado para Marabá (657 km, ao sul de Belém). O
Ministério Público do Pará pediu a transferência do jul-
gamento para Belém, alegando possíveis interferências no
seu resultado em função do envolvimento dos policiais
militares na região e da proximidade com os jurados.
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Corroborando essas preocupações, foi assassinado em
Marabá um fotógrafo que testemunhou o massacre. Ou-
tro momento foi a composição do corpo de jurados. As
ligações dos jurados com o comércio e com os ruralistas
locais dão o contorno de uma possível parcialidade no
julgamento. Tais ligações têm um forte aliado, que é o
medo expresso pelos jurados: “Morro de medo dessas
coisas”; “Temor sempre se tem, temor de retaliação”; ou
“No sul do Pará, a gente diz que não, mas existe medo”
(depoimentos à Folha de S.Paulo, 11/11/98).

Nessa configuração, a impunidade dos criminosos pro-
vavelmente será reafirmada. O genocídio de Eldorado dos
Carajás, que trouxe à tona aspectos ocultos da estrutura
de poder, pode também ser um marco no processo de in-
versão desta impunidade e no processo de exclusão so-
cial de uma expressiva força de trabalho. Tal exclusão
social imposta aos trabalhadores rurais é substituída pela
exclusão física, por meio de chacinas e genocídios.

O massacre de Eldorado dos Carajás, desnudando o
lado arcaico e tradicional das relações políticas e econô-
micas do campo, é o outro lado da moeda do capitalismo
moderno – o que mostra não só a necessidade de uma mu-
dança na estrutura agrária, mas também o poder do atra-
so, da onipotência e impunidade dos grandes proprietá-
rios de terra que ainda continuam ditando as regras do
jogo no meio rural brasileiro.

NOTAS

1. Em 1992, foram assassinados 111 presos na Casa de Detenção do Carandiru,
no Estado de São Paulo. Neste mesmo ano, ocorreram dois grandes massacres
no Estado do Rio de Janeiro: um que ficou conhecido como chacina da Candelária,
quando oito jovens foram assassinados enquanto dormiam perto da igreja da
Candelária, no centro da cidade; o outro, denominado massacre do Vigário Ge-
ral, em que 21 moradores da favela que possui este nome foram metralhados e
mortos. No meio rural, além do massacre de Eldorado dos Carajás, que será ob-
jeto de análise deste artigo, nove trabalhadores rurais foram assassinados em
1995, em Corumbiara, no Estado de Roraima. Em todos estes acontecimentos, a
participação dos órgãos de segurança é o dado comum. Nos últimos anos, têm
ocorrido chacinas de famílias pobres, principalmente nas cidades de São Paulo e

do Rio de Janeiro, tendo sempre como explicação “problemas de tráfico de dro-
gas”. Ganham cada vez mais visibilidade os crimes por encomenda ou crimes de
pistolagem, que deixam de ser um fenômeno rural para ganhar os espaços urba-
nos. Por último, nesta escalada de assassinatos, há os crimes cometidos por “jus-
ticeiros”, geralmente a mando de comerciantes, que eliminam pessoas “indese-
jáveis” em algumas das grandes cidades brasileiras, em nome de uma possível
insegurança.

2. “Complexo Macaxeira é uma área de 42. 558 hectares, situada entre os muni-
cípios de Eldorado dos Carajás e Curianópolis, localizada no lado esquerdo da
rodovia estadual PA-275. O complexo, inicialmente, era composto por quatro
grandes áreas: Castanhal Macaxeira, Castanhal Fundos de Macaxeira, Castanhal
Volta do Rio e Castanhal Grota Verde. Hoje este complexo está dividido em 13
diferentes imóveis rurais improdutivos” (Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem Terra, 1999:12).

3. Esse superintendente foi exonerado logo após este laudo e, segundo consta, o
motivo deste ato foi o suborno.

4. Um soldado da polícia militar da região recebe cerca de R$ 300,00 por mês.

5. A “marcha nacional” realizada em 1996, organizada pelo MST e que partiu de
diversos lugares em direção a Brasília, incorporava claramente estes princípios
e objetivos. Nesta marcha, o interlocutor na negociação era o poder central.
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