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Hablar la lengua del enemigo: la soledad  
del misionero en tierras calchaquíes
Christophe Giudicelli[1]

Resumen
Este trabajo analiza una paradoja: la sincronía entre la adquisición tardía del idioma kakán por los misioneros y la brutal desaparición 
de la misión de Calchaquí, a mediados de los años 1660. Fue precisamente cuando los jesuitas hablaban por fin ese idioma, cuando eso 
ya no les sería de ninguna utilidad, por la extinción de la misión y deportación de sus neófitos. A su vez, esta paradoja lleva a interrogar 
el estatuto de ese idioma, hoy desaparecido, en la economía lingüística colonial. De lengua vehicular, terminó siendo lengua exclusiva 
del enemigo, identificada con un territorio (los Valles Calchaquíes) y una actitud rebelde. Su extensión fue menguando conforme pro-
gresaban los idiomas de comunicación colonial – en particular el quechua. Por fin, la dispersión de los habitantes fuera de los Valles 
dejó a los misioneros un conocimiento que ya sólo les serviría para prestaciones técnicas: para la transmisión de órdenes a los venci-
dos calchaquíes, alistados como “indios amigos” de la provincia.
Palabras clave: indios calchaquíes, misiones del Tucumán, idiomas coloniales.

Falando a língua do inimigo: a solidão do missionário nas terras calchaquís
Resumo
Este trabalho analisou um paradoxo: a sincronia entre a aquisição tardia do idioma kakán pelos missionários e o brutal desaparecimento 
da missão Calchaquí em meados dos anos 1660. Quando os jesuítas já falavam o idioma, esse conhecimento já não tinha nenhuma 
utilidade, pela extinção da missão e deportação de seus neófitos. Por sua vez, este paradoxo fez com que o estatuto de tal idioma, hoje 
inexistente, fosse investigado na economia linguística colonial. De língua veicular, terminou como o idioma exclusivo do inimigo, iden-
tificado como um território (os Valles Calchaquíes), e como uma atitude rebelde. Sua extensão foi diminuindo conforme a coloniza-
ção avançava, promovendo-se os idiomas de comunicação colonial, particularmente o quéchua. Por fim, a dispersão dos habitantes 
fora dos vales deixou aos missionários um conhecimento que serviria apenas para propósitos técnicos: transmitir ordens à milícia dos 
calchaquíes vencidos, alistados como “índios amigos” nas milícias da província.
Palavras-chave: índios calchaquíes, missões de Tucumã, idiomas coloniais.

Speaking the enemy language: the solitude of the missionary in calchaquí lands
Abstract
This paper analyzes the paradoxical simultaneity of the late acquisition of the Kakan language by missionaries and the brutal disappear-
ance of the Calchaquí mission in the mid-1660s. The Jesuits came to master the Indians’ language exactly at the time when it stopped 
being of any use to them, due to the mission’s extinction and due to the deportation of its neophytes. This paradox thus calls for further 
analysis of the status of the now extinct Kakan language within the colonial linguistic economy. The Kakan was a vehicular language and 
became the enemy’s language, associated with a territory (the Calchaquíes valleys) and with a rebellious attitude. Its expansion dwin-
dled over the age of settlement, whose agents promoted the colonial communication languages, and quéchua in particular. Finally, the 
dispersion of the inhabitants outside the valleys restricted the missionaries’ linguistic knowledge to technical use, when they needed to 
communicate orders to the defeated calchaquíes, then “friendly Indians” in the province militia. 

Keywords: calchaquíes Indians; Tucumán Province missions; colonial languages.

Parlant la langue de l’ennemi: la solitude du missionnaire chez les Calchaquíes
Résumé
Ce travail analyse un paradoxe: la simultanéité entre l’acquisition tardive de la langue kakan par les missionnaires et la disparition bru-
tale de la mission Calchaquí, au milieu des années 1660. Au moment où les jésuites maîtrisaient cette langue, cette connaissance ne 
devait plus leur être d’aucune utilité, en raison de l’extinction de la mission et de la déportation de leurs néophytes. Ce paradoxe conduit 
en outre à interroger le statut du kakan dans l’économie linguistique coloniale. De langue véhiculaire, il finit par ne plus que la langue de 
l’ennemi, identifiée à un territoire (les Vallée Calchaquíes) et une attitude rebelle. Son extension se réduisit au rythme de la promotion 
des langues de communication coloniale – en particulier le quechua. Enfin, la dispersion des habitants en dehors des Vallées laissa à 
ces missionnaires une connaissance qui ne leur servit que pour des prestations de service techniques: la transmission des ordres aux 
vaincus calchaquís désormais «Indiens amis» dans les milices provinciales.
Mots-clés: indiens calchaquís, missions du Tucumán, langues coloniales. 
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E ste breve trabajo buscó desentrañar una paradoja: la sincronía entre la 
adquisición, después de décadas de intentos infructuosos, del idioma 
kakán por parte de los misioneros de la Compañía de Jesús, y la desa-

parición de la misión de Calchaquí, a mediados de los años 1660.
Fue precisamente en el momento en que los jesuitas habían alcanzado por 

fin un buen manejo del idioma de los indios de su misión cuando este conoci-
miento ya no les sería de ninguna utilidad para la administración de la fe, por 
la extinción de la misión y deportación de sus neófitos.

A su vez, eso nos lleva a interrogar el estatuto de ese idioma desaparecido, 
originalmente hablado por aquellas poblaciones indígenas del área andina del 
Tucumán genéricamente rotuladas como “diaguitas” por los españoles y luego 
segmentadas en “diaguitas”, “calchaquíes” y “pulares”, en función del avance 
del frente de conquista y de la respectiva posición de cada uno de esos grupos 
en la economía de vigilancia de la provincia.1

Veremos que la que fuera la “lengua general” del Tucumán a finales 
del siglo XVI pasó a ser confinada geográfica y simbólicamente al enclave 
autónomo calchaquí, el cual resistió durante más de un siglo a todos los 
intentos de reducción. De lengua vehicular devino en lengua del enemigo, 
identificada con un territorio y una actitud rebelde durante toda la primera 
mitad del siglo XVII. Su extensión regional fue menguando a medida que 
se asentaba la colonización hispano-criolla, cuyos agentes promovieron 
activamente en su lugar los idiomas de comunicación colonial — y en par-
ticular el quechua — en las tierras que controlaban. 

En estas condiciones, los últimos en aprender y practicar el kakán, 
además de sus locutores naturales e irredentos, fueron los jesuitas, por 
motivos que remiten a su actuación propia en la “Misión de Calchaquí”, 
permanente entre el 1643 y el 1658. La guerra que se inició a partir del 
1658 entre otras causas por las maniobras de Pedro Bohórquez, “el Inca 
del Tucumán”, al pronunciar la dispersión por la fuerza militar de las 
poblaciones hasta entonces autónomas del Valle Calchaquí, cambió radi-
calmente la situación. La dramática deportación de los indios, desparra-
mados en una miríada de unidades de importancia variada en las zonas 
sumisas del Tucumán y más allá, dejó a esos misioneros sin misión con un 
conocimiento lingüístico que ya sólo les serviría para prestaciones técni-
cas: en particular oficiar de intérpretes en la tropa, en la transmisión de 
órdenes a la milicia de vencidos calchaquíes que componían lo esencial 
de las tropas de “indios amigos” de la provincia.

Empezaremos por el final de nuestra historia. La soledad — anunciada — 
del último misionero de los llamados calchaquíes, el padre Hernando de 
Torreblanca, quién relató el ocaso dramático de su trabajo misionero en el 

1Sobre este punto, véase Christophe Giudicelli, “Encasillar la frontera. Clasificaciones coloniales y 
disciplinamiento del espacio en el área diaguito-calchaquí (S. XVI-XVII)”, Tandil (Argentina), Anuario IEHS, n. 
22, 2007, p. 161-212.
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crepúsculo de su vida, en una “Relación histórica de Calchaquí”, escrita en el 
1696, pero olvidada e inédita hasta finales del siglo XX.2

Nos situamos a mediados de los años 1660. Las autoridades coloniales aca-
ban de lograr finalmente lo que había sido una obsesión y un rompecabezas 
para el poder español desde hacía más de un siglo: aplastar definitivamente a 
los indios del Valle de Calchaquí, apoderarse del apetecido corredor valliserrano 
del Tucumán e integrar de fuerza a sus habitantes originarios en los sectores pro-
ductivos de la provincia. Tras unas campañas militares particularmente duras, el 
gobernador Alonso de Mercado y Villacorta organizó de hecho un proceso inédito 
en la zona de desnaturalización sistemática de los habitantes de aquel enclave 
resistente. Un total de 12.000 personas, según sus cálculos, fue desparramada en 
los cuatro rincones de la provincia, pero también más allá hasta Santa Fe y las 
orillas del Río de la Plata. Una cifra que no incluye los cientos de “piezas” repar-
tidas entre los soldados y que fueron a parar en distintos puntos del Virreinato.3

Si bien las campañas llevadas a cabo por Alonso de Mercado y Villacorta 
entre el periodo 1659 y 1666 no hicieron desaparecer propiamente hablando 
a los grupos indígenas de la región, al contrario de lo que se sostuvo durante 
mucho tiempo,4 aportaron sin embargo — desde el punto de vista del poder 
colonial — una solución final a la “cuestión calchaquí”, al reducir definitiva-
mente el territorio autónomo calchaquí a la obediencia colonial. 

El caso es bien conocido: se suele atribuir la responsabilidad de este conflicto 
final a las maniobras rocambolescas de un personaje muy peculiar, un tal Pedro 
Bohórquez, “el Inca del Tucumán”, “Pedro Huallpa”,5 “blanco y rubio”,6 andaluz 
de nacimiento pero descendiente autoproclamado de los soberanos cuzqueños; 
ex-descubridor fracasado del Paitití, ex-presidiario en Valdivia precisamente por 
sus desastrosas andanzas peruanas; inventor de cañones descartables7 y, sobre 
todo, embaucador sin par.8 En el espacio de tres años, había logrado engatusar 
al mismo tiempo a los indios, a los principales mandamases de la provincia, al 
propio gobernador y, por fin, a los jesuitas. A los primeros prometía el final de la 
opresión, de las sacas, de la mita y de las exigencias de los encomenderos. A los 

2Una primera versión salió publicada en 1984, pero la paleográfica que hace autoridad es la que publicó 
el Archivo General de la Nación (AGN) en 1999. Ambas a cargo de Teresa Piossek Prebisch. Hernando de 
Torreblanca, Relación Histórica de Calchaquí, Buenos Aires, AGN, 1999. [1696]
3AGN, Colección “Manuscritos relativos a América” de la Biblioteca Nacional, Leg. 181, n. 853. “Real cédula para 
que a los indios calchaquíes no se les considere esclavos, 20 diciembre 1674”.
4Rodolfo Cruz, “El fin de la “ociosa libertad”. Calchaquíes desnaturalizados a la jurisdicción de San Miguel de 
Tucumán en la segunda mitad del siglo XVII”, in, Ana María Lorandi (comp.), El Tucumán Colonial y Charcas, 
Buenos Aires, FFyL – UBA, 1997, T. II, p. 215-261; Lorena Rodríguez, Después de las desnaturalizaciones. 
Transformaciones socio-económicas y étnicas al sur del valle Calchaquí. Santa María, fines siglo XVII-fines del 
XVIII, Buenos Aires, Editorial Antropofagia, 2008; Christophe Giudicelli, “De la déportation à l’invisibilisation: la 
“dénaturalisation” des Indiens Calchaquís (Nord-ouest argentin), XVIIe-XXIe siècle”, in dossier “relocalisation et 
résilience autochtone”, Recherches Amérindiennes au Québec 41(2-3), 2011, p. 61-82.
5AGI, Charcas 58, segundo cuaderno de los autos de Pedro Bohórquez, “Auto proveído por el gobernador 
Mercado y Villacorta, 8 de Julio de 1658”, F. 53f-57v.
6AGI 122 , F 1 f, “Carta del gobernador Alonso de Mercado y Villacorta a la Audiencia de Charcas”, 17-09-1657.
7AGI, 122, 1 f, “Carta del Padre Juan de León al capitán Francisco de Nieva y Castilla, 24-06-1657”.
8Sobre este personaje novelesco, véase Teresa Piossek Prebisch, Pedro Bohórquez, El Inca del Tucumán 
1656-1659, Catamarca, Magma, 1999; Ana María Lorandi, De quimeras, rebeliones y utopías. La gesta de Pedro 
Bohorquez, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 1997.
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segundos, al contrario, les aseguraba que no sólo les iba a ganar la sumisión de 
los rebeldes, sino que además éstos le iban a revelar el secreto de las minas de oro 
y de plata que se esperaban encontrar en vano desde la misma fundación de la 
provincia.9 Para los últimos, pintaba por fin el cuadro ideal de una evangeliza-
ción quizás sui generis pero efectiva, algo que nunca se había podido lograr a 
pesar de varias décadas de trabajo, y que estaba desesperando incluso a los más 
pacientes obreros de la Compañía. Varias Cartas Anuas habían lamentado en 
un estilo eufemístico el escaso resultado de la predicación: en el 1612 los padres 
“[…] cogen por ahora pequeño fruto […]”;10 en el 1635 que “[…] no correspondía 
el fruto a las fatigas y celo de los ministros de Dios […]”;11 la del 1641 evocaba así 
mismo “[…] la misión que siempre se les ha hecho, no correspondiendo el fruto 
con el trabajo”.12 Por fin, la de los años 1653 y 1654, inmediatamente anteriores 
a la irrupción de Bohórquez, describía en términos similares: “[…] esta misión 
en que viven detenidos cuatro sacerdotes con más expensas de trabajos propios 
que fruto de las almas agenas”,13 pero se mostraba infinitamente más pesimista 
contra “[…] los idólatras dese valle […] que […] no menos en lo phisico que en 
lo moral imitan del todo las costumbres de los brutos más indómitos”.14 Por si 
fuera poco, seguía el redactor de la misma carta anua, parecían totalmente rea-
cios que nunca a admitir la buena nueva, al punto de apostatar los pocos que 
hubieran podido dejarse convencer, “[…] volviendo al bomito que los vendría a 
lanzar a ellos en el infierno, con que se ven igualmente frustradas todas las ame-
nazas que suelen convencer los ánimos más serviles”.15

Con todo, si afloraba netamente un cierto desánimo en este último informe 
oficial, el vocabulario no se apartaba de lo que la jesuitic correctness dictaba. 
En cambio, la correspondencia privada de los misioneros que llevaban largos 
años viviendo en el Valle de Calchaquí, en San Carlos y Santa María, era muchí-
simo más violenta. El Padre Juan de León, por ejemplo, no se andaba con tantos 
rodeos cuando despotricaba contra “[…] unas bestias malditos delinquentes”, 
en su carta al encomendero Francisco de Nieva y Castilla. Se felicitaba incluso, 
en un arrebato muy poco acorde con el tono benévolo y acompasado de las 
Anuas, de que: “[…] el capitán Pedro Calderón hisso muy bien en llebarlos en 
colleras y solo hisso mal en no llebarlos al cabo del mundo y que estubiessen 
y tapiados con prisiones que esto les conbendría más para su salvación”.16

9AGI, Charcas 58, primer cuaderno de los autos que se seguían contra Pedro Bohorques, FF 4v-5v, “Carta de 
Pedro Bohorques al capitán Hernando de Pedraza, 21-04-1657”; AGI, 122, 1 f, Carta del Padre Juan de León al 
capitán Hernando de Pedraza, 24-06-1657.
10Anua de 1612, Documentos para la Historia de Argentina, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones Históricas 
Dr. Emilio Ravignani, FFyL, UBA, 1927-1929, T. XIX, p. 515.
11Anua de 1635-1637, Documentos para la Historia de Argentina, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones 
Históricas Dr. Emilio Ravignani, FFyL, UBA, 1927-1929, T. XX, p. 401.
12Anua de 1641-1643, Cartas Anuas de la Provincia Jesuítica del Paraguay 1641 a 1643, p. 57. El “poco fruto” 
fue también aducido por el Provincial Nicolás de Mastrilli Durán para sopesar la oportunidad del primer 
desmantelamiento de la residencia de Calchaquí en 1623, “Carta al padre Nicolas Durán, Provincial Córdova, 
1624”, in Martín María Morales, A mis manos han llegado. Cartas de los P. Generales a la Antigua Provincia del 
Paraguay, Madrid-Roma, Universidad Pontificia de Comillas-I.HS.I, 2005, p. 312-313.
13Hernando de Torreblanca, Relación Histórica de Calchaquí, Buenos Aires, AGN, 1999. [1696], p. 136.
14Idem, Ibidem, p. 137.
15Idem, Ibidem, p. 143.
16AGI, 122, 1 f, “Carta del Padre Juan de León al capitán Francisco de Nieva y Castilla, 24-06-1657”. 
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Para darle más fuerza evocadora al medio, algo radical y bastante poco 
caritativo que preconizaba para la salvación de esos indios diaguitas que 
habían sido los principales protagonistas del “Gran Alzamiento de los años 
1630–1640”,17 iba hasta declarar que “dejarlos en su libertad es como darle 
un cuchillo a un loco frenético”.18

Sea lo que fuere, los misioneros contaron desde el principio entre los más 
fervientes partidarios del peculiar Inca, sin duda en parte porque entreveían 
con su llegada la posibilidad de lograr la tan ansiada conversión de los indios, 
y pensaban aprovecharse del ascendiente que él había logrado entre sus disi-
pados catecúmenos. De los cuatro misioneros, el padre Juan de León era sin 
lugar a dudas el más convencido por Bohórquez, y el menos prudente a la 
hora de referirse a él en su correspondencia como “nuestro amigo el gene-
ral don Pedro”,19 “nuestro buen amigo”20 e incluso “nuestro inga”.21 Lo cierto 
es que ese padre no parece haber sido el más ilustrado, si debemos confiar 
en el dictamen de los catálogos trienales secretos elaborados por la misma 
compañía,22 lo que explicaría su falta de prudencia en unas cartas que pide 
por cierto a sus destinatarios que las quemen y que terminaron en los autos 
judiciales levantados contra Bohórquez.23 El catálogo secreto del 1651 le atri-
buye por ejemplo un ingenium mediocre, un judicium exiguum, una pruden-
tia parva y una experientia rerum parva, una evaluación algo preocupante 
confirmada en todo punto en el de 1656.24 Tal vez haya influido también en 
su juicio furibundo contra los indios el hecho de que, al haber nacido en 
Santiago del Estero en 1617,25 había sido criado si no en el odio, por lo menos 
en la desconfianza que profesaban generalmente todos los hispano-criollos 
contra los indios diaguitas y calchaquíes rebeldes. 

Notaremos sin embargo que, a grandes rasgos, sus hermanos de religión, sin 
duda menos exaltados — y mejor notados por sus superiores — habían seguido 
las mismas orientaciones y respaldado con términos más pausados, pero sin 
más reserva las maniobras de tan extraño personaje. El superior de la misión, el 
padre Eugenio de Sancho, le había escrito al gobernador en este sentido,26 mien-
tras que Hernando de Torreblanca, también criollo e hijo de un encomendero de 

17Aníbal Montes, “El gran alzamiento diaguita”, Revista del Instituto de Antropología, Universidad del Litoral, 
Rosario, n. 1, 1961, p. 81-159.
18AGI, 122, 1 f, “Carta del Padre Juan de León al capitán Francisco de Nieva y Castilla, 24-06-1657”.
19Idem, Ibidem.
20AGI, 122, 1 f, “Carta del Padre Juan de León al capitán Hernando de Pedraza, 24-06-1657”.
21Idem, Ibidem.
22Para un estudio pormenorizado de los catálogos, y, más allá, de los misioneros de la provincia jesuita del 
Perú, véase Aliocha Maldavsky, Vocaciones inciertas. Misión y misioneros en la provincia jesuita del Perú en 
los siglos XVI y XVII, Madrid, CSIC, 2012.
23AGI, 122, F 2 v, “Carta del Padre Juan de León al capitán Francisco de Nieva y Castilla, 24-06-1657”.
24Se encuentran en ARSI, Paraquaria 4-1, F 167 et sqs y 192 et sqs.
25Catálogo trienal de 1644, ARSI, Paraquaria 4-1, F. 142 f et sqs.
26AGI, Charcas 58, Primer cuaderno de los autos que se seguían contra Pedro Bohórquez, FF 3f-3v, “Carta del 
P. Eugenio de Sancho”, 19-04-1657.
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Córdoba,27 había oficiado en todas circunstancias como intermediario bilingüe, 
defendiendo los intereses del estrambótico proyecto neo-incaico de Bohórquez.

Intérprete y mediador: la voz del Inca

Para alcanzar tamaña fuerza de persuasión, don Pedro Huallpa debió necesaria-
mente dar prueba de una elocuencia descomunal, que había deslumbrado — o 
más bien encandilado — a todos sus interlocutores. Ahora, curiosamente, si bien 
se expresaba en castellano ante los encomenderos, las autoridades civiles y los 
padres de la Compañía de Jesús no sólo no manejaban el kakán — el idioma de 
los indios que lo habían acogido — sino que tampoco podían expresarse en que-
chua, la lengua del Tawantinsuyu, cuya renaciente dinastía afirmaba encarnar. 
Un hecho que suscita el asombro — eso sí a posteriori — del misionero solitario 
del que estamos hablando, Hernando de Torreblanca:

[Pedro Bohórquez] intentó el alzamiento de los indios, y alzarse con 
el nombre de Inga: y lo que es de admirar, que para esta maraña y 
fantasía, él no sabía la lengua general de los Ingas, que es la Quichua, 
ni la del país de Calchaquí, valiéndose sólo de un intérprete.28

Es cierto que Torreblanca tenía algunas razones para “admirarse” de 
semejante paradoja: como lo vimos, había sido uno de los missi dominici 
de Bohórquez y se había empleado con celo para favorecer la instalación 
del inca andaluz en el mero corazón del Valle de Calchaquí, en Tolombón, 
cerca de su misión de San Carlos, convenciendo por si fuera poco al goberna-
dor de dejarlo llevar oficialmente el título de “Inca”, además del de “lugarte-
niente general, justicia mayor y capitán a guerra en Calchaquí, sus términos 
y jurisdicción”.29 Torreblanca se extraña unos 30 años después de los hechos 
en un relato que despunta una franca amargura ante lo que es fuerza llamar 
un desastre: es que se habían encaminado tan mal las cosas que todo había 
acabado con la ruina de la Misión de Calchaquí, el retorno de la guerra y, 

27Había nacido en Córdoba el 13 de septiembre de 1613 y era hijo de Juan de Torreblanca, encomendero 
portugués sospechoso de ser judaizante, lo que había suscitado una investigación sobre la limpieza de su 
sangre. Martín Morales, op. cit., p. 416. Otros datos biográficos en la Carta Anua de 1689-1700, resumida por 
Carlos Page, “La evangelización jesuita del Valle Calchaquí. Hacia la idealización de un nuevo hábitat jesuítico-
calchaquí”, Tempo da Ciência, vol. 17, n. 33, 1° semestre 2010, p. 44 (p. 25-55).
28Hernando de Torreblanca, Relación Histórica de Calchaquí, Buenos Aires, AGN, 1999. [1696], p. 83.
29AGI Charcas 58, Acta de la segunda junta celebrada el 07-08-1657 en San Juan Bautista de la Ribera (Pomán), 
AGI, Charcas 121, Nombramiento otorgado a Pedro Bohorques, San Juan Bautista de la Ribera 08-08-1657.

 En el espacio de tres años, había logrado engatusar 
al mismo tiempo a los indios, a los principales 

mandamases de la provincia, al propio gobernador 
y, por fin, a los jesuitas
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finalmente, la desnaturalización de los antiguos neófitos, lo que pronunciaba 
por la misma ocasión el fracaso definitivo de los jesuitas.

Ciertamente era para asombrarse: efectivamente, Pedro Bohórquez sólo 
se dirigía a los indios diaguitas por medio de un intérprete, un tal Lorenzo 
Pisapanaco,30 cuyo nombre indica que procedía de las inmediaciones de Pomán, 
ya que Pisapanaco fuera un pueblo de indios sometido desde hacía tiempo, lo 
que puede explicar la familiaridad que tenía con el castellano.

Ahora bien, si miramos las cosas más detenidamente, nos damos cuenta 
de que ese Lorenzo no era el único intérprete de aquella tragicomedia andina. 
En las negociaciones tripartitas entre las autoridades españolas, Bohórquez y 
los indios, el verdadero intérprete, plebiscitado por todas las partes, no era otro 
que el propio padre Hernando de Torreblanca, presente en todas las reuniones 
y firmantes de los principales documentos que entronizaron a Bohórquez, le 
permitieron oficialmente en el Valle, con todo y mandato. La participación del 
misionero en las juntas celebradas durante unos 15 días, entre el 30 de julio y 
el 13 de agosto del 1657, en la ciudad de Pomán, fue realmente clave:

Se hicieron varias conferencias en juntas […] a mí me llamaron a las más 
de ellas como intérprete que, aunque había lenguas que podían asistir, 
no eran capaces para dar a entender las materias, porque no también 
no sabían la lengua española para poder decir lo que se les proponía 
ni tenían conocimiento de los países y poblaciones de Calchaquí.31

Lo que omite escribir el buen padre, en su Relación Histórica, es que era 
también portador de un mandato de Bohórquez y de los indios. Participó tam-
bién de la aparatosa ceremonia con la que Bohórquez hizo entrada en esa ciu-
dad con su séquito de varios centenares de indios armados, para reunirse con 
el gobernador y con las autoridades de Pomán.32

Intérprete y capellán militar: la voz de la pacificación

Un año después, la situación había cambiado por completo. Se había entendido que 
Bohórquez estaba fomentando un “sublevamiento general” — y que su presencia 
permitía una recomposición de una trama de alianzas maltrechas por las relacio-
nes coloniales. El hecho es que desde la jurisdicción de La Rioja — y en concreto el 
valle sometido de Famatina33 — hasta las reducciones de los Pulares, que servían 
desde hacía tiempo a los encomenderos de Salta,34 circularon flechas de alianzas, 
las cuales que, según parece, llegaron incluso a Casabindo y a las inmediaciones 

30Hernando de Torreblanca, Relación Histórica de Calchaquí, Buenos Aires, AGN, 1999. [1696], p. 41.
31Idem, Ibidem.
32Piossek Prebisch, Pedro Bohórquez, El Inca del Tucumán 1656-1659, Catamarca, Magma, 1999; p. 114 et sqs, 
reproduce varios documentos inéditos sobre esta entrada. Da en particular la lista de los caciques presentes 
en el encuentro. Idem, Ibidem, p. 109, nota 181 (es una transcripción de AGI, Charcas, 121).
33“Carta del Cura de Famatina, D. Juan Gedeón de Guzmán, al señor Maestre de campo Juan Gregorio Basan 
de Pedraza, Alcalde ordinario de los Santos, 20-04-1658”, Pablo Pastells, Historia de la Compañía de Jesús en 
la provincia del Paraguay, Madrid, Victoriano Suárez, 1912, vol. 2, p. 535-536.
34Christophe Giudicelli, “La raya de los pulares. Pouvoir colonial et quadrillage de l’espace social dans le 
Valle de Calchaquí”, In: Jimena Paz Obregón Iturra, Luc Capdevila et Nicolas Richard (eds), Les indiens des 
frontières coloniales. Amérique australe, XVIe au XXe siècle, Rennes, PUR, 2011, p. 27-58.
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de Potosí,35 algo inédito desde hacía varias décadas. Lógicamente, los jesuitas caye-
ron en desgracia a ojos de Bohórquez, quien los expulsó manu militari, saqueó 
sus misiones,36 y dio inicio a las operaciones de guerra propiamente dichas, con 
ataques en regla contra el fuerte de San Bernardo, camino de Salta, San Miguel de 
Tucumán, el fuerte de Andalgalá, con el saqueo de varias estancias y la destruc-
ción de las minas del Acay, en el camino que llevaba del Valle de Calchaquí al alti-
plano.37 Ante el fracaso de su ofensiva militar, Bohórquez optó por desaparecer del 
Tucumán, dejando frente a frente a indios y españoles (Figura 1).38

Figura 1. Ruinas de la misión de San Carlos de Tucumanahao.39

Ya desengañados y privados del espejismo de una conversión more incaico, 
a los misioneros no les quedó más remedio que abandonar definitivamente el 

35Hernando de Torreblanca, Relación Histórica de Calchaquí, Buenos Aires, AGN, 1999. [1696], p. 45.
36Idem, Ibidem, p. 49-53.
37Idem, Ibidem, p. 52-53.
38Aceptó una propuesta oficial de indulto, pero después de varias peripecias fue llevado directamente a Lima, 
donde sería posteriormente ejecutado en la cárcel. Ana María Lorandi, De quimeras, rebeliones y utopías. La 
gesta de Pedro Bohorquez, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 1997, p. 299-311.
39Foto de Juan Bautista Ambrosetti, “Por el Valle Calchaquí”, Anales de la Sociedad Científica, XLIV, Buenos 
Aires, 1897, p. 289-305. Según varios autores, San Carlos de Tucumanahao había sido la sede de la misión 
de San Carlos destruida a instancias de Bohórquez, y sería distinta de la primera misión de San Carlos de 
Samalamao donde tuviera lugar el primer intento misional. Para una discusión sobre este punto, véase María 
Teresa Iglesias, Luís Capeletti, Fausto Guerrero, María Victoria Massa, y Liliana Zamagna, “Investigaciones 
preliminares en el sitio San Carlos (Valle Calchaquí, Salta)”, Revista Escuela De Historia, vol. 1, n. 6, 2007. 
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Valle de Calchaquí y dedicarse a otra de sus funciones: oficiar de capellanes 
militares en las tropas de pacificación, contra sus ex-catecúmenos.40 Para esta 
tarea, el superior de la finada misión, Eugenio de Sancho, y el propio Hernando 
de Torreblanca se pusieron a disposición de las autoridades en las ofensivas 
lanzadas en el invierno del 1659. El primero acompañó las columnas militares 
alistadas en La Rioja y Londres,41 mientras que Torreblanca ya no se apartó más 
del gobernador Mercado y Villacorta, quien hizo de él una pieza clave de su 
dispositivo de pacificación. Es que por su buen conocimiento de la lengua del 
enemigo, era la persona más indicada para llevar a cabo las negociaciones y, 
concretamente, dictar las condiciones de rendición impuestas por el goberna-
dor: “Mi trabajo en eso era continuo, sirviendo de intérprete para persuadirle 
su conveniencia, por estar con más expedición en la lengua para representar-
les los inconvenientes de su disipación, si no salían”.42

Además, como conocía muy bien a los indios cuya rendición exigía ahora, 
por haber vivido más de 15 años entre ellos, sus competencias “culturales” 
hacían de él un excelente consejero militar para encontrar condiciones acep-
tables por los vencidos y convencerlos de dejar las armas:

[…] el señor gobernador me concedió una gracia y fue que a 
ningún indio se hiciese, aunque lo cogiesen prisionero, castigo 
de quitarle el cabello, azotarlo o desgarrarlo; y su señoría me lo 
concedió y así se hizo.43

En otras palabras, el ex-misionero había pasado a ser un elemento 
imprescindible de las fuerzas de pacificación. Jugó un rol clave en la crucial 
negociación que llevó a que los calchaquíes de Tolombón y Paciocas, que 
siempre habían tenido un papel central en las guerras pasadas, cambiaran 
de alianza bajo la presión militar y se alistaran como “indios amigos” al 
lado de las tropas tucumanas contra sus vecinos Quilmes.44 Participó tam-
bién activamente al final de esta primera campaña, en la identificación de 
los grupos vencidos y en su desnaturalización.

Entre el 1660 y 1664, el gobernador Mercado y Villacorta tuvo que dejar la 
gobernación del Tucumán por la del Río de La Plata, por lo que se detuvo el pro-
ceso de pacificación drástico que había emprendido. Al término de su mandato, 
fue destinado de nuevo a su antiguo puesto, con la misión explícita de termi-
nar la labor iniciada cinco años antes, “sacando” a todos los indios aún suble-
vados, y en particular los de Quilmes y del Valle Yocavil.45 Entre las primeras 

40En este caso, es probable que el celo que pusieron en participar en las operaciones militares tuviera que ver 
con la consciencia de su responsabilidad en la situación, pero este tipo de participación fue una constante 
en todas las operaciones de pacificación en las “fronteras” de la América española. Véase por ejemplo 
Christophe Giudicelli “Indios amigos y normalización colonial en las fronteras americanas de la Monarquía 
Católica (Tucumán, Nueva Vizcaya, S. XVI-XVII)”, In: José Javier Ruiz Ibáñez (Coord.), Las milicias del rey de 
España. Sociedad, política e identidad en las Monarquías ibéricas, Madrid, FCE, 2008, p. 349-377.
41Hernando de Torreblanca, Relación Histórica de Calchaquí, Buenos Aires, AGN, 1999. [1696], p. 66.
42Idem, Ibidem, p. 71.
43Idem, Ibidem.
44Idem, Ibidem, p. 70.
45Roxana Boixadós, “El fin de las guerras calchaquíes. La desnaturalización de la nación yocavil a La 
Rioja (1667)”, Corpus n. 1, 2011 (en línea). Christophe Giudicelli, “De la déportation à l’invisibilisation: la 
“dénaturalisation” des Indiens Calchaquís (Nord-ouest argentin), XVIIe-XXIe siècle”, in dossier “relocalisation et 
résilience autochtone”, Recherches Amérindiennes au Québec 41(2-3), 2011.
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medidas tomadas para preparar esta segunda campaña, Mercado reasumió al 
jesuita criollo y lenguaraz que tan buenos resultados le había permitido lograr:

Prevínose [Alonso de Mercado] en el Puerto, y sacó provi-
sión, que para la campaña que había de hacer de esta con-
quista, el P. Provincial de la Compañía le había de dar dos 
padres por el tiempo que durase, y uno fuese el P. Hernando 
de Torreblanca por haber tenido allí muchos años de asisten-
cia, y haberle acompañado después del alzamiento: ser lengua 
y tener conocimiento del gentío.46

En este caso, sus competencias particulares — “ser lengua y tener cono-
cimiento del gentío”— no sólo servirían para las negociaciones de paz, 
sino que también le fue asignada una posición particular en la cadena de 
mando. Era encargado de traducir al kakán las órdenes y demás instruccio-
nes militares transmitidas por el gobernador a los contingentes de “indios 
amigos” de Tolombón y Paciocas en las campañas contra sus antiguos alia-
dos. Según su propio testimonio, Torreblanca era el único que lo pudiera 
hacer: “Nunca me faltó qué hacer con los indios porque no había otra len-
gua que en el idioma de su lengua les diese a entender lo que se pretendía, 
y el gobernador quería que ejecutasen”.47

El manejo de la lengua de los calchaquíes ya “amigos” alcanzado por este 
misionero cambió lo que se supone sería su vocación primera: si bien siguió 
desempeñando funciones espirituales en los distintos colegios que contaba 
la Compañía de Jesús en la provincia,48 siguió también dedicando tiempo y 
energía para las tareas de vigilancia y de pacificación cuando era movilizado 
por las autoridades. La razón que aduce en su Relación es que nadie como él 
manejaba el kakán. Y como los grupos calchaquíes reinstalados en el Valle 
de Choromoros49 habían sido transformados en la principal milicia auxiliar 
contra los indios del Chaco, en los linderos orientales cada vez más tumul-
tuosos del Tucumán, le era fuerza acompañarlos en sus expediciones, para 
que no se quebrara la cadena de mando:

Estando en Salta dio el mocobí en la almena de Esteco y fue nece-
sario ir a socorrer aquella plaza; y a toda priesa acompañando 
a esta facción: y como los que ayudaban inmediatamente a esto 
eran los Calchaquís, no podía faltar, atareado a darles a enten-
der lo que se les ordenaba, y fuera de su país no había quien les 
hubiese comprendido.50

Aquí cabe un comentario: si bien la participación de los padres a las cam-
pañas militares más cruentas eran parte íntegra de sus atribuciones y no sólo 
en el escenario americano — en este caso reconocen explícitamente “imitar 

46Hernando de Torreblanca, Relación Histórica de Calchaquí, Buenos Aires, AGN, 1999. [1696], p. 85.
47Idem, Ibidem, p. 86.
48Fue rector del Colegio de Salta después de las campañas militares. ARSI, Paraquaria 4-1, F 217 v.
49Cristina López de Albornoz, “Las desnaturalizaciones Calchaquíes y sus efectos en las poblaciones 
trasladadas al Valle de Choromoros”, Anuario de estudios americanos, Tomo XLVII, 1990, p. 29-42.
50Hernando de Torreblanca, op. cit., p. 71 y 85-86.
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la capellanía castrense de Flandes”51 —, lo que sorprende y nos interesa más 
directamente en el caso presente es que la tarea asignada al padre Torreblanca 
haya sido de índole más práctica — lingüística — que espiritual, y, más aún, 
que le haya sido asignada casi por defecto. Dicho de otro modo, lo que llama 
la atención es que el gobernador no haya tenido a mano a nadie más que a 
un intérprete de sotana, ya entrado en años,52 para sus campañas militares. 
Que no se hubiera encontrado a nadie, por ejemplo, para escoltar a los miles 
de indios Quilmes deportados hasta el puerto de Buenos Aires y más preci-
samente la reducción de la Exaltación de la Santa Cruz de los Quilmes, la 
cual dio origen a la actual ciudad bonaerense de Quilmes.53 Algo que le pesó 
particularmente a Torreblanca ya que había postulado para ese puesto que 
le fue negado: “los indios fueron convoyados más de 200 leguas y reducidos 
con cura clérigo que ni los entendía ni sabía su lengua”.54

Aun pensando que Torreblanca, en el crepúsculo de su existencia, estaba 
animado por la voluntad de contrarrestar su papel bochornoso en la ruina 
de la misión de Calchaquí subrayando su eximia capacidad para las len-
guas amerindias, llegamos a la conclusión de que, sencillamente, no había 
nadie en ese momento en condiciones de ejercer medianamente bien el 
cargo de intérprete del kakán hacia el castellano y viceversa. Otro factor 
que tendería a confirmar esta hipótesis: se sabe que Mercado y Villacorta 
era “poco afecto a la Compañía”, por lo que es de suponer que su elección 
fue dictada ante todo por consideraciones prácticas. A su vez, eso nos con-
duce casi mecánicamente a plantear otra pregunta: ¿cómo puede ser que 
nadie o casi nadie haya sido capaz de hablar ese idioma fuera de sus locu-
tores naturales, es decir los propios diaguitas?

El kakán, “lengua general”

Un primer reflejo incitaría a pensar que se trataría de un idioma poco extendido y 
marginal, pero ésta es una hipótesis que hay que se abandonar inmediatamente 
por dos razones. La primera es de índole coyuntural: la extensión de las deporta-
ciones que acabamos de evocar — no menos de 12.000 personas según los cálcu-
los del mismo gobernador55 — hace probablemente de la población kakanopar-
lante la población indígena más importante de la región en un momento en que 
los grupos indígenas de las zonas controladas del Tucumán habían alcanzado 

51“Carta Anua del Provincial Simon de Ojeda, años 1658-1680, In: Hernando de Torreblanca, Relación Histórica 
de Calchaquí, Buenos Aires, AGN, 1999. [1696], p. 132: “[…] y así fueron despachados para este fin tres de los 
misioneros que habían estado entre los calchaquíes, imitándose la capellanía castrense de Flandes”.
52ARSI, Paraquaria 4-1, F. 117 et sqs, según el catálogo trienal del 1631, contaba ya más de 50 años para la 
segunda campaña de desnaturalizaciones, ya que nació el 13 de septiembre de 1613.
53Miguel Angel Palermo y Roxana Boixadós, “Transformaciones en una comunidad desnaturalizada: los 
Quilmes, del Valle Calchaquí a Buenos Aires”, Anuario del Instituto de Estudios Históricos y Sociales, v. 6, 1991, 
p. 13-42; Florencia Carlón, “La reducción “Exaltación de la Cruz de los indios Quilmes”: un caso de relocalización 
étnica en Pampa a fines del siglo XVII”, Mundo agrario, vol. 8, n. 15, 2007 (en línea).
54Hernando de Torreblanca, Relación Histórica de Calchaquí, Buenos Aires, AGN, 1999. [1696], op. cit., p. 111.
55Antonio Larrouy, Documentos del Archivo de Indias para la historia del Tucumán, vol.1 Santuario de Señora 
del Valle, T.I, Buenos Aires, 1923, p. 276.
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su nadir demográfico. La segunda razón es que sencillamente sabemos que el 
kakán era, al contrario, un idioma extremadamente extendido a la llegada de los 
colonos españoles, sin duda practicado más allá de su área principal del corre-
dor interandino del Tucumán y de parte del la llanura tucumano-santiagueña. 
En el 1582, Pedro Sotelo Narváez, en un informe dirigido al licenciado Cepeda, 
presidente de la Audiencia de Charcas, la presenta inclusive como una lengua 
vehicular: “[…] hablan una lengua que llaman diaguita, general entre ellos, aun-
que hay otras cuatro lenguas que llaman tonocoté, indama, sanavirona y lule”.56

Ahora bien, que un español acostumbrado a la realidad del virreinato del 
Perú hable de “lengua general” es todo menos anodino. Da la medida, en todo 
caso, del lugar preeminente y de la función de esa lengua. Con todo, uno podría 
no confiar en la sensibilidad lingüística de un vulgar espadachín de esa lejana 
provincia — cierto es que los colonos del Tucumán se conocían más por su bru-
talidad que por su amor al arte y a las letras. Será más difícil cuestionar la pala-
bra del primer misionero despachado por la Compañía para evangelización del 
Tucumán. Tanto más cuanto que éste, era nada menos que uno de los pione-
ros jesuitas del Perú Alonso de Barzana, discípulo de Juan de Ávila, llegado al 
Perú en el mismo barco que el virrey Toledo, en 1569, veterano de las primeras 
doctrinas de la Compañía, Santiago del Cercado, Huarochirí y Juli. Tanto más 
cuanto que fue precisamente el redactor de las primeras gramáticas y catecis-
mos en quechua y aymara, decidida en la primera congregación provincial de 
enero del 1576.57 Barzana contaba de hecho entre los más insignes lingüistas 
de la Compañía, y al parecer manejaba excelentemente los principales idiomas 
indígenas de la actual Bolivia, que no sólo había practicado siendo misionero 
sino que los había enseñado en su calidad de titular de la cátedra diocesana de 
quechua, aymara y puquina de Potosí desde 1583, una enseñanza descentrali-
zada de la Universidad de Lima donde se había instituido en el 1580.58

En 1593, al anunciar la redacción de un vocabulario en cinco lenguas, 
escrito junto con su compañero Pedro de Añasco, que tenía la particularidad 
de ser mestizo, nacido en Chachapoyas, describe el kakán en estos términos:

[…] la tercera lengua deste vocabulario es aún más general que ésta 
[la tonocoté] porque la habla la mayor parte de la gente que sirve 
a Santiago y todo el valle de Catamarca y todos aquellos muchos 
millares que conquistó ahora el gobernador en lo de Londres 
y todo el valle de Calchaquí que conquistó los años pasados.59

56Roberto Levillier, Nueva crónica de la conquista del Tucumán, v. 3, p. 324-332.
57Charles O’Neil, Joaquín M. Domínguez, Diccionario histórico de la Compañía de Jesús, Institum historicum, 
SI & Universidad Pontificia Comillas, Madrid, 2001, p. 362-363.
58Real Cédula para que en las cátedras de la universidad de los Reyes se establezca una lengua general de 
los indios, para que los sacerdotes que les han de administrar tengan la inteligencia de dicha lengua. 23-09-
1580 Pablo Pastells, Historia de la Compañía de Jesús de la provincia del Paraguay, Madrid, 1912, p. 20-22 NB : 
sigue otra del 5-10-1580: “para que la cátedra de lengua general de los indios que se lee en la universidad de 
los Reyes se instituya en todas las partes de las Indias donde hay Audiencias y Cancillerías Reales (para que 
los sacerdotes que salgan a las doctrinas hayan cursado en ella)”.
59“Carta de Alonso de Barzana al Provincial, 1593, 20-12, In: “Anua de la provincia del Perú”, Monumenta 
Peruana, T.V., op. cit., p. 383, et sqs.
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Al año siguiente confirmaría el carácter general de esa lengua: 

Las lenguas más generales que tienen los indios de esta tierra 
son la caca, tonocoté, sanavirona. La caca usan todos los dia-
guitas y todo el valle de Calchaquí y el valle de Catamarca y gran 
parte de la Nueva Rioja, y los pueblos casi todos que sirven a 
Santiago, así los poblados en el río del Estero como otros muchos 
que están en la sierra. Esta lengua está esperando la diligencia 
de nuestros obreros, porque tiene muchos millares de infieles 
sin haberse podido acudir a ellos. Ay echo arte y vocabulario de 
esta lengua. […] A quien cupiese la suerte de apóstol diaguita, y 
sabiendo bien la lengua caca, paseare de espacio todos los pue-
blos de la Nueva Rioja y el Valle de Famatina y el de Calchaquí, y 
el de Catamarca, y todas esas naciones que yo no e visto, él dará 
cuenta […] de cuantos pueblos son […].60

Se habrá entendido que, para Barzana y sus contemporáneos inmedia-
tos, se trataba de una lengua extremadamente extendida, que el calificativo 
de general parecía homologar al quechua para el Perú, al guaraní para el 
Paraguay y el Río de La Plata o al náhuatl para el México central. Hubiera 
sido por lo tanto lógico — y práctico — establecer unos mecanismos más 
o menos institucionalizados de interpretación. Es fuerza constatar que, al 
contrario, no sólo el paso de un idioma a otro nunca dejó de ser fuente de 
problemas durante todo el periodo considerado sino que fue paulatinamente 
abandonado en provecho del uso de otros idiomas de comunicación, en 
particular el quechua, el cual pasó a ser el idioma de comunicación prefe-
rencial con las poblaciones indígenas, en las relaciones laborales, la justi-
cia y la administración. Nuestra hipótesis es que al ser el kakán ante todo 
la lengua del enemigo, su uso se restringió progresivamente a dos campos 
especializados — si bien según modalidades distintas aunque complemen-
tarias —, que remiten ambos al programa de sumisión y de transformación 
social que el poder colonial estaba implementando: la vigilancia y el con-
trol militar por un lado, la misión por el otro.

El quechua, “lingua franca” 

Desde los albores de la provincia del Tucumán, por motivos que remiten al 
origen geográfico inmediato — peruano — de los colonos y de sus servido-
res indígenas, el quechua hizo las veces de segundo idioma colonial, antes de 
convertirse en la primera lengua de comunicación con los indios “domésticos”, 
quienes tuvieron que aprenderla cuando no lo conocían. Como es sabido, exis-
tirían islotes lingüísticos quechua en algunas partes del Noroeste Argentino, 
en particular en la región de Santiago del Estero. También es posible que, pun-
tualmente, por la presencia pasada de mitmaquna impuesta por los incas en la 

60“Carta del padre Alonco de Barçana al p. Juan Sebastián, provincial 1594, 08-09 (desde Asunción)”, 
Monumenta Peruana, T.V., op. cit., p. 568-580, et sqs.
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región, algunos grupos hayan tenido cierto conocimiento de la lengua impe-
rial, además de la suya propia.61 Con todo, no parece haber sido el caso de las 
poblaciones kakanoparlantes, que ocupaban un confín aparentemente muy 
conflictivo del ex-Tawantinsuyu. Para estas poblaciones “diaguitas”, la gene-
ralización del quechua a partir de finales del siglo XVI es claramente de ori-
gen colonial y tuvo una consecuencia que nos interesa directamente aquí: la 
comunicación entre las distintas instancias coloniales y los indios siguió muy 
a menudo un doble filtro lingüístico kakán-quechua-español.

Existen algunas menciones, sobre todo al principio del período, de inter-
pretación simple, por ejemplo el caso de la toma de posesión por parte del 
encomendero Juan de Abreu de los indios del pueblo de Amimaná, en 1592:

Cuando comparecieron ante las autoridades […] un yndio lla-
mado ynga y un yndio llamado Panizay, cuyas declaraciones que-
dan registradas […] por mi el presente escribano (un tal Pedro 
Hernández) que sé mui bien la lengua diaguita […] el que agrega 
por si acaso que el dicho indio me entendió bien.62

Sin embargo, las más veces, las declaraciones de los indios seguían un reco-
rrido más largo. Cuando en el 1622, el obispo del Tucumán, Julián de Cortázar, 
visitó los Valles Calchaquíes, por ejemplo, los testimonios fueron re-transcritos 
“por lengua de diego Laines indio ladino”, es decir, en este caso — y era muy 
común — que hablaba quechua, era “ladino en la lengua general del inga”: 
“lo cual el dho diego laines yntérprete dixo en lengua general del ynga decian 
los dhos yndios la qual dha lengua entiende y yo ablo”.63

O sea que las declaraciones de los calchaquíes, que se expresan en kakán, 
vienen traducidas por el ladino Diego Laínez al quechua y luego pasadas al cas-
tellano por el escribano, un tal Juan de Higueras.64 De modo que en el Tucumán 
como en el resto del virreinato del Perú, se hizo lo necesario para que el que-
chua hiciera las veces de lingua franca. Se tomaron incluso medidas volunta-
ristas para extender su uso entre indios e hispano-criollos. El Sínodo del 1602 
preveía explícitamente por ejemplo que los curas debían predicarles a los 
indios en quechua “[…] porque ya gran parte de los indios reçan y ban siendo 
ladinos en dicha lengua”.65 Por su parte, las élites locales presionaban para que 
las máximas autoridades recayeran en alguien que tuviera ya cierta experien-
cia americana — por no decir un criollo — y, para empezar, que manejara la 
lengua general. En este sentido, el cabildo de San Miguel de Tucumán pedía 

61Ana María Lorandi, “Evidencia en torno a los mitmaqkuna incaicos en el N.O. argentino”, Anthropologica, n. 
9, diciembre de 1991, p. 213-243.
62AGN, 1596, 14-09, “Posesión de los indios encomienda del pueblo de Amimaná a Juan de Abreu”.
63“Expediente de la visita que hizo el obispo de Tucumán, Doctor Julián Cortázar en el Valle Calchaquí”, In: 
Roberto Levillier (ed.), Papeles eclesiásticos del Tucumán, Madrid, ed. De Juan Pueyo, 1926, vol. 1, p. 315.
64AHPC, Escr. 1a, leg. 15, exp. 12, “Martin de Mojica contra Alonso Martin de Zorita sobre indios 1602”. Fueron 
encontrados varios casos similares en el Tucumán, y no sólo en tierras diaguitas, por ejemplo, la toma de 
posesión de la encomienda de Martín de Mojica, en la jurisdicción de Córdoba, se hace también “en la lengua 
natural” hacia “un muchacho de su servicio que conoce la lengua general del Piru que yo conozco”.
65Citado por Estela Noli, “Indios ladinos del Tucumán colonial: los carpinteros de Marapa”, Andes, n. 12, 
2001, p. 141.
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en 1613: “[…] que el governador sepa la lengua general del ynga que muchos 
de los yndios de estas provincias entienden, particularmente los que sirven en 
los pueblos y casas de los españoles”.66

Si las comunicaciones directas quedaban relativamente limitadas, se impuso 
sin embargo una “ladinización” (hacia el quechua) de los indios incorpora-
dos en la esfera colonial. Abundan los ejemplos. Citemos un caso límite, el 
de otra toma de posesión de dos indios –probablemente “piezas”67 — cuando 
la fundación en el corazón del Valle Calchaquí del efímero fuerte de Nuestra 
Señora de Guadalupe, en 1635. Ésta se hizo […] en la lengua general del Perú 
que entienden y hablan los dichos indios […].68 Ahora bien, los dos prisioneros 
son “Luís Guallanchay, cacique principal del pueblo de Guatungasta, y Diego 
indio latino del pueblo de Fiambala”. Igual que en el caso ya citado de Lorenzo 
Pisapanaco, se trataba de indios diaguitas de encomienda, procedentes de la 
jurisdicción de La Rioja, refugiados en el enclave rebelde calchaquí al favor del 
“Gran Alzamiento”, lo que explicaría su condición de “ladinos”.

Se encontró una situación muy comparable entre los indios pulares, el otro 
segmento separado del grupo genérico inicial llamado “diaguita” por los hispa-
no-criollos, como consecuencia de su sumisión y su temprana incorporación en 
los distintos dispositivos económicos y “civilizatorios” impuestos por las reglas de 
convivencia colonial. El hecho de que tal o cual indio maneje el quechua es muchas 
veces la marca de un contacto regular con los españoles, mucho más que la señal 
de una antigua incorporación al mundo incaico que hubiera impuesta la lengua 
imperial en esos lejanos y conflictivos pagos. Esos contactos no faltaban, entre los 

turnos de mita que los llevaba a trabajar en las ciudades de la provincia, en las tie-
rras de su encomendero y a veces hasta el centro de la Audiencia de Charcas, para 
arriar mulas. El análisis sincrónico del manejo respectivo de la “lengua general del 
inga” por grupos que hablan kakán a veces emparentados entre sí, pero separa-
dos por lo que es fuerza llamar una frontera de guerra demuestra sin lugar a dudas 

66Levillier, op. cit., p. 100-103, subrayado nuestro.
67Es decir indios presos “en justa guerra” y depositados por un tiempo determinado al servicio de un español. 
Sobre esta práctica, véase Gaston Doucet, “Sobre cautivos de guerra y esclavos indios en el Tucumán”, 
Revista de historia del derecho, n. 16, 1988, p. 59-152.
68Servicios del capitán don Gregorio de Luna y Cárdenas, AHPC-Escribanía II-4 n. 24; Aníbal Montes, 
Encomiendas de indios diaguitas documentadas en el archivo histórico de Córdoba, Córdoba, 1986, p. 10.
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el carácter determinante de la relación colonial en este proceso de aprendizaje.69 
Así mismo, los estudios sobre los grupos indígenas de la falda oriental de la Sierra 
del Aconquija, controlada desde fechas tempranas por los encomenderos de San 
Miguel de Tucumán, da constancia de este avance del quechua entre grupos de 
habla kakana que se evidencia de forma particularmente clara después de las des-
naturalizaciones de los años 1659-1665 y la relocalización por la fuerza de grupos 
sacados del área valliserrana en la misma región. 

La visita del cura Verdugo Garnica en el 1685 demuestra clarísimamente 
que tenían un conocimiento del quechua notoriamente inferior, teniendo el 
mismo idioma materno.70 Estela Noli, en su estudio sobre el pueblo de Marapa, 
que dependía directamente de San Miguel de Tucumán, muestra también el 
abismo que separaba a los habitantes de este pueblo, todos ladinos en que-
chua, y los grupos recién desnaturalizados, a quienes les costaba defenderse 
en una situación en la que el uso del quechua era estratégico.71

El kakán, lengua del enemigo/hablar la lengua del enemigo

Si la extensión colonial del quechua en el Tucumán fuera parte de un proceso 
general, quedaría por entender porqué el kakán, del que vimos que era una 
lengua vehicular a nivel regional a la llegada de los hispano-criollos, terminó 
marginado y prácticamente excluido de las comunicaciones coloniales, al punto 
que, para mediados del siglo XVII, los únicos que lo pudiesen hablar, fuera de 
los indios, eran el puñado de misioneros que vivían entre ellos. La explicación 
apunta sin lugar a dudas hacia el estatuto simbólico de esta lengua, en relación 
con la posición de sus locutores en la economía de vigilancia de la provincia. 
Se afirmó como la lengua del enemigo y quedó geográficamente identificada 
con el enclave resistente calchaquí, por lo menos desde el primer alzamiento 
de 1562 que dio por tierra con la totalidad de las ciudades fundadas en el área 
valliserrana. Lo que sin lugar a dudas acrecentó la sospecha fue la suerte de 
los habitantes de la ciudad de Córdoba de Calchaquí: fueron masacrados, con 
la excepción de las mujeres y niños, capturados y absorbidos entre los indios. 
Algunos de esos niños habían sido reconocidos años más tarde entre las “pie-
zas” llevadas en colleras, después de las expediciones militares, totalmente 

69Rodolfo Cruz estudia esta cuestión entre Tafíes y Amaichas, “La “construcción” de identidades étnicas en el 
Tucumán colonial: los amaichas y los tafies en el debate sobre su “verdadera” estructura étnica”, In: Ana María 
Lorandi (comp.), El Tucumán colonial y Charcas, Buenos Aires, FFyL – UBA, 1997, T. II, p. 253-282.
70Larrouy, Documentos del Archivo de Indias para la historia del Tucumán, vol. 1 Santuario de Señora del Valle, 
T.I, Buenos Aires, 1923, p. 360, et sqs.
71Estela Noli, “Indios ladinos del Tucumán colonial: los carpinteros de Marapa”, op. cit.. El quechua se extiende 
de forma muy elocuente a los principales sectores de actividad y termina contaminando el español cotidiano, 
al nombrar categorías esenciales para la economía. El informe del Padre Juan Ximénez sobre los abusos de 
los pobleros de las encomiendas de Londres denuncia por ejemplo que: “Todos los días de la semana el 
poblero y camayo de cualquiera pueblo, al amanecer hace juntar a los curacas y fiscales los dichos indios 
e indias” para repartirles un guarço de lana para hila (citado en Laura Quiroga, “Las granjerías de la tierra: 
actores y escenarios del conflicto colonial en el valle de Londres (gobernación del Tucumán, 1607-1611)”, 
Surandino Monográfico, segunda sección del Prohal Monográfico, vol. 2, n. 2, 2012 (en línea).
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indianizados. Habían perdido su idioma materno, lo que causó no poca tur-
bación entre los colonos de la provincia.72

Hablar el kakán podía incluso ser considerado como un marcador de infi-
delidad, desde el momento en que su práctica rebasaba el marco estricto de 
las relaciones coloniales. El caso más conocido — pero muy poco documen-
tado — es el del escándalo causado por Juan Bautista Muñoz, hijo de uno de 
los fundadores de Londres y de San Miguel de Tucumán, hombre rico y pode-
roso, benefactor de la Compañía de Jesús,73 Juan Bautista Bernio. Ese Muñoz 
se había tirado al monte y había elegido refugiarse con sus mancebas indí-
genas en tierra de guerra antes que hacer vida con su legítima esposa, según 
los sanos principios de la moral cristiana, como se lo exigía el gobernador de 
entonces, Juan Ramírez de Velasco. 

En un informe de fines de 1586, escribía éste último que:

[…] el cabildo e vecinos y otras personas de la ciudad de San 
Miguel del Tucumán de esta gobernación me han dado aviso 
que un mozo llamado Juan Baptista Muñoz hijo de Juan Baptista 
Bernio, vecino de esta ciudad sin caussa alguna se fue de esta 
dicha ciudad a meter entre yndios enemigos y esta fortalecido 
con ellos en el […] esta con dañado pecho de hazer mal e como 
ladino en las lenguas de los naturales desta governacion querer 
hazer daño con ellos a los españoles de la dha ciudad.74

Como lo vemos, el hecho de hablar la lengua de los enemigos parecía ser 
un agravante, y ubicaba a ese ¿individuo? en una situación de abierta rebelión, 
homologable a la de los “yndios enemigos”, es decir, para la fecha, la totalidad 
de la población kakanoparlante de los altos valles del Tucumán,75 donde cau-
tivos — y amantes — españoles corrían el riesgo de perder su castellano.

Nuestra hipótesis es que fuera de relaciones puntuales de tipo adminis-
trativo, el trato de la interlocución entre “calchaquíes” e hispano-criollos fue 
rápidamente acotado a la política de pacificación y sumisión, y reservada a dos 
tipos de especialistas: militares y religiosos, por razones distintas pero en parte 
convergentes, tanto más cuanto que aquí como en todas las zonas de conquista, 
los misioneros llegaron con la tropa, y las misiones se hicieron en la estela de 
las “entradas”. En nuestro caso, el primer jesuita despachado desde el Perú en 

72Christophe Giudicelli, “El conquistador y su sombra. Silencios en la conquista del Tucumán (siglo XVI)”, In: 
Christophe Giudicelli, Gilles Havard y Salvador Bernabéu Albert (eds), La indianización. Cautivos, renegados, 
“hommes libres” y misioneros en los confines de América (Siglos XVI-XIX), Madrid, Doce Calles, 2013, p. 137-160.
73AHT, protocolos, vol. 1, FS 1-2vta, “Don Juan Bautista Bernio alguacil del Santo Oficio de la Inquisición, hace 
donación a favor de la Compañía de Jesús de un solar de tierras que cae a la parte del río de la ciudad”, San 
Miguel de Tucumán, 9-12-1588.
74“Comisión dada por el gobernador Don Juan Ramírez de Velasco al capitán Hernán Mexia Miraval para que 
fuese a prender a Juan Bautista Muñoz 24-1-1586”, In: Roberto Levillier, Probanzas de méritos y servicios de los 
conquistadores, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, vol. 2, 1919-1920, p. 602. Subrayado nuestro.
75FueraSan Miguel, la única ciudad que había sido fundada era Salta, en 1582, pero, según Rámirez de Velasco, 
“aunque ha cinco años que se pobló, no le sirve indio, y se sustenta con grandísimo trabajo, por no haber más 
de un fuerte en que están 30 o 35 soldados, con solo la esperanza de que se ha de salir á hacer la guerra, 
sin llevar salario ni gaje de S. M., el teniente y los soldados, á cuya causa pasan mucha necesidad”, “Carta del 
gobernador Don Juan Ramírez de Velasco al virrey del Perú, conde del Villar, 04-06-1587, In: Roberto Levillier, 
Gobernación del Tucumán, Papeles de gobernadores en el siglo XVI, vol. 2, Madrid, Juan Pueyo, 1920, p. 209-213.
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conocer a unos indígenas de idioma kakán, el ya evocado Alonso de Barzana, 
no lo hizo como misionero, sino como capellán de las tropas lanzadas desde 
Salta para una campaña particularmente dura en los valles, y que duró varios 
meses.76 Fue también a instancia de las autoridades civiles y eclesiásticas, y 
bajo la protección de los soldados de esa misma ciudad, que la Compañía 
pudo desarrollar su labor misionera entre los indios, primero bajo la forma de 
misiones volantes y luego con una presencia permanente en dos ocasiones: 
los periodos de 1617–162477 y 1643–1658. 

Altibajos lingüísticos de la evangelización

Los misioneros tenían un interés por así decirlo técnico o profesional en adquirir 
un conocimiento del kakán: debían inculcar la Buena Nueva a los indios y con-
vencerlos de abrazar una vida conforme con los preceptos de la “policía cristiana”.

Como lo vimos, el trabajo lingüístico de los misioneros en tierras diaguitas 
parece corresponder con la excelencia de la que se ufanan tanto los historiado-
res de la Compañía. El famoso padre Barzana, a menudo llamado “el apóstol 
del Tucumán”, y su compañero Pedro de Añasco habían redactado desde los 
primeros años un catecismo y un vocabulario que deberían haber facilitado 
el trabajo misionero, y que parecían ya surtir efecto tan pronto como en 1594:

Un solo padre enpesó a casar, confessar, catequissar en ella; aun-
que muy principiante bautizó muchos dellos, y casó y confesó tam-
bién otros muchos que en toda su vida savian qué era confesarse.78

Para esas fechas, la práctica se orientaba en el Tucumán como en todas 
las tierras misionadas por la Compañía hacia la administración multitu-
dinaria de sacramentos, sin que los padres se preocuparan demasiado de 
saber si entendieron bien las confesiones o si los indios pudieron apre-
ciar todas las sutilezas del misterio de la eucaristía.79 Sin embargo, a pesar 
de esos principios prometedores, los progresos en kakán de los siguientes 
obreros fueron más bien tímidos. 

76“Carta del gobernador Juan Ramírez de Velasco a S.M., 13-03-1588”, In: Roberto Levillier, Gobernación del 
Tucumán, Papeles de gobernadores en el siglo XVI, vol. 2, Madrid, Juan Pueyo, 1920, p. 235-239.
77María Florencia Amigó proponía la fecha de 1622 para el primer abandono de las doctrinas jesuíticas, El 
desafío de Calchaquí. Un puñado de jesuitas entre un mar de indios. La intervención de la Compañía de Jesús 
en el Valle Calchaquí (siglos XVI-XVII). Tesis (Licenciatura en Ciencias Antropológicas) – Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2000. Sin embargo, un informe del Provincial Pedro de Oñate de 1623 
señala que la residencia de Calchaquí “tiene cinco padres y un hermano. Dales su Mgtd para su sustento 
1,200 pesos de renta con que apenas se puede sustentar el dicho numero. No tienen iglesias ni ornamentos 
bastantes ni alhajas sino mucha pobreza”. ARSI, Paraquaria 4-1, F. 89 v. Otro informe adjunto al catálogo trienal 
de 1626 por el Provincial Nicolás Mastrilli Durán reporta que el colegio de Salta se encarga de “las misiones 
de Calchaquí, de las que les hemos salido por falta de sustento” (ARSI, Paraquaria 4-1, F 110 f). Del documento 
citado en la nota 12 podemos inferir que la misión permanente desapareció probablemente en 1624.
78“Carta del padre Alonco de Barçana al p. Juan Sebastián, provincial 1594, 08-09 (desde Asunción)”, 
Monumenta Peruana, Roma, institutum historicum Societati Iesu, 1970, T.V., p. 568-580, et sqs.
79Los bautizos multitudinarios se practicaban también en el mismo momento en la naciente provincia de 
los Tepehuanes en el Norte de la Nueva España. Véase los informes del padre Jerónimo en las Cartas Anuas 
de 1596 y 1597. Vicente García Torres (ed.), Documentos para la historia de México, México, 1854-1857, 3 vol.
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La Carta Anua de 1609, menciona que “el padre Horacio [Morelli] ba 
muy adelante en la lengua y con mucho cuydado catequiza y habla en ella 
[…]”.80 Sin embargo, a pesar de que la Compañía pudo establecerse en dos 
residencias fijas entre 1617 y 1624, la Carta Anua de 1626-27 evoca aún el 
trabajo de aprendizaje de los misioneros: “[…] atiéndese a aprender la len-
gua chaca y tomar de memoria un catecismo breve que hemos hecho para 
que todos catequicemos […]”.81 Diez años más tarde, a mediados de los años 
1630, parece incluso que bajó el nivel. Ya ni siquiera se aplican los misione-
ros a chapurrear sermones y tratar de descifrar confesiones, ya ni siquiera 
pueden comunicar, “[…] siendo a veces menester usar de uno y dos intérpre-
tes de diferentes lenguas por no entender la propia suya los Padres así para 
instruirlos y hazerles capaces como para confessarlos”.82

Hasta el mensaje apostólico difundido por los capellanes jesuitas durante 
las campañas de “pacificación”, tenía que pasar por uno o varios intérpretes: 

“[los padres] a todos los dexaron bien ynstruidos en las cosas de 
la fe, valiéndose de buenos intérpretes por ser su lengua muy 
reveçada y no entender muchos la que generalmente corre y 
hablan los Padres”.83

La pregunta que podríamos plantear a esta altura es por qué los jesuitas, en 
contradicción con su reputación en materia de aprendizajes de idiomas indíge-
nas84 (y no sólo en el Nuevo Mundo), dejaron tan pobre impresión en este esce-
nario tucumano. No alcanza con la excusa de la dificultad intrínseca del kakán, 
“lengua ([…)] exquisidamente bárbara y en la pronunciación asperíssima”.85  
La explicación es a todas luces de otra índole, y remite por lo menos a dos fac-
tores: la delicada posición de la Compañía Compañía en las primeras décadas 

80Paraquaria, 8, ff 30f-32 f , reproducido en “Documentos para la historia de Argentina”, Buenos Aires, Instituto 
de Investigaciones Históricas Dr. Emilio Ravignani, FFyL, UBA, 1927-1929,, T. 19, p. 75-77.
81“Documentos para la historia de Argentina”, Idem, T. XX, p. 178-183.
82Anua de 1635-37, “Documentos para la historia de Argentina”, T. 20, p. 400-415.
83Anua de 1632-1634, Cartas Anuas de la provincia jesuitica del Paraguay, Academia Nacional de la Historia, 
Buenos Aires, 1990, p. 53.
84Una reputación ampliamente sino usurpada por lo menos magnificada en varias regiones. Véase para 
el Norte de México Bernd Hausberger, “Política y cambios lingüísticos en el noroeste jesuítico de la Nueva 
España”, Relaciones, n. 78, 1999, p. 59-77.
85Anua de 1632-1634, Cartas Anuas de la provincia jesuítica del Paraguay, Academia Nacional de la Historia, 
Buenos Aires, 1990, p. 72-73.
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del siglo XVII por su oposición radical al servicio personal, y la situación ideo-
lógica ya evocada del kakán.

En cuanto al primer factor, está claro que la posición de los jesuitas de la 
naciente provincia del Paraguay contra el servicio personal no granjeó a sus 
religiosos un desmesurado amor por parte de los primeros interesados en que 
se perpetuase, es decir los encomenderos, quienes detentaban la realidad del 
poder en el Tucumán. Los jesuitas criticaron duramente el servicio perso-
nal, generalizado y regulado en el Tucumán desde las ordenanzas tomadas 
en 1576 por el gobernador Gonzalo de Abréu,86 incluso antes de las nuevas 
edictadas por el visitador y Oídor de la Audiencia de Charcas, Francisco de 
Alfaro. Los “pareceres” extremadamente críticos, presentados en 1609 por 
el teólogo de la Compañía Juan Pérez de Menacho, fueron firmados por los 
misioneros del Tucumán: Horacio Morelli, Luís de Hoyos y Juan Darío.87 Las 
Cartas Anuas redactadas en la década de 1610 por el padre Diego de Torres 
Bollo condenan asimismo en términos muy duros la codicia y la crueldad 
de los encomenderos,88 lo que los enemistó con parte de las élites locales. 
A la larga, hizo insostenible la persistencia de su “Residencia de Calchaquí”, 
finalmente abandonada hacia 1624 después de un informe asesino del obispo 
Julián de Cortázar que terminó de desacreditar la acción de los misioneros, 
alineándose con la posición de los encomenderos.89

Creemos sin embargo que el segundo factor fue todavía más importante 
para explicar el escaso progreso de los jesuitas entre los calchaquíes, y su difi-
cultad por aprender su lengua. Tratándose de la lengua del enemigo interior, 
de una lengua confinada a la vez geográfica y políticamente, los misioneros 
parecen haberse dedicado — o haber sido limitados — ante todo a su tarea 
política. Un comedido explícito desde el principio: fueron llamados “para paci-
ficar y reducir los indios”.90 Después de los casi 15 años del “Gran Alzamiento”, 
hubo que volver a empezar. Se decidió privilegiar la reinstalación de las misio-
nes permanentes en la región valliserrana, instalando a cuatro padres en las 
antiguas doctrinas de San Carlos y Santa María. El objetivo contemplaba por 
supuesto aspectos religiosos, pero es de destacar que la iniciativa fue una vez 
más tomada por las autoridades civiles y por el obispo del Tucumán, Fray 
Alonso Maldonado, movidos por inquietudes más temporales de vigilancia y 
de “pacificación” más suave. Lo que extrañó al obispo, con cierta razón, fue la 
notable impreparación de los jesuitas, y en particular su nulidad lingüística: 

86El texto de las ordenanzas se encuentra reproducido en Levillier, Gobernación del Tucumán, Papeles de 
gobernadores en el siglo XVI, vol. 2, Madrid, Juan Pueyo, 1920. T. 2, p. 32-45.
87AGN, Fondo Biblioteca Nacional, n. 5621 (leg. 840), “Pareceres sobre las principales ordenanzas del gobernador 
del Tucumán Gonzalo de Abreu, relativas al servicio personal de los indios de aquella gobernación”.
88Anua de 1613, In: Documentos para la historia Argentina, T. 19, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones 
Históricas Dr. Emilio Ravignani, FFyL, UBA, 1927-1929, p. 197.
89“Expediente de la visita que hizo el obispo de Tucumán, Doctor Julián Cortázar al en el Valle Calchaquí, 02-
10-1622, 11-1622”, Roberto Levillier, (ed.), Papeles eclesiásticos del Tucumán, Madrid, ed. De Juan Pueyo, 1926, 
vol. 1, p. 308-323.
90Anua de 1624, Documentos para la historia Argentina, T. 19, p. 75.
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cuando se pidió “[…] a la Compañía de Jesús que volviese a entrar al dho valle; 
hallose sin quien entendiese la lengua, que es singular”.91

Por lo tanto, hubo que se formar sobre la marcha nuevos obreros. Ahora 
bien, nada mejor para ello que otro tipo de especialista: los padres destinados 
de oficio hicieron sus primeras armas en el fuerte del Pantano, una especie de 
mega-reducción militarizada donde habían sido deportados y concentrados 
los indios diaguitas, considerados más culpables a finales de los años 1630.92 
Allí, para su aprendizaje y ministerio, los misioneros bisoños pudieron contar, 
entre 1639 y 1643, con la enseñanza bruta de un personaje que conocía bien la 
lengua de esos presos de guerra, por razones obvias, un tal Antonio Calderón: 
era nada menos que el responsable militar del fuerte en cuestión.93 Hernando 
de Torreblanca, que aún no era el gran intérprete que se jactaría de ser después 
le rinde un sentido homenaje a su maestro en su Relación: 

En este tiempo conseguimos que un gran lenguaraz, llamado 
Antonio Calderón, sirviéndonos de intérprete, reviese el voca-
bulario de la lengua calchaquí cotejándolo con los vocablos de 
la lengua que allí se habla, que en muchas cosas de la pronun-
ciación varía, aunque en lo substancial es lo mismo.94

Con todo, la adquisición del diaguita del Valle Calchaquí distó aparente-
mente de ser un paseo de salud. A pocos meses de su instalación en San Carlos, 
Torreblanca se quejaba de la dificultad que aún sentía para comunicar:

[…] no muestran mucho gusto los indios en que aprendamos 
su lengua. Es también dificultosa de reducir a método; aunque 
los primeros padres trabajaron, como muestran sus escritos, es 
cosa muy dimidiada.95

Habría que esperar principios de la década siguiente para que la Compañía 
pudiera vanagloriarse por fin de las dotes de sus representantes en tierras calcha-
quíes, quienes “alcançaron perfectamente su difícil y bárbaro lenguaje”96 — la 
falta de resultado espiritual alguno. En definitiva, Torreblanca tuvo que esperar 
la llegada de Pedro Bohórquez para dar toda la medida de su talento de “lengua”, 
durante las negociaciones mantenidas entre las diferentes partes. Cruel para-
doja: fueron precisamente estas negociaciones las que precipitaron el final de 
la misión y reorientaron al solitario misionero bilingüe hacia tareas castrenses.

91Carta del obispo Fray Melchor de Maldonado, 13-09-1658, In: Larrouy, Documentos del Archivo de Indias 
para la historia del Tucumán, vol.1 Santuario de Señora del Valle, T.I, Buenos Aires, 1923, p. 202.
92Ana María Lorandi y Sara Sosa Miatello, “El precio de la libertad. Desnaturalización y traslados de indios 
rebeldes en el siglo XVII”, Memoria Americana, vol. 1, n. 1, 1991, p. 7-28.
93Otros documentos subrayan en los mismos términos las aptitudes de este personaje: “declaración de 
Antonio Calderón, cabo del fuerte del Pantano dijo que conoce muy bien a estos indios porque es criollo 
nacido y criado en la dicha ciudad de San Juan de la Ribera y que este testigo es el mejor lenguaraz de 
la lengua de los dichos indios diaguitas malfines. Aníbal Montes, “El gran alzamiento diaguita”, Revista del 
Instituto de Antropología, Universidad del Litoral, Rosario, n. 1, 1961, “Probanza para la entrada a Malfín”, p. 152.
94Hernando de Torreblanca, Relación Histórica de Calchaquí, Buenos Aires, AGN, 1999. [1696], p. 98.
95Pablo Pastells, “Carta del Provincial de la Cia de Jesús Fco de Lupercio de Zurbano a SM 1644, 19-12 (desde Bs Aires)”, 
Historia de la Compañía de Jesús en la provincia del Paraguay, Madrid, Victoriano Suárez, 1912, vol. 2, t. 2, p. 96-101.
96“Carta Anua 1653-1654”, In: Jaime Cortesão, Manuscritos da coleção de Angelis, t. II: Jesuítas e bandeirantes 
no Itatim (1596-1760), Rio de Janeiro, Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, 1952, p. 139.
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Conclusiones

Hablar la lengua del enemigo, ser por fin el perito más buscado de propios y 
ajenos sólo le habrá permitido al misionero solitario acompañar a sus locuto-
res hacia la desaparición de esa lengua. Una vez vencidos y atomizados en los 
cuatro rincones del Tucumán y del Río de la Plata, las poblaciones diaguitas, 
por una razón difícil de determinar la ciencia cierta pero que tiene que ver 
sin duda tanto con la economía simbólica de las relaciones coloniales como 
con las nuevas necesidades nacidas de su nueva condición de vencidos, ter-
minaron perdiendo su idioma. Reducidos en establecimientos coloniales — 
haciendas o pueblos de indios — en los que convivirían no sólo con otros 
ladinos de diversos orígenes sino también, cada vez más, con presos moco-
víes y tobas capturados durante las malocas organizados en el Chaco, tuvie-
ron que apoyarse en nuevas formas comunes de expresión. El quechua, sin 
duda, cada vez más el español, cuando no una sabia mezcla mestizada en la 
que los términos kakán ocuparon cada vez menos espacio.

Haría falta una investigación más fina para seguir realmente esta evolu-
ción. Un buen indicador tal vez sea el seguimiento sistemático de los archi-
vos relativos a las encomiendas y a los archivos judiciales posteriores a las 
campañas de desnaturalización, para ver qué tratamiento se les reserva a los 
desnaturalizados. Una mirada muy rápida a las actas de la visita del Oidor 
Luján de Vargas a las encomiendas de Tucumán,97 La Rioja y Jujuy,98 donde 
muchos de los calchaquíes habían sido “reducidos”, visita casi contemporá-
nea de la escritura de la Relación Histórica de Calchaquí, suscita dos comen-
tarios. Primero, esos indios aparecen ya como “calchaquís”, sin más precisión 
sobre el lugar exacto de su procedencia. Segundo, si bien se tuvo a bien nom-
brar para la visita a dos intérpretes — el escribano Lorenzo Pinto y el protec-
tor de naturales Diego de Salazar y Benavidez (oriundo de La Rioja) —, no 
se indica en ningún lado qué idioma se supone que hablan. Ahora bien, en 
varios casos son interrogados de forma conjunta unos indios “calchaquís” 
y “mocovíes”,99 de los que sabemos que no hablaban la misma lengua. Cabe 
preguntarse cómo, en esas circunstancias, esos indios pudieron tratar de 
transmitir sus quejas a los magistrados. Aunque es difícil en este caso pre-
ciso determinar la ciencia cierta, está claro que este tipo de dispositivo legal 
fue de los que influyeron en la adopción por parte de los vencidos de las len-
guas de comunicación colonial. Al pasar de lengua del enemigo al lengua del 
vencido, el kakán perdió paulatinamente su marco de existencia autónoma.

97Estela Noli, “Pueblos de indios, indios sin pueblos: los calchaquíes desnaturalizados en la visita de Luján de 
Vargas de 1693 a San Miguel de Tucumán”, Anales Nueva Época, 6, Göteborg, 2003, p. 330-363.
98Roxana Boixados y Carlos Zanolli, La visita de Luján de Vargas a las encomiendas de La Rioja y Jujuy 
(1693-1694), Quilmes, UNQ, 2003. 
99Comparecen por ejemplo el 2 de julio de 1693 en La Rioja Juan Calchaquí y Agustín Mocoví, Ibidem, 
2003, p. 70.


