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et interview accordé par le professeur Francois Hartog pour la revue Tempo a eu lieu

le 11 novembre 2019 a Paris.! Au cours de I'entretien, le professeur Hartog a parlé de

son nouvel ouvrage, Chronos. L'Occident aux prises avec le temps, 4 paraitre en avril 2020.
Il a évoqué ses relations avec le Brésil et est revenu, a la lumiére du contexte actuel, sur des
points importants de sa these, élaborée au début des années 2000, sur le régime d’historicité
contemporain, qu’il appelle présentisme. Au fil de cet échange, le professeur Hartog nous a
¢galement dit ot en est I'historiographie aujourd’hui en France.

Francine legelski : Francois Hartog, vous étes historien, Directeur d’études a I'Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, a Paris, ott vous avez mené pendant plus de
trente ans vos recherches portant sur I'historiographie ancienne et moderne. Pour-
riez-vous, pour commencer, nous parler de ce choix de I'histoire ? Quest-ce qui I'a
motivé et comment, ensuite, regardez-vous aujourd’hui vos années de formation et la
relation avec des historiens comme Pierre Vidal-Naquet, auquel vous avez consacré un
ouvrage, Vidal-Naquet, historien en personne (2007), Jean-Pierre Vernant, a qui vous avez
deédié votre livre Régimes d’historicité (2003), ou encore Michel de Certeau, qui, d’apres
vous, a été celui qui vous a notamment montré le chemin de I'histoire intellectuelle.

Francois Hartog : Le choix de I'histoire n’a pas été premier. Quand j’étais a I'Ecole
Normale, j’ai hésité entre la philosophie, les lettres et I'histoire et finalement mon choix
s'est porté sur I'histoire ancienne. Cela est li¢ notamment a la lecture faite en ces an-
nées-la de quelques livres de Georges Dumézil. Il avait travaillé sur Rome et je me disais,
naivement, que je pourrais faire la méme chose sur la Grece, méme s’il disait qu'avec la
Grece, la trifonctionnalité n’était pas opératoire. Il était donc d’autant plus stimulant
dessayer de comprendre pourquoi I'idéologie des trois fonctions n’y fonctionnait pas.
Iy avait d’abord cette motivation, cet intérét intellectuel. L’histoire contemporaine ne
mattirait pas, et la déception de 1968 était encore toute proche. C'est alors que jai
rencontré Pierre Vidal-Naquet, Jean-Pierre Vernant et Marcel Detienne et leurs facons
de questionner la Grece ancienne me paraissaient neuves et convaincantes. Leur ap-
proche, celle d'une anthropologie historique, était critique par rapport a ce qui se faisait
alors ala Sorbonne, et elle était en prise avec le mouvement des sciences humaines, avec
I'anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss, en particulier. Le choix du monde
grec était aussi celui d'un engagement dans les débats intellectuels du moment. Pour
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eux, les premiers signes de reconnaissance sont venus, en méme que s'affirmait et ga-
gnait en visibilité I'Ecole des hautes études en sciences sociales.

FI : Le livre Régimes d’historicité, paru il y a 17 ans, a eu un impact important sur I'histo-
riographie en France et ailleurs, notamment au Brésil. Vous y posez une interrogation
d’historien sur le temps. Une interrogation déclenchée par votre diagnostic d’une crise
du temps, au cours du dernier tiers du XX¢ siecle. Considérez-vous aujourd’hui que
votre diagnostic, tel quavancé et articulé dans le livre [de 2003], concernant les rap-
ports des sociétés contemporaines au temps et la montée du présentisme, est toujours
opératoire ? La notion de présentisme est-elle encore un guide pour comprendre les
modalités des rapports au temps de notre époque actuelle ?

FH : Le diagnostic tel qu’il a été formulé en 2003, était déja 'aboutissement de plusieurs
années d’'interrogation qui ont été marquées, pour moi et pour d’autres, par la crise du
futur qui s’est manifestée en Europe deés la fin des années 1970 et au début des années
1980. Cette crise du futur s'est traduite, en histoire et plus largement dans I'espace
public, par la montée de la mémoire. On commenca alors a parler de mémoire, de droit
alamémoire puis bientot de devoir de mémoire. Tous ces phénomenes qui ont traversé
nos sociétés me semblaient, non pas s’expliquer par, mais en tous cas s'inscrire dans
cette mise en question de ce qui a été le grand moteur de I'histoire et des sociétés occi-
dentales : le temps moderne, le progres et la marche vers le progres. Les facteurs de la
mise en question du futur sont multiples, mais un des éléments importants de cette
crise a été la montée en puissance de la mémoire de ce qui s'était passé lors de la seconde
guerre mondiale, 'extermination des juifs. Elle n’avait certes pas été ignorée dans les
années d’apres-guerre, mais elle est devenue un theéme tres important avec le change-
ment des générations. La génération de ceux qui I'avaient directement vécue commen-
cait a disparaitre et les générations d’apres s'interrogeaient, se posaient des questions,
voulaient savoir. C’est dans ce contexte que la thématique de la mémoire s>est peu a
peu imposée. Bien d’autres €léments ont joué, particulierement la crise de 1973, la pre-
miere grande crise du pétrole qui a frappé les sociétés occidentales. Elles se sont aper-
cues tout a coup qu'une décision qui frappait le monde entier - I'augmentation du prix
du pétrole par les pays producteurs - leur échappait. Un autre facteur évidemment
décisif pour expliquer cette crise est 'effritement de I'idée de Révolution qui, jusqu’en
1968, est restée forte. Méme si, du coté des pays de I'Est, on ne croyait plus a « 'avenir
radieux » du communisme, I'idéal révolutionnaire continuait a étre actif a 'Ouest. On
sent quautour de 1968, au moins en Europe, I'idée perd de sa force : de son évidence.
Tous ces €léments, qui relevent d’'une conjoncture générale, ont pour résultat la mise
en cause du futur et du temps moderne. Ce qui remplace le futur, c’est le présent, qui,
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certes, a toujours existé mais qui tend a apparaitre désormais comme le seul horizon.
Cest pourquoi jai proposé de nommer ce phénomene, présentisme, de la méme facon
qua existé le futurisme. Le présentisme est un régime d’historicité dans lequel le pré-
sent absorbe le passé et le futur. Ce diagnostic, je le crois toujours valable.

La mémoire et le présentisme ne s'opposent pas. Dans le cas des dictatures en Amérique
du Sud, la mémoire est venue apres la fin des dictatures avec les demandes de mémoire,
la construction de mémoriaux, la justice transitionnelle et les commissions de la vérité.
Le présentisme s’est trouvé renforcé au cours des dernieres années par les transforma-
tions technologiques : le monde numérique est un monde présentiste. Les téléphones
portables, les ordinateurs, 'économie et la finance ont pour horizon le présent immé-
diat. Le capitalisme aujourd’hui est présentiste. Plus que ne I'était le capitalisme indus-
triel. Le capitalisme financier veut des retours sur investissements quasi instantanés.
Tout cela maintient, renforce encore le présentisme. Ce que I'on appelle la globalisation
est largement fondé la-dessus : elle est fondamentalement présentiste.

La nouveauté aujourd’hui par rapport au début des années 2000 est une mise en ques-
tion du présentisme, a la suite des insatisfactions qu’il a générées et des injustices dont
il est porteur. D’ou des tentatives et des souhaits d’en sortir. Il y a toutes sortes de
manifestations en ce sens. Et puis, nous le savons, il y a des présentismes, et non pas un
présentisme unique : il n’est pas le méme pour tous. Il y a les gagnants de la globalisa-
tion, les individus les plus flexibles, connectés, mobiles, autant de termes valorisants,
qui se donnent aussi comme des impératifs : il faut étre rapide, agile, etc. Mais cela ne
vaut que pour une frange de la population. A lautre bout, il y a les nombreux perdants
du présentisme, les exclus de ce monde-1a, par leur lieu de résidence, leur niveau
d’études, leur appartenance sociale et qui se voient, au contraire, réduits a un présen-
tisme de survie : au jour le jour. Il y a des millions de gens dans cette situation, les jeunes
précaires qui ne peuvent faire de projets et qui vivent dans un présent subi, ceux qu'on
appelle désormais les migrants, les personnes qui vivent tres loin des centres urbains.
Dans ce cas, la distance spatiale entraine une distance temporelle, et cette discordance
temporelle entraine aussi des déliaisons sociales dont les mouvements, que I'on voit un
peu partout, populistes ou nettement d’extréme droite, font leur fonds de commerce.
D’ou ces visions si répandues de sociétés qui seraient partagées entre, d’'un coté,
«élite », profitant du « systeme » et de l'autre, le peuple, le vrai.

FI: Nombre de vos livres sont publiés, lus et font I'objet d'importants débats au Brésil.
Vous y étes déja all¢ a différentes reprises et vous connaissez de pres les recherches
historiques menées au Brésil. Comment s’est opérée cette rencontre avec le Brésil et
comment se sont nouées les relations avec les historiens brésiliens ?
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FH : Pour moi, le Brésil a commencé tres tot, bien avant d’y aller ! Avec la lecture du
texte de Michel de Certeau sur Jean de Léry ; ce fut donc une premiére rencontre toute
livresque. Mais je suis un homme des livres. Quelques années plus tard, ce fut ma ren-
contre avec Carlos Alberto de Moura Zeron, venu faire son DEA puis sa these a 'TEHESS,
sous ma direction. These sur les jésuites au Brésil. Certeau sert encore une fois de tru-
chement. Sa directrice brésilienne, Janice Theodoro Silva, professeure a I'USP, est entrée
en contact avec moi, puis elle m’a invité a Sao Paulo pour y donner des séminaires. Ce
fut un premier s¢jour de quelques semaines. Ensuite, plusieurs doctorants brésiliens
sont venus faire leur these avec des bourses, a I'époque les bourses étaient généreuses,
sur 4 ans, et encore relativement faciles a obtenir, surtout quand il s’agissait de sujets
de recherche qui nécessitaient de fréquenter des archives et des bibliotheques en France
ou en Europe. Ces étudiants, qui aujourd’hui sont tous professeurs, Zeron, Marcos
Veneu, Temistocles Américo Corréa Cezar, José Otavio Nogueira Guimaraes, étaient a
IEcole des hautes études en sciences sociales qui était un grand centre d’accueil de la
colonie étudiante brésilienne, au milieu des années 1980. Il y avait en effet beaucoup de
Brésiliens et ceux que j’ai connus étaient partie prenante de cette forte relation avec le
Brésil. Ily avait aussi les sociologues, il y avait Alain Touraine et Fernando Henrique
Cardoso qui avait été en exil ici. Ce type de lien a donc existé pendant la dictature et
s’est poursuivi apres. Auparavant encore, il y avait eu Fernand Braudel et, évidemment,
Claude Lévi-Strauss a Sao Paulo. Il y a donc une cohorte de personnes qui ont eu des
rapports forts avec le Brésil.

La situation a beaucoup changé dans les années 1990, quand les bourses de these se sont
raréfiées, d’'autant que des écoles doctorales s’étaient créées dans les universités brési-
liennes. La plupart des professeurs qui y enseignaient avaient été formés en Europe, en
France et en Allemagne (pour les historiens) et ils étaient parfaitement a méme d’en-
cadrer des cycles doctoraux. La réduction du nombre des bourses était donc légitime
et logique. Mais, en termes intellectuels, les « bourses-sandwichs » qui sont apparues
surtout dans les années 2000 ne pouvaient pas avoir la méme fonction. Quelques mois,
ce nest pas un temps suffisant pour nouer des liens intellectuels durables. De méme,
pour les post-doctorats : le temps est limité a une année au plus, et le collegue, venu
avec un projet précis, est moins disponible intellectuellement qu'un doctorant en pleine
formation. Ces transformations ont eu des effets sur I'intensité des liens intellectuels
de la recherche en sciences humaines et sociales entre la France et le Brésil. Outre un
intérét pour 'Europe, il y avait aussi du coté des institutions brésiliennes des années
1980 et 1990, le souhait de ne pas tomber sous la dépendance des Etats-Unis. La puis-
sance des Universités américaines n’était alors pas ce qui intéressait au premier chef les
étudiants brésiliens.
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FI : Vous avez dirigé un ouvrage important avec Jacques Revel, Les usages politiques du
passé (2001), dans lequel vous abordez, de plusieurs fagons, 'instrumentalisation de
Ihistoire par différents régimes politiques qui souhaitent élaborer un récit du passé a
meéme de servir leurs intéréts politiques. Au Brésil, on assiste aujourd’hui a un affron-
tement entre certains représentants de la classe politique et des historiens autour du
souvenir du passé autoritaire du pays, la dictature militaire (1964-1985). Des hommes
politiques de I'actuel gouvernement remettent en question I'historiographie qui traite
de cette période et nient aussi bien ce passé autoritaire que les violences et les assassi-
nats perpétrés par I'Etat Brésilien de I'époque. Que peut Ihistoire, que peuvent les
historiens de métier devant ces disputes et ces usages, de plus en plus fréquents, du
passé a des fins de propagande ?

FH : Premiérement, il ny a pas lieu d’étre surpris car ce n’est pas une démarche inédite,
au contraire. En ce qui concerne le Brésil, il y a peut-étre un élément qui a joué : au
sortir de la dictature, les comptes du régime dictatorial n’ont pas été apurés et le Brésil
avécu sur ce non-assumé. De plus, le systeme politique brésilien, avec sa Chambre haute
(tres conservatrice) et les multiples partis avec lesquels il fallait sans cesse composer,
n’a probablement pas été en mesure d’affronter ce passé récent. Quand a été créée par
Dilma Rousseff la Commission de la vérité, il est déja bien tard. Le moment ou elle
aurait pu jouer le role d’'une justice transitionnelle était probablement passé. Cette
initiative a plutot réveillé I'opposition de certains militaires et, peut-étre, je dis bien
peut-étre, participé a renforcer I'hostilité envers Dilma et a favoriser sa brutale éviction.
Face a une telle conjoncture, que peut 'historien professionnel ? Faire son travail assu-
rément et autant que c’est possible, mais pour ce qui est de peser et de contribuer a
ouvrir une réflexion sur le passé, je ne suis pas trés optimiste. On le voit en Europe. Il y
a, en France par exemple, quelques personnages qui veulent récrire le passé de la France
et défendre un roman national soit-disant attaqué ou oublié, tel Eric Zemmour. Il a du
succes, indéniablement. Les connaissances historiques que I'on croyait acquises, en fait
ne le sont pas. Le passé est toujours susceptible d’étre mobilisé, réactivé, instrumenta-
lisé. Prenons un autre exemple, celui de I'Ttalie : la facon dont Matteo Salvini, le leader
populiste de la Ligue du Nord, prétend dire ce qu'est la « véritable » histoire de I'Ttalie,
montre que la période du fascisme mussolinien n’est pas du tout a I'abri de révisions.
Ces politiciens sont toujours préts a réviser 'histoire. Et, le facteur le plus nouveau, que
personne ne maitrise, est la montée en puissance des médias sociaux, avec tous les effets
déléteres que nous voyons jour aprés jour un peu partout.

FI : Le dialogue que vous entretenez avec I'anthropologie joue un role important dans
votre recherche d’historien sur le temps. Dans ce domaine, le nom de Claude Lé-
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vi-Strauss, qui lui aussi a tracé un chemin intellectuel ayant des liens avec le Brésil, a
un poids important. Votre article « Le regard €loigné : Lévi-Strauss et 'histoire », publié
en 2004 dans la collection L'Herne en hommage a Lévi-Strauss, dirigée par Michel Izard,
et qui fut par la suite repris comme un chapitre du livre Evidence de histoire (2005),
apporte des €léments pour comprendre votre relation avec I'anthropologie structurale.

Je pense que votre travail ces dernieres décennies a joué un rdle fondamental pour que
les historiens en viennent a relire autrement les écrits de Lévi-Strauss sur I'histoire, loin
des malentendus et des querelles des années 1960. Pourriez-vous nous parler de votre
expérience en tant que lecteur de Lévi-Strauss et de I'importance de ce dernier dans le
développement de votre propre réflexion sur les « expériences du temps » ?

FH : Ce que vous dites me fait plaisir mais je n’en suis pas str... La réflexion que jai
menée vous a au moins aidé a formuler vos propres questions. Je m’en réjouis, naturel-
lement, mais ce que j’ai surtout percu, c’est I'absence de réaction du coté des anthropo-
logues. Pour eux, Lévi-Strauss, c’était fini. Il y a ceux qui ont toujours été contre, les
marxistes ou marxisants qui ont toujours dit que Lévi-Strauss, c’était le refus ou la
négation de I'histoire. I y a ceux aussi qui étaient du coté d'un structuralisme pur et
dur, qui mavaient pas d’'intérét pour 'histoire. En France, les Africanistes, qui travail-
laient au coté de Georges Balandier, s'intéressaient au présent des sociétés africaines
au moment de la décolonisation, estimaient que ces enquétes menées au milieu des
années 1930 autour de toutes petites communautés des hauts-plateaux brésiliens ca-
ractérisaient une anthropologie dépassée : primitiviste et dépolitisée. Donc, les anthro-
pologues mavaient pas envie que I'on leur reparle de Lévi-Strauss, encore moins sous
I'angle de son rapport a I'histoire, et les historiens non plus, au moins en France. Pour
eux aussi, ces débats n’étaient plus intéressants. Mais, pour moi, il y avait chez Lé-
vi-Strauss la mise en question d'une histoire qui se considérait comme 'Histoire mais
qui était, en réalité, une histoire locale, occidentale, européenne, celle de la philosophie
de I'histoire de Hegel et de Marx, et encore de Sartre. Il était intéressant de le dire au
moment ou il I'a dit : a chacun son histoire, au fond. Les débats sur I'idée d’'un « hors »
de I'histoire, d'un « dans » I'histoire, ou d’'un « pas encore » dans I'histoire etc. n’ont plus
aucun sens a partir de lui.

Plus directement, a travers sa distinction entre les sociétés chaudes et les sociétés
froides (cette différence de température historique) jai perg¢u une suggestion que j'ai
traduite par le concept de régime d’historicité. Soutenir que Lévi-Strauss a toujours été
attentif a histoire et aux modalités du rapport au temps était, en fait, une espece de
provocation. Mais je reste convaincu que cette attention existe chez lui. C'est drailleurs
ce qui a fait quil m’a accompagné dans une grande part de ma vie intellectuelle. A mes
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tout débuts, a la fin des années 1960, il occupait une place importante : la linguistique
et I'anthropologie structurale tenaient le haut du pavé. Puis, au fur et a mesure, il est
resté présent, a quelque distance, puisque je ne suis pas anthropologue. Il fait méme
partie de ceux que jai nommeés les outsiders de I'histoire et que je distingue des insiders :
ceux-ci sont des historiens patentés, professionnels, alors que les outsiders sont des
savants extérieurs a la discipline mais qui, par leurs interrogations, leurs critiques, leurs
jugements sur I'histoire ont jou¢ un role important dans les problématiques de celle-ci,
méme si elle ne le reconnait pas toujours. Lévi-Strauss a ainsi été la référence, soit ex-
plicite, soit implicite, de I'historiographie en France entre 1960 et 1980. Braudel a méme
pris la peine de distinguer ce qu'était une structure pour les historiens de ce qu’elle était
pour un anthropologue. Lévi-Strauss est donc un de ces outsiders qui ont compté : il fait
partie d’'une longue lignée que je fais commencer avec Aristote et sa Poétique, comme je
le rappelais dans la préface a votre these que vous m’aviez demandé d’écrire.

FI: En 1993, Lévi-Strauss a écrit un petit texte, « Un autre regard », dans lequel il parle
du «réchauffement » des sociétés froides et du « refroidissement » des sociétés chaudes.
Vous avez écrit que le présentisme était une espece d’hyper-réchauffement des sociétés
chaudes. Qu'est-ce que vous entendiez par-la?

FH : Le présentisme peut étre comparé a une poussée de chaleur. Le temps devient si
rapide, si saccadé, si précipité qu'il entre en fusion et tend, a la limite, a disparaitre.
Grands consommateurs, d’énergie, les ordinateurs produisent beaucoup de chaleur et,
finalement, de I'entropie. Cette entropie ou refroidissement que Lévi-Strauss voyait
venir. Comme il I'écrivait déja a la fin de Tristes tropiques, « un jour I'inertie sera défini-
tive ». Relues aujourd’hui, a la lumiére du réchauffement climatique, ces pages pour-
raient nourrir notre réflexion.

FI : Les travaux de Dipesh Chakrabarty sur ’Anthropocéne ont boulevers¢ la maniere
dont nous avions I'habitude de comprendre les rapports entre nature et culture, en
avancant ’hypothese selon laquelle nous serions entrés dans une autre époque, nous
serions en train de vivre un moment de changement de période historique et géologique.
Dans un certain sens, ce serait un nouveau temps, le temps de la Terre, marqué par des
questions climatiques. Comment voyez-vous le travail de Chakrabarty par rapport a
vos propres recherches sur le présentisme ?

FH : Dipesh Chakrabarty, que jai eu la chance de rencontrer et avec qui jai pu parler
longuement lors d’un s¢jour d’enseignement a Chicago, m’a ouvert le champ, qui se
développe avec une rapidité fantastique, des études sur I’ Anthropocene. Il est lui-méme
engagé dans cette réflexion depuis une dizaine d’années, depuis son article séminal sur
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« les 4 theses sur le climat » (Chakrabarty, 2009). Dans le livre que je viens de finir,
Chronos, I'’Anthropocene est présent et le surgissement de I'Anthropocene, tout récent
(cela fait une dizaine d’années qu’on s’inquiete), signifie évidemment l'introduction du
temps tres long de la Terre) dans notre paysage. Voila qui nous désarconne d’autant
plus que nous étions plus ou moins installés, bien ou mal, dans le présentisme, dans
lequel le long futur du régime moderne d’historicité n’avait plus cours. Le seul futur
était un futur immédiat. Et tout a coup, surgit un futur incroyablement long, mais sur
lequel on n’a pas prise.

L’hypothese que je développe dans Chronos est que le temps moderne s’était débarrassé
des limites qui bornaient le temps chrétien. Le régime chrétien d’historicité est, en effet,
pris entre I'Incarnation et la Parousie, entre I'Incarnation et 'Apocalypse. Pour les chré-
tiens, deés les premiers temps du christianisme, I'Incarnation ouvre un temps comple-
tement nouveau qui est aussi le début du temps de la fin. Ce sera le grand theme, puis-
samment orchestré par Saint Augustin, de la vieillesse du monde. S'ouvre un temps de
la fin, mais qui n’est pas (encore) la fin des temps. La fin, elle, n’est pas a la disposition
des hommes. Seul Dieu en décide. Ce sera le message constamment repris de I'Eglise
catholique. Oui, le temps de la fin approche mais nul ne sait quand la fin, elle-méme,
interviendra. Cette structure singuliere, constitutive du temps occidental, avec ce bi-
nome « temps de la fin / fin des temps » est justement ce que les modernes font dispa-
raitre, quand il se mettent a explorer I'age de la Terre. Du coté de la géologie et du
passé, le grand repere est Buffon, dans la direction du futur, c’est Condorcet, ouvrant
la perspective d'un avenir « indéfini ». Depuis la fin du XVIIle siecle, le monde moderne
a vécu sur cette vision du temps. A cette échelle, le présentisme n’est guére plus qu'une
bulle, a I'intérieur de laquelle le passé et le futur n’ont guere de place.

Mais avec I'’Anthropocene, se trouvent simultanément réintroduits un passé tres long
et un futur, plus long encore. Dans la mesure ot 'Anthropocéne est porteur d'une ca-
tastrophe possible, est réintroduite du méme coup l'idée d’'une limite, d'une fin : non
pas de la Terre ni du temps de la Terre, mais du temps des hommes, du temps du monde,
du temps historique. Et des lors que vous posez la fin, une fin au moins possible, vous
introduisez également I'idée d’'un temps de la fin. Si la fin approche, cela veut dire que
nous sommes entrés dans le temps de la fin. D’ot, tous ces gens qui, a des titres divers,
croient urgent de nous communiquer les résultats de leurs calculs de la date de la fin,
de l'effondrement, de la catastrophe, de 'apocalypse. Les appellations varient. Mais se
réinstalle un cadre de pensée dans lequel le monde occidental a vécu pendant au moins
dix-huit siecles, qui est scandé par le bindome fin des temps / temps de la fin. C’est cela
que je me suis efforcé d’explorer dans Chronos. Au fond, ce que je tire des études sur
I'’Anthropocene (je ne peux rien dire sur I’Anthropocene en tant que tel, n’étant ni géo-
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logue, ni climatologue, ni méme historien des sciences), c’est la possibilité d’¢largir ma
réflexion sur les rapports au temps et sur les usages du concept de régime d’historicité.

FI : Cette question du temps chrétien dont vous traitez dans votre livre Chronos fait
depuis longtemps partie de vos recherches. Il y a donc longtemps que vous pensiez a cela...

FH : Oui, un certain nombre d’années. Je ne savais pas encore de quelle maniere mais
oui, au fond, le temps chrétien et le régime chrétien d’historicité étaient déja présents
dans le livre Régimes d’historicité mais n’étaient pas du tout développés. Je me suis
sérieusement posé la question : existe-t-il un régime chrétien d’historicité et de quoi
est-il donc fait ? Je suis reparti des Apocalypses juives et premiers textes du christia-
nisme, pour arriver a cette définition : le régime chrétien d’historicité, est un présen-
tisme apocalyptique.

FI : Vos livres sont truffés de références a I'art et plus particulierement a la littérature,
comme des traces qui vous permettent de poser autrement la question des rapports
qu'une société entretient avec le temps. Je me souviens du lien que vous avez proposé
entre une sculpture d’Anselm Kiefer, L’Ange de I'histoire, et le présentisme (Hartog, 2013,
p.155-161). Pourriez-vous nous en dire un peu plus sur votre vision de cette relation
entre art et histoire ?

FH : Plus a la littérature qua la peinture mais oui, a la peinture aussi. J'ai toujours été
hostile a I'idée d'un usage instrumental de la littérature, comme si la littérature devait
fournir des documents pour I'histoire, tout expres a I'usage des historiens. Les débats
interminables sur I'histoire et la littérature qui reviennent périodiquement (on I'a vu
récemment encore), ne sont pas tres intéressants. Il y a quelque chose que la littérature
fait et que I'historien, ou tout praticien des sciences sociales, ne peut pas faire. En effet,
le sociologue, le géographe, le philosophe, tout comme I'historien, arrivent apres la
bataille. Il faut a I'historien un certain recul pour dire ce qui s’est passé. Il est forcément
dans une démarche réflexive. Cest au crépuscule que se leve la chouette de Minerve,
disait Hegel. I’écrivain, non. Ce qui fait la grandeur et la singularité de I'écrivain, c’est
vrai aussi du peintre ou du musicien, c’est qu’il cherche a dire ce qui n’a encore jamais
été dit, peint ou composé. Autrement dit, il n’a pas besoin de ce temps (si bref qu'il soit),
de ce recul, de cet écart dont le praticien des sciences sociales ne peut se passer. Ce qui
permet a I'écrivain de saisir quelque chose de ce qui est en train de se passer et qui n’a
pas encore les mots pour se dire. Le fait de chercher a dire ce qui n’a pas été dit lui donne
une liberté plus grande qua celui qui est soumis a des regles, doit apporter des preuves,
des références, afin de permettre a d’autres de refaire le méme chemin. I’écrivain n’a nul
besoin de s’embarrasser de tout cet appareillage, mais évidemment il prend plus de
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risques puisqu’il peut manquer la chose, se tromper, s’égarer. Ou, sil renonce a essayer
de dire ce qui n’a jamais été dit, il peut devenir celui qui redit ce qui a été dit, et une
bonne part de la littérature ou de la peinture fait ca... Cest cette singularité de la posi-
tion de lartiste que j'essaie de saisir. Il précede le chercheur, nécessairement. Ce n’est pas
pour autant une vision romantique de I'artiste en mage ou en propheéte que je suggere !

FI : Vos travaux et les nombreuses interrogations que vous avez évoquées témoignent
de l'importance acquise par les études d’historiographie au sein des recherches histo-
riques (Hartog, 1990-1991, p.128-129). Pensez-vous que le champ de I'historiographie,
qui a fait I'objet pendant longtemps de la méfiance des historiens, associé¢ a la philoso-
phie de I'histoire, a finalement acquis droit de cité ? Quelle est la situation faite a I'his-
toriographie dans le paysage universitaire francais ? Ot en sont les travaux d’historio-
graphie en France, ou en Europe, aujourd’hui ? Que peut-on attendre des jeunes
recherches ?

FH : Quand j’ai commencé a travailler, on entrait dans un moment historiographique,
en prenant 'expression en plusieurs sens. C'était justement le moment o, de divers
cotés, la démarche réflexive était valorisée. Cela coincidait avec les premieres mises en
question du futur. De fait, des institutions, des disciplines, des entreprises, des gens
ordinaires s'interrogeaient sur leur passé. Apres I'accélération de la période qu’on a
appelé les Trente Glorieuses (1945-1975), le besoin de faire le point, de faire une pause,
de regarder en arriére, se faisait sentir. C’est un moment archivistique et généalogique,
au sens propre. Les services d’archives ont alors connu un afflux considérable de gens
se mettant a la généalogie. Un deuxieme sens du terme historiographie est celui, bien
établi, d’histoire de I'histoire : une histoire de la discipline et de ses praticiens, telle que
souhaitait la promouvoir Charles-Olivier Carbonell dans les années 1980. Un troisieme
sens, enfin, est 'historio-graphie, au sens d’une attention portée a I'écriture de I'histoire,
a I'histoire comme pratique d’écriture. Ce questionnement a eu comme repere majeur,
en France, L’écriture de histoire (1975) de Michel de Certeau. En cette acception, I'histo-
riographie est liée a la place alors occupée par la linguistique et la sémiologie (le récit,
le discours, I'énonciation). Pour moi, il était entendu que j'étais alors plus intéressé par
la question de I'écriture de I'histoire, dont mon livre sur Hérodote est la traduction,
mais sans négliger, tant s’en faut, 'importance de I'ccuvre d’Arnaldo Momigliano, dont
Iérudition historiographique (au deuxieme sens du terme) était considérable.

Mais l'attention portée a la dimension d’écriture de I'histoire a été fortement mise en
question dans les années suivantes, lorsque s’est développé, d’abord aux Etats-Unis, ce
qui s’est appelé le Linguistic turn. En histoire, le débat a vite dérivé vers des simplifica-
tions outrancieres. Si tout est langage, alors le réel disparait, et il n’y a plus de différence
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entre I'histoire et la fiction. Le champion ou le vilain du Linguistic turn a été Hayden
White et face a lui s’est dressé Carlo Ginzburg. Contre ceux qu’il nommait les scep-
tiques, il défendait le réel et la vérité de I'histoire. Le point fort de la polémique a
tourné autour du négationnisme. Les négationnistes, qui se nommaient révisionnistes,
soutenaient que les chambres a gaz m’avaient pas existé, prétendant qu'aucune preuve
de leur existence n’avait été apportée et qu'on ne pouvait produire aucun témoin.
Pierre Vidal-Naquet les a justement désignés comme « les assassins de la mémoire ».
Or, si I'histoire n’est que discours, si le « fait n’a jamais qu'une existence linguistique »
(Barthes), alors on peut aussi bien arriver a soutenir que les chambres a gaz ont exis-
té ou n'ont pas existé. Je ne reprends pas ici ce que j’ai écrit sur cette polémique dans
mon livre, Croire en I'histoire. Le lecteur intéressé peut s’y reporter. Résumer l'argu-
mentation en quelques phrases est, en effet, difficile. Je retiens ce seul point : le dan-
ger de glisser (méme sans I'avoir voulu) d’interrogations sur I'écriture de I'histoire
vers des positions possiblement négationnistes mit fin au débat chez les historiens.
On laissa Paul Ricoeur officier dans Temps et récit comme juge de paix. Il indiquait ce
quon pouvait garder chez Hayden White et la ou il allait trop loin. Il suffirait désor-
mais de renvoyer a Ricoeur (1983).

Aujourd’hui, on est dans un moment, me semble-t-il, ou la dimension réflexive n’in-
téresse plus guere. On veut de I'émotion et du sensible. On parle surtout de « terrain »,
d’enquétes de terrain, d’archives et d’'identités. « Théorie » est devenue un gros mot.
Jusqu'ou ira cette tendance, et combien de temps elle durera, je I'ignore ? Dans cette
conjoncture, il est clair que I'historiographie (a tous les sens du terme) attire nette-
ment moins : de quel enjeu pourrait-elle étre encore porteuse ? A I'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, depuis que jai pris ma retraite, il n’y a plus de chaire
d’historiographie. C’est a tout le moins un indice.

FI : Que pourriez-vous dire en faveur de I'historiographie ?

FH : Je continue a penser que la démarche réflexive est absolument indispensable. On
peut la mener de différentes facons. Lhistoriographie peut s'entendre comme partici-
pant d’'une histoire conceptuelle, d'une histoire intellectuelle, d'une histoire des disci-
plines ; elle w’a pas a craindre de se revendiquer aussi comme philosophie de I'histoire.
Au cours de ma longue enquéte sur les formes changeantes du rapport au temps que les
sociétés ont entretenues au cours des siecles, je me suis efforcé de la pratiquer de la
manieére la plus ouverte qui soit, traversant les siecles, les ceuvres, les milieux et les lieux,
sans jamais perdre de vue le présent énigmatique : indéductible, disait Paul Valéry.
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