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O trabalho do historiador: pesquisar, resumir,
comunicar’

El trabajo del historiador: buscar, resumir, comunicar
The work of the historian: to research, summarize, and communicate
Le travail de Uhistorien: rechercher, résumer et documenter

Giovanni Levi

ostaria de comecar explicando em que sentido a Histdria é uma cién-

cia. Pode parecer pueril iniciar pela definicao do que é Histéria, mas

acho que é fundamental para explicar por que 95% dos trabalhos na
area sdo desinteressantes e somente 5% sdo interessantes. Em grande medida,
porque muitos tém uma ideia falsa do sentido no qual a Histéria é uma cién-
cia. Minha definicdo é: a Histéria € a ciéncia das perguntas gerais, mas das
respostas locais. Nao podemos imaginar uma generalizacdo em Histéria que
seja vdlida. Ou seja, podemos perguntar o que é o fascismo, mas hd fascismos
diferentes na Itdlia, na Espanha ou em Portugal. Por isso, devemos preservar,
nos trabalhos dos historiadores, as particularidades, preservar o local — aqui
entendido como uma situacao especifica. Esse é o grande problema da Historia.
Trabalhar sobre o geral, mas um geral que sempre se configura como pergun-
tas, ndo como respostas.

Vou dar um exemplo néo historiogréfico, porém util. Quando Freud fala
do complexo de Edipo, faz uma boa pergunta geral: todos tém o complexo de
Edipo, mas nenhum dos complexos é generalizavel. O fato de que tenhamos,
todos, o complexo de Edipo nao nos diz nada. E uma pergunta relevante, porém
tera respostas diferentes para cada um de nds.

Aideia de que podemos generalizar conclusdes tem produzido muita histé-
ria ruim. Por exemplo, quando fazemos uma biografia, ndo devemos procurar
nela algo tipico. Nao podemos afirmar que a vida de cada um de voceés € tipica
davida dos jovens brasileiros do século XXI. Nao é possivel, porque cada vida
é uma vida. Nao podemos imaginar a tipicidade de uma época. Muitas vezes,
os historiadores fizeram essa falsificacao: partiram da ideia de que uma vida
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é tipica de um momento e isso € falso. Daniel Roche, um historiador francés
muito conhecido, escreveu a biografia de Jacques-Louis Ménétra,”? um mestre
vidreiro que fez uma autobiografia com 250 péginas, absolutamente maravi-
lhosa, de uma vida hiperpessoal, sem nada tipico. Que faz Daniel Roche em sua
grande introducdo? Seleciona tudo o que considera tipico dos mestres vidrei-
ros dos séculos XVIII e XIX. Isso é mais que uma falsificacdo. E uma operagéao
inttil, porque é a rentincia a pratica da Histéria como ciéncia. A Hist6ria como
ciéncia propde perguntas gerais que surgem no local e que sempre devem ter
respostas diferentes.

Uma segunda caracteristica do trabalho dos historiadores é que este se faz
em trés momentos diferentes. Nao é o mesmo momento. O primeiro é investi-
gar. E possivel passar anos nos arquivos como muitos de vocés estio fazendo,
buscando coisas, desordenadamente, porque a documentacédo nao é orga-
nizada pelos historiadores. Para o historiador, é uma quantidade de notas
e informacdes com muitos problemas. Depois, deve-se transformar isso em
algo comunicavel, que possa ser informado ao leitor. E, antes, € preciso resu-
mir milhares de paginas de anotacdes, feitas em arquivos, a 200, 250 paginas.
Sao trés tarefas: pesquisar, resumir e comunicar.

Os trés momentos de nossa atividade profissional envolvem grandes modi-
ficacoes. Primeiro: o trabalho nos arquivos. Eu o considero muito semelhante
ao trabalho dos antropélogos, porque estamos num lugar imagindrio, em um
comodo do arquivo onde ha documentos, que muitas vezes nao encontramos sig-
nificado. Da mesma forma que fazem os antropélogos quando estdao em campo:
em um determinado momento, os documentos comegam a ter algum signifi-
cado. Como uma iluminacgéo, Deus ou um anjo diz o que ela significa. Por isso,
os documentos mais interessantes nao sao os cotidianos, banais, evidentes para
nds, mas sim os que dizem algo que, de imediato, para nés, é incompreensivel,
misterioso, porque nos sugerem a alteridade com o que estudamos, mas, ao
mesmo tempo, hd algo que devemos interpretar e dar coeréncia com os outros
documentos evidentes e banais, ja que os outros tendem ao anacronismo, por-
que os entendemos como se fossem documentos atuais. Diante do documento
“incompreensivel; entendemos que ha algo que deva ser reorganizado. Esse é o
trabalho dos antropdlogos. Vao a uma ilha do Pacifico e passam dias sem saber
de nada realmente; olham, escutam e, uma hora, comecam a perceber as légicas.
Mas a légica deve permanecer local e nao pode ser geral.

H4 um episddio curioso da histéria da Antropologia: Clifford Geertz, um
grande antropologo, foi a Bali e escreveu um livro sobre a sociedade baline-
sa;* vinte anos depois, outro antropélogo, Frederik Barth, foi a ilha e disse que
tudo o que Geertz tinha dito sobre as regras que organizavam a sociedade
balinesa ndo existiam, que ele nao as tinha achado. Pode ser que, em 20 anos,
tudo tenha mudado, diz Barth ironicamente, mas de fato aquelas regras nao

2Jacques-Louis Ménétra, Jornal de ma vie: Jacques-Louis Ménétra, compagnon vitrier au XVIII¢ siecle. Edité
par Daniel Roche, Paris, Montalba, 1982.
*Clifford Geertz, A interpretacao das culturas, Rio de Janeiro, LTC, 1989,
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existem mesmo. Por qué? Porque Geertz trabalhava procurando a normativa
geral do lugar; Barth buscava uma dindmica, perguntas gerais que produzissem
respostas locais, o que Barth tem chamado de modelos generativos.* As per-
guntas gerais provocam respostas infinitas, ele dizia, e nds devemos ver algo
na situacdo local que nos sugira uma pergunta generativa geral.

O segundo momento do trabalho do historiador: reduzir. Esse é um dos tra-
balhos mais dificeis. Ha livros com milhares de paginas totalmente intiteis, e eu
leio pouca Histéria. Mas, quando leio, sei que as duas primeiras linhas de cada
periodo dizem tudo e € inttil continuar lendo as outras 50 linhas. A retérica
dos historiadores é assim: “todos os homens tém duas pernas” e, em seguida:
“Por duas pernas se entendem os instrumentos que os homens utilizam para
andar...” Ou seja, podemos terminar de um livro em meia hora, lendo somente as
duas primeiras linhas, porque nio houve o esforco por achar o essencial. E dificil
encontra-lo. Um episddio pessoal. Esta manha, recebi um e-mail sobre a tradu-
¢do de um artigo em francés. O tradutor dizia que ia suprimir uma frase porque
era dificil traduzir e era inttil. Nesse caso, ela nao era, era muito ttil, mas pode
ser que nos, historiadores, escrevamos muitas palavras intteis. O esfor¢co deve

Minha definicdo é: a Historia é a ciéncia das
perguntas gerais, mas das respostas locais.
Nao podemos imaginar uma generalizacdo
em Historia que seja vdlida

ser o de resumir até conseguir manusear o material. E, fazendo essa operacao,
produzimos um esforco de comunicacgdo, porque devemos transformar todos
os documentos em algo resumido que diga as mesmas coisas. Pensamos, por
exemplo, que se nés colocamos todos os documentos utilizados, somos menos
contestaveis, porque o leitor vé tudo. Elaboramos, entao, sinteses, tabelas, grafi-
cos, coisas que buscam concentrar a informacao. Essa compilagéo é o lugar no
qual os historiadores geralmente fazem o maximo de falsificagdes. Eu penso na
Histdria dita quantitativa e sei que, com percentagens, podemos mostrar o que
quisermos, podemos manipular os nimeros como desejarmos. Nos anos 1960
e 1970, houve um periodo em que a Histdéria quantitativa parecia mais cienti-
fica. Os nimeros sdo mais impressionantes e, por isso, buscadvamos quantifi-
car as coisas. O problema da histéria nao é quantificar, mas formalizar, o que é
muito diferente; é encontrar uma forma cientifica de comunicar as coisas e nao
de transformar tudo numa aparente cientificidade positivista.

Por tltimo, a comunicacao, que é uma coisa muito complicada, porque é
ligada a narrativa. Como podemos contar nossas histdrias? Quais as técnicas
que temos para convencer? Nao no sentido negativo, mas para dizer claramente

“Fredrik Barth, Balinese worlds, Chicago, University of Chicago Press, 1993.
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o que queremos dizer. H4d muitas técnicas. Vou usar como exemplo alguém que,
paramim, é um grande escritor, antes de ser um bom historiador: Carlo Ginzburg.
Ele tem a capacidade de dizer na pagina 200 o que queria dizer. Geralmente,
nés falamos na primeira linha o que queremos dizer. “Este livro demonstrara
que ... etc” Carlo Ginzburg nao. Ele guia o leitor em 200, 250 paginas por ruas
misteriosas. Nao sabes aonde irds. No final, muitas vezes, diz: “essa era uma
rua sem significado” Mas, ao final, diz aonde quer nos conduzir. Acho essa
técnica muito persuasiva. Uma das causas do éxito de Carlo Ginzburg é sua
capacidade literdria, sua capacidade de convencer, porque o leitor ja estd hip-
notizado quando chega a pagina 200, num labirinto e ansioso para saber o que
vai acontecer no final. E como uma novela policial. Ndo é coincidéncia que,
frequentemente, Ginzburg faca relagoes entre Historia e novela policial, por-
que nossa investigacdo, muitas vezes, é semelhante a investigacao policial,
procuramos coisas sem saber quem é o assassino.

Mas hd um defeito fundamental nisso. N6s, historiadores, sabemos sempre
antes quem foi o0 assassino — ndo antes de comecar nossa pesquisa, mas antes
no tempo: chegamos depois, conhecemos muitas das consequéncias —
trabalhamos sobre o passado e ja sabemos as consequéncias. Muitas vezes,
corremos o risco de descobrir causas que nao sdo as verdadeiras. Se dissermos
“choveu por 15 dias, por isso, Berlusconi ganhou as eleicoes na Itdlia” Berlusconi
venceu as elei¢oes na Itdlia, mas por outro motivo. Nossa selecao das motivacoes
é, muitas vezes, somente sobre o bom senso, nao por causas efetivas, porque
trabalhamos quando o assassino ja esté revelado.

Esse problema da comunicac¢ao é fundamental, porque tem gerado toda
a discussdo sobre o debate Historia e narrativa. Sempre se cita Hayden White
como alguém que nega a existéncia da diferenca real entre a atividade cientifica
da Historia e a Literatura. H4 uma caracteristica fundamental que faz a dife-
renca entre a Historia e a literatura: os historiadores escrevem sempre o mesmo
livro. N6s escrevemos 50 livros a cada ano sobre Pedro I1, Carlos V, Felipe II; é
uma reescritura continua, buscamos algo que sempre precisa de novas expli-
cacdes. Mas ndo podemos escrever muitas vezes O homem sem atributos, ou
Guerra e Paz. As novelas sdo Unicas. As histdrias sdo repetidas ad infinitum.

Isso nao quer dizer que nao haja verdade na Literatura. H4 uma verdade
literaria que é diferente da verdade histdérica. Enquanto esta tem o vinculo da
documentacao, a verdade literaria tem ligacao com entender o mundo descrito.
Porém, nao é a mesma coisa, porque nds escrevemos sempre o mesmo livro.
Que significa escrever o mesmo livro? Por que escrever o mesmo livro? Porque a
verdade histérica é sempre parcial. N6s ndo podemos dizer quem é Carlos V.
E impossivel. Podemos nos aproximar da verdade. Nossa atividade é sempre
trabalhar sobre verdades parciais. O fato de que, a cada ano, possam aparecer
50 livros sobre Carlos V ndo significa que 49 sdo estipidos e 1 é inteligente.
Significa que cada um procura uma nova perspectiva sobre ele.

Vou usar um exemplo sobre a histéria do judaismo. Os judeus — eu sou
judeu — ndo podem dizer que Deus existe. Porque o Deus dos judeus é
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muito nervoso. Se vocé diz que Deus existe, alguém diz “como pode entender
o sentido a existéncia de Deus”. Ele é incompreensivel para os humanos.
Existem homens, n6s podemos entender a existéncia dos homens, mas a
existéncia de Deus é impossivel de resolver. No entanto, dever dos homens
é trabalhar sempre sobre a busca da compreensao da existéncia de Deus.
Essa é um pouco a atividade dos historiadores. N6s ndo podemos dizer:
“Carlos V era assim”; podemos trabalhar sempre sobre Carlos V, chegarmos a
uma verdade que sempre sera distinta da verdade que poderiamos qualificar
como definitiva. Essa é a caracteristica da comunicacao dos historiadores.
Sempre trabalhamos sobre algo que nao se pode afirmar inquestionavelmente,
que nao se pode resolver definitivamente.

Esses trés momentos sdo muito importantes como atividades diferentes.
O fato de os historiadores escreverem livros, muitas vezes chatos, é que nds
nao pensamos no leitor. Isso é fundamental, porque devemos pensar no lei-
tor. Geralmente, os historiadores trabalham imaginando como leitores aque-
les que estdo no seu préprio departamento, os outros historiadores. E uma
escrita muito corporativa. Escrevemos para nossa corporac¢ao, e uma corpo-
racao sempre é mais fragil, por motivos que discutiremos depois. Isso produz
livros que nao se podem ler, que sdo chatos, que nao tém publico, ou tém um
publico de 50 pessoas, ou seja, ndo tém a possibilidade de falar para um publico
diferente que nao seja os profissionais da historiografia. Pode-se pensar tam-
bém em um s6 escritor. Por exemplo, Stendhal dizia: “quando eu escrevo penso
em quatro pessoas” Mas é fundamental pensar no leitor quando se escreve.
Ginzburg, que é muito amigo, me disse numa oportunidade: “vocé escreve
para 50 pessoas, eu escrevo para 15 mil”. Acho isso interessante, porque pen-
sei: “provavelmente escreva para 50. Procurarei escrever para mais pessoas”.
No entanto, é importante saber que nédo é apenas a quantidade, mas a carac-
teristica do publico, identificar o publico especifico. Para nés, é necessario
saber a quem escrevemos. Por exemplo, no livro que o André® me pediu para
assinar, eu escrevi: “para meus filhos, que sdo somente dois” Mas o problema
foi que, quando eu li o livro para meu filho menor, ele disse: “este é um livro
que pode interessar somente aos médicos” Depois disso, passei um ano em
Princeton e o reescrevi nao s6 para médicos. Ao final, o livro teve certo sucesso.
E fundamental, quando escrevemos, sabermos quem serd o potencial leitor, 1
ou 15 mil. Mas é claro que ha muita pressdo académica para escrevermos para
académicos. O exemplo mais triste, eu penso, sdo os Estados Unidos de hoje,
em que jovens historiadores sdo obrigados a escrever de acordo com a moda
do momento. A cada trés ou quatro anos nos Estados Unidos se diz: “devemos
fazer histdria cultural” e todos devem estudar histéria cultural para nao ficar
desempregados. Nao é interessante para as universidades contratar pessoas que
nao facam histéria cultural. Depois dizem devemos fazer histéria da escravidao
ou histdria das emocdes. Perfeito! Todos escrevem sobre isso. Isso me parece

"Um dos alunos que se aproximou da mesa, antes de iniciar a aula, para pedir que assinasse seu exemplar
de A heranca imaterial.
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muito impressionante. Certamente, hd a vantagem de se produzir uma grande
arena de debate sobre um campo especifico de investigacao, mas, ao mesmo
tempo, se produz muito conformismo. Tenho uma aluna genial — acho que
hoje em dia é professora em uma universidade americana de grande prestigio —
a qual escreveu um livro com um éxito enorme. Quando o li, me pareceu banal.
Por qué? Era um bom livro, mas semelhante a muitos outros livros que eu ja
tinha lido. Ela estava na moda, podemos dizer. Acho que esse tipo de pressao
académica produz uma degradacao fatal na historiografia, uma possibilidade
muito limitada de falar a um publico diferente. Publicou-se 600 exemplares
do livro da minha aluna, porque se fazem edi¢oes de 600 exemplares de todas
as obras americanas academicamente importantes, mas invendiveis para 600
bibliotecas americanas que compram os livros. Isso é automatico. O preco é
fixado sobre 600 e, portanto, sao carissimos. Imprimem-se uns 50 a mais para
presentear. O custo desses livros é de 120 e 150 euros. Sao livros sélidos, mas
pensados para leitores corporativos locais. Outros livros sdo completamente
diferentes. Muitas vezes, um livro publicado em tiragem de 600 exemplares, se
tiver muito sucesso, serd publicado em formato mais econémico.

O fato de os historiadores escreverem livros, muitas
vezes chatos, é que nos ndo pensamos no leitor.
Isso é fundamental, porque devemos pensar no leitor

Mas, em geral, os livros académicos sdo produzidos para académicos.
Essa é uma verdadeira tragédia. Por que uma tragédia? Porque os historiado-
res perderam seu papel. N6s ndo temos mais o rol central que a historia teve
no passado. O grande triunfo da Histdria foi o século XIX, quando foram cria-
dos os Estados-nacoes. A historiografia tinha o papel de falar com a nacéo, de
dizer coisas que eram interessantes para todos. Por qué? Porque tinham um
papel politico. “Devemos construir uma mitologia histérica, uma mitologia
nacional” Isso produziu a grande literatura histérica do século XIX. Hoje em
dia, o problema nao é muito interessante. Por exemplo, penso na historiografia
dos palestinos; é uma historiografia muito fraca, mas uma historiografia muito
interessante. Os palestinos tém o problema da criacao do Estado Palestino e a
necessidade de dizer que eram uma nacao antes de nascer o Estado de Israel.
Devem fazer uma demonstragdo que o povo palestino nao era uma parte do
povo sirio, nem uma parte do povo drabe, mas sim um povo especifico. Assim,
os historiadores palestinos buscam os fragmentos de um nacionalismo pales-
tino no final do século XIX, para provar que a sua nacionalidade nao nasceu
como consequeéncia do conflito com Israel ou do conflito de nao aceitacao dos
demais paises arabes e sim por ser um povo especifico. O significado politico
disso é aideia de que o Estado-nagao deve ser criado com sua tradicao, com sua
larga tradicdo cultural interna e nédo sua tradicao contingente ligada a outros
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paises. Por exemplo, Rashid Khalidi,® o melhor historiador palestino, que atua
em Harvard, trabalha muito sobre a revista Filistin, a revista dos filisteus e dos
palestinos, como um sintoma importante do nascimento do Estado-nacao.
E uma revista cultural que devia ter uma pequena elite de leitores, eu imagino,
no final do século XIX.

Até meados do século XX, a histéria foi a ciéncia das ciéncias; a ciéncia
social das ciéncias sociais. Foi a razdo do sucesso de Braudel, por exemplo.
Hoje, quando se fala de Braudel, é quase como falar da Biblia: um livro difi-
cil de ler hoje, mas que teve muito sucesso; um livro que vendeu milhoes de
exemplares, que foi traduzido a todos os idiomas possiveis. Hoje ndo acon-
tece isso. Por qué? Porque, depois dos anos 1950, comecou a se fazer histéria
fora do livro. O livro parou de ser o instrumento exclusivo de comunicacao,
da investigacao e comunicacao historiografica. Nasceram outras midias mais
eficazes por terem um publico maior. Ler um livro se tornou cada vez mais
raro, e mais ainda um livro de Histdria. A televisdo tem produzido um publico
enorme. Atraiu uma atencao diferente. Demoramos quatro anos para escre-
ver um livro, vendemos mil exemplares quando temos um sucesso enorme, e
a TV fala em pouco tempo de fatos historicos e tem milhdes de espectadores.
Isso produziu um sentido histérico diferente do de antes. Temos um senso de
Histdéria diferente de quando o livro era o centro da comunicagao historiografica.
Por que diferente? Porque nossa profissdo esta caracterizada por algo absurdo:
fazemos as coisas lentamente e de forma complexa. “Por que fazer as coisas
simples se podem fazé-las complicadas?’, disse Jacques Revel na introducao da
traducdo francesa da Heranga imaterial. A TV, pelo contrario, é simplicidade
erapidez. As coisas devem ser imediatamente compreensiveis, ainda quando
nao sao verdadeiras. Por exemplo: Hitler é como Stalin. Essa é uma coisa que
se nés falamos com um publico de nao especialistas, ele vai achar que Hitler
era como Stalin. Na verdade, ambos eram muito malvados, mas muito dife-
rentes, e o trabalho do historiador é dizer em que sentido Hitler é diferente de
Stalin. O trabalho que faz a televisao ¢ dizer que Hitler é como Stalin. Ha algu-
mas simplificacoes, slogans que, paulatinamente, penetram na cabeca das
pessoas. “O comunismo é igual ao fascismo’, na Itdlia, isso se escuta muitas
vezes. Simplicidade e rapidez contra complexidade e lentidao. Essa, acredito
que seja a grande transformacao antropoldgica que a historiografia tem tido
neste século nos ultimos 60 anos. Tem mudado nosso papel. Por isso, ficamos
alienados, ndo temos mais o papel politicamente relevante que tivemos antes.

O que causou isso? Causou o que se chama de revisionismo histérico.
Ou seja, que os livros de sucesso sejam os que causam polémica. Se nds escre-
vemos um livro dizendo que Napoledo era homossexual, vendera milhées.
Recentemente, na Italia, apareceu um livro de muito sucesso sobre Primo Levi
(1919-1987), um historiador muito importante que escreveu sobre a shoah.
Entdo, um jovem historiador escreveu um livro em que afirma que Primo Levi

®Rashid Khalidi, Palestinian identity. The construction of modern national consciousness, New York, Columbia
University Press, 1997.
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participou de um fuzilamento de um “partisano’; o que néo é verdadeiro, mas
foi um escandalo, todos os jornais falaram disso, e o livro teve grande sucesso
editorial. Por que isso tem sido tdo importante na historiografia em sua vali-
dade cientifica? Porque ha causas mais importantes, mas também porque ha
uma deseducacao do publico a respeito do conhecimento histérico. O conheci-
mento histérico tem entrado no sentido comum nao como complexidade, mas
como simplificacdo. Nisso, podemos introduzir todas as formas de escandalo.
Hé motivos mais importantes, como falei, como o p6s-modernismo. Devemos
ter em conta que trabalhamos em uma época em que o papel do historiador
ficou muito reduzido. Ha4 um publico com um senso de histéria muito dife-
rente do que existia hé 30, 40, 50 anos.

Comisso, fecho a primeira parte de minha exposicao. Alguém tem perguntas?

Aluna: O senhor comentou que ndo devemos procurar algo tipico, mas
perceber a especificidade da biografia. Minha pergunta é como articular uma
biografia com o coletivo sem procurar o tipico?

Giovanni Levi: Para mim, é evidente que uma biografia tipica ndo fun-
ciona, porque todos nés somos diferentes. Isso € interessante. H4 limites em
nossa possibilidade de conhecer as pessoas, de escrever uma biografia, mas a
tendéncia a tipicidade tem produzido o qué? Em geral, tem produzido coerén-
cias biogréficas, a ideia de que nossa vida é coerente. N6s sabemos que nao é
verdade. Nossa vida ndo é coerente. Temos varias contradi¢oes de vérios tipos...
Quando verbalizamos, transformamos em palavras nossas emocaes... nossas
intuicoes, e cortamos as coisas, as simplificamos para obter uma coeréncia e
linearidade da biografia. O verdadeiro problema é como podemos evitar isso?
Dilthey, um filésofo alemao, dizia que ninguém pode imaginar as emocoes, as
impressoes das pessoas, se ndo tiverem tido, de algum modo, uma expressao
objetiva. Trabalhamos sobre documentos e sobre pessoas apenas quando ha
algo dito, de evidente, mas o que passa nas cabecas das pessoas nem as pessoas
mesmas sabem. Mas temos a impressdo de que falta algo de diferente, de nao
coerente. Ademais, temos uma vida dupla: se estamos conscientes, temos uma
vida. Quando dormimos e sonhamos, temos outra vida. Nosso inconsciente
nos sugere coisas que preferimos ndo transformar em palavras. A dificuldade
de escrever uma biografia é exatamente essa: evitar tipicidade, coeréncias e
linearidades. O verdadeiro problema é sempre ter que dizer tudo e saber que
avida das pessoas é um mistério, que nés podemos nos aproximar, mas nao
resolver. Nao podemos saber tudo. Sabendo disso, talvez possamos escrever
uma biografia interessante. Acho que isso foi muito debatido, sobretudo em
literatura. Cito Schwob,” escritor que escreveu Vidas breves, ou algo assim.
Em dez linhas, buscava caracterizar o personagem. Outra pessoa que traba-
lhou sobre isso foi Winfried George Sebald, um escritor alemao ja falecido e
muito popular no debate recente. Ele trabalhou sobre fragmentos infimos. Em

’Marcel Schwob, Vidas imaginarias. Estudio preliminar y traduccion de Julio Pérez Millan. Buenos Aires, Centro
Editor de Ameérica Latina, 1980.
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seu livro, Os Emigrantes,® fala de pessoas desaparecidas que deixaram para tras
de si fragmentos: uma foto, o lugar em que estavam, uma carta, alguma coisa.
Acho que isto € muito importante: falar ao leitor, solicitar seus sentidos. Por qué?
Porque a histéria nao se faz com documentos; quero dizer que os documen-
tos sdo mentirosos porque sdo sempre parciais. Sdo sempre produzidos em
atos de decisdo e acdo. Mas os homens sao feitos de coisas que nao sdo nem
decisdes, nem acoes, em 90% de suas vidas. Por isso, tenho citado Schwob e
Sebald porque eles buscam trabalhar sobre algo que nao da informacoes, que
dé poucas informacdes, porque é nossa, nao podemos dizer fantasia, mas sim
nosso esforco, de entender através de fragmentos que criam mais compreen-
sdo do que a quantidade de documentos.

Terminei um artigo sobre uma pessoa chamada Giorgio Cardoso.? Eu ndo
sei nada dele, sei pouquissimo, mas fiz uma polémica entre os que trabalham
com atos inquisitoriais. Em geral, sio documentos maravilhosos porque ddo
muitas informacoes para os historiadores, mas sdo todos documentos externos.
O resultado é que os marranos e mouriscos julgados pela inquisicao sempre
sao tratados por sua exterioridade; ao final, fica a impressao de que usavam
sua possibilidade de ser mucgulmano, judeu e catdlico, dependendo da oca-
sido, criando uma imagem que nédo d4 o sentido da tragédia pessoal dessas
vidas. H4 um livro muito interessante, mais que os de Nathan Wachtel, que é
o de Garcia-Arenal, sobre uma familia de marranos.'® O livro sugere que eles
se utilizavam da sua condicdo marrana. Ao contrdrio, o problema é a tragédia.
Entdo, navida de Cardoso, que eu estudei, sabia sé uma coisa, algo de sua edu-
cacao familiar. Em sua familia, praticava-se o judaismo secretamente. Nao sei
mais nada, s6 imagino. Depois, quando se tornou adulto, permaneceu solida-
rio a sua familia, que se mostrava muito catélica para os outros, mas praticava
o judaismo clandestinamente. Quando morreu seu pai, seu tio e tutor decidiu
torna-lo monge, padre servita, e ele mudou de nome, deixou de ser Giorgio
Cardoso para ser conhecido por Frei Francisco. Gastaram muito dinheiro com-
prando roupas, imagens, mas, no dia em que ele deveria entrar para o convento,
sumiu. O tio escreveu no livro da contabilidade de familia: “paguei 36 duca-
dos a Giorgio que nédo se chama mais frei Francisco porque fugiu” Isso é tudo
o que sabia dele. Mas me intrigava o mistério dessa vida, eu pensava em como
funcionaria a intimidade. Sua intimidade quando crianca. Quando ele devia,
ao mesmo tempo, ser judeu em casa e catélico fora. Sua intimidade pessoal,
familiar. Um jovem que devia ser muito judeu em casa e muito catdlico na rua.
Suavida de quando escapou e procurou outra intimidade, provavelmente a inti-
midade dos outros da nacao, fugiu buscando os outros que tinham a mesma
condicao, digamos.

Agora eu acho que poucos documentos nos fazem pensar. Isso é o que
devemos fazer. Porque nos permite fazer perguntas gerais para outros casos.

SWinfried George Sebald, Os emigrantes: quatro narrativas longas, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2002.
°Giorgio Cardoso, ‘Intimité marrane’, Penser/Rever, n. 25, 2014, p. 103113,

“Mercedes Garcia-Arenal; Gerard Albert Wiegers, Un hombre en tres mundos. Samuel Pallache, un judio
marroqui en la Europa protestante y en la catolica, 2. ed. corregida y aumentada, Madrid, Siglo XXI, 2007.
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Nao devemos trabalhar sobre o que se vé; ai esta o problema das intimidades
dos personagens que tinham sido julgados pela inquisicao. Nao sei se esse
exemplo é demonstrativo, mas acho que sugere duvidas quanto aos documen-
tos, quanto ao excesso de documentos.

Aluno: Minha pergunta diz respeito as trés etapas descritas sobre o traba-
lho do historiador. Sobre o fendmeno que Kant chamou de imaginacao a priori
e, posteriormente, Humboldt chamou de “imaginacao histdrica” e, depois,
Collingwood chamou de “a ideia de Hist6ria” e, mais recentemente, Hayden
White chamou de “meta-histdria’; essa espécie de antecipacdo que acontece
na cabeca do historiador antes dele se colocar a trabalhar. Na sua opinido, isso
acontece numa etapa separada do trabalho do historiador, ou é um fenémeno
que vem acoplado a todas essas etapas que o senhor descreveu, ou € um feno-
meno que ndo tem lugar na sua definicao de Histéria como ciéncia?

Giovanni Levi: Os historiadores tém uma fantasia continua porque nao
sdo neutros. Sdo como os antropdlogos que, quando vao ao campo, tém ideias,
mas devem ser varidveis e elasticas porque temos muitos inimigos. O princi-
pal inimigo é o anacronismo. Devemos explicar com nossas palavras, apenas
transformando nossas autoperguntas em perguntas gerais, em perguntas aos
outros, mas sem fazé-los iguais a nés. Isso é evidente quando trabalhamos
sobre o passado mesmo que muito recente. Por exemplo, as relagdes entre pais
e filhos mudaram muito nos ultimos 30 anos. Entdo, nao podemos explicar as
relacoes de pais e filhos de hd 30 anos com nossa autobiografia, mas podemos
perguntar o que mudou. Mas, automaticamente, trazemos nossa cultura, nossa
sensibilidade. Fazemos isso no momento em que trabalhamos nos arquivos,
especialmente quando encontramos a dificuldade dos documentos, do que
é incompreensivel. Isso € um choque automadtico contra nossa cultura, nossa
sensibilidade, por isso, nossa fantasia comeca a trabalhar, muitas vezes, sem
dar resultados imediatos, mas sabemos que ha algo que ndo sabemos explicar.
E amesma coisa quando resumimos e quando escrevemos. Isso sempre existe,
nossa personalidade, eu nao acredito em um historiador neutral que nao sabe
nada e somente escuta os documentos. Deve escutar sabendo que deve renun-
ciar a muito de si mesmo, de suas ideias e de suas informacdes. Deve buscar
novas informagoes, sem anacronismos. Sua pergunta envolve uma aprecia-
¢ao geral. Voceé utilizou a palavra fantasia e acho que esse é o problema dos
historiadores. Os historiadores devem ter muitissima fantasia porque tém
um inimigo escondido fundamental: os documentos, que sempre sdo falsos,
por dois motivos. Primeiro, os documentos sempre sao parciais. Também, se
temos montes de documentos sobre algo, temos s6 fragmentos — um monte
de fragmentos. Os documentos sugerem que nds sabemos o que é necessario
saber, mas mentem por sua parcialidade. Sempre! A segunda razao é que os
documentos se produzem quando hé acdo e decisdo; caso contrario, por que
fazé-los? Todos os documentos notariais - que sao a fonte mais interessante
para os historiadores — estao situados em ag¢do e decisao. Fazemos testa-
mento, dote, compra e venda, empréstimos, coisas que sdo acoes, mas falta
muita coisa. E importante para o historiador e sua fantasia ler as entrelinhas
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do documento. Por exemplo, nos testamentos, sao interessantes as testemu-
nhas que geralmente nio sdo usadas. Para os dotes, ha também testemunhas.
Ai hd informacoes indiretas que, muitas vezes, dizem muito, por exemplo,
do mundo relacional onde uma acao foi feita. Esse é o primeiro defeito das
fontes: sua parcialidade de criacdo. Os gregos, por exemplo, nos anos 1980,
por decisdo do parlamento, queimaram todos os documentos da guerra civil,
da ditadura dos anos 1935 a 1948. Decidiram que seria melhor para a pacifi-
cacdo da sociedade grega se fosse apagado esse momento de maior conflito,
do massacre de quase um milhdo de mortos da guerra civil. Agora devemos
renunciar a escrever sobre a histdria da guerra civil grega? Nao! Sempre ha
fragmentos, didrios, documentos de outros paises, cartas, documentos pes-
soais que nao foram queimados. Temos muitas informag¢oes, mas nao temos
os documentos que o Estado produziu, temos apenas os documentos publi-
cos e privados que nao foram queimados. Entao, devemos escrever a histdria
sobre a guerra civil grega também sem a aparente totalidade de documentacdo
que estaria disponivel. A segunda consequéncia é esta. Acho que os historiado-
res sao menos perspicazes quando trabalham com assuntos contemporaneos.
Desculpe-me os adeptos do contemporaneo. Por qué? Burros, ndo no sentido
fisico, nem psiquico, mas como condicdo. Porque tém documentos demais e
lidam com varios documentos. Depois, temos os modernistas, um pouco mais
inteligentes, mas também tém muitos documentos. Depois, os daIdade Média,
muito inteligentes e, ao final, os mais inteligentes sao os pré-historidlogos, que
tém pequenos fragmentos, mas usam mais o cérebro do que os documentos.
Pelo contrario, n6s, modernistas, usamos mais documentos do que cérebro e
os do contemporaneo s6 usam a documentacao. Isso € uma tragédia, um para-
doxo, mas acho que esse problema da nossa relacdo com os documentos deve
abandonar o fetichismo da documentacao. Devemos usar muita fantasia em
nosso trabalho. Nao inventar coisas, nem criar documentos falsos, e sim ver
nos fragmentos que nds temos, que perguntas nos sugerem.

Se tivermos um cranio de um Neandertal, ele ¢ um documento para fazer-
mos muitas perguntas. Se tivermos dez cranios de Neandertal, o rendimento
ja fica decrescente. Se tivermos dez mil, entdo, o rendimento do tltimo é de
zero. Acho que esse é o problema fundamental. Nao é a quantidade de docu-
mentac¢do o fundamental. Se pensarmos em quem é o maior historiador do
século XX, eu diria que é o Marc Bloch, medievalista. Quem é o maior espe-
cialista em Histéria contemporanea do século XX? Karl Polany, antropélogo,
nao historiador. De fato, hd um problema e acho que é a quantidade sufocante
de documentacao.

Aluna: Vocé falou do bom senso que o historiador deve ter para achar as
“motivacdes” mais acertadas aos fatos estudados. Minha pergunta é como
encontrar o bom senso?

Giovanni Levi: E, ndo é simples, porque o bom senso ndo tem uma medi-
¢ao facil, mas efetivamente, muitas vezes, hd explicacoes em que faltam o bom
senso, digo, antes estava falando com a Veronica sobre um dos problemas
dramaticos da historiografia recente norte-americana... Eu li dois livros que
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falavam sobre aspectos europeus, livros escritos por norte-americanos que cita-
vam exclusivamente livros em inglés. Em um deles, um senhor escreveu uma
feroz resenha no Journal of Economy History, que dizia: “Braudel escreveu o
livro sobre o Mediterraneo no século XVI. Agora eu vou escrever sobre o século
XVII” E escreveu sobre o Mediterraneo, sem citar um livro que néo estivesse
em inglés. O resultado foi que ele citou livros de historiadores de outras nacio-
nalidades, mas s9 se estivessem traduzidos para o inglés.!! O outro, que estou
lendo agora, é um livro contra Guha, o grande historiador indiano do Grupo de
Estudos Subalternos. Vamos falar disso depois.'* Ele também fala muitissimo
no fato de que, segundo Guha, eu explico depois, a Franca e a Inglaterra cons-
trufram um Estado Moderno e a India nio, por motivos fundamentais de como
foram suas revolucdes burguesas. Ele cita muitissimo a Franca em seu livro, mas
tudo o que escreveu sobre a organizacao francesa é baseado em livros ame-
ricanos. Agora, isso € um uso do “mau” senso, porque somente dois ganham
com isso: o imperialismo dos americanos, “o que nds fazemos € suficiente’, e,
segundo, os editores americanos que traduziram livros de historiadores fran-
ceses, mas s6 os traduzidos por alguns editores foram usados. E assim que se
forma o editor o qual escolhe os livros que nés lemos ou nao. Isso é um verda-
deiro paradoxo agora, € um indicio muito importante do fato de que, no final,
ndo hd bom senso, e sim causalidades interpretadas. No caso do segundo livro,
de uma maneira muito politica, no sentido negativo, eles falam que a Europa
ndo teve uma revolucdo burguesa, mas a India sim. Que no h4 diferenca entre
alIndia, a Inglaterra e a Franca, o que é uma estupidez. Mas qual é a causalidade
nesse sentido? E uma causalidade que chega da bibliografia usada e de uma
mentalidade... Nao polemizo sobre o imperialismo americano, mas sim sobre
o seu imperialismo cultural. Acham que é suficiente ler apenas o que eles pro-
duzem. Isso é um perigo fatal. Eu nao vou aos Estados Unidos ha muitos anos
porque ndo quero que fiquem averiguando meu passaporte, mas é verdade
que, paulatinamente, a historiografia norte-americana se fechou numa mar-
gem totalitdria, e isso é muito triste. Porque na minha geracao sempre falavam
para eles que nao podiam, nio era legitimo estudar o Marrocos sem saber falar
drabe. Nao se podia estudar os Bélcas sem saber as linguas eslavas. Agora, nao!
Temos tudo nas méaos traduzido para o inglés. E o paradoxo é que hd uma obser-
vacao neste livro sobre os Estudos Subalternos que diz: “Até agora, este livro ndao
foi traduzido para o inglés e nao posso cita-lo’, assim, sem pudor. Nao é uma
boa resposta para a sua pergunta, mas é a melhor que posso fazer.
Relacionado ao que disse antes sobre a crise da historiografia, hd um pro-
blema fundamental que é: nem toda ciéncia social marcha na mesma velocidade.
Acho que muito disso é causado pela organizacao corporativa das academias,
e os historiadores trabalham entre eles mesmos, assim como 0s economistas e
os antropdlogos. A opinido de Karl Marx era de que a ciéncia social é uma s6,

"Faruk Tabak, The warning of the Mediterranean - 1550-1870: a geo-historical approach, Baltimore, The Johns
Hopkins University Press, 2008.
2Vivek Chibber, Post-colonial theory and the specter of capital, London; New York, Verso, 2013.
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e acho queisso é verdade. N6s nos propomos um problema qualquer e ele deve
ser encarado com todas as possibilidades. Ndo podemos dizer que aqui termina
a nossa capacidade de historiadores e agora é com os economistas. Isso ndo
pode ser assim. Nao podemos saber tudo, mas temos que saber alguma coisa.
Devemos conhecer que o resultado € a velocidade diferente do desenvolvi-
mento das ciéncias sociais. A segunda consequéncia é que nds, se usarmos
leituras também diletantes de outras ciéncias sociais, podemos encontrar per-
guntas muito importantes para n6s. Uma das aulas que vou dar seré ser sobre
o ndo uso da Psicanélise na Histdria, das perguntas da Psicandlise e nao das
interpretacoes. Mas qual é a sugestdo da Psicandlise que os historiadores tam-
bém deviam perguntar, mas nao se perguntam? Falaremos sobre isso e sobre
a temporalidade, depois. O que quero dizer € o seguinte: a velocidade dife-
rente fez com que outras ciéncias sociais se fizessem perguntas fundamentais
que nos nao achamos importante.

O conhecimento historico tem entrado no
sentido comum ndo como complexidade,
mas como simplificagdo. Nisso, podemos
introduczir todas as formas de escandalo

Um exemplo é a economia. A economia é muito ignorante, os economistas
em geral sdo muito ignorantes sobre Histéria, mas tém uma grande crise que tam-
bém seria muito interessante para noés. Eles se construiram como uma ciéncia
bastante exata, formaram-se imaginando que os homens sdo todos, grosso modo,
iguais em suas utilidades, em seus comportamentos racionais. De modo geral,
eles sempre falam que todos tém os mesmos desejos, 0s mesmos usos, porque
nao dé para construir uma ciéncia se os homens agirem de maneira diferente
quanto aos comportamentos sobre os mercados etc. Devem encontrar uma coe-
réncia de vontade. Os homens sdo iguais. De modo geral, toda a teoria cléssica,
e ateoria econdmica, construiu-se sobre aideia de que hd uma homogeneidade
comportamental entre as pessoas. Isso permite formular leis sobre o consumo,
o funcionamento dos mercados etc. Nos tltimos 50 anos, os economistas per-
ceberam algo fatal: que as pessoas sdo diferentes. Falando assim, parece banal
que devamos nos perguntar como construir uma teoria, uma ciéncia conside-
rando as pessoas diferentes. Devemos comegar a trabalhar com essas diferencas
e saindo de Simon* e chegando a Tversky,' Kahneman...'* e aos prémios Nobel
recentes... 0s economistas destruiram a ciéncia econdmica e comecaram a tra-
balhar sobre a racionalidade das pessoas. Se imaginarmos uma homogeneidade
na racionalidade entre os homens, fazemos ciéncia.

BHerbert Alexander Simon, Models of discovery, Dordrecht, D. Meidel Publishing Compagny, 1977.
“Psicologo e matematico. Publicou estudos em parceria com Daniel Kahneman.

BDaniel Kahneman é psicologo. Tedrico em financas comportamentais. Professor da Universidade de Princeton.
Ganhador do Prémio Banco da Suécia em Ciéncias Econdémicas em memaria de Alfred Nobel, em 2002.
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Mas e se a racionalidade das pessoas nao for homogénea? Simon
comecou dizendo que as pessoas sdo diferentes por muitos motivos, mas
no campo econOmico, porque tém informacdes diferentes. Isso foi uma
grande revolucdo tanto na teoria econdmica como em outras ciéncias sociais.
Tém informacdes diferentes e, por isso, ndo podem imaginar que tenham os
mesmos comportamentos no mercado. H4 um diferencial de informacao que
nasceu com o grande desenvolvimento da ciéncia da informacéao, exatamente
por isso, ha informacoes diferentes. Mas, paulatinamente, os economistas
comecaram a pensar que talvez aracionalidade das pessoas nao seja homogénea,
que reagem de formas diferentes, que tém vontades diferentes e também
formacdes cerebrais diferentes. Nao que haja burros e inteligentes, mas ha
pessoas sensiveis a algumas coisas, insensiveis a outras e vice-versa.

Toda ciéncia econdmica de hoje estd discutindo a teoria da racionalidade.
E muito interessante, mas também incompreensivel para nés que nao somos
economistas. Mas sugere coisas. E melhor ler um livro de Daniel Kahneman
do que nao ler, embora nem tudo seja “entendivel”! Também é ttil ler Simon,
porque podemos constatar se nossos personagens respondem a pluralidade de
motivagdes como os dele. E verdade e ndo! Nossos personagens tém uma racio-
nalidade homogénea. Isso é uma tragédia para a historiografia. Uma pesquisa
que seria interessante fazer é como os historiadores interpretam os compor-
tamentos psicoldgicos em seus livros. Eu tentei, mas minha psicéloga era
petulante demais e ndo terminamos a pesquisa. A ideia era pegar varios livros
de Histdria e descobrir explicacoes psicoldgicas que os historiadores usam.
Grandes livros, para ver como eles explicam os comportamentos. Eu sugiro
uma pesquisa sobre isso porque é tragico. N6s pensamos que os homens sao
marionetes porque os imaginamos com uma racionalidade trivial. Lembro que
um grande mestre, um grande historiador, chamado Franco Venturi, dizia:
“Franco Genovesi é advogado porque o pai dele era advogado” Essa ndo é uma
boa explicacdo, podemos dizer. Eu sou historiador e meu pai era engenheiro.
Devemos ver, de fato, como usamos a psicologia em nossas interpretacées his-
toriograficas. Os economistas fizeram isso destruindo a ciéncia econ6mica.
Poucas ciéncias sdo, nessa crise profunda porém vital que existe hoje, como a
ciéncia econdmica, mas é grande a capacidade de progresso que nds, até agora,
nem comeg¢amos nesse meio quanto a racionalidade das pessoas.

Antes, falamos de biografia; os novelistas escrevem biografias muito mais
reais que as nossas. O vinculo com a documentac¢do faz com que nossos
personagens sejam menos emotivamente interessantes que os da ficcao.
Devemos nos questionar por qué. Para mim, um livro maravilhoso é O Homem
sem qualidades, de Musil.'” Ler sobre a contradi¢do de seu personagem que
continua se questionando sobre os contrarios das mesmas coisas. Ou Miss
Dalloway, de Virginia Woolf. Ela est4 sentada num banco de um jardim publico
e pensa. Nossos personagens nao podem pensar, mas nds devemos pensar

SVer, entre outros, Daniel Kahneman, Rapido e devagar: duas formas de pensar, Rio de Janeiro, Objetiva, 2011.
"Robert Musil, O homem sem qualidades, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989.
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que nossos personagens pensavam e quanta mentira nds introduzimos ao
simplificar demais as biografias que escrevemos. Outro atraso: quando estive
em Princeton, eu morava na rua Einstein, esquina com a rua Von Neumann,
porque Einstein tinha morado em uma casa daquela rua e Von Neumann, na
outra. Von Neumann era um grande matematico e dizia que a matemadtica do
século XX é uma matematica de qualidades, ndo de quantidades. Ele falava
isso ja nos anos 1930 e os historiadores pensavam, como dissemos antes,
que a quantidade era muito cientifica, melhor. Apenas recentemente, os
historiadores comecaram a estudar as relacdes, a qualidade, como sendo mais
importantes que as quantidades, como no exemplo das pessoas. O mundo
relacional, que se trabalha muito em Antropologia, e também, mas nem tanto,
em Sociologia. Nao falo de Sociologia porque um grande etno-historiador,
John Murra, dizia: “que ndo somos nem amigos, nem colegas dos socidlogos”.
Entao, acho que os sociélogos sao muito diferentes de nés. Os antropdlogos, mais
interessantes para a nossa atividade, de fato se questionaram sobre problemas
muito interessantes que naos, historiadores, nao examinamos. Eles foram os que
introduziram com violéncia, digamos como uma epidemia, a “network analysis’.
Por qué? Porque, de fato, n6s somos definidos pelo nosso mundo relacional,
nao so por sermos determinados pela nossa familia, nossos pais, mas também
porque nossas diferencas derivam do mundo, de como organizamos nosso
mundo de relacao. Por exemplo, Boissevain, um antropdlogo canadense que
trabalhou sobre Malta, pequena ilha no Mediterraneo,'® descobriu uma coisa
impressionante: os mineiros de Malta — uma ilha pequena e com um trabalho
muito limitado — tinham 1.500 relacoes diferentes por ano; seu network, sua
rede relacional, era de 1.500 pessoas. A minha é modesta, de 4 mil pessoas.
Todo ano, eu me encontro e troco informagoes com 4 mil pessoas. Isso é muito
importante, porque podemos desenhar também o mundo antigo. No mundo
antigo, uma das cldusulas que a Igreja impunha para permitir os casamentos
consanguineos era a debilidade relacional. Dizia-se que alguém devia casar-se
com um primo porque, em seu povoado, ndo havia mais pessoas do mesmo
nivel social com quem se pudesse casar. Por isso, era permitido o casamento
entre primos. Isso € muito interessante, porque ha uma diferenca enorme
entre nossa sociedade, bem aberta, e uma sociedade do mundo antigo em
que todos se conheciam, mas em dreas pequenas. Nés ndo conhecemos quase
ninguém em éreas enormes. Conhecemos muita gente, somos determinados.
Isso muda a estrutura mental e o proprio significado das pessoas. Antropélogos
como Clyde Mitchell, Kapferer, Van Velsen, todo um grupo que trabalhou em
Manchester, alunos de Max Gluckman, tentaram inventar regras para provar o
significado social de diferentes networks, para descobrir, por exemplo, se havia
como fazer uma propaganda politica. Qual é e como se deslocam 4areas de
pessoas por situacoes eleitorais. Outros, como a Elisabeth Bott — que trabalhou
na Inglaterra —, tentaram estudar as diferencas de redes sociais entre casais

©Jeremy Boissevain, “Factions, parties, and politics in a Maltese village”, American Anthropologist, vol. 66,
1964, p.1275-1287.
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operarios e casais de empregados.'® Elisabeth Bott concluiu, num estudo muito
interessante, mas fraco estatisticamente — porque ela trabalhou com mais ou
menos 30 familias —, que em familias de operérios ingleses havia relagées muito
comuns entre mulher e homem e redes muito densas. As familias frequentavam
quase sempre as mesmas pessoas hum grupo muito solidario. E, nas familias
de empregados, de classe média, era o contrario: homens e mulheres tinham
muitas relacoes diferentes e amplas, menos repetidas e densas. Todas essas
coisas sao muito importantes para os historiadores, mas dificeis de usar.

Por exemplo, fizemos uma experiéncia com Veneza, onde tinhamos
um Senado com mil senadores, todos aristocratas. Um Estado pequeno com
muitos aristocratas. Quando um senador morria, nomeavam outro. Sabiamos
todos os resultados das eleicoes do século XV até o final do século XVII, cada
uma das nomeacoes. Ao analisarmos os mil aristocratas e suas redes relacionais,
podemos prever antes quem vai ser eleito. Nao sei se ficou claro. Sabemos que
eram as redes e as fontes que elegiam, entdo, como um espaco a ser preenchido,
algo a ser substituido, é possivel adivinhar com quase 100% de certeza por meio
de um estudo de redes. E isso pode ser usado para muitas coisas, porque as
redes sdo socialmente muito diferentes. Os médicos de hoje tém redes diferentes

Nossos personagens tém uma
racionalidade homogénea.
Isso é uma tragédia para a historiografia

das dos professores, por exemplo. Um estudo publicado na Franca analisou
professores e médicos no Rio de Janeiro, em Moscou, em Paris e em Roma
durante 15 dias. Quem os médicos e professores desses paises frequentavam?
Quais eram suas redes inter-relacionais? Da para ver estratégias diferentes de
construcao de relacionamento. Bem, disse isso porque os historiadores até agora
usam muito pouco isso. Foi importante o fim da cegueira quanto ao problema
das redes, nao das quantidades, mas esse problema das redes é muito usado
por nés metaforicamente. Falamos de redes, mas elas podem ser analisadas a
partir de suas caracteristicas, densidade, morfologia etc.

“Quantos passos sdo necessarios para chegar a se relacionar com alguém?”
Eu tinha um colega que toda quinta almogava com o papa Jodo Paulo II.
Dai, eu me perguntava quantos passos devia seguir para fazer isso? Agora, as
distancias sio mensuraveis e muito relevantes porque todas as formas clien-
telistas e hierdrquicas sdo problemas de diferencas de passos em direcdo ao
centro. O cardeal De Luca é um cardeal nao ligado a Joao Paulo II porque é
do século XVII, comeco do XVIII, e é um génio. Foi quem escreveu 18 f6lios
enormes sobre tudo o que um historiador precisa conhecer sobre a politica

PElisabeth Bott, Family and social network. Roles, norms, and external relationships in ordinary urban families,
London, Tavistock Institute of Human Relations, 1957.
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eclesiastica. Se vocé procurar os mucgulmanos no volume 18, digamos, 14 ele
diz tudo o que o papado decidiu sobre os muculmanos. E um instrumento
fundamental para os historiadores. O cardeal De Luca dizia: “Como a honra
¢ julgada em nossa sociedade?” — no Antigo Regime — “E julgada de acordo
com a distancia do centro.” Ele dizia que a sociedade é como um ovo, e o cen-
tro estd no meio do ovo e as pessoas estdo a diferentes distancias do centro
desse ovo. Quanto mais proximas as pessoas estiverem do local do poder
central, mais honradas elas serdo e podem ter, por exemplo, prestigio ou
saldrios mais altos.

Vou citar outro caso que acho maravilhoso. Outro advogado catdlico do
século XVII, que nao era um cardeal, escreveu um livro muito importante sobre
saldrios. Perguntou como calcular o saldrio de um médico. Nao podemos pagar
um médico por ele compreender sobre a vida e a morte. Nao se paga por isso,
mas podemos pagar de acordo com a sua honra, a distancia do centro ou sua
distancia na hierarquia social. E ele termina dizendo: “por isso que o salario do
médico chama-se honorério” Entdo é como falamos hoje em dia, “honoréarios”.
E pagar pelos diversos niveis de honra das pessoas. Tudo isso para mostrar que
esses estudos sobre as redes e as distancias do poder, a densidade e a forma
dasredes etc. sao um tema muito Gtil como temas de histéria social, ndo s6 da
histéria social que nés fazemos. Mas estamos muito atrasados nesse quesito
e podiamos continuar falando sobre isso, mas é s6 para dizer que a distancia
que temos das outras ciéncias sociais envolve atrasos, significa que estamos
encapsulados em algo que ndo se comunica com as outras ciéncias. Nao é um
erro nosso, é de Deus, do governo, das autoridades académicas ou da corpo-
racao. Mas podemos nos rebelar e ler esses livros.

Creio que os livros mais interessantes para o historiador nao sao os livros
de histdria, sdo novelas, se as lermos como historiadores. Elas sugerem per-
guntas gerais que ndo imaginamos que ndo conseguimos pensar. Por isso,
as outras ciéncias sdo fundamentais. Depois, ndo hoje, vou dar um exemplo
sobre uma ciéncia mais paradoxal: a psicandlise na Histdria, sobre a concep-
¢do do tempo que os historiadores tém e as sugestdes que a Psicanalise pode
nos dar sobre isso.

Verodnica Secreto: Eu gostaria de voltar a questao daracionalidade porque
acho uma questdao muito presente na nossa historiografia. Saimos de uma
historiografia que ndo dava nenhuma racionalidade aos sujeitos subalternos e
passou, pelo menos aqui no Brasil, a ser uma historiografia, na década de 1980,
que optou por uma racionalidade absoluta, inclusive com a ideia de que os sujeitos
sdo totalmente informados. O sujeito tem informacao das leis, das brechas da
lei, de como correlacionar. Por exemplo, a historiografia da escraviddo pensou o
escravo com uma racionalidade contemporanea, uma racionalidade préoxima da
nossa, cartesiana. De alguma forma, permeia os principios da liberdade,
da fraternidade e da igualdade a ideia de que os sujeitos sempre estdo em
busca daliberdade, da realizacao daliberdade, no sentido que nés a entendemos.
Entao, essa questao me chamou bastante a atencao. Vocé poderia relacionar a
questdo da racionalidade junto com a economia.
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Giovanni Levi: Sim, os historiadores, como, por exemplo, Edward Thompson,
tém debatido um pouco o tema da racionalidade. O que Thompson diz em
seu famoso artigo sobre os motins na Inglaterra?? Ele diz que ndo eram
motins irracionais, mas motins racionais que seguiam uma racionalidade
inspirada por uma sociedade morta, que era a racionalidade medieval, com
uma referéncia a filosofia escoldastica. Todos tém o direito ao pao e os motins
destruiam as panificadoras, as roubavam, mas eram motins que causavam a
entrega gratuita do pao contra a especulacao dos padeiros e vendedores de
trigo. Isso é porque Thompson consegue imaginar uma racionalidade diferente,
mas ¢é diferente do que a Verdnica queria dizer, eu acho. E a ideia de que ha
légicas diferentes que pertencem a estratos sociais ou sociedades diferentes.
E uma coisa que o prémio Nobel de Economia, Amartya Sen,?' disse: devemos
construir uma teoria econémica que tome em consideracao valores europeus,
por exemplo, e valores indianos que so diferentes. E algo que os historiadores
usaram muito. Por exemplo, todos que usaram as teorias de Chayanov,*
explicando como hd uma légica econémica camponesa muito diferente da
légica econdmica industrial dos operarios. Por isso, houve especialmente
apo6s a Segunda Guerra Mundial uma grande quantidade de estudos sobre
as sociedades duais, porque ndo eram sé sociedades duais quanto ao seu
desenvolvimento, mas eram também sociedades duais como légica econdmica.
O problema estava na relacao entre duas sociedades. Penso em Bumke, que
é um economista que estudou, usando Chayanov, a Indonésia para descobrir
qual era a relacao entre o mundo rural e o mundo urbano, o mundo colonial
e o mundo camponés, com a ideia de dualidade de leitura. Isso foi muito
usado também por antropdlogos e historiadores, por exemplo, muitos que
estudaram as economias dos indios americanos também utilizaram Chayanov
como um dos modelos de leitura. Qual era a méxima diferenca entre as duas
l6gicas? Uma era aldgica de prevaléncia do valor de uso e a outra era alogica de
prevaléncia de valor de troca, no sentido de que, por exemplo, se vocé precisar
de alguma coisa, o preco é determinado pela sua necessidade pessoal e, se vocé
nao precisar, pode vendé-lo a um preco ndao mercantil, segundo o uso que lhe
der. A compra de terra entre duas logicas economicas diferentes, por exemplo,
também foi muito estudada. Se dois camponeses tém uma familia pequena e
muita terra, podem vender o que estiver sobrando por quase nada, mas, se a
familia for maior do que a sua terra, podem pagar demasiado pela terra que
querem comprar. Quase como se cada troca fosse todo o mercado, ndo hd uma
relacdo entre todas as terras, e sim uma ideia fundamental de valor. Eu acho que
é muito interessante entender a sociedade do passado, mas também a atual,
por muitas razoes. Se considerarmos hoje o trabalho doméstico, vemos que é
avaliado sempre com um valor de uso e ndo de troca. Ha trabalho aferido como
valor de uso e o aferido como valor de troca. Isso é diferente da racionalidade,

Edward Thompson, “The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century”, Past and Present,
vol. 50,1971, p. 76-136.

JAmartya Sen, Inequality reexamined, Oxford, Oxford University Press, 1992.

2Alexander V. Chayanov, The Theory of Peasant Economy, Homewood, Irwin, 1966.
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pois ndo temos racionalidades diferentes se somos camponeses ou se Somos
operarios, ou seja, dentro dos grupos sociais, ha comportamentos diferentes
e, por isso, € dificil construir uma teoria econdémica pois é também uma teoria
histdrica e social. Porque cada um reage de forma diferente.

N6s, historiadores, vemos os resultados e eles parecem sugerir homogeneidades,
porque, no final, o resultado é Unico, mas ele lembra Guerra e Paz, de Tolstoi,
que é um bom exemplo, ou O vermelho e o negro, de Stendhal. Hd uma totalidade
de incoeréncias que produzem coeréncia no final, mas que ndo podemos
explicé-las como se sua origem fosse uma causa tnica. E uma multiplicidade
que produz um imprevisivel no final, mas que para nés, historiadores, sdo
previsiveis porque nés trabalhamos ja sabendo quem € o assassino. Produzem
uma coeréncia através da multiplicidade de incoeréncias, mas essas incoeréncias
também sdo muito interessantes. Sdo um problema histérico fundamental
que ndo podemos transformar numa operacgao simples de causa e efeito.
Devemos ver como um efeito que foi produzido de uma maneira impossivel
de prever. Esse é o verdadeiro problema: a Histéria ndo é coerente. Ela tem
incoeréncias que devemos tentar preservar. Para finalizar, devo contar uma
histéria pessoal. H4 muitos anos, tenho escrito um livro sobre o consumo e

Creio que os livros mais interessantes para o
historiador nao sao os livros de historia, sdo
novelas, se as lermos como historiadores

meu interesse pelo consumo € a ideia de que, no Antigo Regime, as pessoas
consumiam de forma diferente, até no préprio seio familiar. Hoje em dia, também
fazemos isso. Fazemos diferencas entre os filhos, mas sempre pensamos que
os tratamos da mesma maneira, quando, na verdade, gastamos mais com um
filho e o favorecemos, geralmente o menos inteligente, porque os inteligentes
costumam conseguir fazer o que querem. Mas achamos que os filhos sao iguais
e, portanto, o consumo € igual, mas é mentira. No passado, era estrutural que
o consumo devesse ser diferente, porque era uma sociedade sem welfare state,
sem nenhuma protec¢ado. Entao, se um sapateiro tinha trés filhos, nao podia ter
filhos sapateiros e sim trés filhos com atividades diferentes, tentando conservar
sua solidariedade, mas de forma diferenciada, porque era um mercado de
trabalho restrito, pequeno. Estou trabalhando ha anos com esse problema da
diferenca fundamental entre consumos e nao vou terminar nunca. Espero que
meus filhos joguem minhas coisas fora quando eu morrer. Debato muito com os
economistas, porque os economistas de hoje trabalham sobre a racionalidade,
e minha pergunta era: algumas distor¢cdes aparentes que existem no sistema
mercantil do Antigo Regime sdo produto do Antigo Regime ou produto do
cérebro dos homens, daracionalidade dos homens? E o mesmo que temos hoje
ou nao? Devemos fazer experimentos e buscé-los, mas nisso os economistas
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estdo muito atrasados. Eles tém um bom desenvolvimento do problema,
mas as experiéncias em laboratério sdo ruins. Fazem investigacoes do tipo:
“Como as pessoas reagem a uma propaganda?”. Dizer “viver nele” é melhor
do que dizer “viva nele” e coisas parecidas e, ao contrario, sdo experimentos
muito pequenos, porque s6 alguns sao sensiveis a uma formulacao de uma
propaganda e outros sdo sensiveis a outras formulacoes. Como laboratério,
eles procuram qual a melhor forma de montar uma propaganda para que seja
facil de ser memorizada. Sao coisas pequenas demais para agora. Sao trabalhos
sobre a racionalidade dos homens. Quanto de consciéncia e inconsciéncia
participa na atividade econdmica normal, mas sdo fragmentos. Para nés,
historiadores, o problema é mais complexo, porque devemos descobrir, por
exemplo, se hd uma caracterizacdo especifica do sistema econémico geral,
ou uma caracterizacao especifica do funcionamento do cérebro humano.
Mas acho que o problema em si é fascinante. Como funcionava a racionalidade
do passado? Acho que, em um momento, 0s economistas serdo capazes de
me permitir fazer uma observacao final de cada capitulo no qual descrevo
experimentos, como se diferencia o consumo dentro da familia. Os economistas
debateram bastante sobre um problema importante e interessante também
para o passado. Nosso patrimodnio econémico, nossa riqueza é produzida por
nés e em qual porcentagem é produzida por geracoes anteriores? Quanto
do dinheiro que gastamos em nossa vida vem da geracao anterior? Houve
um grande debate onde Modigliani, outro prémio Nobel, afirmava que nés
produzimos 80% e herdamos 20%. Por outro lado, Summers, candidato ao
Banco Central americano antes que a outra candidata ganhasse, afirmava
o contrdrio: “N6s produzimos 20% e herdamos 80%". Mas essa também é uma
boa pergunta para os historiadores: como é a relagdo entre geracoes, a relacao
econdmica entre geracdes? Muitas vezes, os economistas e, principalmente, os
sociélogos, estudam a riqueza como algo que produzimos, mas hd uma diferenca
entre dois operarios, se um herdar a casa de seu pai e o outro néo. Os salarios
dos pais tém um significado completamente diferente. A condicao social de
ambos é completamente diferente e, por isso, muito do que questionamos no
que diz respeito as solidariedades automaticas dentro da mesma condigdo
profissional, sdo falsas porque os operarios ndo sao iguais. Depois, vamos falar
disso, porque uma discussao sobre isso é um dos motivos do nascimento da
micro-histéria. Se considerarmos que os operarios sdao automaticamente de
esquerda, é um fracasso. Seria o fracasso da esquerda no mundo. Achar que ha
uma solidariedade automatica. Devemos trabalhar também com as diferencas,
nao s6 de racionalidade, mas também de condigado social e psicolégica no
interior da prépria condicao de trabalho e condigdo social, porque hd uma
hierarquia evidente.

Se ndo héd mais perguntas concluimos por hoje e continuamos no nosso
proximo encontro.
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