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uitas tém sido as lutas, ao longo das tltimas décadas, para a elaboragao de histo-

riografia que procure dar conta das varias dimensoes da ditadura estabelecida no

Brasil apos o Golpe de 1964. A abertura dos arquivos e acesso aos documentos
seguiu a passos lentos até o avango promovido pelo projeto Memdérias Reveladas e a lei de
acesso a informacao, que liberou e integrou amplos fundos documentais de todo o patis,
embora sigamos com muito a ser feito em termos de visibilidade a documentago publica.
As disputas internas nos governos pos-abertura, todos formados em coalizdo e com a pre-
senca de politicos ligados aos governos ditatoriais, representaram impasses e interdicoes
no tratamento e revisao de acordos, como a propria Lei da Anistia de 1979, e o papel da
Comissao Nacional da Verdade, de carater mais informativo e sugestivo que deliberativo.

Um segundo fator também a dificultar o trabalho de historiadores se da pela construcao
de mitos de memoria, em relagio ao periodo, que acabaram cristalizando a visao sobre alguns
temas que, durante muito tempo, foram tratados como dados e ndo construcdes interessadas.
Podemos citar a dicotomia estabelecida entre militares linha-dura e moderados, a tortura
como excesso e ndo politica de Estado, além da visao sobre a censura somente como interdiczo.
Reis Filho (2004) chama atengao para o mito da sociedade resistente a ditadura, assim como
da esquerda que lutava prioritariamente para derrubar o regime ditatorial e nao pela tomada
de poder. Cordeiro (2009) nos lembra que se para alguns os anos de ditadura foram “anos de
chumbo”, para tantos outros pode ser recordada como “anos de ouro”.

Acrescentaria a essas dificuldades uma outra, articulada com as ja mencionadas: as lutas
de memoria que em maior ou menor grau excluem figuras e seus legados e iniciativas da
narrativa historica, seja na disputa por outro modelo de sociedade, seja pelas posi¢des po-
liticas que os sujeitos manifestam no presente, seja por ressentimentos ou interesses nos
usos do passado. Quando falo da exclusio, nao penso apenas no carater vulgarmente asso-
ciado a biografia, o de ter feito a historia como se fosse privilégio exclusivo de individuos
célebres, mas das possibilidades que perdemos de analisar as complexidades de experiéncias
de vida e acoes politicas ligadas a existéncia num periodo de ditadura. Embora saibamos
que a resisténcia e construcdo da abertura politica nao tivesse sido possivel sem a articula-
cao de amplo espectro de forcas politicas, entre a esquerda e a direita, a narrativa pablica
construida sobre o periodo situado entre os anos de 1964 e 1985 continua posicionando
militares versus militantes de esquerda, numa relacio simplista e automatica que mais atra-
palha do que ajuda a entender o periodo e suas diferentes nuances.

Para tratar dessa tematica acerca da exclusdo ou invisibilidade de personagens impor-
tantes da historia da resisténcia, trago elementos referentes a trajetoria de Therezinha de
Godoy Zerbini.

E impossivel desvincular a origem e construgio do Movimento Feminino pela Anistia
(MFPA) de sua lideranca. A advogada, falecida, em 2015, aos 87 anos, foi idealizadora do
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movimento, criado em 1975, em Sao Paulo, e participou ativamente dos momentos de sua
implantacao. Esteve presente na condugao politica do movimento, na fundagao dos nuacleos
e influenciou na escolha de dirigentes, na organizacao de atos publicos e na redacdo de
periodicos e documentos.

Seu papel foi reconhecido pelos 6rgaos de repressio, a época, considerada “conhecida

»]

subversiva™ que “mesmo antes de 1964 alimentava ideias socialistas e atuava no campo
psicossocial com propositos subversivos™.? A experiéncia do MFPA mudou sua vida, inse-
rindo-a no espaco politico brasileiro, até pouco antes de sua morte, embora nao com o
mesmo impacto. Aos 80 anos, ainda dirigia o Partido Democratico Brasileiro (PDT) em sua
cidade. Além de documentos, possuia ainda um arquivo de noticias e reportagens sobre a
atuacao do movimento, o que a investiu de certo papel de “guardia da memoria”. Isso nao
implica dizer que foi voz tinica ou sequer a mais ouvida quando o assunto era 0 Movimento
Feminino pela Anistia. Candau (1996) afirma que os guardides da memoria podem ser do-
tados de prestigio, valorizados pelo grupo, ou tornar-se estigmatizados e rejeitados em
vista das transformagodes sociais que levam suas posicdes a serem consideradas obsoletas.

Na investigacao da memoria recente, produzida pela esquerda sobre a anistia brasileira,
percebe-se a exclusao da figura de Zerbini, o que claramente remete a rejeicao de suas po-
si¢oes e a identifica com o segundo comportamento. Enquanto boa parte dos movimentos
nos anos finais de 1970 recusou a ideia de anistia como esquecimento e defendeu a punicio
de torturadores e superiores, Therezinha considerava a anistia como “pacto nacional neces-
sario para a reconstrucao da pacificacao brasileira”, além de ter manifestado a opinido de
que, durante o regime militar, a esquerda também teria errado, como o fez em entrevista a
revista Caros Amigos, em maio de 2005: “Ali estava em jogo uma nagao. Os gorilas precisavam
tanto da anistia como nos. Temos de ser como o0 anjo de Gomorra, que diz: ‘Nao olhem para
tras, quem olhar para tras se transforma em estatua de sal’. A nossa gente também cometeu
seus pecados, também matou” (Anjo da Guarda, 2005).

Foi critica contumaz do governo Lula e do Partido dos Trabalhadores (PT), embora
tenha manifestado publicamente, e em varias ocasioes, seu respeito e admiracao pela presi-
denta Dilma Roussef, companheira de prisao e colaboradora da articulacio do MFPA no
Rio Grande do Sul. Em veiculos de comunicacao do partido se reproduziu, no entanto, a
ideia de que ela era uma figura “folclorica”.?

T ACE 1031733/76, Centro de Informacdes de Seguranca da Aerondutica. Fundo SNI. Arquivo Nacional. Coordenacao
Regional do Distrito Federal (An-Coreg), p. 2,1976.

2 ACE 84588/75, Servico Nacional de Informacoes. Fundo SNI. Arquivo Nacional. Coordenacdo Regional do Distrito Federal
(An-Coreg), p.1,1975.

* O termo é utilizado por Valter Pomar, diretor nacional do Partido dos Trabalhadores, em entrevista com Helena Greco,
realizada por ele para a revista Teoria e Debate, do PT. Ver Pomar (1995).
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Suas posicoes diante dos objetivos do MFPA e formas de acdo causam discordancias
com integrantes de ntcleos espalhados pelo Brasil, incluindo o Ceara.* Em Minas Gerais,
que constituiu um dos nucleos mais numerosos,” os embates foram mais frequentes e
acabaram polarizando posicoes e constituindo outras liderancas como a presidente do
nacleo, Helena Greco.

Esta, alias, torna-se a lideranca nacional feminina mais mencionada ou ouvida nas me-
morias da esquerda sobre a anistia no Brasil. A hipotese mais provavel para sua maior visi-
bilidade, possivelmente, diz respeito a sua posi¢ao contraria a forma pela qual foi aprovada
a Lei da Anistia no Brasil, com torturadores e mandantes recebendo o perdao por seus atos,
assim como o combate as restri¢des para algumas categorias de presos politicos, além de
sua trajetoria como fundadora do PT, em Minas Gerais, onde foi eleita vereadora por dois
mandatos.

Uma das obras memorialisticas mais importantes sobre a anistia no Brasil, Pela democra-
cia, contra o arbitrio, foi organizada e lancada, em 2006, pela editora da Fundagio Perseu
Abramo, do Partido dos Trabalhadores que, além do livro, mantém em seu portal (www.
fpabramo.org.br) depoimentos de diversas personalidades que lutaram pela redemocrati-
zagao brasileira. As tnicas mulheres chamadas a narrar a experiéncia foram: Ana Guedes,
Helena Greco e Maria Luiza Fontenele.®

A figura de Greco, no entanto, ndo ¢ mais referenciada somente quando se trata de me-
morias da esquerda no Brasil. As narrativas historicas também a escolhem quando o assun-
to € entender a agdo politica do Movimento Feminino pela Anistia (Greco, 2003). Em arti-
go publicado em coletanea em 2016, pela editora Letra e Voz, a historiadora Lucilia de
Almeida Neves Delgado dedica-se a recuperar a trajetoria da senhora mineira no artigo “O
Movimento Feminino pela Anistia e 0 humanismo intransigente de Helena Greco”. O texto
recobra sua trajetoria como militante pelos direitos humanos, as perseguicdes e atentados
sofridos, sua atuacio inédita na politica, ja que antes se dedicava ao lar e a familia como a
maior parte das mulheres de sua geracao e posicao social.

O artigo, no entanto, traz alguns equivocos e imprecisoes de informacao acerca da sua
atuacgao, dando a entender, inicialmente, que ela teria ocupado a presidéncia nacional do
movimento (Delgado, 2016, p. 40), algo que nunca aconteceu, pois a Ginica a ocupar o cargo
foi Therezinha Zerbini. Greco comandou o MFPA em Minas Gerais, fundado dois anos
depois do nicleo nacional em Sao Paulo. O artigo de Delgado afirma, ainda, que Therezinha

“Ver Duarte (2012).

>0 nucleo mineiro € um dos mais numerosos do Brasil. Chegou a congregar cerca de trezentas mulheres, segundo Lanna
(1996, p.118).

& A primeira ¢ membro do Grupo Tortura Nunca Mais, na Bahia e militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB). A
Ultima foi eleita primeira prefeita de capital, pelo PT, em Fortaleza, em 1985 (Maués; Abramo 2006).
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foi presidente nacional do Comité Brasileiro pela Anistia (CBA) [p. 50], 0 que também nao
aconteceu. Ao contrario, Therezinha, muitas vezes, chegou a rivalizar com o CBA.

A partir desses equivocos, faz-se necessario pensar sobre o peso da memoria construida
sobre Greco em detrimento da tentativa de invisibilidade construida sobre a controversa
figura de Thezinha Zerbini, ‘mulher de general’, ‘durona’, ‘antifeminista’ e ‘burguesona, gra-
cas a Deus’,” como costumava brincar com os que a acusavam.

Sua historia de indignacao com a ditadura militar teve inicio com os primeiros movimen-
tos da empreitada golpista. Casada com o general Euryale de Jesus Zerbini, assistiu a prisao
e punicdo do marido por ex-colegas de caserna, quando resistiu ao golpe.

A detencao arbitraria nunca foi aceita pela mulher, afinal, o companheiro estava sendo
preso por defender a ordem constituida. O acontecimento propiciou a criacdo de lacos da
familia com setores de resisténcia a ditadura, como a Igreja e o movimento estudantil. Li-
bertado, porém cassado, o general realiza sonho antigo: cursar Filosofia. Na Universidade
de Sao Paulo (USP), conheceu o cearense Tito de Alencar Lima, frei Tito,* dominicano do
movimento estudantil. Por meio da amizade, tem-se mais um fator de motivagao para o
ingresso de Therezinha Zerbini na luta pela anistia.

Em meados de 1968, frei Tito pede ajuda para a realizacao de um evento de estudantes,
sem dizer do que se tratava. Ela dirige o pedido a um amigo do marido, dono de um sitio em
Ibitna, interior de Sao Paulo, que acabou sediando o 30° Congresso Nacional da Unido
Nacional dos Estudantes (UNE). A entidade havia sido extinta pelo regime e o encontro foi
feito as escondidas para a elei¢ao de seu presidente. Em 9 de outubro de 1968, 170 mulheres
e 536 homens acampam no sitio para discutir estratégias de resisténcia do movimento es-
tudantil.

Delatado o encontro ao Departamento de Ordem Politica e Social (Dops), 706 estudan-
tes foram presos e levados ao Presidio Tiradentes, em Sao Paulo. Entre eles, frei Tito que,
solto em seguida, € vigiado pelo aparato repressivo. A sua segunda prisao, verdadeiro mar-
tirio, aconteceria em novembro de 1969.

As investigacdes levaram a Therezinha Zerbini. Presa em novembro de 1969, ¢ liberada
depois de depoimento no Dops. Mas esta nio seria a tltima vez. Numa noite de fevereiro
de 1970, foi novamente presa pela Operacao Bandeirantes (Oban)’ em sua casa. Investiu-se

e seu papel de defensora da familia, mostrando-se uma “boa dona de casa”, “cordata” e
d 1 de def da famil trand. boa d d ” data’

7 Termos encontrados em diferentes textos sobre Therezinha Zerbini e ironizados por ela durante a entrevista (Zerbini,
2006)

& Frei Tito é considerado simbolo da encarnacao dos horrores da ditadura brasileira (Betto, 2006).

9 Operacao repressiva piloto montada em Sao Paulo, em 1969, ndo formalmente vinculada ao Il Exército, mas chefiada
por seu comandante Canavarro Pereira. Foi composta por efetivos do Exército, Marinha, Aerondutica, Policia Estadual,
Federal, Civil, Forca Publica, Guarda Civil e até civis paralimitares (Direito .., 2007, p. 23)
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“inofensiva”, ao reagir de forma a desconcertar os policiais e a preservar o marido e os filhos
da ameagca, oferecendo aos militares café e sobremesa (Direito ..., 2007, p. 23).

Conduzida a Operacao Oban, ela foi interrogada e ameacada pelos policiais e, embora
nao tenha sofrido tortura, foi acareada com frei Tito, que se encontrava bastante debilitado
pelas sistematicas sevicias. O encontro marca sua memoria, assim como os seis meses de
carcere, dando-lhe maior compreensao sobre a crueldade contra os opositores do regime:

Orosto dele vertia sangue, estava todo inchado, meu coragao apertou. Ele chegou bem
pertinho e me disse com um fiozinho de voz: “Dona Therezinha, a senhora sabia para
que era o sitio, nao sabia? E eu: “Tito, que o Espirito Santo te ilumine, meu filho. Claro
que eu sabia. Claro”. E perguntei para os torturadores qual era o 6rgao que coordenava
os estudantes. Por sorte, um dos gorilas respondeu: “A Une, a Une”. E eu disse, com a
voz cheia de desprezo: “Ta vendo, Tito, até ele sabe”. E o Tito, coitadinho: “A senhora
me perdoe”. “Te perdoar do que, meu filho? Que Deus perdoe esses monstros” (Anjo
da Guarda, 2005).

O pensamento e trajetoria de Zerbini, a partir da segunda metade dos anos 1990, quan-
do houve uma retomada mais consistente sobre a historia da anistia — incentivada espe-
cialmente pela aprovacao de leis estaduais e federal de reparacao a perseguidos politicos e
suas familias — basicamente foi feita através de matérias esparsas em jornais e revistas.

Em 2012, o jornalista Paulo Moreira Leite'® lancou, pela Arquipélago Editorial, de Porto
Alegre, o livro A Mulher que era o general da casa — historias da resisténcia civil a ditadura militar. A
publicacio traz varias reportagens feitas ao longo da carreira de Leite sobre personalidades
que atuaram na resisténcia a ditadura civil-militar brasileira, entre elas o reverendo Jaime
Wright, 0 sociologo Florestan Fernandes e o intelectual e ativista politico Plinio de Arruda
Sampaio. O titulo da reportagem sobre Therezinha Zerbini da nome ao livro e ¢ o altimo
texto feito para a publicacao.

O perfil foi elaborado a partir das memorias de Therezinha e da filha, a advogada e es-
critora Eugénia Zerbini que, nos tltimos anos de vida da mae, a secretariava na supervisao
de entrevistas, respostas a e-mails e liberacao de publicacoes. O perfil de Leite constroi-se
a partir de algumas narrativas sobre a relacao entre Therezinha e o marido, apresentado no
livro como o tinico general que resistiu ao golpe e que, por isso, foi preso e colocado na re-
serva, sobre a prisdao de Therezinha na Operacao Bandeirantes e as repercussoes desses
acontecimentos para a vida dos filhos pequenos do casal. O texto traz ainda informacdes
biograficas sobre Therezinha que tentam explicar ou buscar coeréncia para seu comporta-

© Trabalhou em diversos jornais e revistas da grande imprensa brasileira como Veja, Epoca, Gazeta Mercantil e O Estado
de S. Paulo. Atualmente dirige o jornal digital 247, de linha editorial considerada de esquerda, onde mantém coluna.
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mento marcado pela sensibilidade social e atuacao politica, como o fato de ter sido criada
junto a filhos de ex-empregada da mae na mesma casa no bairro do Cambuci, em Sao Paulo:

Em func¢io do arranjo com Biela, os filhos de Arminda cresceram e se divertiam em
companhia de criancas que eram negras, filhos de trabalhadores. Therezinha aprendeu
a partilhar brinquedos, a dividir segredos e a enfrentar ao lado delas as primeiras preo-
cupacoes da adolescéncia e do inicio da vida adulta.

Ela nunca deixou de perceber diferencas nem gosta de fingir que elas nio existem. Da
a impressao de aprecid-las em certa medida e discretamente. Mas Therezinha esta
convencida de que a infancia em contato muito proximo a realidade, tio diversa e tio
mais dificil, daquelas criancas ajudou a formar seu carater, enriqueceu as visdes sobre
as verdades duras da existéncia e a preparou para tantos tormentos que iria enfrentar.
“Sei que ndo sou uma mulher do povo, mas eu me sinto igual aos outros. Eu acho que
politica, no fundo, é uma questao de igualdade (Leite, 2012, p. 45).

As acdes, muitas vezes, arriscadas de Therezinha, como esconder um saco de fuzis no
jardim de casa, abrigar estudantes feridos em manifestacoes, a utilizacao dos filhos para
enviar recados escondidos nos canos das bicicletas a moradores clandestinos do bairro, além
das viagens por todo o Brasil, ajudam a referendar uma imagem de mulher forte que, apos
anos como dona de casa e funcionaria dos Correios, assume um papel de lideranca publica
e subverte as relacoes pessoais, ocupando um lugar de mando também no espago da casa,
algo pouco usual para a esposa de um militar da mais alta patente.

As historias de autonomia de Therezinha no trabalho, na atuacao politica e no casamen-
to contrastam com a afirmacao peremptoria dela e celebrada, claramente, pelo jornalista,
da desconsideracao de sua atuacio como feminista. O perfil construido sobre a senhora
Zerbini naturaliza sua agdo publica como extensdo dos cuidados tradicionais ligados ao
ambito doméstico. “Com aquele seu jeito manso e firme, Therezinha fala de gestos que
mudaram a historia com a naturalidade de quem descreve as virtudes de um bom frango
empanado que costuma encomendar num restaurante das vizinhancas” (Leite, 2012, p. 15).

Considerando a escrita jornalistica em seu carater ordenador que estrutura e narra uma
dada realidade, a partir do julgamento de seu autor, afastando-se do pressuposto tantas
vezes propagado da objetividade e neutralidade (Luca, 2008, p. 139), ¢ necessario pensar
sobre o que ¢ selecionado e esquecido por Leite para compor um perfil de Therezinha. Soihet
(2005) nos recorda dos usos da ironia e da zombaria, como armas antifeministas, por pe-
riodicos e textos jornalisticos publicados inclusive em jornais alternativos como O Pasquim,
nos anos 1970. O discurso de critica e mesmo desprezo ao feminismo, como esbo¢ado pelo
jornalista em questdo, era comum a muitos homens e mulheres da esquerda e continua a ser

B  Tempo | Niteréi |Vol. 26 n. 2 | Maio/Ago. 2020



observado, ainda hoje, quando se recupera a trajetoria da luta pela anistia e a participacao
das mulheres.

As disputas sobre a agdo do MFPA e do CBA na conducio dos debates e agdes em torno
da luta pela anistia a presos exilados e banidos atribuem ao ultimo, quase sempre, a politi-
zagao e aprofundamento como questao publica. Apesar de iniciado em muitas cidades pela
acao de familiares, 0o MFPA reuniu centenas de mulheres em todo o Brasil que nao se enga-
jaram na luta primordialmente por lagos de sangue ou parentesco, mas para a continuidade
de acoes politicas interrompidas ou pela solidariedade, entre outros motivos. Muitas ex-
-militantes do MFPA, inclusive familiares, tornaram-se feministas a partir de sua atuagio
no movimento. Essa heterogeneidade proporcionou uma experiéncia rica politicamente,
mas cheia de embates entre as proprias militantes em torno de valores como amor, afeto,
familia, engajamento, desinteresse pessoal como motivacdo para a atuagdo politica, cons-
truindo um debate sobre a anistia também marcado pelo género."

Paulo Moreira Leite, em sua escrita, mostra uma op¢ao que desconsidera essas plurali-
dades e constroi a figura contraditoria de Zerbini e do MFPA, a partir de elementos ligados
a tradicdo em torno da figura feminina. Sao as familiares, em suas representacoes de dor e
sofrimento, que sdo escolhidas para a recuperacdo da acio politica das mulheres.

Nas universidades e outros ambientes intelectualizados o fato de ser “feminina” e nio
“feminista” sempre chamava atenco. Catdlica capaz de alimentar a fé com erudicio e
muitas leituras — inclusive de Santo Agostinho, cujas ideias “O general” criticava,
observando que nao eram favoraveis as mulheres, Therezinha diz que a natureza fez
“homens e mulheres diferentes, cada um do seu jeito, e ¢ bom que seja assim”.

A passagem de duas décadas de feminismo ascendente se encarregou de amenizar os
fervores dos primeiros anos, permitindo que, hoje, muitos psicologos, socidlogos e
antropologos voltassem a pensar nas diferencas e semelhangas tao antigas e universais
de umas e de outros. Ja naquele tempo Therezinha se dizia inteiramente convencida
— fala isso olhando olho no olho, suavemente, num semblante s6 permitido pelas
certezas absolutas e pacificas — de que as mulheres possuem uma espécie de predis-
posicio natural a serem mais solidarias e mais generosas do que os homens. E, como
para lhe dar razdo, quem se recorda das reunides cotidianas das entidades pro-anistia
ndo deixa de lembrar do rosto daquelas senhoras, Zilahs Abramo, Judiths Klotzel,
Dodoras Arantes, Vanias Santana, Cecilias Coimbra, Mirnas Leandro de Castro, todas
elas militantes, mas também maes de militantes, vitvas, filhas, avos, lutadoras, muitas

A categoria género usada nas analises histéricas permite aos pesquisadores focalizar as relagdes entre homens e
mulheres, mas também entre homens e entre mulheres, verificando como, em diversos momentos do passado, alguns
eventos ou acontecimentos foram produtores de género (Pedro, 2005).
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enrugadas, sofridas por causa daquela dor que as mulheres expressam mais, e que
sempre achavam tempo para ajudar e contribuir, apesar do trabalho em casa (Leite,
2012, p. 61-62).

Nao se pode negar a tentativa de diferenciacao de Therezinha de militantes feministas.
Sua postura ja havia sido manifestada em outros momentos, ainda durante a ditadura, como
em entrevista realizada pelo jornal alternativo O Pasquim, em 1977, quando ela endossa cri-
tica a lider feminista norte-americana Betty Friedan' e afirma que as feministas “nao inven-
taram” a participacao das mulheres em lutas politicas.” Mas ¢ preciso compreender o tom
dessas afirmagoes no contexto em que foram gestadas e em que foram reformuladas ou
endossadas.

Apesar da “promocao e elevacao cultural da mulher”"* prevista como objetivo no Esta-
tuto do MFPA, a questao torna-se secundaria com relagao a luta pela anistia. O afastamen-
to ou tentativa de desvinculacao da carga simbolica depreciativa carregada pelo feminismo
¢ um elemento a ser considerado e analisado. O incomodo do feminismo recém-chegado ao
Brasil, na década de 1970, €, no entanto, compartilhado por militantes do MFPA, pelos
militares e também por amplos setores da esquerda.

Enquanto nos Estados Unidos e Europa as especificidades da luta de mulheres e de
grupos oprimidos expoem-se com forca, no Brasil, tanto o pensamento liberal como o mar-
xista revolucionario dividem as possibilidades de luta em dois campos: busca da democra-
cia e derrubada da ditadura ou luta do proletariado contra a burguesia.

Ha pouco espaco para a transformacio das problematicas das mulheres em debate pu-
blico. Complicador ¢ a forte campanha de depreciacao sofrida pelas feministas, em veiculos
da grande imprensa e da imprensa alternativa, que ora ignora o debate, por acha-lo sem
importancia, ora utiliza-se de ironia e da galhofa para tratar as novas ideias.

Nesse contexto, compreende-se por que a lider de um movimento formado somente por
mulheres, com estratégias de autonomia e fortalecimento da figura feminina rechace uma
atitude feminista. Apesar de ndo se considerar comunista, ao refletir sobre o feminismo, Zer-
bini tende a se aproximar mais da retorica da esquerda, que defende o feminismo adaptado a

2 Feminista norte-americana, morta em 2006. Tornou-se conhecida a partir da publicacdo do best-seller Mistica feminina,
em 1963, onde analisa a insatisfacdo das donas de casa americanas com suas vidas e casamentos. Em 1966, realizou em
Washington uma Conferéncia Nacional onde se constituiu a Organizacao Nacional de Mulheres, conhecida como NOW
— National Organization for Women.

30 Pasquim, de 08 a 14 de jul. 1977 (Zerbini, 1979, p. 22).

4O texto propde a reintegracdo do pacto social por meio de sujeitos politicos naturalizados como promotores de
sentimentos de solidariedade, justica e paz. As mulheres colocam-se em cena no MFPA, com agao politica nova, nao
transgressora em termos discursivos, o que ndo implicou embates e acoes divergentes no cotidiano dos nucleos, como
afirma Duarte (2012).
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realidade brasileira: “As feministas brasileiras procuram seguir as feministas inglesas ou ame-
ricanas, o que no faz sentido num Terceiro Mundo, ou principalmente no continente latino-
-americano, onde nossos problemas sao pao, teto, educacao, saude” (Zerbini, 1970, p. 22).

As reafirmacoes ou tentativas de reafirmacoes antifeministas em entrevistas posteriores,
no entanto, para além de demonstrarem a manutencao de rivalidades com as feministas,
apesar das contradicoes apresentadas, devem ser pensadas em suas temporalidades especi-
ficas e a partir das experiéncias vivenciadas pela propria Therezinha numa relacio com os
campos que disputam ou jogam com a memoria produzida sobre aquele periodo, numa
construcdo memorialistica que, apesar de ter se feito hegemonicamente favoravel a esquer-
da, esta longe de ser homogénea, como esse proprio campo politico, configurando muito
mais aquilo que Portelli (2002, p. 127) denominou de memorias divididas.

Em 31 de agosto de 2006, estive com Therezinha Zerbini em sua casa no Pacaembu, em
Sao Paulo. Ela havia concordado em se deixar entrevistar para a minha tese sobre o Movi-
mento Feminino pela Anistia, e a viagem de Fortaleza a capital paulista tinha basicamente
o objetivo de ouvi-la. Ao chegar e me apresentar, impressionou-me a energia e disposicdo
daquela senhora gordinha e de voz assertiva. Antes que eu pudesse me dar conta, ela adiou
o horario da entrevista para a noite e me pediu para acompanha-la num taxi a outra progra-
magcdo: sua participacdo num programa de radio articulado por movimentos sindicais. la
falar sobre o aniversario da Lei da Anistia no Brasil, mas aproveitou para analisar o momento
politico nacional, criticar o governo do PT, aquela altura envolvido com as dentncias sobre
0 processo denominado Mensalao que apurava a compra de votos no Congresso por inte-
grantes do governo Lula, entre 2005 e 2006. Na volta para casa, lanchamos, e ela sentou-se
na cadeira que seu marido, ja entao falecido ha varios anos, costumava ocupar, como relem-
brado por alguns perfis e reportagens.

Considero a hipotese de que a memoria de Therezinha Zerbini elaborada em suas tltimas
entrevistas estabelecia-se como um instrumento de defesa de sua atuacdo, autonomia e
protagonismo. A narrativa fluente, relatos de conversas e grandes e pequenas aventuras,
narradas com emocao e contundéncia, constituiram, acima de tudo, um espaco de afirmacao
de ideias, de acerto de contas e de restabelecimento de “verdades”, numa memoria nitida-
mente em disputa sobre a trajetoria da luta mais ampla pela anistia em que Therezinha nao
tinha muito espaco, até entao.

Ela ndo havia, a exemplo de outros militantes, escrito ou sido objeto de uma biografia,
apesar de ter empreendido nitido esforco de arquivamento de sua vida e atuacio no MFPA,
através da constituicdo de acervo pessoal e da publicacio, em 1979, do livro Anistia — semen-
te da liberdade (Zerbini, 1979), uma coletanea de entrevistas, matérias jornalisticas feitas
sobre ela por varios veiculos de imprensa. Observa-se que grande parte das mulheres que
viveram experiéncias de repressdo no Cone Sul, nos anos 1960 e 1970, optam por narrar
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como testemunhas do protagonismo de outros, negando ou silenciando suas proprias vi-
véncias, embora essas possam ser recolhidas a partir das narrativas de quem se identifica
como tendo vivido para alguém (Jelin, 2002, p. 108).

Goldenberg (1997, p. 352) defende a ideia de invisibilidade para discutir a forma pela
qual se percebem as mulheres representadas na historia da esquerda brasileira, até hoje
escrita em torno da trajetoria de “grandes homens™.” Suas posicoes no interior das organi-
zagdes politicas consideram-se secundarias ou inferiores as dos companheiros, sao ‘escon-
didas’ ou apresentadas como “filhas de”, “mulher de...”, coadjuvantes, enfim.

A exclusio poderia estar relacionada com o maior ou menor capital politico das mulhe-
res, antes do ingresso em partidos ou organizacoes de esquerda, em contraposicao a imagem
do “bom militante”, identificada com o comportamento eminentemente masculino de do-
minio do discurso para grandes plateias, a fala dura e impessoal, métodos de disputa agres-
siva e afastamento da vida pessoal e familiar como prova de abnegacao a causa.'®

Esse pode ser um indicio importante para pensar as razoes pelas quais a historia ainda
¢ escrita pelos e para os “grandes homens”,” no campo da esquerda brasileira, pois além de
nao serem muito incentivadas a falar, mesmo através de pesquisas as mulheres teriam ainda

5 Alguns poucos trabalhos académicos, biografias e livros jornalisticos trazem relatos de mulheres que foram a luta
armada, atuando direta ou indiretamente na guerrilha. Duas dissertacoes ja publicadas estdo entre as mais citadas: A
resisténcia da mulher a ditadura militar no Brasil, de Ana Maria Colling (Rio de Janeiro: Record: Rosa dos Tempos, 1997) e
Mulheres, militancia e memodria, de Elizabeth Ferreira (Rio de Janeiro: Editora Fundacao Getulio Vargas, 1996). Dentre as
biografias podem-se citar As mocas de Minas, de Luiz Manfredini (S&o Paulo: Editora Alfa Omega, 1995), que narra a
historia de cinco militantes da Acao Popular; lara: reportagem biografica, de Judith Lieblich Patarra (Rio de Janeiro: Rosa
dos Tempos, 1992), que narra a trajetoria da militante lara lavelberg, militante da Vanguarda Popular Revolucionaria e do
Movimento 8 de Outubro, Ultima companheira do lider guerrilheiro Carlos Lamarca, morta em Salvador. Dentre os relatos
jornalisticos, pode-se citar Mulheres que foram a luta armada, de Luiz Maklouf Carvalho (Sdo Paulo: Editora Globo, 1998).
Entre as militantes do MFPA, os escritos biograficos sdo ainda mais escassos. Destaco o livro Gloria, mae de preso politico,
da militante do MFPA em Minas, escrito por seu filho Gilney Amorim Viana, publicado em 2000 pela Paz e Terra, a partir
de entrevistas com a mde. Outro filho que escreve a trajetoria da mae na luta contra a ditadura é Marcelo Rubens Paiva
em Ainda estou aqui, um relato sobre a resisténcia da advogada Eunice Paiva, publicado em 2015 pela Alfaguara. Destaco
ainda o livro de Maria Rosa Leite Monteiro, mae de Honestino Guimaraes, lider estudantil desaparecido em 1973 e
declarado assassinado na prisdo em decorréncia de violéncia, apenas em 1996. £m Honestino, o bom da amizade é a
ndo cobranca, publicado pela Da Anta Casa Editora, em 1998, ela dedica-se a narrar a trajetoria do filho e as buscas da
familia por seu paradeiro.

6 para Wolff (2007), a figura do militante ainda € ligada a valores como valentia, virilidade, coragem, firmeza, sentimentos
que ndo se ajustavam com o discurso afetivo de esposas, maes e irmas pela libertacdo dos parentes.

7 Entre as publicagdes de maior repercussao sobre a atuacao de lideres dos movimentos da resisténcia brasileira durante
a ditadura podemos citar as autobiografias O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, lancada em 1979, que ja
vendeu mais de 250 mil exemplares em quarenta edicoes e Os Carbonarios: memoarias da guerrilha perdida, de Alfredo
Sirkis, lancado em 1980, ja na 142 edicao. Entre as biografias destaca-se Mariguella, o guerrilheiro que incendiou o mundo,
de autoria do jornalista Mario Magalhaes, publicada em 2012, pela Companhia das Letras e em fase de adapta¢ao para
o cinema. Outro livro adaptado para o cinema, em 1994, foi Lamarca, o capitdo da guerrilha, de Emiliano José e Miranda
Oldack. O texto foi lancado pela primeira vez em 1980.
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dificuldades de se colocar publicamente, assumindo feitos e escrever, elas mesmas, as pro-
prias historias de militancia.

Nao foi possivel saber, ao certo, os motivos que levaram dona Therezinha a nao escrever
suas proprias memorias, mas percebe-se em sua propria compilacdo de materiais sobre sua
vida uma notoria disponibilidade para falar a jornalistas, embora nao tenha encontrado
trabalhos académicos em que sua figura se destacasse. Sua entrevista ¢ marcada pelas lem-
brancas de um cotidiano de aliancas e embates com diferentes grupos e a busca por nao
perder o controle sobre o MFPA.

Para Zerbini, assim como para outras integrantes dos movimentos de direitos humanos
em paises que enfrentaram ditaduras nesse periodo (Jelin, 1994, p. 135), era perfeitamente
concebivel a alianca com feministas para divulgacao de luta de mulheres em prol da anistia,
0 que nao significava que estivesse disposta a se engajar em lutas especificas das mulheres,
encampadas pelo feminismo no periodo, como questionamento da dupla moral sexual, di-
reito ao corpo, da maternidade como escolha e critica da heterossexualidade compulsoria.

A discordancia é explicativa do racha com a equipe do jornal Brasil Mulher.!® Ela conta
que, antes do conflito com os representantes do regime, teve caloroso embate com as femi-
nistas.

O primeiro confronto que eu tive — vocé vai até dar risada — nao foi nem com os
gorilas. Foi com as feministas (exalta-se) aqui de Sdo Paulo. Porque elas queriam se
adonar do Movimento Feminino pela Anistia. Elas diziam que a luta do MFPA era
feminista. Eu digo: “Nao, voceés estdo equivocadas”™. A luta do Movimento Feminino
pela Anistia ¢ uma luta de cidadania, da mulher cidada. Nao tem nada de feminista.
Nos nao estamos lutando por avancos. Depois cada um vai fazer o que quiser. (...) Dai
resolvemos fazer um jornal que era o Brasil Mulher. E o jornal era de homens e mulhe-
res. E aquilo foi andando. Dai, as feministas, que queriam uma vitrine, queriam aderir.
E dai comecaram. E comegaram a tergiversar. Tanto ¢ que eu me retirei do movimento,
puxei o carro e elas ficaram falando sozinhas ao vento (Zerbini, 2006).

A configuracao do movimento, como feminino, foi apontado por Zerbini como “estraté-
gia de guerra”. Movimento feminino, fundado no Ano Internacional da Mulher, nao inco-
modaria tanto o regime e ainda daria protecdo a intervencao ou possibilidade de aparelha-
mento pelas liderancas de esquerda, eminentemente masculinas, no periodo. Sozinhas, ou
melhor, apartadas de quem sempre teve a palavra, elas podiam ficar mais a vontade para
desenvolver atividade autdnoma, ganhariam credibilidade por sua “neutralidade” e “ausén-

8 Tabloide fundado pela jornalista Joana Lopes, no Parana. Existiu entre os anos de 1975 e 1980.
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cia de objetivos politicos”, prontas para argumentar, articular, como se pode interpretar,
conforme narra:

Onde 0 homem vai, ele inibe. Vocé vai numa reunido de operarios, de estudantes, tem
la um grupinho de mulheres. Se tem homens, eles inibem. Porque a mulher nio foi
treinada, ela nao tem a velocidade mental porque sempre foi o homem que mandou.
Ele sempre foi o chefe e patrao. As mulheres ficavam com medo de falar bobagem. Foi
arte da guerra mesmo, era treino. E mulher com mulher se entende. E meu forte nunca
foi mulher. Sempre foi homem (fala enfaticamente). E eu nao sabia lidar bem com elas.
Mas olha, Deus da o frio conforme o cobertor. E a coisa foi muito bem. Tanto é que
quando nds comecamos o movimento, diziam — a turminha do PT, a turma do PC do
B — que eram eles que tinham feito. Eles queriam abocanhar. Eu dizia: ndo me venham
fazer politica dentro do movimento, que nunca houve, viu. Tanto é que conquistada a
anistia, que era o objetivo, acabou. Foi cada um fazer o que queria, porque isso era o
certo (Zerbini, 2006).

A presenca de diversos militantes de partidos e organizacdes de esquerda nos quadros
do movimento, articulando o MFPA com grupos e setores sociais, € vista como tentativa de
aparelhamento por parte de dona Therezinha. Essas tentativas teriam sido vencidas e nar-
radas de forma a demonstrar que as divergéncias construidas no passado eram capazes de
ser retomadas e alimentar novas disputas no presente, numa mistura de temporalidades
expressa na narrativa.

Houve tentativas. E eu dou nominalmente o nome: Luis Eduardo Greenhalgh. Ele era
terrivel, terrivel. Mas eu me vinguei dele porque eu trabalhei para o Severino. Foi a
primeira tentativa de bote do PT, foi pegar a presidéncia da Camara. Eu tinha saido do
hospital nessa cadeira que vocé esta vendo. Eu liguei, eu trabalhei um dia telefonando,
pedindo voto para o Severino, porque a gente tinha que desmontar porque se eles ti-
vessem pego, a historia era diferente. O PC do B da Bahia,” quando interessava pra eles,
eles levavam duas kombis cheias de gente. Logico que ganhava na votagao. Ah, eu
acabei com a brincadeira. As vezes, sou muito chocante. Fu digo: escuta aqui, vocés
estdo pensando o qué? Aqui na Bahia, nos cordoes de vocés, nos cordoes de carnaval
vocés tém estatutos, vocés tém que obedecer, s6 pode entrar com aquelas roupas que
eles vendem, ndo pode dancar fora da corda. Se no carnaval tem isso, no movimento de

O Comité Regional da Bahia e o Comité Regional Estrutura 1de Sao Paulo, do PCdoB, eram os principais protagonistas
dos debates e enfrentamentos com o Comité Central do Partido. Os embates na agremiacao aconteciam nacionalmente,
a partir de versoes divergentes sobre o fracasso da Guerrilha do Araguaia. Posteriormente, a divergéncia com o PCdoB
dd origem, no inicio dos anos 1980 ao Partido Revolucionario Comunista (PCR) [Sales, 2007].
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anistia ndo vai ter? Ento, eu brincava: nao ¢ cu da mae Joana, nao (risos). Nao é cu da
mae Joana! (Zerbini, 2006).

As memorias dos conflitos dentro do MFPA nos anos 1970 mesclam-se aos relatos de
disputas no ambito da politica nacional, no momento da entrevista, fazendo pensar sobre
o lugar dos ressentimentos na narrativa de Zerbini. Para Therezinha, os 6dios desencadea-
dos por disputas nos anos 1970 foram capazes de alimentar uma vinganca mais de trinta
anos depois.

Com satisfacio, ela relatou seu empenho na eleicio do deputado Severino Cavalcanti,
do Partido Progressista (PP), de Pernambuco para a presidéncia da Camara dos Deputados,
o que de fato veio a acontecer em fevereiro de 2005 e se configurou como uma das primeiras
grandes derrotas do PT e do presidente Luiz Inacio Lula da Silva no Congresso Nacional.
Com trezentos votos dos 498 deputados presentes, Severino, representante do baixo clero,
foi eleito construindo sua candidatura com a promessa de elevar salarios e de melhorar as
condicoes de atuacio dos colegas congressistas. Sete meses depois, acabou renunciando por
envolvimento em dentincias de corrupgao no caso que ficou conhecido como mensalinho.?

Membro fundador do PT, Greenhalg foi filiado de 1974 a 1980 ao Movimento Democra-
tico Brasileiro (MDB), partido que até entdo reunia a oposicao civil a ditadura. Trabalhou
como advogado de jornais alternativos. Atuou fortemente na lideranca do CBA que, em
muitos momentos, tomou posturas diferenciadas com relacao ao MFPA no que concerne
ao entendimento sobre a forma como a anistia deveria se dar.

Para Therezinha, a criacio do CBA, em 1978, reflete tio somente a tentativa de conducio
do processo por grupos de esquerda que nao teriam encontrado espaco para aparelhamen-
to do MFPA. Os embates travados com os grupos de esquerda sao uma constante em sua
narrativa marcada pela ironia e reafirmacio da coragem para o enfrentamento e dao a ideia
de um cotidiano de disputas e provocacdes na construcio da luta pela anistia:

Eles queriam tomar o movimento de mulheres. Houve um encontro nacional dos mo-
vimentos de anistia, eles punham uns nomes pomposos e nos nio podiamos deixar
aquilo solto. A Alicia Peres, que era uma baiana bonita, ela foi comprar chicle, comprou
um Estaddo, me deu e disse: “Sei que vocé ndo aguenta ficar quieta com provocacio,
masque esse chicle e leia esse jornal”. E tinha um menino do Rio Grande do Norte que
era 0 cdo chupando manga, sabe? (risos) Ele queria provocar. Foi quando a Margarida,
anossa vice-presidente, coitadinha, ela tinha uma dor de dente horrivel. Ela precisou
ir no dentista e arrancou um dente. Ela veio cheia de dor, disseram que tinha de por

20Ver mais em <http://acervo.ogloboglobo.com/em-destaque/severino-cavalcanti-acusado-de-corrupto-preside-camara-
por-217-dias-ate-renuncia-17260847>. Acesso em: 19 out. 2017.
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gelo. Eu e a Alicia fomos ajudar, claro, porque era uma amiga que estava precisando. E
ele nao entendeu. Acho que pensou que o que a gente estava fazendo era descaso. (...)
Eles diziam: “E porque ficam andando de ca pra 14, ficam indo tomar cafezinho, tomar
agua, lendo jornal”. Aquilo era para mim, porque eu tava que tava (simula ranger de
dentes). E a Alicia: “Olhe, aqui, nao admito! Nosso movimento é um movimento demo-
cratico. Nos nio admitimos estalinismo. Vocé chegou ontem, esta acostumado com o
estalinismo no Rio Grande do Norte. (...) Mas eles vieram porque queriam tomar o
movimento. Como eles ndo conseguiram, porque eu nao dava chance... Eu dizia: gente,
nods nio somos donas da anistia, nds nao queremos ser. Em Sao Paulo, os universitarios
pegaram a bandeira da anistia. Eu chorei na rua quando eu falei com o (Alberto) Gold-
man, que ele disse que eu ganhava as pessoas pela emocao. Quando eu vi os estudantes
no fim do Viaduto do Cha com a bandeira da anistia, eu falei: “Gragas a Deus”. Nos nao
estavamos mais sozinhas. A Ordem (dos Advogados do Brasil) pegou a bandeira da
anistia, um sindicato pegou a bandeira da anistia. Depois, juntar tudo aquilo era um
apito. Nio, eles queriam dirigir. Eles queriam tomar para nos dirigir. Falei: “Nao!”
(Zerbini, 2006).

As divergéncias relatadas acima por dona Therezinha aprofundaram-se com o cresci-
mento da luta pela anistia e discussio ampliada com o CBA, principalmente depois da
apresentacdo de projeto de lei pelo governo de Joao Baptista Figueiredo, em 1978, que além
de nao anistiar acusados por sequestros, assassinatos, atentado pessoal ou terrorismo, pre-
via anistiar os que cometeram crimes comuns associados a crimes politicos, permitindo o
perdao a policiais e militares que praticaram torturas ou assassinatos.

O MFPA nio nasce, pelo menos em termos nacionais, defendendo a anistia ampla, geral e
irrestrita (Ramos, 2002, p. 62), mas apenas a anistia ampla e geral, o que significava nao apoiar
o perdao a acusados de “crimes de sangue”. Embora as posicoes entre CBAs e 0 MFPA tenham
sido unificadas em encontro nacional, realizado em agosto de 1978, em Brasilia, a fim de evitar
o divisionismo e desarticulacdo dos setores de oposi¢ao ao governo, os conflitos nio se encer-
raram e tinham como motivacoes a disputa entre os grupos de esquerda pela lideranca do
processo, a definicdo sobre a forma que deveriam ter as reivindicacoes, o apoio das entidades
de luta pela anistia a movimentos sociais, em organizagao no processo de distensao e abertu-
ra, além do medo de recuo por parte do regime militar (Duarte, 2012).

Mas nio so de conflitos e embates com feministas e militantes de esquerda ¢ feita a
narrativa da senhora Zerbini. Um dos eixos de memoria presentes em seu relato, na entre-
vista realizada por mim, refere-se as mudancas provocadas em sua vida pessoal e subjetivi-
dade, pelo processo de forjar-se em dirigente politica e militante pela anistia, ainda que as
expressoes politicas tradicionais para as mulheres até entdo, como a defesa da familia e a
pacificacdo nacional, tenham dado a tonica da construgao publica do MFPA, pelo menos a
partir da direcao nacional. As expressoes de pequenas e grandes negociacoes e embates com
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o marido, mais velho vinte anos, mostram um contentamento com as escolhas realizadas a
partir de seu proprio desejo:

Inclusive aqui em casa aconteceu uma coisa muito importante. O general tinha ciames,
claro. Eu era uma mulher bonita, andando por esse mundo de Deus, sozinha. E ele
encheu porque eu andava como caixeiro viajante, com malinha pra 14, pra ca. Telefo-
nava gente de todo lado e tudo, né? Ele disse: “Pois ¢, eu, agora, virei o marido da
guerreira”. Eu olhei bem nos olhos dele. Saiu a voz do meu coracio. Eu disse: “Négo,
por quantos anos eu fui a mulher do guerreiro? Isso nunca me diminui. A bandeira esta
no chao. Alguém tem que pegar. Vocé nao entende? (disse, com a voz embargada). Ele
abaixou a cabeca. Nunca mais, nunca mais... (Zerbini, 2000).

A resisténcia e tentativa de contraposicao de dona Therezinha, possivelmente, mostra-
vam o entendimento do desprestigio de sua memoria e posicdes no momento da realizagao
da entrevista, quando uma versao hegemonica dos grupos de esquerda procurava distribuir
narrativas de acordo com os interesses politicos, invisibilizando trajetorias consideradas
desnecessarias ou incomodas. Reis Filho (2004) aponta as reconstrucoes de memoria ope-
radas a partir da luta pela anistia, por boa parte dos grupos e partidos de esquerda. A luta
armada ofensiva a ditadura militar, em contraposicio ao capitalismo e pela instituicao de
uma ditadura revolucionaria, transforma-se em resisténcia democratica contra o regime.

Os guerrilheiros foram reconstruidos em operacdes de memoria como “desesperados de
nobre causa” ou “equivocados de uma luta justa” que afinal haviam vencido, uma vez que a
redemocratizagdo havia sido alcancada. A conquista da ampliacdo dos processos de anistia
em governos como os dos presidentes Fernando Henrique (PSDB), Lula e Dilma Roussef
(PT) que instituiram, respectivamente, leis de reparacoes e indenizacoes, ampliacio do
acesso a arquivos e instituicio da Comissdo Nacional da Verdade, ajudou a fortalecer essas
versdes, nao necessariamente popularizando-as.

Em 2006, quando realizei a entrevista com dona Therezinha, os processos de julgamen-
to e indenizacoes de atingidos pela ditadura eram realizados por todo o pais, uma vez que
comissoes de anistia foram criadas também a partir de leis estaduais. Ex-lideres estudantis,
ex-presos politicos tinham suas trajetorias reconhecidas, recebiam pedidos publicos de
perdao do Estado, eram convidados a ser reintegrados em universidades ou recebiam suas
indeniza¢des em cerimonias marcadas pela emocdo (Gongalves, 2006).

A vida da estilista Zuzu Angel, morta em emboscada pelo regime militar por denunciar
o assassinato do filho Stuart Edgart Angel Jones, era retratada em filme, dirigido por Sérgio
Rezende e protagonizado pela atriz Patricia Pilar. E importante pensar, nesse contexto, nas
dificuldades de ser compreendida por ter apoiado uma opcio pela anistia com exclusio dos
guerrilheiros ou pela aceitacao de anistia parcial, limitada e restrita que implicasse perdao
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aos torturadores, uma vez que as posicdes carregavam valores negativos e condenados por
muitos setores.

Ha ainda outro elemento a considerar. Nas narrativas sobre a anistia, tanto memorialis-
ticas como académicas, ha uma tendéncia em identificar o CBA como catalisador mais im-
portante da campanha da anistia, em detrimento do MFPA, considerado mais restrito e de
abordagem pouco politica, embora precursor. A luta do MFPA ¢ dita importante na medida
em que abriu caminho para o CBA, em 1978, como percebemos em alguns relatos: “Mas foi
com a fundacao do Comite Brasileiro pela Anistia no Rio de Janeiro que a campanha comegou
a tomar vulto”.? “S6 os CBAs tém como principio de a¢do programa de contetido eminente-
mente estrutural e politico cujo eixo principal € o resgate da memoria pela perspectiva dos
que sofreram a opressao do regime e a combateram” (Greco, 2003, p. 79). Para Ramos (2002),
embora o MFPA tenha sido o primeiro grupo organizado na luta pela anistia, com repercus-
sdo, seu carater “limitado” fé-lo perder a lideranca e o poder de agregar pontos de vista
plurais. As mulheres so lembradas como pioneiras, portanto, mas suas acoes politicas dife-
renciadas e contraditorias, em pontos diversos do patis, sao deixadas de lado.

Consideracoes finais

Alberti (2004) foi muito precisa ao dizer que o periodo ditatorial, pos-1964, € ainda in-
tensamente disputado na sociedade brasileira, nao se podendo falar em vitoria de uma me-
moria especifica. Nao obstante, algumas construgdes conseguiram se estabelecer por longo
tempo, como a ideia de que mais resistimos que nos opusemos ao autoritarismo, a de que
0s que se insurgiram em armas contra os ditadores estavam apenas reagindo em defesa da
democracia. Pensamentos a meio caminho, seja por via da discordancia ou autocritica, para
muitos no campo das esquerdas, soaram como arrependimento, traicao ou opinides “peque-
no-burguesas”.

O ultimo caso foi 0 mais atribuido a dona Therezinha Zerbini. Fundadora do MFPA, em
1975, ela ¢ uma das figuras mais controversas da luta pela redemocratizacdo no Brasil. Es-
posa de general que resistiu ao golpe de 1964 e que por isso foi cassado, tornou-se ela tam-
bém presa politica apos intermediar empréstimo de sitio para congresso clandestino da
UNE, em Ibitna, em 1968. Fundou o primeiro movimento organizado na luta pela anistia,
formado apenas por mulheres, estimulando a fundacao de nuacleos por todo o Brasil, com
centenas de participantes. Fez tudo registrado em cartorio, o que ndo a impediu de ser vi-

2 Depoimento de Ana Guedes, ex-militante do MFPA, e, em seguida, do CBA, na Bahia (Maués, 2006, p. 218).
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giada pelos orgaos de repressao e de sofrer atentado. Inspirou o estatuto da instituicao que
presidia no das mulheres marchadeiras que apoiaram o golpe de 1964.

Ao mesmo tempo, denunciava a tortura e prisdes arbitrarias. Uniu-se as feministas para
produzir jornal conjunto. Rompeu com elas. Viajou o Brasil inteiro, sozinha, para palestrar
sobre a anistia, irritando o marido, vinte anos mais velho, com tamanha autonomia para uma
mulher casada, naquele periodo. Brigou com a esquerda, muitas vezes, antes e depois da lei
aprovada em 28 de agosto de 1979. O principal motivo, sua defesa do processo de anistia
como esquecimento e a aceitacdo de que os acusados de crimes de sangue podiam nio ser
anistiados naquele momento como propunha o projeto de lei apresentado pelo governo
Figueiredo. A maior parte dos movimentos de anistia defendia a anistia ampla, geral e irres-
trita, com desmantelamento do aparato de repressdo, investigacao e punicao de torturado-
res, libertacao de todos os presos politicos.

Seu posicionamento, reafirmado algumas vezes depois em entrevistas jornalisticas, va-
leu-lhe a acusacao de “retrograda”, “ultrapassada”, “folclorica”. Foi excluida das mais im-
portantes coletaneas memorialisticas de personagens na luta pela anistia, publicadas a
posteriori. Entre as mulheres convidadas a narrar sua experiéncia, liderancas regionais do
MFPA e CBA que lhe faziam oposi¢ao, como a mineira Helena Greco.

A opinido desprestigiada sobre os caminhos da anistia pode ter feito Therezinha decidir
por ndo escrever sua propria narrativa sobre a experiéncia no MFPA. Essa opcdo, mesmo
quando se lutou e arriscou a vida entre os anos 1960 e 1980, nas ditaduras militares, ¢ comum
a outras mulheres e militantes dos paises do Cone Sul, mas, no caso de Zerbini, discordar
da maioria pode ter pesado um pouco mais em decidir nao faze-lo.

Outro aspecto importante diz respeito a naturalizagdo de sua acdo politica como uma
quase extensdo do esperado para seu género, o que acabou abarcando a maior parte da
memorialistica em torno do MFPA, incluindo a construcio das cerimonias de reunido de
anistiados em que as militantes sao homenageadas por seu amor, coragem, afeto, cuidado e
maternidade ampliada (Greco, 2003). Nao se levam em consideracao os usos desse mesmo
género como instrumento de agao politica em meio a um cenario de autoritarismo e inter-
dicao. As mulheres do MFPA sio lembradas em seu sofrimento, dor, resignacio e luta pela
familia como na reportagem de Leite (2012). Os posicionamentos de critica ao feminismo
de Zerbini sao narrados como acertos de alguém que ja viveu o suficiente para entender
“como seriam as coisas” e ndo a partir de conflitos concretos desenrolados entre ela e grupos
femininos, num momento de transformagio profunda para a situacio das mulheres que
também a atingiu e modificou.

Essa naturalizagdo e auséncia de complexidade no trato da acdo politica do MFPA apa-
rece também em trabalhos de historia que ainda enxergam no movimento um abre-alas
para a agao do CBA, considerado o responsavel pela luta mais legitima. A pluralidade de
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vozes e embates ¢ resumida a acao familiar ou ao que seria o posicionamento de setores mais
ligados a Zerbini. Pesquisas mais recentes sobre a agao politica de grupos do MFPA pelo
Brasil e suas articulacoes com movimentos sociais, partidos politicos e organizacoes clan-
destinas mostram que a experiéncia do movimento esta longe de ser homogénea e que o
controle absoluto pretendido por Therezinha sobre a condu¢ido do MFPA, nio aconteceu
(Greco, 2003).

A partir desse conjunto de discursos construidos sobre o processo de anistia ¢ possivel
compreender os sentidos da entrevista da fundadora do MFPA, naquele agosto de 2006, em
sua casa em Sao Paulo. Ansart (2004) diz que cabe ao historiador refletir sobre os ressen-
timentos na elaboracao memorialistica, interpretando rancores, invejas, desejos de vingan-
ca e os fantasmas da morte. A narrativa de Therezinha Zerbini, produzida em dialogo co-
migo, foi realizada a partir do signo da contraposicao e da resisténcia. Suas memorias da
atuacdo do MFPA foram construidas prioritariamente a partir das disputas realizadas com
alguns grupos, ou mesmo individuos, encarados como personagens que tentaram, de formas
variadas, apropriar-se da agao politica organizada por ela e outras apoiadoras. Nessa me-
moria, aliados sdo reconhecidos, exaltados, enquanto os adversarios sio denunciados e en-
carados como perdedores diante de suas estratégias e coragem.

Dona Therezinha mostrou em sua entrevista, com sua raiva e ressentimento, que ela ti-
nha existido. E, mesmo sem concordar com os entendimentos hegemonicos sobre a anistia
e o fazer politico de seus adversarios, estava longe de constituir-se em figura “folclorica”.

Referéncias

ALBERTTI, Verena. Ouvir contar: textos em histéria oral.
Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004.

ANJO DA GUARDA. 2005. Disponivel em: <http://
carosamigos.terra.com.br/da_revista/edicoes/ed53/
marina_amaral.asp>. Acesso em: 12 maio 2005.

ANSART, Pierre. Historia e memoria dos ressenti-
mentos. In: BRESCIANI, Stella; NAXARA, Marcia.
Memodria e (res)sentimento. Indagacoes sobre uma questdo
sensivel. Campinas: Editora Unicamp, 2004, p.
15-30.

BETTO, Frei. Batismo de sangue. Rio de Janeiro: Rocco,
2006.

CANDAU, Joel. Anthropologie de la mémoire. Paris:
Presses Universitaires de France, 1996.

CORDEIRO, Janaina Martins. Anos de chumbo ou

anos de ouro? A memoria social sobre o governo Mé-
dici. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, vol. 22, p. 85-
104, 2000.

DELGADO, Lucilia Almeida Neves. O Movimento
Feminino pela Anistia e 0 humanismo intransigente
de Helena Greco. In: ALMEIDA, Juniele Rabélo
(Org.). Histéria oral e movimento social. Narrativas puibli-
cas. Sao Paulo: Letra e Voz, 2016.

DIREITO A MEMORIA E A VERDADE. Comissao
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos.
Brasilia: Secretaria Especial dos Direitos Humanos,
2007.

DUARTE, Ana Rita Fonteles. Jogos da Memdria: 0 Mo-
vimento Feminino pela Anistia no Ceard (1976-1979). For-
taleza: Inesp, UFC, 2012.

B  Tempo | Niteréi |Vol. 26 n. 2 | Maio/Ago. 2020



GOLDENBERG, Mirian. Mulheres e militantes. Re-
vista Estudos Feministas, ano 5, n. 2, 1997.

GONCALVES, Danyelle Nilin. O preco do passado:
anistia e reparacao de perseguidos politicos no Bra-
sil. Tese (Doutorado em Sociologia), Universidade
Federal do Cear4, Fortaleza, 2006.

GRECO, Heloisa Amélia. Dimensoes fundacionais da
luta pela anistia. Tese (Doutorado em Historia), Uni-
versidade Federal de Minas Gerais. Belo Horizonte,
2003.

JELIN, Elizabeth. Mulheres e os direitos humanos.
Revista de Estudos Feministas, Rio de Janeiro, CIEC/
ECO/UFRJ, v. 2,n. 3,1994.

JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madri:
Siglo XXI de Espana Editores, 2002.

LANNA, Ana Flavia Arruda. Movimento Feminino pela
Anistia. A esperanca do retorno a democracia. Dissertacio
(Mestrado em Historia), Universidade Federal de
Minas Gerais, Belo Horizonte, 1996.

LEITE, Paulo Moreira. A mulher que era o general da ca-
sa. Porto Alegre: Arquipélago, 2012.

LUCA, Tania Regina de. Historia dos, nos e por meio
dos periodicos. In: PINSKY, Carla Bassanezi. Sao
Paulo: Contexto, 2008.

MAUES, Flamarion;: ABRAMO, Zilah Wendel. Pela
democracia, contra o arbitrio. Sao Paulo: Editora Fun-
dacdo Perseu Abramo, 2006.

PEDRO, Joana Maria. Traduzindo o debate: o uso da
categoria género na pesquisa historica. Histdria (Sao
Paulo). v. 24, n. 1, p. 77-98, 2005.

POMAR, Valter. Memoéria: Helena Greco. Entrevista
concedida a Valter Pomar, 1995. Disponivel em:
<http://www.teoria edebate.org.br/materias/
nacional/helena-greco? page=full >. Acesso em: 18
out. 2017.

PORTELLI, Alessandro. O massacre de Civitella Val
di Chiana (Toscana, 29 de junho de 1944): mito e
politica, luto e senso comum. In: FERREIRA, Marie-
ta de Moraes; AMADO, Janaina. Usos ¢ abusos da his-
toria oral. 5. ed. Rio de Janeiro: Fundagio Getulio
Vargas, 2002.

RAMOS, Andressa Maria Vilar. A liberdade permitida.
Contradicaes, limites e conquistas do movimento pela anistia:
1975-1980. Dissertagao (Mestrado em Historia), Pon-
tificia Universidade Catolica de Sao Paulo, Sao Pau-
lo, 2002.

REIS FILHO, Daniel Aarao. Ditadura e sociedade: as
reconstrugdes da memoria. In: REIS, Daniel Aarao;
RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sa. O
golpe militar e a ditadura 40 anos depois (1964-2004). Bau-
ru: Edusc, 2004.

SALES, Jean Rodrigues. Entre o fechamento e a aber-
tura: a trajetoria do PC do B da Guerrilha do Ara-
guaia a Nova Republica (1974-1985). Histéria, Sao
Paulo, v. 26, n. 2, p. 304-365, 2007.

SOIHET, Rachel. Zombaria como arma antifeminis-
ta: instrumento conservador entre libertarios. Revista
de Estudos Feministas (Florianopolis). v. 13, n. 3,2005.

WOLFF, Cristina Scheib. Jogos de género na luta
da esquerda armada no Brasil: 1968-1974. In: WOL-
FF, Cristina Scheib; FAVERI, Marlene de; RAMOS,
Tania Regina Oliveira (Orgs.). Leituras em rede — gé-
nero, preconceito. Florianopolis; Editora Mulheres,
2007.

ZERBINI, Therezinha Godoy. Anistia — semente da
liberdade. Sao Paulo: Salesianas, 1979.

ZERBINI, Therezinha Godoy de. 78 anos. Depoimen-
to feito a Ana Rita Fonteles Duarte, em agosto de
2006, Sao Paulo. Acervo da autora, 2006.

B  Tempo | Niteréi |Vol. 26 n. 2 | Maio/Ago. 2020



