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Razão, cegueira e mito

Anderson Zalewski Vargas

O mundo hobbesiano do Holocausto não veio à tona saindo de sua sepultura rasa demais, 
ressuscitado pelo tumulto das emoções irracionais. Apareceu (...) num veículo de produção 

industrial, empunhando a arma que só a ciência mais avançada poderia fornecer e seguindo 
um itinerário traçado por uma organização cientificamente administrada. A civilização 

moderna não foi a condição suficiente do Holocausto; foi, no entanto, com toda a certeza, 
sua condição necessária. Sem ela, Holocausto seria impensável. Foi o mundo racional da 

civilização moderna que tornou viável o Holocausto.1

O tema geral deste artigo é a dificuldade da “razão” sentir-se responsável e ser responsabilizada pelas 
suas realizações abomináveis, como se não estivesse sujeita às limitações da condição humana, como se 
garantisse a seus saberes o privilégio de conhecer o(s) significado(s) último(s) do que revelam, do que 
propugnam, e conhecessem o segredo do controle garantidor das implicações de ambos.2

Por “razão”, refiro-me a uma concepção genérica capaz de reunir em si todos os saberes científicos, 
acadêmicos, “sistemáticos”, que nós, profissionais dessas áreas, podemos usar em situações de autoava-
liação conjunta, especialmente quando nos contrapomos a saberes outros, comuns, estranhos ou pri-
meiros. Mais especificamente, quando consideramos ser o “orgulho de Platão, Descartes e Kant” e pen-
samos estar em melhores condições de pensar e agir do que nossos antepassados e muitos de nossos 
contemporâneos – uma perspectiva da “razão nobre” e também do senso comum.3 Corresponde ao uso 
espontâneo da noção, difícil de ser precisada em todos seus aspectos, mas cujo caráter deverá ficar claro 
ao leitor ao final deste texto.

***

Este trabalho é resultado de uma pesquisa formalmente encerrada, cujo objetivo principal foi avaliar 
as implicações para a história do abandono da noção de mito, tal como defendido por Marcel Detienne 
e Claude Calame.4 Carlo Ginzburg, em texto intitulado “Mito, distância e mentira”, mencionou, en 
passant, essas proposições condenatórias daquela categoria e da disciplina dedicada ao seu estudo, a 
mitologia.5 O aspecto positivo por ele considerado – a atenção despertada para a ideia de mito como 
mentira, elemento da variegada crítica platônica do mythos – é o ponto de partida de seu argumento 
sobre a relação entre dominação política e o que define, ao final, como “um conto que já foi contado, 
um conto que já se conhece”.6 Observa, contudo, ser “mais que discutível” a conclusão de que inexista 
uma narrativa universal designável por mito e que a ciência deste seja um “discurso agressivo feito em 
nome da razão contra um saber tradicional indeterminado”.7

“Desde que se abandonam as categorias a priori para interrogar os textos mais de perto, a fronteira 
entre mito e História deixa de oscilar a ponto de parecer impossível decidir”, escreveu, em 1996, Jean-
Pierre Vernant.8 Muito antes dessa constatação, o filósofo inglês Francis Cornford fizera de sua carreira 
uma singular empreitada ao defender a continuidade entre mito e razão. Quando a maioria dos helenis-
tas defendia a tese do surgimento do pensamento racional como ruptura para com o mitológico, graças 
à genialidade da “raça” helênica, ele propusera a continuidade tanto no âmbito histórico – em obra con-
sagrada a Tucídides – quanto no filosófico.9 A partir de meados dos anos 1950, a consciência das mazelas 
do evolucionismo e do etnocentrismo ocidentais estimulou empreendimentos intelectuais como o estru-
turalismo de Claude Lévi-Strauss, o qual defendeu certa equivalência dos modos de pensamento racional 
e mítico.10 Ainda na antropologia, Jack Goody procurou eliminar o obstáculo evolucionista através da 
tese da relação entre modos de pensamento e modos de comunicação. Não seria o “gênio de uma raça”, 
mas o meio de comunicação, oral ou escrito, o gerador de modalidades diversas do pensar humano.11
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Nesse contínuo repensar constituidor da mitologia, Marcel Detienne e Claude Calame distin-
guem-se pela radicalidade de suas críticas e propostas.12 O que ambos fizeram fora, em parte, realizado 
pelo próprio Vernant em texto de 1974, Razões do mito. A busca por procedimentos de interpretação 
e de técnicas de decifração do que poderia parecer, em princípio, uma “penca de fábulas absurdas” o 
levara a reconstituir a história de transformação de mito, de “discurso”, “fala”,13 em história estranha, 
absurda, e oposta às compreensões racionais do mundo.14 O mesmo movimento analítico o levara a 
reavaliar as modernas proposições de enfrentamento do que fora definido, no nascer da etnografia e 
da antropologia, como as paradoxais e chocantes histórias e pensamentos dos modernos bárbaros: os 
habitantes primeiros das Américas, Ásia e África. Quando Detienne e Calame reeditaram tais proce-
dimentos de análise, de forma mais meticulosa e abrangente, fizeram-no a partir de outra perspectiva: 
a moderna ciência dos mitos tornou-se, antes de tudo, um revelador documento – muitas vezes cons-
trangedor – para a compreensão de singulares “indígenas”.15 Foram destacados o aspecto segregacionista 
da “razão helênica”; a distinção entre as concepções antigas e modernas de mito; e o caráter etnocên-
trico de toda a mitologia até então desenvolvida. O estruturalismo de Claude Lévi-Strauss, alternativa 
de estudo privilegiada por Vernant nos anos 70,16 tornou-se capítulo de um equivocado e embaraçoso 
empreendimento intelectual: mito passou a ser um objeto ilusório,17 a mitologia, um segregacionista 
discurso identitário. Ao final, restava, de acordo com os dois críticos, duvidar da própria existência de 
mythos como categoria universal de narrativa e pensamento, bem como reiniciar o estudo daquilo do 
que fora até então definido como mitológico.18

A contínua produção acadêmica sobre mito e mitologia – nas áreas dos Estudos Antigos, da His-
tória das Religiões, da Antropologia –, a ubiquidade de “mito” na linguagem cotidiana, demonstram a 
vitalidade daquelas palavras que sobreviveram incólumes às críticas de Detienne e Calame.19 É possível, 
ainda, que uma reformulação de sentido permita a superação dos impedimentos apontados pelos dois 
críticos, como argumenta Ordep Serra:20 mito pode adquirir um referente concreto aceitável, se despo-
jado de seus negativos aspectos etnocêntricos, e pode ser usado de tal forma que não seja um obstáculo 
intransponível à compreensão de sociedades “exóticas”.21 Será preciso, entretanto, uma transformação 
substancial para que sua simples menção não invoque, explícita ou implicitamente, noções ainda cor-
relatas de “primitivo”, “irracional”, “bárbaro”; será necessária uma mudança considerável para que mito 
não sirva como meio de instauração de distâncias equivocadas entre sociedades e saberes.

No caso da disciplina histórica, mito é uma categoria secundária, quase restrita aos universos da 
História Antiga e Medieval. Torna-se, porém, valiosa quando os historiadores empenham-se em afirmar 
a peculiar natureza superior de seu conhecimento, ou quando criticam o que entendem ser as mazelas 
de seu e de outros tempos. Outros domínios do saber racional podem também recorrer ao “argumento 
mitológico” para eximirem-se de erros e responsabilidades constrangedoras. Nesses casos, a análise do 
uso daquela desprestigiada ideia revela uma antiga ilusão característica da cegueira da razão: a de que o 
pensamento intelectual, pelo seu inerente caráter, é garantia de superação das limitações impostas pela 
condição humana a outros saberes. Esse e outros desvarios da razão cega, e o papel da ideia de mito na 
sua sustentação, são os temas deste artigo.

Reflexão e isolamento 

Tendo por alvo o que diz ser o “mito de Protágoras”22 – a tese que identifica sensação (aisthésis) e 
conhecimento (episteme) –, o Sócrates do diálogo platônico Teeteto convida seu interlocutor, Teodoro, 
a examinar os “diretores do coro”, visando demonstrar as diferenças entre estes, os filósofos, que sabem 
e o vulgo, ignorante:

De início, devemos observar acerca dos primeiros [os “diretores”] que desde a mocidade o que mais do 
que tudo ignoram é o caminho da ágora ou onde fica o tribunal, a sala do conselho e qualquer outro local 
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de reunião pública; não ouvem nem vêem as leis nem as decisões escritas ou faladas. As disputas dos car-
gos públicos nas hetérias, as reuniões e os festins, os banquetes animados por tocadoras de flautas: nem em 
sonhos lhes ocorre comparecer a nada disso. Nasceu na cidade alguém de nobre ou baixa estirpe? Certo 
cidadão herdou tara de seus antepassados, homens ou mulheres? É que o filósofo conhece tão pouco, como 
se diz, como quanta areia há no mar. Nem chega mesmo a saber que não sabe nada disso.23

No contexto da pólis, essa descrição é a de um ser alienado por completo da vida comum. Nas 
dimensões restritas da astú,24 o filósofo ignorava a ágora – o espaço por excelência do contato diário dos 
habitantes e visitantes das póleis –, assim como desconhecia os locais em que os cidadãos exerciam seus 
direitos e cumpriam suas obrigações. Seu êthos, seu modo de ser, tornava impensável participar dos ban-
quetes, fosse para se divertir, fosse para participar das maquinações políticas que também podiam ocor-
rer em reuniões festivas. Sábio, desde jovem, revelava sua absoluta indiferença para com a vida comum 
na própria ignorância de sua condição de “alienado”. 

Na imediata sequência do diálogo, Sócrates esclarece: esse jeito de ser decorria da modalidade parti-
cular do pensamento caracterizador do sábio, que o levava a se ausentar completamente da pólis:

Porém não se alheia dessas coisas por vanglória, mas porque realmente só de corpo está presente na cidade 
em que habita, enquanto o pensamento (dianoia25), considerando inane e sem valor todas as coisas merecedo-
ras apenas de desdém, paira acima de tudo, como diz Píndaro, sondando os abismos da terra e medindo a 
sua superfície, contemplando os astros para além do céu, a perscrutar a natureza em geral e cada ser em sua 
totalidade, sem jamais descer a ocupar-se com o que se passa a seu lado.26

Nessa passagem em particular, Platão é radical na caracterização dos “dois mundos” e da dedicação do 
pensamento filosófico ao mundo supra-sensível.27 Em razão dessa separação, argumentou na sequência, 
não deveria surpreender a curiosa inabilidade dos “diretores do coro” com aspectos da vida cotidiana.28 
O exemplo apresentado é a conhecida história de Tales que, ocupado com as coisas do céu, teria caído 
em um poço, sofrendo por isso a zombaria de uma moça trácia. Platão observou: a inabilidade para as 
coisas práticas fazia do filósofo um imbecil aos olhos de todas as pessoas.29

A nossos olhos, tudo isso pode parecer antiga manifestação de delírio intelectual, mas Hannah 
Arendt ponderou serem humanamente compreensíveis essas concepções filosóficas.30 O “especular de 
maneira significativa sobre o desconhecido e o incognoscível” imporia ao indivíduo o alheamento em 
relação às pessoas e aos fatos da vida comum. Essa forma de pensamento seria de tal modo absorvente 
que impediria a realização de qualquer outra atividade simultânea: o solitário isolamento seria a condi-
ção inevitável daquele que é dominado pelo diálogo sem som de si consigo mesmo.31 Da experiência do 
pensamento decorreria a proverbial distração do pensador de todos os tempos, sujeito a prosaicos aci-
dentes cotidianos quando imerso em sua reflexão ensimesmada. 

Ressentidos, no entanto, com o riso do vulgo, argumentou Arendt, muitos pensadores teriam se 
refugiado na consoladora ideia de pertencerem a um mundo distinto, superior ao universo dos comuns 
mortais. Esse consolo diminuiria seu próprio desconforto com a singular experiência do pensar. Per-
tencendo de forma indissolúvel à comunidade humana, no entanto, o próprio intelectual desconfiaria 
da atividade reflexiva e combateria esse mal-estar de variadas formas: no Mundo Antigo, exaltando a 
morte por livrá-lo dos óbices colocados ao pensamento pela dor e pelo prazer;32 ou afirmando a hosti-
lidade da multidão que, para Arendt, em geral, teria sido apenas indiferente ou, quando muito, jocosa 
para com os filósofos.33

O intelectual antigo também poderia reagir a esse mal-estar atuando. O próprio Platão, em sua 
Sétima Carta, diz ter se lançado à aventura em Siracusa movido pela vergonha de sentir-se como um 
homem incapaz de agir de acordo com suas ideias.34 Nas leis, argumentou por sua vez Aristóteles, 
estava a salvação das póleis, o que obrigava o orador a conhecer a legislação da cidade para poder ser 
persuasivo nas assembleias.35 O mesmo filósofo também ponderou que, em questões disputadas, era 
por vezes maior bem aquilo de que todos participavam, porque não era honorável a indiferença às coi-
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sas comuns.36 A dedicação exclusiva aos estudos, por outro lado, levou Cícero a advertir seus leitores a 
não crerem no vaticínio platônico sobre os filósofos: “alegando dedicarem-se à busca da verdade e des-
prezarem aquilo que a maioria dos homens procura apaixonadamente, chegando a lutar entre si para 
alcançá-lo, só por causa disso são justos!”37

A interpretação de Arendt não exclui outras razões da divisão dos mundos, como as relacionadas a 
estratégias de poder e identidade. Ela me parece interessante, todavia, por relacionar aquela tradicional 
concepção à experiência real implicada pela reflexão.38 É importante também por destacar que a sensa-
ção de “alheamento” não implica um real rompimento com o mundo, nem a existência de uma dimen-
são que não seja a das aparências. À sensação não corresponde uma ruptura com o mundo cotidiano; 
os intelectuais permanecem nele mergulhados e, uma vez terminado tal gênero de reflexão, voltam a 
viver como qualquer outro indivíduo. O isolamento – e não a ruptura – perduraria pelo tempo da refle-
xão, necessariamente limitado. Uma consequência importante desse argumento é a valorização da vida 
ordinária: ponderou Arendt que a origem das questões filosóficas, mesmo das metafísicas, seriam expe-
riências cotidianas porque a “necessidade da razão”, isto é, “a busca de significado que faz com que os 
homens formulem questões” não diferiria “em nada da necessidade que os homens têm de contar a his-
tória de algum acontecimento de que foram testemunhas, ou de escrever poemas a respeito dele”.39 O 
mundo, a despeito da sensação do filósofo, estaria inextricavelmente ligado ao pensamento intelectual. 
Uma vez interrompido este, o sábio voltaria a estar disponível para o mundo, do qual nunca se ausen-
tara. Clifford Geertz, em sua Interpretação das culturas, objetou que mesmo um homem religioso age 
conforme outras regras quando não está no exercício de sua religiosidade.40 Creio que todos sentimos 
a multiplicidade de códigos que regem as diferentes partes de nossas vidas: como observou Paul Veyne, 
apenas em estados neuróticos essa multiplicidade é sentida como indício de hipocrisia.41 

A sensação de afastamento da realidade pode, entretanto, levar o intelectual a se considerar estranho 
ao mundo, aos elementos da vida mundana. Em determinados casos, podemos nos considerar incapa-
zes de cometer os erros daqueles que parecem ser prisioneiros do mundo das aparências. Quando isso 
ocorre, podemos recorrer à antítese mito-razão ou razão-desrazão com muita facilidade. Isso me parece 
evidente, quando o historiador enfrenta o tema da relação entre poder e identidade coletiva, ou reflete 
sobre as eventuais peculiaridades de seu pensamento.

O erro dos outros

“O próprio Estado não conhece leis não escritas mais poderosas do que o fundamento mítico”, escreveu 
Nietzsche. Como vimos, de Platão em diante, essa ideia foi invocada em benefício de um bem comum 
identificado ora com uma ordem social a ser fundada, ora com a ordem social inexistente. Porém o uso do 
mito como mentira esconde algo mais profundo. A legitimação do poder remete necessariamente a uma 
história exemplar, a um princípio, a um mito fundador. Isso se torna evidente quando rebenta uma guerra 
civil: a legitimidade, em vez de ser tomada por um dado natural, torna-se para cada um objeto de escolha, 
tácita quem sabe. É um caso limite que ilustra um fenômeno mais geral: se os fundamentos do poder não 
são submetidos ao escrutínio da razão, a referência a eles se torna deferência exterior, jaculatória, rotina. 
Mas sempre, inevitavelmente, se volta para o mito fundador.42

Nessa citação, mito é um gênero particular de história: “exemplar” e “mentirosa”, mas capaz de gerar 
estabilidade ao ser aceita como “princípio” fundante de uma ordem social – seria a mais poderosa “lei 
não escrita” de um Estado. O poder em geral, o Estado em particular, teria nesse recurso sua mais pode-
rosa arma para obtenção de legitimidade. Mais que um recurso eventual para situações de crise, seria 
uma necessidade. Ao “mito fundador” voltaria inevitavelmente, mesmo depois do seu desmascaramento 
pelo “exame racional”, o único instrumento capaz de impedir que as referências aos fundamentos do 
poder sejam discursos quase religiosos: rotineiros e laudatórios ao tratarem de realidades superiores. 

Difícil discordar desse argumento depois de tudo o que já foi feito, e continua sendo feito, em nome 
da nação, do Estado, do poder, da “ordem” em geral. Basta lembrar-se de como os europeus lança-
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ram-se à guerra, em 1914, movidos pelas altissonantes ideias de nação, pátria, deus e família; ou obser-
var a reiteração norte-americana dos ideais de sacrifício nacional depois da declaração de “guerra con-
tra o terror”.43 Por outro lado, no mês de setembro, quando escrevo este texto, inicia-se a demonstração 
“cívica” do “gauchismo”, espetáculo baseado em versão extremada das ideias historicamente equivoca-
das que tornam os habitantes do estado do Rio Grande do Sul, acadêmicos ou não, membros de uma 
orgulhosa comunidade particular. São Paulo, da mesma forma, faz da comemoração de seu levante con-
tra o poder central um dos elementos de sua autocompreensão. Em termos nacionais, no ano de 2008, 
o centenário da chegada de D. João VI à sua colônia americana foi o mote para reflexões, comemorati-
vas ou não, de populares e acadêmicos sobre o surgimento de sua nação.

Talvez a visão estigmatizadora dos fundamentos da ordem nos impeça de compreender por que a 
identidade coletiva – nacional, regional, de grupos – necessita de narrativas que nos parecem ridículas 
e mentirosas e por que estas logram obter tamanha adesão. Por que a “ordem” reitera seu “mito funda-
dor”, mesmo depois de seu desmascaramento? Por que acreditamos novamente? A resposta apresentada 
por Ginzburg não é sui generis: a ausência de “razão” é que torna a maioria das pessoas vítimas das enga-
nadoras histórias constituidoras de identidade social. O que é, contudo, esse elemento racional e quais 
são seus instrumentos que individualizam seu possuidor a ponto de ele poder desmascarar o poder, 
separando seu denunciante da multidão irracional?

Em conferência proferida em 1998, Eric Hobsbawm preocupou-se em advertir sua audiência uni-
versitária da tarefa do historiador em uma conjuntura de efervescência nacionalista:

História não é memória ancestral ou tradição coletiva. É o que as pessoas aprenderam de padres, professo-
res, autores de livros de história e compiladores de artigos para revistas e programas de televisão. É muito 
importante que os historiadores se lembrem de sua responsabilidade, que é, acima de tudo, a de se isentar das pai-
xões de identidade política – mesmo se também as sentirmos. Afinal de contas, também somos seres humanos.44

É um lugar-comum supor que o exercício da razão implica o domínio das paixões.45 De acordo com 
Hobsbawm, o historiador é um indivíduo que, a despeito de sua razão particular, é sujeito às paixões 
humanas ligadas às identidades políticas. É preciso intervir na vontade – sustentada por exercícios ascé-
ticos? – para torná-lo imune à influência do desvario mundano; com isso, ele obtém a situação anímica 
capaz de torná-lo verdadeiro historiador, solitário certamente, mas imune e infenso ao perigoso arreba-
tamento coletivo capaz de causar desastres como o das lutas entre sérvios e croatas. Em seu estudo sobre 
o nacionalismo, Hobsbawm já escrevera que os historiadores “estão profissionalmente obrigados a não 
compreender a história de modo errado, ou ao menos fazer um esforço”.46 Ser “orgulhosamente católico 
irlandês ou protestante-do-Ulster irlandês” não seria incompatível com o estudo da história irlandesa; 
ser ativista feniano, porém, seria um óbice considerável, assim como seria incompatível escrever “uma 
história genuinamente séria dos judeus” e militar no sionismo. Para esses, a única alternativa seria o 
abandono de suas convicções, à entrada das bibliotecas e arquivos. Muitos “historiadores nacionalistas”, 
complementou o intelectual inglês, foram incapazes de fazê-lo; quanto a ele, confessa: “felizmente não 
precisei deixar minhas convicções não históricas de lado”.47

Entretanto, se até o momento a tese da transmissão genética de conceitos resta improvável, e pode-
mos pensar que somos resultado do que podemos dizer genericamente “cultura”, o elo identitário 
nacional pode não ser uma completa mazela, e sim uma das diversas alternativas humanas de vida em 
comum. Como qualquer outra, implica riscos; mas religião, família, regionalismo, ideologias intelec-
tuais..., qualquer espécie de formação e orientação dos indivíduos contém alternativas ou implica con-
sequências sombrias. O problema é pensar que uma forma específica pode escapar a essa condição ou 
que possamos viver sem alguma “identidade fabricada” ou não entender porque gostamos de nos sentir 
membros de algum grupo ou comunidade.48

Jean-Pierre Vernant, na revisão de sua carreira, reafirmou a historicidade da razão,49 sua multiplicidade,50 
e fez interessantes considerações sobre racionalidade e irracionalidade:
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A racionalidade não está dada antes da ciência para conduzir e fixar seu movimento de fora. Ela é ima-
nente ao movimento das diversas disciplinas científicas: ela se fabrica dentro e por suas iniciativas, no con-
tato com seus “reais” e nas resistências destes reais. Quanto à irracionalidade, é outro problema. Uma vez 
que suas raízes são sociais e psicológicas, as formas que adota, os setores em que se manifesta e que investe, 
mesmo nos casos em que parecem se aproximar da ciência, como a astrologia ou a comunicação de pensa-
mento, são profundamente estranhos aos debates da pesquisa que se faz e a suas apostas do ponto de vista 
da racionalidade. Constatação reconfortante na medida em que implica que entre racionalidade e irracio-
nalidade a fronteira não é tão flutuante quanto alguns gostariam que se acreditasse, mas é também desabu-
sada porque nos inclina a pensar que a extensão da pesquisa em todos os campos, os progressos da ciência, 
por mais espetaculares que sejam, são impotentes para suprimir, em uma civilização, as irrupções e até as 
penetrações avassaladoras do irracional.51

Nos termos desse depoimento, o universo racional resulta restrito em dois sentidos: em primeiro 
lugar, como produto exclusivo de específica atividade, a intelectual; segundo, como configurador de 
domínio resumido à prática daquela atividade de pensamento. A razão é imanente ao seu exercício e 
separada das demais esferas da ação humana. Avulta, em contraste, a caracterização da irracionalidade. 
Ela é um “problema” completamente “outro”. É distinto e separado da razão pelas suas origens, as quais 
são “sociais e psicológicas”. Não se trata de produto pensado ou indesejado de determinado pensar 
humano. Seu surgimento é ligado ao todo social e à parcela específica deste: a psique. Em seguida, a par-
ticularização distintiva é acentuada pela afirmação da completa alteridade, em contraponto à razão, das 
“formas” e dos “setores” de “manifestação” e de “investimento” da irracionalidade. Não há como con-
fundir razão e desrazão: distinguem-se pela forma, pelos seus ambientes e campos de atuação. 

Dessa caracterização, Vernant desloca seu raciocínio para a perspectiva valorativa das diferenças, 
sendo sua conclusão paradoxal porque não há motivo para nos preocuparmos quando pensamos e pro-
duzimos no âmbito de nossa prática intelectual: permanecemos sempre no universo racional positivo. 
As fronteiras, afirma, não são, como pensamos muitas vezes, “flutuantes”, mas fixas e, sob certo ângulo, 
tranquilizadoras. O que tranquiliza, no entanto, é também motivo de perturbação, porque as iniciativas 
racionais permanecem condenadas aos seus restritos domínios. Seu negativo, a irracionalidade, cuja ori-
gem é social (e não intelectual), e domínio, amplo, é ameaça externa e perene pronta para, em situações 
adequadas, “irromper” e “penetrar” avassaladoramente na “civilização”. Estaríamos forçados, pois, a 
permanecer em alerta permanente contra as invasões desse inimigo estrangeiro ao universo racional.52

Concebendo-se como ser dotado de uma inteligência restrita ao seu domínio de ação ou à sua con-
dição anímica superior, o intelectual pode ser levado a sentir-se superior aos demais seres humanos, 
capaz de resistir às paixões da coletividade e de denunciar as manobras nelas baseadas. A contrapartida 
disso pode ser a sensação de isolamento da maioria sujeita à irracionalidade. Sendo assim, não há como 
o erro abominável ser explicado pela ação e pelas ideias do pensador, filósofo, historiador. Há, portanto, 
graves implicações dessa complacente e orgulhosa autoconcepção, como a cegueira para com a virtua-
lidade terrífica de todo pensamento e ação humanos.53

A razão e o abominável: o caso do Holocausto

Em “A pólis e a criação da democracia”, o filósofo Cornelius Castoriadis manifestou sua absoluta 
discordância com a ideia de que as diferenças entre “os gregos, os nhambiquaras e os bamileques” são 
“puramente descritivas”.54 Não que haja alguma distinção de “valor humano”, “mérito” ou “dignidade”, 
mas seria um erro considerar, como teria feito Claude Lévi-Strauss, o psicanalista como uma “variante 
ocidental do xamã” e os etnólogos, como uma “variedade local de feiticeiros”.55 Apenas, na tradição 
inaugurada pelos gregos, teria havido o rompimento da “clausura” que impedira as sociedades anterio-
res, e muitas das posteriores, de ter um real interesse pelos outros. Em decorrência desse rompimento, 
os gregos teriam sido obrigados a se interrogar arrazoadamente sobre o que seria bom e mau, “sobre os 
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próprios princípios, em virtude dos quais podemos afirmar, superando as trivialidades e preconceitos 
tradicionais, que uma coisa é boa ou má, porque nasceu na Grécia”.56

Essa compreensão do significado da tradição inaugurada pelos helenos não cegou Castoriadis de 
forma a impedi-lo de concluir que, a despeito de suas qualidades, ela não oferecia “repouso”:

Pois, embora ela tenha engendrado a democracia e a filosofia, as revoluções americana e francesa, a Comuna 
de Paris e os conselhos operários húngaros, o Partenão e Macbeth, ela também produziu o massacre dos 
mélios pelos atenienses, a Inquisição, Auschwitz, o Gulag e a bomba H. Criou a razão, a liberdade e a beleza 
– mas também a monstruosidade em massa. Nenhuma espécie animal poderia ter criado Auschwitz ou o 
Gulag: para mostrar-se capaz disso é preciso ser humano. E essas possibilidades extremas da humanidade 
no domínio do monstruoso concretizaram-se, par excellence, em nossa tradição.57

Escreveu Sófocles, em sua Antígona (332-375), ser o homem deinóteron: o que há de mais temível 
dentre as coisas terrificantes... capaz de subjugar terra, mar, seres... criar e transmitir pensamentos, pala-
vras, leis... curar doenças, defender-se do frio e do calor... mas cujo engenho ora o leva para o bem, ora 
o leva para o mal, “para além do que se espera”.58 O homem ocidental foi quem, como escreveu Casto-
riadis, concretizou a ambígua essência humana, conjugadora do admirável e do monstruoso. A literatura 
sobre o Holocausto, entretanto, demonstra a dificuldade da “razão”, do homem afinal, reconhecer-se 
como responsável pelos atos mais terríficos, vendo neles o resultado de suas faculdades assombrosas. 
Exemplo admirável desta concepção é a obra do geneticista alemão Benno Müller-Hill, cujo título, Ciên-
cia assassina, indica o objetivo de fazer do saber científico o ator responsável pelo moderno genocídio. No 
prefácio à edição brasileira, o psicanalista Chaim Samuel Katz observa quanto a esta pretensão:

Para os que se habituaram a pensar numa “imortalidade da ciência”, na postulação de que tudo o que vem 
das ciências traz a característica de verdade permanente, surpreende um título onde se indica que a ciência 
mata. Mais ainda: que certos assassinatos só se tornam possíveis com a intervenção dos cientistas.59 

Sobressaltados devem ficar os leitores com a incisiva e crua argumentação de Katz. A ciência mata 
porque seus parâmetros epistemológicos não são isolados do mundo, nem tampouco neutros, inocen-
tes, benfazejos em si. Antiplatonicamente, Katz afirma: os cientistas fazem parte do mundo, mesmo 
quando estão em seus laboratórios elaborando seu conhecimento; não há um abismo entre os mundos 
das vidas prática e teórica. E mais: para além da satisfação decorrente da produção do conhecimento, a 
ciência proporciona prazer pelo apossamento dos outros, algo escamoteado pela sua seriedade manifes-
ta.60 Por isso, Chaim Katz emprega os verbos “matar” e “tornar” no presente: a ciência “mata”, e certos 
assassinatos “se tornam possíveis” pela intervenção de cientistas. O saber por excelência seria essencial-
mente violento; e na Alemanha, entre 1933 e 1945, teria havido a sinistra convergência de duas “bru-
talidades”: a nazista e a científica.61

Por ser “brutal”, sujeitar terceiros, escreve Katz, Müller-Hill não deveria se surpreender com a nega-
tiva de alguns cientistas sobreviventes – ou de seus auxiliares e parentes – em tratar do assunto; ou com 
a afirmação de desconhecimento, por parte de seus perpetradores, das esterilizações, da segregação, da 
eutanásia, do extermínio. Tudo ocorreu porque contou com o apoio e consentimento científico. Foi 
normal... E cientistas podem novamente propor e se envolver em atividades similares, desde que “pos-
sam ser reconhecidos e não sejam criticados pelo grupo ao qual pertencem”.62

Concordar com Chaim Katz exige radical reformulação das nossas ideias sobre ciência e, por con-
seguinte, sobre a “razão”. A dificuldade desta tarefa é revelada em importantes estudos sobre a eugenia 
e o extermínio, na forma de juízos que isentam a ciência, na ambiguidade e contradição de argumen-
tos e avaliações. Um desses juízos inocentadores é o que classifica a ciência daqueles tempos como falsa: 
“mesmo hoje, preferimos perceber a era nazista como um período de ‘pseudociência’”, escreveu Katrin 
Weigmann.63 O extermínio, escreveu Edwin Black em seu alentado trabalho sobre a eugenia norte-ameri-
cana, foi “verdade científica”, não restrita aos limites do Estado nazista e da academia alemã: nas primeiras 
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seis décadas do século XX, foi tese que granjeou status científico, graças ao trabalho de “respeitados pro-
fessores” de “universidades de elite” norte-americanas, e que contou com ricos patronos como a Carne-
gie Institution64 e a Fundação Rockefeller, que apoiou cientistas do Instituto Kaiser Guilherme até depois 
do início da guerra.65 A eugenia em si nasceu na Inglaterra – com o contador Francis J. Galton (1822-
1911) – e progrediu admiravelmente nos Estados Unidos com o trabalho e o ativismo do zoólogo Charles 
Davenport (1866-1944),66 que teve grande receptividade na Alemanha do entre-guerras.67 A despeito des-
sas palavras, e de parte considerável de seu trabalho, Black também considera o movimento racista como 
“pseudocientífico”, como uma “fraude acadêmica”. Da mesma forma, a brasileira Pietra Diwan, em breve 
história sobre a eugenia no Brasil e no mundo, qualifica aquela como uma “pseudociência”.68 Porém, 

isto é perigoso, pois é como se eximisse cientistas de qualquer responsabilidade pelos crimes cometidos. 
“Atos criminosos deste tipo são uma vergonha indesculpável, não apenas para os que os organizaram, mas 
também para aqueles que os toleraram, de fato, para as próprias ciências da vida, em nome das quais foram 
cometidos”, Markl disse em seu discurso.69 “[Mengele] correspondeu-se com eles [cientistas do Instituto 
Kaiser Guilherme] na linguagem da medicina, e esta linguagem exige precisão e realismo”, diz Jona Laks, 
responsável pela “Organização Gêmeos Mengele”, e ela própria vítima de Mengele.70

A dificuldade de aceitar a responsabilidade racional pelas abjeções do início do século XX, a cegueira 
característica do pensamento intelectual, apresenta caráter peculiar no trabalho de Müller-Hill. Ao 
longo das páginas do seu pequeno livro, abundam dados sobre o pensamento eugênico alemão, a rela-
ção deste com o trabalho de psiquiatras, antropólogos e médicos de diversas especialidades, a ligação de 
todos com respeitáveis instituições científicas como o Instituto Kaiser Guilherme de Antropologia, Ciên-
cia da Hereditariedade Humana e Eugenia. Na seção “Uma crônica alemã”, podemos acompanhar um 
arrolamento cronológico constrangedor que se inicia em 1900 com a informação de que a redescoberta 
dos trabalhos de Gregor Johann Mendel (1822-84) – dedicados exclusivamente à hereditariedade de 
caracteres de espécimes vegetais, como a ervilha – foi interpretada como confirmação científica da tese 
de que as qualidades humanas eram “principalmente hereditárias”. O autor informa a fundação, em 
1905, da “Sociedade para a Higiene Racial” pelos médicos Alfred Ploetz (1860-1940) e Ernest Rüdin 
(1875-1952). O primeiro, que publicara em 1895 sua teoria da higiene racial, recebeu o título de dou-
tor honorário da Universidade de Munique, em 1930; foi indicado para o Prêmio Nobel pela sua pes-
quisa sobre o impacto genético das guerras em 1936; e ingressou no Partido Nazista no ano seguinte. O 
segundo, seu cunhado, tomou parte ativa na política de extermínio nazista, juntamente com seus cole-
gas Eugen Fischer, Fritz Lens, Otmar von Verschuer... A lista é imensa e envolve intelectuais de outras 
áreas: em 1920, destaca Müller-Hill, o “jurista prof. Binding” e o “psiquiatra Hoche” publicaram “A 
permissão para o extermínio de vidas indignas de viver”.71 A ascensão de Hitler ao poder, comenta pos-
teriormente, permitiu a adoção de políticas há muito propostas pelos defensores da melhora e preser-
vação da raça ariana: “psiquiatras e antropólogos ficaram entusiasmados, pois viram nele o realizador de 
suas ideias”.72 Anteriormente, contudo, o autor escrevera:

Quase todos os cidadãos lucraram com as medidas anti-semitas. (...) As vagas dos assistentes e professores 
perseguidos abriam possibilidades de carreira a estudantes e assistentes que, antes, não teriam a menor chance. 
Antropólogos e psiquiatras, em especial, almejavam o gigantesco fomento de suas pesquisas e se serviram da 
cientificação do mito nacional-socialista. Esse mito da “morte necessária” daqueles que pensavam diferente só pre-
cisou no início – por razões de propaganda – da aura científica, mas depois precisou de progressos técnicos.73 

Os relatos sobre o Holocausto estão cheios de exemplos de “exploração de oportunidades” criadas 
naqueles tempos: poloneses ocupando casas de judeus deportados, judeus enriquecendo com os negó-
cios dos guetos...74 Aos acadêmicos, e ao leitor comum, pode perturbar saber que cientistas e huma-
nistas, assim como seus alunos, também aproveitaram as ocasiões criadas pelo novo regime, tais como 
oferta de financiamento, ou ocupação das vagas daqueles que foram excluídos do universo acadêmico e 
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da vida comum. A expressão “cientificação do mito nacional-socialista” da “morte necessária”, portanto, 
deveria despertar a atenção do leitor. Em primeiro lugar porque, como demonstra a própria “Crônica 
alemã” de Müller-Hill, a eugenia germânica é anterior ao nazismo. Em segundo lugar, porque – se esti-
ver certo Edwin Black – no âmbito da eugenia norte-americana e internacional, o assassinato sempre 
foi uma opção, mesmo que alguns de seus propugnadores tenham se “limitado” à “eugenia positiva”, 
prescritora, entre outras medidas, da esterilização, da proibição da imigração, do degredo daqueles que 
eram julgados ameaça à pureza das “raças superiores”: doentes, judeus, italianos, eslavos, negros, “lixo 
branco”, pobres em geral.75 A tese da “morte necessária” não foi, pois, invenção nazista. Por fim, a qua-
lificação da ideia da “morte necessária” como “mito” capaz de conferir uma “aura científica” exime a 
“razão” da sua responsabilidade por aquela terrível tese e suas terríficas consequências. Aceitando-a, é 
no antitético universo do mito, falso e enganador, que procuraremos as razões da perseguição e exter-
mínio dos “seres indignos de viver”. A “cientificação” do “mito” teria servido apenas para fins de propa-
ganda e, depois, a técnica teria operacionalizado os planos de extermínio. A ciência é, no conjunto do 
raciocínio, duplamente isentada.

Sempre poderemos, do nosso ponto de vista e da noção teórica de saber racional, concluir pelo 
caráter “pseudocientífico” da eugenia. Principalmente se acreditarmos que ciência e razão são neutras e 
essencialmente positivas. Restará, então, procurar explicações no âmbito do erro, da falha intelectual, 
da patologia das mentes e dos tempos. Müller-Hill, quando indaga sobre o que “fazia com que os médi-
cos, em especial, se tornassem mensageiros do extermínio”, argumenta que a tese médica da heredita-
riedade das doenças mentais não teria passado de um “equívoco” decorrente da confusão da medicina 
com o “sacerdócio”, ocorrida muito tempo antes do nacional-socialismo:

Os professores de antropologia e de psiquiatria não acreditavam, assim como muitos teólogos, na exegese tex-
tual dos escritos produzidos por Hitler e seu discípulo Rosenberg. Até puderam afirmar que jamais haviam 
lido esses escritos. Isso também era parte do segredo. Estavam dispostos a fazer prescrições para cada sacri-
fício e a desenvolver teorias sobre o sacrifício, desde que lhes permitissem. Assim, os professores de antropo-
logia, psiquiatria e pesquisa comportamental tornaram-se teólogos do culto de Baal; e os médicos, seus sacerdo-
tes. Esses antropólogos e psiquiatras diziam que seu problema científico era a biologia do ser humano. Dessa 
forma, na qualidade de teólogos do culto ao extermínio, os outros seres humanos (o judeu, o esquizofrênico, 
o cigano) se tornavam para eles um enigma aparentemente insolúvel. A solução final e total desse enigma 
chamava-se genocídio. O avental branco era seu hábito de sacerdote. Médicos com formação antropológica 
e psiquiátrica receberam a 9 de março de 1943 o direito e o dever de realizar a seleção e a morte das víti-
mas. Eles lutaram por isso e sacrificaram milhões de pessoas nos altares – os fornos – que erigiram por toda 
a parte. (…) Auschwitz era o seu imenso santuário.76

Müller-Hill, por mais que apresente as evidências do comprometimento científico com o exter-
mínio, também isenta a ciência de sua terrível responsabilidade por meio do efeito atenuador de uma 
curiosa metáfora. A transformação de psiquiatras e antropólogos em “teólogos do culto de Baal” desem-
penha esse papel de duas formas: primeiro, por considerar o “erro” como resultante da metamorfose da 
ciência em religião, intimamente associada ao mito e ao irracional por certas visões da razão; segundo, 
por sugerir que tal “religião” tinha caráter pagão. Toda a linguagem dessa passagem transporta o leitor 
para o plano do delírio religioso, para cenas hebraico-cristãs da barbárie pagã como esta:

Desprezaram seus estatutos, bem como a aliança que ele havia concluído com seus pais, e as ordens que 
lhes havia dado. Correndo atrás da Vaidade, eles próprios se tornaram vaidade, como as nações ao redor, 
apesar de Yahweh lhes ter ordenado que não agissem como elas. Rejeitaram todos os mandamentos de 
Yahweh seu Deus, fabricaram para si estátuas de metal fundido, os dois bezerros de ouro, fizeram um poste 
sagrado, adoraram todo o exército do céu e prestaram culto a Baal. Fizeram passar pelo fogo seus filhos e 
filhas, praticaram a adivinhação e a feitiçaria, e venderam-se para fazer o mal na presença de Iameia, pro-
vocando sua ira. Então, Iameia irritou-se sobremaneira contra Israel e arrojou-o para longe de sua face. 
Restou apenas a tribo de Judá.77 
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Escreveu Aristóteles que “bem saber descobrir as metáforas significa bem se aperceber das semelhanças”.78 
A “semelhança”, o elemento que torna possível a aproximação de cientistas e “sacerdotes de Baal”, é a asso-
ciação hebraico-cristã daquele culto pagão com o sacrifício humano. No entanto, esse recurso ao mesmo 
tempo atenua a responsabilidade científica porque auxilia no transporte do problema para o campo reli-
gioso, ao qual a “razão” pode atribuir as origens de seu “descaminho”. Em vez dos ambientes ascéticos dos 
laboratórios do Instituto Kaiser Guilherme, da linguagem médica, do entusiasmo sincero de cientistas com 
o progresso, somos transportados para os cenários do “desvario pagão” assassino.

A defesa da inocência do saber científico racional recebe, já ao final do livro, outro argumento, no 
qual novamente o mito desempenha papel essencial.

Creio haver demonstrado que não se tratou de falhas de caráter de indivíduos isolados, mas sim de falhas 
da própria psiquiatria e antropologia.
Toda a ciência construiu-se, no início, sobre fundamentos mitológicos. Depois, com os progressos, foram sendo 
cortadas aquelas partes que não tinham valor real. Creio já ter demonstrado que a mitologia dos psiquiatras 
e antropólogos revelou-se, no Terceiro Reich, uma mitologia perniciosa, ou seja, burra e destruidora. Mui-
tos dos psiquiatras e antropólogos por mim citados revelaram-se traidores da sua ciência ao realizar sacrifícios 
com o sangue de inocentes para os seus mitos.79

Novo argumento que exime a razão de sua responsabilidade: não teria havido, ao que parece, a 
devida separação entre mito e razão e, devido a essa falha evolutiva, criara-se uma “mitologia perni-
ciosa”. Teria acontecido uma falha intelectual na psiquiatria e na antropologia; ambas não teriam con-
seguido eliminar seus “fundamentos mitológicos”. Graças a estes é que a barbárie imperou em terras 
europeias. Novamente, o mito serve ao autoengano da razão. Müller-Hill afirma não ter sido o genocí-
dio consequência de uma falha de caráter individual, mas a qualificação final de “traidores da sua ciên-
cia” apresenta um caráter moral evidente. A medicina, a psiquiatria, a antropologia... podem manter 
sua pureza intocada, pois os horrores foram causados por aqueles que não obedeceram aos imperativos 
éticos que todos conhecemos: aqueles que prescrevem o desenvolvimento do saber para o progresso e 
bem-estar da humanidade.

O sociólogo Zygmunt Bauman provavelmente classificaria esse gênero de argumento com uma das 
formas de “autocura da memória histórica” ocidental, uma autocura equivocada e potencialmente sui-
cida. Para o intelectual polaco de origem judaica, ex-soldado do Exército Vermelho na Segunda Grande 
Guerra, cuja esposa sobreviveu ao Holocausto, este somente pode ser compreendido como fruto da 
civilização ocidental e da modernidade. Houve elementos outros, como o antissemitismo alemão e 
europeu, mas elementos cruciais para a eliminação de “seres indignos de viver” foram produzidos pela 
modernidade. A começar pela promoção do Estado à posição de ator privilegiado para ação sobre a 
sociedade concebida com um “jardim”, do qual deveriam ser retiradas as “ervas daninhas” que preju-
dicavam a aparência e ameaçavam a sobrevivência do “organismo social”. Não devemos, contudo, nos 
tranquilizar com a acusação ao “aparelho estatal”, porque a ideia do extermínio sistemático não seria 
possível sem as tendências culturais e realizações técnicas da modernidade e do “processo civilizador”.80 
Essa noção, de Norbert Elias, é um dos objetos centrais da crítica de Bauman. Em sua opinião, é uma 
das noções doutas confirmadoras do “mito aitiológico” arraigado na consciência da “nossa sociedade 
ocidental”: a de que nosso caminho pode ser reduzido à “história moralmente edificante da humani-
dade emergindo da barbárie pré-social”.81 Trata-se de uma virada radical: Bauman emprega a maleá-
vel noção de mito para reduzir a concepção do avanço da razão e das luzes à condição de “estória edi-
ficante e ilusória”, confortante e equivocada, um “mito legitimador” da hegemonia ocidental sobre o 
planeta.82 A crítica ao evolucionismo, à ideia de progresso, não é nova. A radical novidade do pensa-
mento de Bauman é fazer de nosso modo de vida o responsável pelo extermínio em larga escala, racio-
nalmente planejado e executado. A ciência, argumenta, apoiou direta e indiretamente o que, em nossos 
sonhos confortantes, é a missão do saber racional: o aprimoramento da vida. Ela teve um “papel som-
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brio e ignóbil” durante o Holocausto, solapando, indiretamente, a autoridade e questionando a força 
aglutinadora de todo o pensamento normativo, particularmente da religião e da ética. A consequência 
disso foi a eliminação de qualquer consideração moral por parte dos cientistas, que puderam cooperar 
com entusiasmo no desenvolvimento de métodos de esterilização e no uso de escravos dos campos de 
concentração como cobaias de suas experiências. Diretamente, concebendo seu trabalho como movido 
apenas pela curiosidade desinteressada da pesquisa da verdade, desprovida de juízos de valor. Os cien-
tistas, “com prazer”, puderam tomar o trem puxado pela locomotiva nazista rumo a um bravo, novo e 
purificado mundo da dominação germânica.83

Por isso, Bauman pode parodiar o lugar-comum de nossa forma de pensar a relação entre civiliza-
ção e barbárie na citação que abre este artigo:

O mundo hobbesiano do Holocausto não veio à tona saindo de sua sepultura rasa demais, ressuscitado pelo 
tumulto das emoções irracionais. Apareceu (...) num veículo de produção industrial, empunhando a arma 
que só a ciência mais avançada poderia fornecer e seguindo um itinerário traçado por uma organização 
cientificamente administrada. A civilização moderna não foi a condição suficiente do Holocausto; foi, no 
entanto, com toda a certeza, sua condição necessária. Sem ela, Holocausto seria impensável. Foi o mundo 
racional da civilização moderna que tornou viável o Holocausto.84

A interpretação de Bauman é resumida de forma admirável nesse parágrafo satírico. Em vez de uma 
episódica derrota da razão no eterno combate contra a irracionalidade ressurrecta pelas paixões huma-
nas, temos o Holocausto intimamente conectado com a modernidade racionalista. Isso acarreta uma 
revisão completa de nossa ideia progressista da história, há muito criticada – o próprio autor relem-
bra uma passagem marcante de Walter Benjamim85 –, mas que se revela persistente em nossas reflexões 
sobre a história, a razão e a ciência. Bem o demonstra Zygmunt Bauman em sua “revisão bibliográfica”: 
a destruição sistemática de seres humanos é comumente vista como um acidente da história moderna. 
A Igreja Católica, nos últimos tempos, tem expressado pesar e arrependimento por suas faltas humanas 
e solicitado perdão por seus terríveis erros. A razão e a ciência, por seu turno, parecem sempre contar 
com o argumento de que seus erros e crimes correspondem a deturpações de suas intenções e verdades 
ou à ação de seus adversários eventualmente vitoriosos, depois de “ressuscitados” pela parte irracional 
da alma humana. Inimigos históricos nesse argumento simplório, o mito e a mitologia têm se prestado 
ao autoengano da razão, pois são comumente associados à barbárie pagã, ao primitivo, ao emocional. 
Os desvarios da razão podem ser atribuídos a esses tradicionais adversários das Luzes, pois estas, “por 
definição”, são incapazes de realizações abomináveis. Nessas situações, a ideia de verdade científica efê-
mera, humana, parece ser esquecida em favor de uma noção divinizante. O pensamento, contudo, per-
tence ao humano mundo das aparências, sendo sujeito às limitações da condição humana. A não ser 
que descubramos um ponto privilegiado, que nos proporcione uma perspectiva inconteste, o signifi-
cado do que pensamos, suas implicações e consequências, permanecerão carregando consigo as alterna-
tivas de risco, de engano, do terrífico.

A tragédia grega, de forma geral, mostrara como o caráter da ação humana não tinha, a priori, qual-
quer sentido garantido:

O que a tragédia traz à vista de todos – não “discursivamente”, mas por apresentação [destaque original] – 
é que o Ser é Caos. O Caos apresenta-se aqui, primeiramente, como a ausência de ordem para o homem, a 
falta de correspondência positiva entre as intenções e ações humanas, por um lado, e seus resultados e con-
sequências de nossos atos, mas também que não dominamos nem mesmo a sua significação.86

De forma semelhante, Bauman menciona a conclusão de Klaus Hilberg, historiador do Holocausto, 
de que “nossas instituições sociais mais decisivas nos escapam ao controle prático e ao alcance mental”.87 
Como qualquer criação humana, as racionais podem apresentar desenvolvimentos impensados; o pró-
prio significado daquilo que é propugnado pela razão pode escapar à consciência de seus criadores. 



295Topoi, v. 12, n. 22, jan.-jun. 2011, p. 284-303.

Razão, cegueira e mito

Anderson Zalewski Vargas

Deveríamos assim, nos preocupar, todos, com o que experiências, como a do Holocausto, podem reve-
lar para a concepção que fazemos da razão e da ciência e sua cegueira peculiar. Assim, talvez, pudésse-
mos avaliar nosso pensamento racional de um ponto de vista que revelasse seu caráter humano. Alterna-
tivamente, seu estudo, assim como o de outras críticas intelectuais às mazelas coletivas, poderia também 
contribuir para o entendimento daquilo que insistimos em designar como “mito” e “mitológico”, do 
seu papel no ocultamento dos desvarios do saber iluminado e na própria autodefinição deste.
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desejos sensíveis, embora estes não façam, verdadeiramente, parte do logos. Daí a alegoria, o mito e as imagens a que Platão 
recorre no Fedro para falar do que escapa à razão, do que se lhe opõe e que deveria também poder, apesar de tudo, voltar a 
ela. A alma é comparada a animais atrelados, conduzidos por um cocheiro que tenta harmonizar os puxões dos cavalos que 
se lançam em direções opostas. Eles simbolizam de fato o apetite sensível e a força de resistência a esse apetite, enquanto o 
cocheiro representa o julgamento da razão sã.” MEIER, Michel. “Prefácio. Aristóteles ou a retórica das paixões”. In: FON-
SECA, Isis Borges B da (Introdução, notas e tradução do grego). Aristóteles. Retórica das paixões. São Paulo: Martins Fontes, 
2000, p. XX-XXI. A passagem do Fedro platônico referida por Meier é 246 a-c.
46 Parece que nosso estatuto nos impõe uma obrigação de dificílima realização, a ponto de considerar um esforço malfadado 
como suficiente.
47 HOBSBAWM, E. Nações e nacionalismo. Programa, mito e realidade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 22.
48 A literatura sobre o Holocausto apresenta indícios da importância dos elos coletivos nacionais, talvez porque o desenraiza-
mento tenha sido uma das estratégias das ações do extermínio. Acolhida em um lar inglês aos 12 anos graças a um movimento 
que procurou salvar crianças judias da perseguição alemã nazista, Inge Pollack registrou em seu diário sentimentos contradi-
tórios para com seus salvadores: sabia dever a eles gratidão, mas a saudade dos pais e da terra natal a irritava, a fazia rebelde e 
melancolicamente infeliz: “Sinto que fui arrancada do meu próprio ninho acolhedor e isso dói terrivelmente (...) Estou num 
país estrangeiro, e não mais em casa. Se alguém me corrige, imediatamente penso no pior; querem me irritar, odeiam-me. 
Então digo a mim mesma: ‘Essas pessoas são desconhecidas. O que elas têm a ver com você? Esse não é seu país. Não nasceu 
aqui, e consequentemente aqui não é o seu lugar’.” Inge perdeu avó e mãe, mortas nos campos, sobreviveu apesar disso, cres-
ceu e reconheceu a Inglaterra como seu novo lar, onde casou e viveu. (FILIPOVIC, Zlata; CHALLENGER, Melanie (eds.). 
Vozes roubadas. Diários de guerra. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 112-113) A importância do “enraizamento” 
em uma coletividade, conceituado por Simone Weil, é ressaltada por Fernando Frochtengarten, psicólogo social que disser-
tou sobre a viagem de retorno de seu avô materno, judeu, à cidade natal polonesa, da qual foi afastado pela Segunda Guerra. 
O homem precisaria do enraizamento em grupos para ter a memória do passado que permite a existência no presente. Cf. 
Memórias de vida, memórias de guerra. Um estudo psicossocial sobre o desenraizamento. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 3-21.
49 Afirmada já em texto de 1957, “A formação do pensamento positivo na Grécia Arcaica”, no qual rendeu homenagem a 
F.M. Cornford e defendeu que a distinção do pensamento racional consiste na separação entre as dimensões humana, natu-
ral e divina, e na recusa da ambiguidade mítica em favor do princípio da identidade (In: VERNANT, J-P. Mito e pensamento 
entre os gregos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 358). Na direção oposta, essa separação foi vista pelo sociólogo Gabriel 
Tarde como um dos elementos que nos torna cegos para a multiplicidade do mundo. Nas palavras de Eduardo V. Vargas, 
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nosso espírito vagaria cego desde sua libertação das sombras da caverna (de Platão) e seria necessário romper com a con-
cepção radicada na identidade do ser para vermos a pluralidade: “não somos capazes de dizer nada além da nossa experiência 
quando dizemos ‘somos’.” VARGAS, Eduardo Vianna. Gabriel Tarde e a diferença infinitesimal. In: _____ (org.). Gabriel 
Tarde. A monadologia e outros ensaios. São Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 24, 34.
50 “De uma teologia, ou ao menos uma metafísica da Razão, passamos para algo completamente diferente: uma história das 
formas de pensamento racional em sua diversidade, suas variações, suas transformações mais ou menos profundas. O que o his-
toriador chama de razão são modos definidos de pensamento, disciplinas intelectuais, técnicas mentais próprias a campos 
particulares da experiência e do saber. Formas diversas de argumentação, de demonstração, de refutação, modos particula-
res de inquérito sobre os fatos, de administração da prova e das provas, diferentes tipos de verificação experimental”. (VER-
NANT, Jean-Pierre. Entre mito e política. São Paulo: EDUSP, 2001, p.192). A razão helênica – teórica, imanente à lingua-
gem – seria muito diversa da razão matemática contemporânea, da razão experimental da ciência; estaria, porém, presente 
na maior parte da vida social, na filosofia, na política: “Em vez de pesquisar a partir do real para entender em que medida 
nossas teorias dão conta dele, ela se dá como tarefa elaborar, no nível do discurso, uma argumentação no fim da qual todos 
os problemas parecem resolvidos, todas as contradições desaparecidas ou ultrapassadas”. Seria um “razão verbal”. (Idem, p. 
195). Haveria também outras racionalidades: as dos babilônios, chineses, cada qual permitindo ação em determinados pla-
nos e vedando, assim, outros (Idem, p. 209-210).
51 Idem, p. 216-217. “Astrologia” e “comunicação de pensamento” são os domínios do irracional mencionados por Vernant. 
Já o mito foi considerado como dotado de “certa racionalidade”, distinta daquela encontrada no discurso dos sofistas e na 
crença dos filósofos (Idem, p. 206).
52 As elucubrações baseadas nessa perspectiva dualista apresentam elementos que caracterizam uma verdadeira “retórica do 
combate”. Porque a razão, a despeito de sua admirável luminosidade, é vulnerável a um inimigo que, mesmo derrotado, per-
manece ameaçador, precariamente restrito aos “subterrâneos” da ordem. Esses podem ser um “subterrâneo mítico”, ou o 
interior da psique, ou da natureza humana. Dessas regiões, o irracional pode novamente “invadir” a dimensão iluminada 
pelo lógos. A “retórica do combate”, em algumas de suas diversas versões, foi objeto de análise durante o projeto “Lógos ver-
sus mito” e resultou em apresentações cujo texto permanece inédito. Oudemans e Lardinois trataram da difícil relação do 
racionalismo com a ideia da desordem em Tragic Ambiguity (Leiden: Brill, 1987).
53 Uma alternativa intelectual e existencial pode ser o ceticismo tal como concebido por Oswaldo Porchat de Oliveira. Um indício: 
“Proponho uma ruptura bem mais radical que a do ceticismo. Um mergulho profundo, definitivo e de alma inteira na vida coti-
diana dos homens. Não me limito a suspender meus juízos mas, em face dos jogos filosóficos, ouso dizer: ‘Não jogo mais’. Regresso 
à humanidade comum e assumo integralmente a sua não-filosofia.” Vida comum e ceticismo. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 50.
54 CASTORIADIS, Cornelius. A pólis grega e a criação da democracia. In: _____. As encruzilhadas do labirinto/2. Os domí-
nios do homem. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, p. 269.
55 A irritação de Castoriadis se revela na continuação da citação: “que se põem [os etnólogos], neste particular grupo de tri-
bos que é o nosso, a exorcizar as tribos estrangeiras ou a submetê-las a algum outro tratamento – a única diferença é que, em 
vez de aniquilá-las por fumigação, eles a aniquilam por estruturalização (sic)”. Idem, p. 270.
56 Idem, p. 268.
57 Idem, p. 275. Os destaques da citação são originais.
58 Da sua arte o engenho subtil

para além do que se espera, ora o leva
ao bem, ora ao mal;
se da terra preza as leis e dos deuses
na justiça faz fé, grande é a cidade;
mas logo a perde
quem por audácia incorre no erro. (SÓFOCLES, Antígona, v. 365-373)

Houvesse condições de perceber, com segurança, o que é o “bem” e o “mal”... ou se houvesse este “bem” e este “mal” absolu-
tos, a condição humana seria incapaz de gerar dramas como os trágicos. A tradução acima é de Maria Helena Rocha Pereira.
59 MÜLLER-HILL, B. Ciência assassina. Rio de Janeiro: Xenon, 1993, p. 7.
60 Idem, p. 8-9.
61 Idem, p. 10.
62 Idem, p. 9.
63 WEIGMANN, Katrin. In the name of science. European Molecular Biology Organization (EMBO) Reports. Heildelberg: 
EMBO, 2001, p. 874. Disponível em <http://www.pubmedcentral.nih.gov/articlerender.fcgi?tool=pubmed&pubmedid=
11600445>. Acesso em 08 jan. 2009.
64 Carnegie Institution for Science. Disponível em <http://www.ciw.edu/>. Acesso em 16 agosto 2009.
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65 BLACK, Edwin. A guerra contra os fracos: a eugenia e a campanha dos Estados Unidos para criar uma raça dominante. São 
Paulo: A Girafa, 2003, p. 83 e ss., 489 e ss. A Sociedade Imperador Guilherme – fundada em 1911 –, atual Sociedade Max 
Planck, foi responsável pela criação da “Oxford alemã” sonhada pelo subsecretário prussiano de Assuntos Culturais Frie-
drich Althoff. Financiou a construção de prédios para diversos institutos de pesquisa científica, entre eles o do Instituto Impe-
rador Guilherme de Antropologia, Ciência da Hereditariedade Humana e Eugenia. Em 1948, a Universidade Livre de Berlim 
incorporou os prédios e o passado de comprometimento daquelas instituições com o nazismo. No edifício da instituição de 
pesquisa eugênica foi colocada uma placa relembrando o seu vergonhoso passado. Cf.<http://www.fu-berlin.de/en/tour/ges-
chichtsausstellung/geschichte/kwi_anthro/index.htm>l. Acesso em 8 jan. 2009.
66 Documentos digitalizados da principal instituição norte-americana de pesquisa eugênica podem ser consultados no sítio 
Image Archive on the American Eugenies Movement, disponível em <http://www.eugenicsarchive.org/eugenics/list_topics.
pl?theme=25&search=&matches>. Acesso em 10 jan. 2009.
67 BLACK, E. Op. cit., p. 41-306; 385-400; DIWAN, Pietra Stefânia. Raça pura. Uma história da eugenia no Brasil e no 
mundo. São Paulo: Contexto, 2007, p. 21-85.
68 DIWAN, P. S. Op. cit., p. 21-46.
69 Trata-se do discurso de Hubert Markl, presidente da Sociedade Max Planck, quando do lançamento do programa de pes-
quisa História da Sociedade Kaiser Wilhelm na Era Nacional Socialista, em 1999, para investigar o envolvimento da SKW nos 
crimes nazistas. WEIGMANN, Katrin, op. cit, p. 871.
70 Idem, p. 874.
71 MÜLLER-HILL, B. Op. cit., p. 19.
72 Idem, p. 92.
73 Idem, p. 80.
74 Cf. LANZMANN, Claude. Shoah. Vozes e faces do holocausto. São Paulo: Brasiliense, 1987; SZPILMAN, Wladislaw. O 
pianista. Rio de Janeiro: Record, 2003.
75 BLACK, E. Op. cit., p. 401, 131, 93, 20.
76 MÜLLER-HILL, B. Op. cit., p. 97-98.
77 2 Reis, 17, 15-18.
78 Aristóteles, Poética, XXII, 144, 1459a 5-10.
79 MÜLLER-HILL, B. Op. cit., p. 103. 
80 BAUMAN, Z. Op. cit., p. 15-16.
81 Idem, p. 31.
82 Idem, p. 120.
83 Idem, p. 134.
84 Idem, p. 32.
85 Trata-se da oitava tese de “Sobre o conceito de história”: “A tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ 
em que vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de história que corresponda a essa verdade. 
Nesse momento, perceberemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro estado de exceção; com isso, nossa posição ficará 
mais forte na luta contra o fascismo. Este se beneficia da circunstância de que seus adversários o enfrentam em nome do 
progresso, considerado como norma histórica. O assombro com o fato de que os episódios em que vivemos no século XX 
‘ainda sejam possíveis’, não é um assombro filosófico. Ele não gera nenhum conhecimento, a não ser o conhecimento de que 
a concepção de história da qual emana semelhante assombro é insustentável.” BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. Magia 
e técnica, arte e política. 2 ed. São Paulo: Brasiliense, 1986. p. 226. 
86 CASTORIADIS, C. Op. cit., p. 307.
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Resumo

Este artigo trata da incapacidade de a razão – genericamente concebida como a inteligência e o saber associados à ciên-
cia, à história, ao conhecimento sistemático – reconhecer-se como responsável por atos abomináveis, como se fosse sobre-
humana. Aborda um provável motivo dessa apreciação – a ilusão de rompimento necessário e inevitável com o mundo 
sensível para a elaboração de um saber verdadeiro – e avalia a importância das noções de mito e mitologia para a sus-
tentação dessa cegueira peculiar do saber racional, a partir da crítica de certas avaliações históricas da eugenia e do 
Holocausto. 
Palavras-chave: racionalidade, retirada do mundo, aparências, cegueira, mito, eugenia, Holocausto.

Abstract

This article deals with the incapacity of reason – generally thought as intelligence and a knowledge linked to science, 
history, to a systematic learning – to assumes itself as the perpetrator of abominable acts as it were a suprahuman thing. 
It approaches a probable motivation of this thought – the illusion of a necessary rupture with the sensible world to ela-
borate a true knowledge – and estimate through the criticism of some historical analyses of the Eugenics and Holocaust 
the importance of the notions of myth and mythology as supporters of the peculiar blindness of the reason.
Keywords: rationality, withdrawal from the world, appearances, blindness, myth, Eugenics, Holocaust.


