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RESUMO

Silone, Levi e Pratolini sdo escritores especialmente citados pela postura antifascista na ativi-
dade politica e na atitude literdria. Trés de suas principais narrativas representam experién-
cias de contato com as desigualdades agravadas durante o regime, além de retratarem aspec-
tos nefastos no comportamento autoritdrio dos representantes do Estado fascista. Publicados
antes e depois da Segunda Guerra, com enredos cobrindo periodos que vao dos anos de
1920 aos de 1930, Fontamara (1933), Cristo si é fermato a Eboli (1945) e Cronache di poveri
amanti (1947) compoem quadros camponeses e urbanos comprometidos com a populagio
esquecida do sul do pais e com as pessoas amedrontadas em plena irrup¢ao do terror. Ha
uma tarefa intelectual de revirar o passado para explicar o presente, estabelecer uma posicio,
defender a verdade e oferecer uma solugao estética para a expressao dela. Os filmes baseados
nos romances, aos quais dedicamos uma breve digressao, deram continuidade a proposta e
conseguiram problematizar as visoes sobre os anos que se seguiram ao fascismo.
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ABSTRACT

Silone, Levi and Pratolini are names especially cited for their antifascist stance in political
activity and literary attitude. Three of their main narratives represent experience of contact
with the inequality worsened during the regime, besides portraying nefarious aspects of the
authoritarian behaviour of the Fascist State representatives. Published before and after the
World War II, with plots covering a period that spans the 1920’s to the 1930’s, Fontamara
(1933), Cristo si é fermato a Eboli (1945), and Cronache di poveri amanti (1947) compose rural
and urban pictures committed to the forgotten population of the Southern region of the
country, and to the people scared amid the full irruption of terror. There is an intellectual
task of revolving the past to explain the present, of establishing a position, of defending the

truth, and offering an aesthetical solution for its expression. The films based on the novels,
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to which we dedicate a brief discussion, gave continuity to the proposal, and succeeded in
putting in doubt the visions about the years that followed Fascism.

Keywords: Antifascism; memoir; Ignazio Silone; Carlo Levi; Vasco Pratolini.

*okx

A ascensao do fascismo na Itdlia deu-se sob condi¢oes nada revoluciondrias. A chegada de
Mussolini ao poder foi o resultado de a¢oes constitucionais, assim como também estiveram
dentro da legalidade os acontecimentos sucessivos que transformaram um governo tecnica-
mente constitucional numa ditadura totalitdria que perseguiu, destituiu e eliminou os adver-
sdrios, gracas a uma combinagao de brutalidade e procedimentos legais.! Além disso, uma
inédita combinagio de terror, ideologia e propaganda nos autoriza a situar o regime fascista
italiano no Ambito do debate sobre a categoria de totalitarismo. Emilio Gentile posiciona-se
de modo incisivo com rela¢ao aos elementos de propaganda e de “politica como espetdculo”
ou de “estetizacao da politica”, colocando em segundo plano o cariter de irracionalismo do
movimento fascista. Gentile sustenta que o poder fascista era extremamente organizado: “A
irracionalidade da cultura fascista, os seus mitos, foram politicamente eficazes porque se
conjugaram com a racionalidade da organizagio e da institui¢ao.” *

Nos anos de 1930 o regime fascista alcangava pela primeira vez o auge dos seus propdsi-
tos, finalizando a constru¢ao do estado totalitdrio, trunfo continuado até a década seguinte,
cumprindo os propdsitos definidos pelo “cardter dinimico do totalitarismo como processo
continuo”? A mobilizagao das massas e a ideologia sacralizada na forma de uma nova re-
ligiao secular juntaram-se aos fatores de propaganda e a organizagao como partido para a
construgao do estado totalitdrio, com projeto de “modernidade totalitdria”, se levamos em
conta os incentivos tecnoldgicos, a doutrinagao coletiva, o impulso 2 modernizagao subor-
dinada aos objetivos de expansio em dimensao continental ou mesmo planetdria, fen6meno

experimentado pela primeira vez entre os paises da Europa Ocidental na Itdlia fascista.*

' SASSOON, Donald. Mussolini e a ascensio do fascismo. Trad. Clévis Marques. Rio de Janeiro: Agir, 2009,
p- 20.

? “Lirrazionalita della cultura fascista, i suoi miti, furono politicamente efficaci perché si coniugarono con
la razionalita dell'organizzazione e dell’istituzione”. GENTILE, Emilio. Fascismo. Storia e interpretazione.
Roma-Bari: Laterza, 2002, p. 61, tradugio nossa. Para uma recensao das polémicas e dos protagonistas que
se entrecruzam na questdo do cardter totalitdrio do fascismo, indicamos GENTILE, Emilio. Fascismo e
totalitarismo. La polemica e la ricerca. In: GENTILE, Emilio. La via italiana al totalitarismo, 3. ed. Roma:
Carocci, 2008, pp. 299-313.

? “Carattere dinamico del totalitarismo come processo continuo”. GENTILE, Emilio. Fascismo. Storia e
interpretazione, op. cit., p. 70, tradugio nossa.

# GENTILE, Emilio. Introduzione. In: GENTILE, Emilio (Org.). Modernita totalitaria. 11 fascismo italiano.
Roma-Bari: Laterza, 2008, p. 9.
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As representagdes que estudamos se complementam para ressaltar momentos do regime
que chegara ao poder como uma espécie de segundo Risorgimento, como uma revolugio
politica e social, recebido com simpatia mesmo por uma respeitada intelectualidade. Nos
primeiros anos, nao s6 o verdadeiro cardter totalitdrio sob pretensoes revoluciondrias é reve-
lado, como a face cruel e arbitréria do regime aparece. De um modo geral, a cultura italiana
viveu tempos dificeis, sobretudo apds 1925, com a limitagao das liberdades de expressao e
as consequéncias de restrigdes como as prisoes e o exilio de pessoas ligadas a vida cultural
e politica, a censura de revistas e livros, o prejuizo da narrativa, que sobrevive nesses anos
retomando elementos do naturalismo para deformar a realidade e esconder problemas, assim
como retorna ao romance histérico e incorpora até o realismo mdgico.

Na pritica, o perfodo fascista pode ser encarado como desastrosa consequéncia de um
processo que nio conseguiu deter certas ambicoes oportunas. Os efeitos devastadores da
Primeira Guerra puderam ser vistos nas reviravoltas econdmicas, politicas e morais por toda
a Europa. Além das dificuldades na passagem de uma situacio de guerra para uma situagio
de paz, as agitagoes sociais (do proletariado, da pequena burguesia) e as transformagoes de
ideias, a Itdlia particularmente viveu um pés-guerra desastroso devido 2 fragilidade do go-
verno de Francesco Nitti, no periodo entre 1919 e 1920.

Assim que a Itdlia declara guerra com a Franga, em 1940, esse governo comega a ca-
minhar para a ruina, em primeiro lugar pela opinido publica bastante sensibilizada com o
rompimento do regime com o povo italiano. Em seguida, as derrotas em campos de batalha
e o recrudescimento da repressao fascista permitiram o surgimento e a difusao de uma luta
antifascista, cujas origens na clandestinidade e no exilio dos partidos banidos desde os anos
de 1920 alimentou, desde o periodo entreguerras, o fortalecimento da natureza combativa
de alguns setores, como se pode verificar por meio da histéria do Partido Comunista Italia-
no, cuja funda¢io em 1921, guiada por Antonio Gramsci e Amadeo Bordiga, marca o inicio
de uma atuagao contra o fascismo republicano. Durante a guerra, o PCI assume o papel de
organizagdo da Resisténcia, antifascista por natureza e contrdria  ocupagao alema nazista.
Além de tudo, os bombardeios que se intensificaram sobre o pais, mais o desembarque de
tropas inglesas e norte-americanas em julho de 1943 na Sicilia (acompanhado de uma série
de horrores incompardveis) tragaram a destituigao do lider Benito Mussolini.

E preciso lembrar que os tltimos anos da guerra nio pareciam acenar para a paz no
territério italiano. Na sintese de Mariarosaria Fabris,” em 25 de julho de 1943 o rei Vittorio
Emanuele I1I assumiu o comando das for¢as armadas, destituiu Mussolini e o substituiu
pelo marechal Badoglio, formador do novo governo. Sao estabelecidos acordos secretos com
os Aliados e em 3 de setembro o general Castellano assinava a capitulagio das forcas ita-
lianas (o “armisticio curto”), anunciada somente no dia 8. Badoglio ordenou a cessagio

das hostilidades contra as tropas americanas e declarou guerra & Alemanha, cujas divisoes

> FABRIS, Mariarosaria. O neo-realismo cinematogrdfico italiano: uma leitura. Sao Paulo: Edusp, 1996, p. 33-51.
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numerosas haviam se tornado exército de ocupagido, enquanto o rei, a corte e os membros
militares de seu governo abandonavam Roma e se refugiavam no sul, em Brindisi, jd nas
mios dos Aliados. O pais estava dividido. No sul libertado pelos Aliados, Badoglio governa-
va em nome da Monarquia. O centro e o norte estavam ocupados pelas tropas nazistas. Para
completar o legado de absurdos daquele fatidico més, em 23 de setembro de 1943, Mussolini
proclamou a Reptblica Social Italiana (RSI), que vigorou até 25 de abril de 1945. Durante
essa chamada Republica de Salo o fascismo, em seus estertores, tornou-se ainda mais brutal
e sanguindrio. Enquanto isso, em Roma, o Comitato di Liberazione Nazionale (CLN), que
unia os partidos antifascistas, nio ¢ reconhecido pelos anglo-americanos como governo le-
gitimo, estatuto concedido apenas ao rei e ao marechal Badoglio.

Em 26 de setembro Badoglio assinou o “armisticio longo”, traduzindo a “rendi¢ao in-
condicional” que o 3 de setembro tentara evitar. Noutro documento, os Aliados reconhe-
ciam a alianga com a Itdlia, desde que esta declarasse guerra a Alemanha, o que aconteceu
em 13 de outubro. Depois disso, Vittorio Emanuele renunciou em favor do filho, Roma foi
libertada em 4 de junho de 1944, com o avanco dos Aliados, cujo movimento decresce no
centro da peninsula durante o inverno de 1944-1945. A Resisténcia nao recuou até abril de
1945, quando a “linha gética” foi vencida. Em 28 de abril Mussolini foi executado apds
tentar uma fuga para a Suica e, no dia 29, as tropas alemas na Itdlia assinaram sua rendicio.
Terminava a luta pela liberta¢io e, embora em ruinas, a Itdlia saia moralmente renovada dos
fatos trégicos do periodo 1943-1945.

Esse intervalo fermenta posicoes artisticas e intelectuais cujos efeitos serdo vistos no
pais nos anos seguintes. E possivel entender certas atitudes como algo semelhante a “tomar
as rédeas” de um conhecimento histérico e de uma memdria que, apés o final do conflito,
poderiam ser manipulados por uma visao oficializada, em nome de uma identidade nacio-
nal que falsificaria o passado. O papel desses artistas e intelectuais foi, essencialmente, o de
assumir o desafio de fornecer narrativas e perspectivas sobre a histéria imediata, ainda que
tratassem de assuntos indigestos e tocassem em problemas ainda presentes.

A narrativa italiana de 1930 ¢é representada por novas posi¢oes, mas ¢ a partir de 1943
que o termo neorrealismo passa a se referir também 2 literatura, marcando uma relagio sem
precedentes entre essa forma de arte e o cinema. E possivel detectar a necessidade de assumir
a tendéncia realista, de fugir do clima hermético e especialmente de considerar elementos
locais, regionais, de modo a transparecer o interesse pelo povo. Ideais antiburgueses e prole-
tdrios se ajustavam a uma retérica urbana, frequentemente buscando a representagao de re-
alidades sufocadas pela ordem. Embora esse tipo de atitude caminhe numa dire¢ao progres-
sista, hd quem assinale nela caracteristicas pequeno-burguesas, provincianas e politicamente
moderadas. Isso poderia denotar uma dimensio populista, especialmente se lembramos que
algumas geragdes de intelectuais italianos assumiram um comportamento redentor, enquan-

to outras literaturas europeias negavam-se a desempenhar esse papel.
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Nunca houve um manifesto neorrealista. Contar e ouvir a verdade nesse tipo de nar-
rativa talvez tenham sido agées que coincidiram com o desmantelamento de mistificacoes
fascistas, como as representacoes herméticas e ambiguas apoiadas pelo regime. Seja como
for, um dos preceitos neorrealistas seguido pelas narrativas aqui examinadas é o tratamento
dos eventos como se o leitor pudesse se colocar na mesma perspectiva dos personagens. Tan-
to a voz memorialista quanto o narrador em terceira pessoa nao estao muito interessados no
realismo puro, nem mesmo numa repeticdo de ideais veristas. A narrativa neorrealista, de
modo geral, revela a situagio social e politica que constréi a tragédia real dos grupos menos
favorecidos.

Virios exemplos da narrativa italiana do século XX podem ser aproximados por consti-
tuirem relato de acontecimentos do centro-sul do pais, seja no espaco da aldeia ou da capital
de provincia, retomados como expressio da memoria do periodo fascista. Embora a pro-
ducio reflita diferentes momentos e enfoques distintos, a sociedade italiana sob o fascismo
estd reconstruida tanto por meio do ambiente camponés quanto da paisagem urbana, com
personagens que podem ou nio transitar entre esses cendrios, incorporando tipos sociais do
espago rural, trabalhadores da terra, assim como operdrios, comerciantes, artesios e desem-
pregados da cidade. A forma narrativa, contudo, possui uma forma bastante agregadora,
conforme destacou Patricia Peterle, ao se referir a certos romances produzidos entre as déca-
das de 1920 e 1940:

O relato dos narradores nao é em nenhum momento dissociado da experiéncia do vivido;
na verdade, a existéncia dos relatos ¢ fruto de situagoes apresentadas pelos personagens.
Os testemunhos de Silone, Vittorini e Pavese, que se concretizam por meio da fala de seus
personagens, podem ser vistos como tentativas de descrever algumas imagens opacas, que

tracam os contornos dos espagos geogréficos delineados da aldeia e da cidade (...).°

Com a ampliagdo de seus dominios, a historiografia tem favorecido linhas de pesquisa
como a histéria das mentalidades, em que as sociedades sdo vistas a partir das suas re-
presentacoes em determinados momentos histéricos. Ao estimular o campo da histéria do
imagindrio, esse procedimento também p6de modificar o sentido do documento, categoria
que passou a incluir fontes literdrias escritas e orais, ilustracoes, sons, imagens, assim como
incorporou a critica desse material, assumindo a andlise das condig¢oes de sua produgio. A
partir de obras como Fontamara, Cristo si é fermato a Eboli ¢ Cronache di poveri amanti,
capazes de avaliar com o substrato da meméria a condi¢ao dos homens da terra e dos habi-
tantes da cidade, para estabelecer a critica do regime totalitdrio, pudemos estudar as relagoes

entre o texto literdrio, o momento da produgio e as diferentes formas de recep¢io, entre as

6 PETERLE, Patricia. Ignazio Silone: encruzilhadas entre literatura, histéria e politica. Niteréi: Comunita,
2011, p. 119.
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quais a adaptagdo das obras para o cinema, realizadas, respectivamente, por Carlo Lizzani
(1922-2013) em 1980, Francesco Rosi (1922) em 1979 e novamente Lizzani em 1953. Nos
dois momentos, literdrio e audiovisual, a trama revela fendmenos que atravessam os tempos,
como o sofrimento pela falta de meios e a repressao das liberdades, ao lado das formas de
resisténcia.

Em momento de extrema lucidez, Carlo Levi (1902-1975) acrescenta a tltima terga parte
do romance Cristo si é fermato a Eboli (Cristo parou em Eboli), que escrevia ainda sob o calor
da hora, nos tltimos anos da Segunda Guerra, uma reflexio preocupante sobre as for¢as que
conjuravam para a perpetuagio dos mesmos motores que haviam impulsionado o fascis-
mo. Levi afirma que o regime deixard uma heranca de revalorizagao das antigas ideologias
(preponderantemente pequeno-burguesas, disseminadas por todas as camadas sociais) e de
recriagao de um Estado distante da vida, sacrossanto e abstrato. Mesmo que a transigdo para
novas institui¢oes venha por meio de uma evolugao lenta ou, ainda, pela violéncia ou por
um movimento extremista, o “eterno fascismo italiano” deve se perpetuar sob novos nomes
e novas bandeiras, de modo mais agravado. Essa constata¢do, de clara inspiragdo marxista,
nos faz recordar algumas conclusées sobre mecanismos histérico-sociais brasileiros e a sorte
dos pobres, cujo destino estaria condenado a voltar ao ponto inicial, e a terminar piorado.
Embora esta médxima simplista ndo traduza a complexidade dos processos histdricos, é sin-
tomdtico perceber que o intelectual italiano nao se rende a perspectiva de tempos vindouros,
especialmente devido ao que viu e viveu no sul do pais, durante meados dos anos de 1930,
época em que outro escritor e ativista importante, Ignazio Silone (1900-1978), encontrava-se
exilado na Suica e jd havia escrito seu primeiro romance, com forte marca antifascista.

Fontamara de Silone tem um cardter coletivo, é quase perpassado por uma musicalidade
coral e traz o conflito de classes sem credo ideoldgico. A narrativa reivindica a consciéncia
das personagens que compartilham o conteddo das memérias do autor. Escrito no exilio em
1930 e publicado em alemao em 1933,” o romance retrata a vida camponesa de um povoado
do sul da Itdlia, um universo que simula a sociedade naquele momento, e afronta os relatos
produzidos pelo Estado e as dificuldades de publicagao do romance. Fontamara possui trés
narradores originais cuja histdria é reorganizada pelo narrador principal, no dificil encargo
de transformar “uma série de fatos imprevistos e incompreensiveis” em narrativa. Ao ouvir
seus trés visitantes, 0 homem exilado se surpreende e se identifica. Com base nessa moldura,
Ignazio Silone reestrutura o ponto de vista para nebulizar a sua meméria pessoal. A forma
atingida revisa o género e alcanga novos niveis de representacio, mantendo a atualidade do

romance, para além do regionalismo e do antifascismo.

7 A primeira edi¢io de Fontamara teve tradugdo para o alemio realizada por Nettie Sutro, e saiu pela editora
Verlag Oprecht und Helbling, de Zurique. O romance é publicado em italiano ainda no exterior, pela Nuove
edizioni italiane, de Paris-Zurich. De 1945 ¢é a primeira publica¢io italiana, na revista // Risveglio, de Roma.
Depois Fontamara sai pela editora Faro, também de Roma, em 1947 e, em 1949, em edi¢io revisada pelo
autor, pela Mondadori, de Milao. Para a maioria dos italianos, é um livro dos anos de 1940.
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Carlo Levi comp6e uma narrativa de memoria entremeada de reflexao histérica e so-
cioldgica, evocando o periodo de 1935-1936 e os cendrios meridionais e problemdticos da
Lucania, do confinamento como prisioneiro do regime fascista.® O intelectual manifesta na
prosa uma consciéncia extravasada do momento presente ao manipular sua prépria vivéncia
da década anterior a0 momento que escrevia, trazendo a tona problemas que agravam a se-
veridade dos momentos decisivos da Segunda Guerra. Como narrativa hibrida, o romance
de Levi é, a0 mesmo tempo, relato objetivo e elabora¢ao subjetiva equalizados numa forma
literdria. Escrito entre 1943 e 1944, Cristo si é fermato a Eboli (Cristo parou em Eboli) é teste-
munho do exilio e do mergulho do escritor nas consequéncias nefastas do regime. E possivel
ver uma incapacidade até certo ponto natural do filme homénimo de Francesco Rosi ao
traduzir a sintese de tratamento literdrio e reflexao histérico-social. Por isso é necessdrio ler
a adaptagdo como atitude sobre a matéria literdria e resultado da experiéncia histérica. O
cardter memorialistico se firma no artificio das cenas que aproveitam a abertura do livro, o
curto mondlogo de Levi, que assume o cardter de moldura da narrativa. A presenca da pin-
tura no filme materializa ainda mais intensamente as questoes sobre o absurdo contido nas
telas, registros das pessoas.

O romance de Vasco Pratolini (1913-1991) revisita o passado através da recria¢io de
um microcosmo florentino dos anos de 1920, durante a afirmagio do fascismo. O escritor
autodidata escreve logo apés o final da guerra, no momento favorecido pelo contexto demo-
crdtico, o que talvez tenha determinado a operagio épica de distanciamento e as influéncias
do modelo populista de representacio. Pratolini retorna aos anos da afirmagio do regime
fascista recorrendo a tradigdo medieval e historiografica, mantendo como norteadores o
olhar social e a memoria de infincia, vivida em Florenca. Sob os efeitos do movimento
intelectual da Resisténcia italiana, no contexto democritico da republica parlamentar e do
pluripartidarismo (1946-1948), o romance evidencia a perspectiva igualitdria traindo o mo-
mento representado, quando a desesperanga coroava a vida politica e social. Em 1953, Carlo
Lizzani filma sua adaptagio no fechamento dos horizontes com a restaura¢io de forcas
conservadoras, diminuindo o foco visiondrio da narrativa e representando o passado a partir
das desilusdes do presente.

Lizzani foi um dos mais proficuos homens de cinema formados durante o neorrealismo
italiano, periodo de breve duragao e controvertido, porém de extrema importincia como im-
pulso moral no cinema italiano. O diretor iniciou sua carreira como roteirista e assistente de
dire¢ao dos mestres neorrealistas Giuseppe de Santis, Roberto Rossellini e Alberto Lattua-
da, quando comegou a praticar a nova linguagem que detinha boa parte do impacto causado

pela escola neorrealista. Seu primeiro filme como diretor (Achtung! Banditi!, 1951) se efetiva

8 O confinamento ao qual nos referimos (confino, em italiano) era uma medida policial adotada nos anos de
1930 para substituir a prisao domiciliar. Consistia em impor ao condenado a transferéncia por um determi-
nado tempo para uma regido distante da de sua residéncia ou de seu delito.
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com a necessidade de rever a Resisténcia italiana durante a Segunda Guerra, enquadré-la
num contexto histérico e social para entender alguns episédios do conflito.

A vocagio da filmografia de Lizzani é o panorama histérico do periodo que vai do final
do século XIX e cobre praticamente todo o século XX. Perseguindo a tentativa de apreender
a complexidade de um mundo em pleno “breve século XX, vérios filmes de Lizzani recor-
rem a romances, exemplos da apropriagdo do literdrio para produ¢io de um novo significado
no momento da realizagdo cinematografica, contexto que também ¢ levado em conta na
nova concepgao estética até suas mais recentes produgdes. Se destacarmos desse panorama
Cronache di poveri amanti (Carlo Lizzani, 1953) e Fontamara (Carlo Lizzani, 1978), toma-
mos a perspectiva do discurso histérico revisitado com olhares sobre o cotidiano, sobre os
pequenos fatos do passado recuperados no presente da cria¢io. Nos filmes que vieram dos
romances de Vasco Pratolini e Ignazio Silone, ressaltamos a busca do diretor pela agao cora-
lica, a temdtica popular disposta a relembrar os anos de Resisténcia e a preocupagao com o
individuo que viveu os anos do fascismo, itens caros para uma poética situada no limite entre
a percepgao histdrica e a visio excessivamente emocional do passado.

Os filmes mapeiam os anos de 1920 e o impacto do regime fascista tanto no ambien-
te rural quanto no contexto citadino. Assim, o microcosmo de um vilarejo na regiao dos
Abruzzo e de uma rua de Florenca compdem a visao de Lizzani sobre os primeiros anos do
fascismo, com acento humanizado. Revisitados pela linguagem sobre a qual incide a for¢a de
enquadramentos e da fotografia capazes de revigorar o sentido da producio consciente dos
problemas imediatos, os filmes repensam o passado e os ideais antifascistas, a0 mesmo tem-
po que discutem o presente através das analogias promovidas pela imagem e pelo discurso,
dispostos a ir além dos designios politicos para assumir a responsabilidade de dar voz aos
que nio se manifestaram durante o percurso histérico, talvez para que a memoria popular
nao seja constituida pelo que foi determinado pela histéria oficial, mas se torne o que é pre-
ciso que lembremos. O cinema de Carlo Lizzani pode ser estudado a partir de seus recursos
hdbeis em oferecer nova dimensao a representagao literdria, inclusive no que diz respeito a
instrumentagao mididtica que permite o acesso a memoria, a histéria e & consciéncia tanto
dos populismos quanto dos revisionismos. Mais especificamente, as contradi¢des entre a
ideologia dos intelectuais de esquerda e a exigéncia da classe operdria, tio minuciosamente
exploradas por Alberto Asor Rosa como forma de incompatibilidade entre o populismo es-
tetizante de origem cultural burguesa e a militincia operdria,” podem receber novas matizes,
conforme ¢ nossa inten¢ao aqui.

Por outro lado, é possivel dizer que a transposi¢ao do romance de Carlo Levi para o ci-
nema pelas maos de Francesco Rosi aproveita o registro da vida camponesa ligada ao ritmo

da natureza, as superstigdes, 2 magia elevada ao posto de ciéncia. Ao lado disso, se serve das

9 ROSA, Alberto Asor. Scrittori e popolo. 11 populismo nella letteratura italiana contemporanea. Torino:
Einaudi, 1988.
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cenas em que aparecem as necessidades reais, cuja soma ¢ a marginalizagdo das aldeias em
relagdo ao restante do pais e também da discrepancia interna, quando mapeia a contradigio
entre os galantuomini a saborear biscoitos e os camponeses padecendo com a maldria. O
filme continua a rejeitar a imposicao politica e econémica pensada por Levi, mas amplia o
espectro de relativizagdo, a comecar pela utilizagao da trilha sonora com cancoes fascistas a
cangoes populares napolitanas, cujo efeito sobre o espectador inclui a passagem do tempo e
as consequéncias de outras catdstrofes. Sobressai uma consciéncia extremada através da ver-
dade almejada pelos discursos compostos em tempos de crise. Nesse sentido, podemos dizer
que o filme, realizado apés as discussdes sobre o cardter populista da literatura neorrealista,
tenta enfocar e ampliar a consciéncia que transborda do livro.

Segundo Lino Micciché, o contetido da trama traz & tona um mundo que aparentemente
interrompe uma sucessao de radiografias do poder na insigne filmografia de Rosi."” No en-
tanto, o diretor que concebeu seus filmes como instrumentos de investigacao e dentincia nos
apresenta as nuances funestas e degradadas do poder em Cristo si é fermato a Eboli através
do podesta,"' do cobrador de impostos, da atitude do governo ao libertar, em 1936, quando a
confianga fascista aumentava gragas ao avango na Abissinia, o confinato “liberal” de Turim,
Carlo Levi, enquanto mantinha detidos em confinamento os comunistas de Ancona e de
Pisa. Mas o que fica latente é a incapacidade de a¢io do protagonista em vidrias cenas, coisa
que chega a se confundir com a frustracio que permanece no semblante cansado de um
Carlo Levi que nao encarna o mito redentor. Assim como no romance, as histérias nao se
resolvem, deixando vdrias interrogagoes e quase Gbvias respostas a cargo do espectador, pois
o protagonista nio consegue dar solugao para o desastre social.

Um dos episédios que encerram o filme refaz justamente a burocracia & qual o médico
Levi se sujeita para ver um doente que sucumbe & morte na aldeia vizinha. Portanto, assim
como ¢ capaz de mostrar a torpeza, a manipulagao, a corrup¢ao pelos poderes, as memorias
de Levi ainda atestam no final dos anos de 1970 a derrocada da utopia burguesa (segundo a
qual a inser¢do na Histdria seria suficiente para derrubar vicios primitivos). Nas palavras de
Micciché, Rosi quer dizer que nao basta mudar o poder, é preciso mudar a qualidade de sua
l6gica." Visto por outro 4ngulo, o diagndstico também pode se tornar um convite a reagao
diferente dos temores e nostalgias a relacionar o presente ao passado de opressao e repressio.

O filme de Rosi ji contava com a assimila¢ao das ciéncias humanas e da psicandlise,
fendbmenos muito comuns apés os anos 1960, quando o cinema atinge um grau de sofistica-
a0, especialmente ao privilegiar a metdfora. Vale ressaltar que as discussoes sobre o cardter
populista da literatura de autores neorrealistas também jd estavam em pauta. Ainda assim,

Rosi investiga o presente solidarizando-se corajosamente com as imagens de Carlo Levi,

1© MICCICHE, Lino. Cristo si & fermato a Eboli. In: MICCICHE, Lino. Cinema italiano degli anni 70.
Cronache 1969-1979. 2. ed. Venezia: Marsilio, 1989, p. 320.

" Chefe da administracao municipal (equivalente a prefeito) durante o regime fascista.

12 MICCICHE, Lino. Cristo si ¢ fermato a Eboli, op. cit., p. 321.
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recompondo-as de modo a validar sua finalidade e o sentido mais amplo daquele exilio.
A leitura da obra literdria determinou, sem duvida, as escolhas do cineasta, porém alguns
principios da adaptacio evidenciam recursos equivalentes, isto ¢, revelam procedimentos
dispostos a formalizar em imagem visual a especificidade da forma literdria, que inclui o
revisionismo livre de receio de lutar contra obsticulos reais — e, portanto, mais sereno e
ciente da faldcia dos obstdculos ficticios.

Se hd um elemento unificador das narrativas estudadas, podemos dizer que os trés ro-
mances resgatam a verdade pela agao e expressao sem provincianismo e sem “aristocratismo
alienador”."” Recordando a étima expressao de Antonio Candido, cunhada durante a analise
da repercussao da falta de meios materiais e das implicagdes do subdesenvolvimento ma-
nifestada na literatura, vale utilizd-la para rever o pensamento de Asor Rosa, cuja ideia de
estetizagdo burguesa pode ser relativizada quando se leva em conta a necessidade da forma
de representagdo. Assim, ¢ preciso destacar que algumas produgoes brasileiras dos anos 1920
e 1930 combinaram cdpia e rejeicdo de modelos num curioso processo de exaltagao das
diferengas locais, cujo resultado foi uma ilusio de independéncia. Como em quase todo o
contexto latino-americano, houve um momento na literatura brasileira em que o exotismo
era razio de otimismo social, fase superada pela desmistificagio do homem ristico por meio
da convicgao de que “quanto mais o homem livre que pensa se imbui da realidade trdgica do
subdesenvolvimento, mais ele se imbui da aspiracio revoluciondria”'¥ Um processo seme-
lhante pode ser reconhecido no mergulho dos autores aqui estudados na realidade italiana
dos anos 1920 e 1930.

Embora Ignazio Silone, Carlo Levi e Vasco Pratolini tenham pertencido a um sistema
literdrio diferente do brasileiro, estiveram expostos a condigoes histdricas que pediam repre-
sentagdo da miséria material e moral, e souberam expressar a consciéncia do atraso, incor-
porando na forma literdria suas mais refinadas influéncias. Os autores nao se utilizaram de
uma realidade local para ressaltar-lhes a peculiaridade, nio criaram formas “regionalistas”
que reduziram os problemas humanos a elemento pitoresco, bem como nio fundaram certo
“regionalismo” (supostamente afirmador de uma identidade nacional) baseado numa mani-
festacdo de exotismo inclinada a entreter a classe intelectual de vdrias outras culturas.

Ao determinar para em seguida misturar os tempos da escrita e dos fatos, os trés ro-
mances passam a funcionar inevitavelmente em duas diregoes — repensam o passado e
problematizam o presente —, mesmo com a situag¢io de “exilio voluntdrio” do espirito no
passado. Nao ¢ demais ressaltar que a experiéncia particular dos autores se imbui de univer-
salidade ao oferecer contribuicao ao debate de temas como a “questao meridional” italiana e

o subdesenvolvimento de outras partes do mundo, gracas a consciéncia da realidade trigica

'* CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: CANDIDO, Antonio. A Educagio pela Noite
¢ outros ensaios. 2. ed. Sio Paulo: Atica, 1989, p. 179.
1 Ibidem, p. 186.
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movida e incorporada pela forma literdria.” Tal processo pode ser visualizado, guardadas
as proporgoes, por meio de uma relagio de influéncia quando observamos a chegada e o
impacto do neorrealismo cinematogréfico italiano no Brasil ao final dos anos 1940. Acredi-
tamos que, durante as décadas de 1950 e 1960, a influéncia da produgio cultural italiana no
Brasil foi especialmente manifestada no cinema, sem esquecer a fluéncia da musica popular,
marcadamente incorporada na Jovem Guarda. De qualquer modo, as relacoes estabelecidas
na produgio cinematogréfica foram mais importantes que as relagoes entre os dois paises no
terreno literdrio.

Filmes como Roma citta aperta (Roberto Rossellini, 1945) souberam ajustar a neces-
sidade de representacao a falta de meios sofisticados e de recursos do cinema moderno.
Em razao disso, o entusiasmo na recepgao do marco inaugural do neorrealismo no Brasil
pode ser explicado ndo apenas como uma resposta contra as férmulas banais das produgées
hollywoodianas, mas também como uma das consequéncias do entendimento do cinema
italiano desse momento como renovagio e redengdo apés o sofrimento da guerra. Um pouco
mais tarde, o confronto com o cinema brasileiro surge de modo a permitir que a presenca do
cinema italiano entre nds acentue as deficiéncias das produgoes locais, especialmente por re-
velar a “evasio aos sacrificios cotidianos” que os nossos filmes provocavam, como “algo que
fizesse esquecer e nio pensar, ao contrdrio das realizagoes italianas™.'® Mariarosaria Fabris
destaca o periodo em que era lembrado pela critica brasileira o fato de que a Itdlia fascista
tinha vivido uma situagio idéntica a nossa, mas que o neorrealismo surge logo apdés como
“verdadeiro cinema”, enquanto no Brasil a situagdo era outra, com produgées mediocres. A
recusa da produgdo nacional manifestada pela critica, no entanto, também pode ter sido
um reflexo da burguesia que nao aprovava a imagem da realidade nacional nas telas.”” Re-
jeitado pela burguesia e pela intelectualidade, o cinema brasileiro passa por uma renovagio
capitaneada pela fundacio da Vera Cruz em 1949 e pela ideia de afirmagao de um cinema
nacional, com base na qualidade do cinema estrangeiro. A despeito da trajetéria da empresa
e dos equivocos na classificagao “neorrealista” empregada para designar filmes italianos do
periodo, vale lembrar que o processo de influéncia do novo cinema italiano sobre criticos e
cineastas brasileiros se consuma como expressao de cinema possivel, sem grandes recursos e
com altissimo conteddo humano, pelo menos desde os primeiros filmes de Nelson Pereira
dos Santos e até o Cinema Novo.

No que diz respeito aos filmes que proporcionam uma leitura dos romances que estu-
damos, nao podemos esquecer o fato de os diretores Lizzani e Rosi, formados na escola

neorrealista, pertencem a segunda geragdo de cineastas do pés-guerra, cuja prdtica estética

1 Ibidem, p. 158.

¢ FABRIS, Mariarosaria. A questio neo-realista e sua recep¢ao no Brasil. In: FABRIS, Mariarosaria. Nelson
Pereira dos Santos: um olbar neo-realista? Sao Paulo: Edusp, 1994, p. 41.

'7 A ideia é recuperada a partir da reflexdo de Jean Claude Bernardet, apud FABRIS, Mariarosaria. A questdo
neo-realista e sua recep¢io no Brasil, op. cit., p. 41.
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e politica se realizou ao longo dos anos do neorrealismo, justamente porque sua formagao
aconteceu junto aos grandes realizadores neorrealistas, para produzirem suas primeiras obras
nos anos de 1950, apés um aprendizado particularmente intenso e obrigatério. A geragao
de Lizzani e Rosi ¢ de fundamental importincia no legado para os cineastas da terceira e da
quarta geragio do pds-guerra, a saber, os realizadores cuja formagio deve mais aos eventos
de 1968 do que as memorias de guerra e sua outonada neorrealista, bem como os cineastas
maduros no ambiente pés-revoluciondrio das décadas de 1970 e 1980."

No 4mbito literdrio italiano do pés-guerra, podemos visualizar um avango considerdvel
nas formas de narrar o antifascismo, observando a supera¢ao da reportagem, do relatério e
mesmo do tom de dendncia trazido pela reprodugao da verdade dos fatos. A criagao literd-
ria, nos trés exemplos, tem a capacidade de atingir os leitores pela engenhosidade da trama,
descrigao dos espacos, passagem do tempo, construgao das personagens e, sobretudo, pela
construgao do foco narrativo, capaz de encabecar uma situacao de passagem de autoridade
em Fontamara, de reverberar as lembrangas em primeira pessoa para recordar um periodo e
um espaco diferente do tenebroso passado recente da Guerra, no caso de Cristo si é fermato a
Eboli, e de recriar as manifestagoes iniciais de intolerancia fascista e de resisténcia a repressao

em Cronache di poveri amanti.

2.

Ignazio Silone foi pseudénimo e posteriormente nome legal de Secondo (Secondino)
Tranquilli, nascido na aldeia de Pescina em 1900 e falecido em Genebra, em 1978. Silone foi
um escritor preocupado com a condigao de seus conterrineos da provincia de Aquila, regiao
de Abruzzo, com a juventude abalada pelo devastador terremoto de 1915, no qual morre-
ram vdrios familiares, inclusive a mae entdo vitiva. Logo em 1917 Silone partiu para Roma
e se inscreveu na Unione Giovanile Socialista, mantendo a opgao politica que fizera pouco
tempo antes, ao defender os camponeses. Participou da fundagio do Partido Comunista
d’Italia, sofreu prisdes e viveu no exilio em diferentes periodos. Apds significativa participa-
¢a0 nas atividades do partido, é expulso sob acusagio de ser trotskista, em 1931. Permaneceu
na Suica desde 1930, produziu diversos romances e ensaios, tendo voltado a viver na Itdlia
em 1944. Foi eleito em 1946 pelo PSIUP (Partito Socialista Italiano dell’Unita Proletaria).”

8 MARCUS, Millicent. Jtalian Film in the Light of Neorealism. New Jersey: Princeton, 1986, p. 339.

1 H4 cerca de 25 anos, Dario Biocca e Mauro Canali, especialmente, foram responsdveis pelo retorno de
uma questdo delicada, a acusacdo de espionagem que recaiu sobre Ignazio Silone, que teria trabalhado para
a OVRA (Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione dell’Antifascismo), infiltrado no Partido Co-
munista — hipdtese negada por muitos intelectuais, entre os quais Norberto Bobbio, e que, por falta de
comprovagido da atividade suspeita ou das informagoes fornecidas, nao se sustentou. Sabe-se apenas que o
escritor teve contato com membros da policia fascista quando o irmao esteve preso. Ver, sobre a acusagio,
BIOCCA, Dario. Ignazio Silone e la polizia politica. Storia di un “informatore”. Nuova Storia Contempora-
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O primeiro romance de Ignazio Silone ¢ escrito nas condi¢oes de exilio, no periodo em
que o autor vivia em Davos. O livro conta a realidade de uma regido de montanha, de um
lugarejo de Marsica, sub-regiao de Abruzzo, dominado pela pobreza e povoado por campo-
neses (ou cafoni), durante os primeiros anos do periodo fascista. O contexto é muito préximo
do ambiente de criagio do autor, por isso registra imagens da meméria. A narrativa tem
como ponto de partida o encontro imaginado entre o autor e uma familia de fontamareses
recém-chegados da Marsica, em busca do conforto do conterrineo ilustre, para lhe contar
os fatos recentes do vilarejo. O autor, homem letrado, se depara com a familia de Fonta-
mara constituida de um casal e um filho jovem. Os trés pouco ou nada afeitos a palavra
s40, na verdade, narradores internos que carregam os hébitos de uma sociedade camponesa:
os homens, costumeiramente, trabalham o dia todo nos campos e cultivam as suas terras
pouco produtivas de montanha, para alimentar suas familias com as colheitas; as mulheres
se ocupam das casas e dos filhos, e sé encontram os homens a noite. Poucos falam, quase
ninguém sabe ler.

Normalmente, Fontamara é considerado romance representativo do neorrealismo lite-
rdrio, por assumir diversas caracteristicas inovadoras na expressao, como a estrutura “a trés
vozes”, construida sobre o fato de ser um relato dirigido ao autor, que o reproduz. A pre-
senca discreta do narrador-autor e a reelaboracio do discurso indireto livre foram recursos
bastante utilizados pelos escritores italianos nos anos de 1940. A qualidade fundamental do
primeiro romance de Silone ¢ a sua criatividade na manipulagio da forma ainda em 1930,
quando o livro comega a ser escrito. No caso de Fontamara, o narrador que apresenta a obra
exerce sua autoridade, permitindo o acesso do leitor a uma regiao praticamente escondida

dos préprios italianos. O tom de abertura revela algumas intengoes:

Os estranhos fatos que vou contar aconteceram durante um verdo em Fontamara.

Dei esse nome a um lugar antigo e escuro, de camponeses pobres, situado na Marsica, ao norte
do lago drenado do Fucino, no interior de um vale, entre as colinas e a montanha. Soube,
mais tarde, que outros lugares da Itdlia meridional, em alguns casos com pequenas variantes,
tinham o mesmo nome e, fato mais grave, apurei que os mesmos acontecimentos estranhos,
fielmente contados neste livro, ocorreram em outros lugares, ainda que em época e sequéncia
diferentes. Pareceu-me, porém, que isso nio fosse motivo suficiente para que a verdade fosse

silenciada.?®

nea, n. 3, p. 67-93, 1998 e BOCCA, Dario. “Tranquilli (nell’'ombra)”. Ignazio Silone in Francia. Nuova Storia
Contemporanea, n. 3, p. 53-76, 1999; CANALI, Mauro. Il fiduciario Silvestri. Ignazio Silone, i comunisti e
la Polizia politica. Nuova Storia Contemporanea, n. 1, p. 61-86, 1999. Giuseppe Tamburrano publicou dois
livros importantes na tentativa de elucidar o episédio e a falta de provas: TAMBURRANO, Giuseppe. //
“caso Silone”. Torino: UTET, 2006 e TAMBURRANO, Giuseppe. Processo a Silone. La disavventura di un
povero cristiano. Bari: Lacaita, 2001.

20 SILONE, Ignazio. Fontamara. Trad. Doris Cavallari. Sio Paulo: Berlendis & Vertecchia, 2003, p. 19.

Gli strani fatti che sto per raccontare si svolsero nel corso di un’estate a Fontamara.

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 17, n. 32, p. 22-49, jan./jun. 2016 | www.revistatopoi.org 34



“O ETERNO FASCISMO ITALIANO” E A RESISTENCIA DOS ROMANCES DE IGNAZIO SILONE,
CARrLO LEv1 E VAsco PRATOLINI

Gabriela Kvacek Betella

O narrador busca, por meio da revelagao de que vérios lugares da Itdlia meridional tém
0 mesmo nome ¢ passam pelos mesmos “acontecimentos estranhos”, externar uma situagio
conhecida por uma experiéncia de vida inteira. Com as consideracoes de que os fatos co-
muns a varios lugarejos sao “fielmente contados” e nao haveria motivo para silenciar a ver-
dade, o narrador estende seu apelo ao leitor. Com a invengao da trama, a partir da passagem
da narrativa aos trés narradores, o procedimento suaviza qualquer manifestagao panfletdria
e aposta na forma literdria. Assim, a0 mesmo tempo que é capaz de ceder a posi¢ao de narra-
dor para os camponeses, 0 homem letrado assume o posto do intelectual preocupado com as
suas origens, enquanto narrador e como homem exilado. O casal que Silone imagina ouvir
conta os fatos nos quais esteve envolvido, cada um com seu ponto de vista. Marido e mulher
alternam-se em boa parte da conducio da histdria, e o filho assume a perspectiva dos fatos
na dltima parte, quando estd ao lado do protagonista a empreender uma viagem. No efeito
conseguido por Silone, o autor permanece como um estrangeiro na narrativa, sem tecer co-
mentdrios explicitos.

O nome do vilarejo nasce de um dos mais graves problemas que afligem seus habitantes,
a falta de dgua. Dai “fonte” / “amara” (“amarga”) traduzir o sofrimento. Quando o fascismo
chega ao poder, a cidade j4 era atravessada por problemas, o primeiro deles era a falta de luz, ja
que os fontamareses nunca haviam pagado uma conta, considerando que o fornecimento fosse
uma coisa natural. O desvio do curso de dgua para as terras dos ricos proprietdrios, que inicia o
segundo capitulo, narrado pela mulher, determina uma mudanca nos personagens, a indigna-
a0 e o desejo de se rebelar tornam-se comuns e as agoes coletivas sao tomadas. Cada um passa
a se ocupar dos problemas que dizem respeito a todos, e a coralidade das cenas faz com que os
efeitos das situagdes constrangedoras sejam ampliados para se visualizar a ambiéncia da revolta
e a diferenca entre os interesses dos camponeses e dos homens que exercem algum poder, de
asttcia ou de cultura. Em algumas passagens, fica evidente o desejo de justiga sufocado pela
prépria inabilidade com os trimites legais, com a linguagem ou com as atitudes.

O protagonista de Fontamara é Berardo Viola, um jovem forte e impulsivo, sempre
pronto a se sacrificar pelos outros. Ele também ¢ um camponés, porém perde a tnica terra
que tinha. Berardo se apaixona por Elvira, e quer se casar. Como nio tem terra nem traba-
lho, decide mudar de atitude e pensar em seus préprios interesses, na futura familia, pro-
curando evitar as brigas e discussdes. Quando a questao da dgua aparece, e é trazido a luz

o embuste sobre a comunidade, todos esperam que Berardo intervenha, ainda que seja com

Ho dato questo nome a un antico e oscuro luogo di contadini poveri situato nella Marsica, a settentrione del
prosciugato lago di Fucino, nell’interno di una valle, a mezza costa tra le colline e la montagna. In seguito ho
risaputo che il medesimo nome, in alcuni casi con piccole varianti, apparteneva gia ad altri abitati dell'Italia
meridionale, e, fatto pilt grave, ho appurato che gli stessi strani avvenimenti in questo libro con fedelta rac-
contati, sono accaduti in pili luoghi, seppure non nella stessa epoca e sequenza. A me & sembrato perd che
queste non fossero ragioni valevoli perché la veritd venisse sottaciuta. SILONE, Ignazio. Fontamara. Int.
Aurelio Picca. Roma: Newton Compton, 2010, p. 27.
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a violéncia. Contudo, seu projeto ¢ passar um tempo em Roma, encontrar ali um trabalho,
ganhar bastante dinheiro para readquirir a terra e casar com Elvira. E, de fato, parte na
companhia do jovem que serd o terceiro narrador da trama, a assumir o relato no capitulo
VIII. Os dois nao chegam a encontrar emprego, pois nao possuem uma carteira de trabalho,
necessdria para serem admitidos. Berardo persevera, faz sacrificios, até um dia receber um te-
legrama comunicando a morte de Elvira, que havia feito uma peregrinac¢io e nao aguentara a
fadiga. Diante da noticia, Berardo se dd conta de que seus propésitos nao tém mais sentido,
nio precisa permanecer em Roma nem encontrar um trabalho estdvel. Uma reviravolta no
personagem acontece, e novamente ele estd disposto a se sacrificar pelas causas dos outros.

Fontamara parece conter um apelo implicito a andlise das diferengas sociais, tanto no
contexto especifico e nas condi¢oes da época marcada pela afirmagao do regime autoritdrio,
quanto na extensao espacial e temporal do romance. Berardo Viola personifica a obstinagao
da resisténcia, através da forca fisica sempre a procura de provas mais drduas, a qual corres-
ponde uma for¢a de alma, uma capacidade de resolver e uma tenacidade que nao o deixa
dobrar-se mesmo diante da malignidade da sorte e da maldade dos homens. Berardo nao cai,
ainda diante da tortura, nao se desvia da linha de conduta autoimposta.

O romance, por sua vez, é composto com eventos escolhidos de acordo com sua prepon-
derincia numa realidade psicolégica que reconstitui o passado com base numa experiéncia
do presente. A memoria coletiva sempre manteve uma dimensao politica, a0 menos ideol6-
gica. Nas tltimas décadas, novas visoes sobre as identidades nacionais tém repensado esses
processos. Algumas estratégias revisionistas desenvolvem posturas capazes de relativizar os
crimes cometidos pelo nazismo, por exemplo, como uma espécie de suspensao de rancores
do passado em nome de uma harmonia nacional para o presente.?’ Assim, a meméria (da
guerra, dos anos do fascismo italiano, da Resisténcia) pode ser manipulada com a respon-
sabilidade de redirecionar a representagio. Além disso, os mecanismos de reconstrugao do
passado aliam-se a designios politicos especificos de uma determinada época, provocando
fendmenos do tipo da desmistificagao de uma cultura fascista gragas a literatura antifascista
capaz de reposicionar as coisas de modo a chamar a atengo para o que precisa ser lembrado.

Ignazio Silone volta ao passado recente, a afirmagio do fascismo, as acoes abomindveis e,
sobretudo, ao abandono das populacoes do sul do pais e a repressao de pensamentos supos-
tamente contrarios ao regime. Na condi¢ao de punido pelos representantes do Estado fascis-
ta ¢ herdeiro das memérias das desigualdades agravadas, o discurso de Silone representa o
compromisso com as populagoes esquecidas. Tudo isso aflora nas linhas de Fontamara, num
relato vivaz que denuncia a proximidade no tempo entre os acontecimentos ¢ o romance: a
narrativa se baseia em incidentes de que o autor de fato teria tido noticia, a despeito de conter

elementos colhidos das lembrangas de juventude.

2 BEN-GHIAT, Ruth. Fascism, Writing, and Memory: The Realist Aesthetic in Italy, 1930-1950 7he Journal
of Modern History, v. 67, n. 3, p. 627, Sep. 1995.
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O ponto de partida da trama ¢é a narrativa das atrocidades cometidas pelo menos desde
1927 (coincidentemente mais graves 4 medida que o regime fascista se estrutura) por vdrias
instdncias do poder na aldeia da regiao de Abruzzo. Desde o preficio de Fontamara, somos

apresentados as descri¢des dos ambientes risticos e ao sofrimento resultante de privagoes:

A maior parte daqueles casebres sé tem uma abertura, que serve de porta, de janela e de
chaminé. Em seu interior, quase sempre de terra batida e paredes sem reboco, moram, dormem,
procriam, as vezes no mesmo cdmodo, homens, mulheres, seus filhos, cabras, galinhas, porcos,
burros. As exce¢oes reduzem-se a uma dezena de casas de pequenos proprietdrios € a um antigo
sobrado desabitado e em ruinas. (...)

Aos que veem Fontamara de longe, do Distrito do Fucino, o povoado parece um rebanho de
ovelhas escuras e o campandrio, um pastor. Uma aldeia, enfim, como muitas outras; mas para
quem ali nasce e cresce, o cosmos. Toda a histéria universal passa-se 1d: nascimentos, mortes,
amores, 6dios, invejas, lutas, desesperancas.

(..)

Por vinte anos o mesmo céu, circunscrito pelo anfiteatro natural das montanhas que encerram
o Distrito em uma barreira intransponivel; por vinte anos a mesma terra, as mesmas chuvas, o
mesmo vento, a mesma neve, as mesmas festas, as mesmas comidas, as mesmas angustias, as
mesmas penas, a mesma miséria: a miséria recebida dos pais, que a haviam herdado dos avos,
e contra a qual o trabalho honesto nunca serviu para nada. (...)

Primeiro vinha o plantio, depois a adubagio, depois a colheita, depois a vindima. E depois?
Depois tudo de novo. O plantio, o cultivo, a poda, a adubagio, a colheita, a vindima. Sempre

a mesma cangdo, o mesmo refrao. Sempre.*?

O espago aparece metrificado pela descricao. O tempo vem medido pela repeticao, en-

quanto os personagens sio mostrados pela escala social. Tais elementos da narrativa, jd dis-

22 SILONE, Ignazio. Fontamara, op. cit., 2003, p. 20-21.

La maggior parte di quelle catapecchie non hanno che un’apertura che serve da porta, da finestra e da cami-
no. Nell’interno, per lo pili senza pavimento, con i muri a secco, abitano, dormono, mangiano, procreano;
talvolta nello stesso vano, gli uomini, le donne, i loro figli, le capre, le galline, i porci, gli asini. Fanno eccezio-
ne una decina di case di piccoli proprietari e un antico palazzo ora disabitato, quasi cadente. (...)

A chi guarda Fontamara da lontano, dal Feudo del Fucino, 'abitato sembra un gregge di pecore scure e il
campanile un pastore. Un villaggio insomma come tanti altri; ma per chi vi nasce e cresce, il cosmo. Lintera
storia universale vi si svolge: nascite morti amori odii invidie lotte disperazioni.

(...)

Per ventanni il solito cielo, circoscritto dall’anfiteatro delle montagne che serrano il Feudo come una barriera
senza uscita; per vent’anni la solita terra, le solite piogge, il solito vento, la solita neve, le solite feste, i soliti
cibi, le solite angustie, le solite pene, la solita miseria: la miseria ricevuta dai padri, che 'avevano ereditata dai
nonni, e contro la quale il lavoro onesto non ¢ mai servito proprio a niente. (...)

Prima veniva la semina, poi I'insolfatura, poi la mietitura, poi la vendemmia. E poi? Poi da capo. La semina,
la sarchiatura, la potatura, I'insolfatura, la mietitura, la vendemmia. Sempre la stessa canzone, lo stesso ritor-
nello. Sempre. SILONE, Ignazio. Fontamara, op. cit., 2010, p. 28-29.
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postos desde o preficio, integram o preAmbulo da pintura do ambiente e do relato das pos-
siveis agdes. Com essa antecipagio, o leitor sente-se instigado a ler, na expectativa de saber
mais sobre os “estranhos fatos” que, no fundo, nio serdo estranhos aos que tiverem alguma
interface de memérias. Conforme se pode ler em Fontamara, as “injusticas mais cruéis eram
tao antigas que haviam adquirido a naturalidade da chuva, do vento, da neve”.* Contra-
poem-se a for¢a das misérias coletivas e o represado sentimento de revolta, cuja instincia faz
o discurso do narrador incorporar as vozes caladas.

Como condenados a cavar suas proprias covas em siléncio, nos arredores de Fontamara
os cafoni deviam ainda trabalhar na terra cujos frutos nunca seriam melhores e, como se nao
bastasse, deveriam consumir eles mesmos o produto ruim dos vinhedos, infestados por do-
engas. Por outro lado, aos cidadios de regides distantes “das Fontamaras”, o efeito buscado
pelas imagens e fatos do romance ¢ a revelagao das desigualdades, das arbitrariedades, da
anula¢io dos seres humanos. H4 momentos de efeito bastante forte nas descri¢oes do prefd-
cio, como vimos. O homem letrado escreve visivelmente impactado pelas histérias que tinha
ouvido, e compde algumas notas introdutdrias para situar o leitor no espago e nas condicoes
de vida. Mais que isso, a narrativa cria imagens dispostas a particularizar a regiao, a0 mesmo

tempo que a capacidade de representacio as universaliza:

Os fontamareses vestem-se como os miserdveis de qualquer regiao do mundo. E em Fontamara
nao hd bosque: a montanha ¢ 4rida, nua, como a maior parte dos Apeninos. Os pdssaros sio
raros e amedrontados pela caga indiscriminada de que sdo vitimas. Nao hd rouxinéis; no
dialeto local nao existe sequer uma palavra para designi-los. Os camponeses nio cantam, em
coro ou sozinhos; nem quando estao bébados e, muito menos (e é compreensivel), quando vio

para o trabalho. Em vez de cantar, blasfemam de bom grado.*

Deve-se observar com cuidado o procedimento de Silone. O cardter de universalidade
parece ofuscar as particularidades locais. Fato que nao merece ser esquecido ¢ a capacidade
de manipulagao literdria da realidade imediata, a saber, a presenca viva da aldeia na composi-
¢a0 e em toda a textura do romance. Assim, a representagao artistica s6 se formaliza quando
os aspectos mais particulares se manifestam. Antes de qualquer proclamagao de narrativa

universal, moderna ou mesmo pés-moderna, o primeiro romance de Ignazio Silone estd

» SILONE, Ignazio. Fontamara, op. cit., 2003, p. 21.

Le ingiustizie pitt crudeli vi erano cosi antiche da aver acquistato la stessa naturalezza della pioggia, del vento,
della neve. SILONE, Ignazio. Fontamara, op. cit., 2010, p. 29.

4 SILONE, Ignazio. Fontamara, op. cit., 2003, p. 27.

I Fontamaresi vestono come i poveracci di tutte le contrade del mondo. E a Fontamara non ¢’¢ bosco: la mon-
tagna ¢ arida, brulla, come la maggior parte dell’Appennino. Gli uccelli sono pochi e paurosi, per la caccia
spietata che a essi si fa. Non c’¢ usignolo; nel dialetto non c’¢ neppure la parola per designarlo. I contadini
non cantano, né in coro, né a soli; neppure quando sono ubriachi, tanto meno (e si capisce) andando al lavoro.
Invece di cantare, volentieri bestemmiano. SILONE, Ignazio. Fontamara, op. cit., 2010, p. 35.
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mais plantado em seu pais (embora tenha sido escrito no exterior) do que na tradigao literd-
ria ocidental, ainda que seja introduzido por um “preficio fabuloso”, a explicar e justificar
o sentido de “fébula” criado por Silone. No terreno da forma, a criacio ficcional apoiada na
trama engenhosa mascara o autor e sua voz com todas as vozes do romance. Procedimento
louvavel e disfarce criativo para o homem exilado que insistia em atuar na dendncia dos

problemas de sua terra.

Carlo Levi relata uma experiéncia pessoal de prisao politica, de exilio em seu préprio
pais. Confinato na aldeia de Grassano e depois na de Aliano (ambas na regido da Lucania,
nome que se sobrepde ao de Basilicata),” o jornalista, escritor, médico, pintor e politico
cumpria a medida policial e permaneceu na Lucania de 1935 a 1936, percebendo nio so-
mente a distdncia espacial como também os resultados do abandono da regiao pelo resto do
pais e o avango das pretensoes do regime, pois o final de seu exilio acontece gragas a vitéria
do exército de Mussolini na Albania. O titulo do livro retoma a expressao utilizada pelos
lucanos para definir a dimensio do abandono: até Cristo teria parado em Eboli (cidade da
regiao da Campania, provincia de Salerno), sem querer chegar a alguns dos locais mais mi-
serdveis do extremo sul da Itdlia.

Levi soube transitar de um ambiente a outro e aproveitar as experiéncias. Nascido em
Turim em 1902, de familia judia, uma de suas primeiras atividades jornalisticas data de
1922, no jornal Rivoluzione liberale, fundado por Piero Gobetti, em tempos de consolidagao
de ideias socialistas que pregavam a aproximagao aos problemas do sul do pais. Nessa época
Levi também se iniciava na pintura e cursava medicina, em que se formou em 1924. Do
periédico de nimero tnico Lotta Politica, publicado clandestinamente em Turim, ao pro-
grama revoluciondrio do declarado antifascista Quaderni di giustizia e liberta, os ensaios de
Levi trazem reivindicagdes de reformas sociais e questoes para o problema meridional, além
da discussao sobre a autonomia, principio fundador da revolugio italiana, que deveria seguir
a queda do fascismo. Depois das prisdes dos anos 1930, Levi voltou a atividade politica na
década seguinte. Conviveu praticamente com todos os intelectuais e escritores italianos do

periodo. Foi senador por dois mandatos e faleceu em 1975. Foi sepultado em Aliano.

» Para estrangeiros, normalmente o nome Lucania também designa a regido da Basilicata, situada entre a
Calabria (ao leste), a Campania (ao norte) e a Puglia (a oeste). No entanto, a primeira denominagao remonta a
um perfodo anterior & conquista pelos romanos, quando se referia a um territério mais amplo, incluindo par-
tes da Calabria e da Campania. A regido passou a se chamar Basilicata a partir do século XIII e oficialmente
mantém este nome até hoje, & excecio do periodo entre 1932 e 1947, quando voltou a se chamar Lucania,
nome que uma parte significativa dos habitantes da regido preferem, por razoes ligadas as suas origens e a
propria histéria.

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 17, n. 32, p. 22-49, jan./jun. 2016 | www.revistatopoi.org 39



“O ETERNO FASCISMO ITALIANO” E A RESISTENCIA DOS ROMANCES DE IGNAZIO SILONE,
CARrLO LEv1 E VAsco PRATOLINI

Gabriela Kvacek Betella

Em 1963, Carlo Levi escrevia ao editor Giulio Einaudi para comentar a nova edigao do
livro escrito vinte anos antes. Declarava sua consciéncia da reelaboracio dos fatos descritos,
pois desenvolvera “com o auxilio da memoria, nio apenas os acontecimentos do passado, mas
também a contemporaneidade infinita e poética dos tempos e dos destinos”.® Em seu “rifugio
alla morte feroce” em 1943-1944 a memoria dos anos de 1935-1936 se tornava uma forma de
enfrentamento da matéria trgica, cadtica e catastréfica que se punha diante do escritor. O
livro era uma defesa confessa, mas cerca de trinta anos depois do vivido o autor ainda pode
concluir que o momento da escrita também havia sido uma forma de reviver o outro “eu”,
aquele que descobrira “a histéria além da histdria, o tempo fora do tempo, a dor antes de nada
mais, e a si mesmo”* por meio da reformulac¢ao da experiéncia que o levou a Lucania.

Conforme foi dito, Cristo si é fermato a Eboli vem de uma experiéncia de exilio em Gras-
sano e depois Aliano, que assume no livro o nome de Gagliano, provavelmente na tentativa
de assumir na grafia uma prontncia e, com isso, destacar a importincia do periodo passado
nessa segunda aldeia. A narrativa também nio apresenta na sua parte inicial a chegada do
narrador A primeira cidade de confinamento — o inicio do livro apresenta as impressoes
sobre Gagliano. A situagdo criada pelo discurso permitiu que as lembrangas de Grassano
invadissem o relato como uma curiosa rememoracio dentro de outra narrativa do passado
— procedimento que ocorre mais de uma vez, quando o narrador faz uma digressao e volta
no tempo enquanto relembra um momento de reflexao, por exemplo. Na “meméria dentro
da memdria” o narrador descreve os arredores de Grassano como se tentasse fixar a paisagem
mais firmemente & memoria e ao texto, como uma declaragao de carinho numa despedida,
ao se deslocar para a segunda cidade, ou ainda tenta associar pessoas e hierarquias de poder
de Grassano aos sujeitos de Gagliano. A certa altura, quando o narrador nos conta sobre o
retorno a Grassano, finalmente sabemos algo sobre a primeira cidade e a chegada do confi-

nado meses antes:

Tinha chegado 14 ap6s meses de solidao absoluta. L4 tornara a ver, pela primeira vez, as estrelas
e a lua, as plantas e os animais, bem como o rosto dos homens. Assim, Grassano tinha ficado

impressa na minha mente como uma terra de liberdade.?®

26 LEVI, Carlo. Cristo parou em Eboli. Trad. Wilma F. Ronald de Carvalho. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1986, p. 5.

(..) sul filo della memoria, non solo gli avvenimenti del passato, ma la contemporaneitd infinita e poetica
dei tempi e dei destini (...). LEVI, Catlo. Cristo si é fermato a Eboli. 17. ed. Torino: Einaudi, 2003, p. XVII.
¥ LEVI, Carlo. Cristo parou em Eboli, op. cit., p. 7.

(..) la storia fuori della storia, e il tempo fuori del tempo, e il dolore prima delle cose, e se stesso (...). LEVI,
Carlo. Cristo si é fermato a Eboli, op. cit., 2003, p. XVIIIL.

B LEVI, Carlo. Cristo parou em Eboli, op. cit., 1986, p. 188-189.

(-..) ci ero arrivato dopo mesi di solitudine assoluta; [a avevo riveduto per la prima volta le stelle e la luna e le
piante e gli animali e il viso degli uomini: mi si era cosi fissata nel ricordo come una terra di liberta. LEVI,
Carlo. Cristo si é fermato a Eboli, op. cit., 2003, p. 141.
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O livro de Carlo Levi é produzido num tempo em que se fazia necessdrio narrar, melhor
dizendo, no tempo em que os registros do que dizia respeito a destrui¢ao material e humana
de uma guerra eram legitimados por um veiculo artistico. O periodo era decisivo e — par-
ticularmente na Itdlia — de intensas reviravoltas e grande tensao, devido a divisao de forcas
no pais e a violéncia instaurada. Contudo, o autor nio trata do presente. A frase de abertu-
ra, “Passaram-se muitos anos, cheios de guerra e do que se costuma chamar de Hist6ria”®
destaca o tempo que separa o presente da composi¢ao do passado dos fatos narrados. Define
logo nas primeiras linhas o seu processo e as condigoes sob as quais pée em prdtica a em-

preitada da meméria:

(...) fechado numa sala, um mundo fechado, ¢ agradével retornar, através das lembrancas, aquele
outro mundo, encerrado no sofrimento e nos costumes, este mundo a margem da Histéria e do
Estado, eternamente paciente, onde o camponés vive, na miséria e no afastamento, a sua vida

imdvel numa terra drida, diante da morte.?®

Ao longo da narrativa, no exercicio de retrocesso no tempo, esse narrador prova no-
vamente o gosto da acolhida durante a qual os conceitos do homem do norte nao valem
muito no mundo que concentra uma forga histdrica tremenda, capaz de provocar a reflexao
sobre outras realidades e, certamente, de potencializar os problemas. E justo deduzir que o
momento de narrar pedia uma atitude que aliasse o ponto de vista aos acontecimentos ime-
diatos, mas também pode ser legitimo reconhecer a capacidade do discurso memorialistico
de ampliar o espectro das reflexoes.

Ao localizar os tempos da escrita e dos fatos, o texto passa a funcionar inevitavelmente
nas duas dire¢oes, mesmo com a situagao de “exilio voluntdrio” do espirito no passado. Nao
¢ demais concluir que, além de uma experiéncia particular imbuida de universalidade ao
oferecer contribuicao ao debate sobre o subdesenvolvimento, a forma literdria elimina as
diferengas entre a voz que narra (que revela, contudo, o preparo do intelectual engajado) e
as vidas narradas.

A escrita das memorias revisita as impressoes do exilado através das diversas histérias de
habitantes locais, camponeses que desenham um painel de homens e mulheres mostrando
as razoes da emigracao, a exclusio dessa populacao pelo Estado, o misticismo religioso, as

péssimas condicoes de satide. De um modo geral e panorimico, a obra cumpre uma fungao

» LEVI, Catlo. Cristo parou em Eboli, op. cit., 1986, p. 11.

Sono passati molti anni, pieni di guerra, e di quello che si usa chiamare la Storia. LEVI, Carlo. Cristo si é
fermato a Eboli, op. cit., 2003, p. 3.

0 LEVI, Carlo. Cristo parou em Eboli, op. cit., 1986, p. 11.

(..) chiuso in una stanza, e in un mondo chiuso, mi ¢ grato riandare con la memoria a quell’altro mondo,
serrato nel dolore e negli usi, negato alla Storia e allo Stato, eternamente paziente; a quella mia terra senza
conforto e dolcezza, dove il contadino vive, nella miseria e nella lontananza, la sua immobile civilta, su un
ruolo arido, nella presenza della morte. LEVI, Carlo. Cristo si é fermato a Eboli, op. cit., 2003, p. 3.
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semelhante & do painel “Lucania ‘61”, pintado por Levi como uma releitura do seu préprio
livro, no sentido de dar conta de um universo verdadeiro, imediato, palpavel, apenas entre-
visto pelo pensamento tedrico. A narrativa, por sua vez, parece mapear toda a regiao, ex-
plorar o tempo através das descri¢oes de mudangas de estagao e anular a primeira pessoa do
discurso através de uma diluigao promovida pelos momentos descritivos que contaminam
o texto. Portanto, assim como a pintura nio torna as imagens necessariamente diddticas ao
misturd-las como num amdlgama em movimento de cenas, cendrios e pessoas, o texto con-
densa e traduz a experiéncia numa espécie de “rravelling intertemporal” capaz de dialogar
com as técnicas do audiovisual que resultam na simultaneidade e nas atualizagdes e que
podem revelar a 4nsia pelo registro e a necessidade do apelo constante & meméria. Curio-
samente, o filme de Francesco Rosi, baseado no relato de Levi, ndo aproveita esse tipo de
registro com quebras tempo-espaciais.

Trabalhando com a matéria da experiéncia o autor preserva sua reflexao, num certo
sentido, dos horrores da guerra presente, porque essa matéria nao pode ser retirada pela
imposi¢do, nem saqueada, nem retida. O estilo de narrar transcende o mero relato passivo
de lembrangas e ¢ atrativo, pois reelabora as imagens da meméria durante o préprio ato da
narra¢io, daf a vivacidade impressionante. A dramaticidade do discurso de Carlo Levi é su-
til, mascarada pelo cardter ensaistico que parece se colocar no tom certo. Nao hd marcas de
romanesco, contudo, existe o poder de sedugao de um romance. Boa parte dessa atra¢ao estd
associada a micro-histéria tragada pelo cotidiano da Lucania. A perspectiva da descoberta
nao esmorece com os verbos no passado — assim como o narrador permanece surpreso, por
vezes assustado, o leitor também estranha aquele territério tao longe do progresso civil, tao
destacado e tao encravado no pais que traga a sua histéria e sua gléria com as guerras, man-
tendo incoeréncias. Tal perspectiva ¢ sabiamente utilizada, uma vez que o leitor se aproxima
dos fatos sem deixar de estar consciente da mediagio.

O narrador recompée a perplexidade vivida naquele momento em que presenciava a
miséria com a presentificagao das impressoes de luz e sombra, de sensagoes téteis. Levi traz
para o momento que vivia durante a composi¢ao do livro imagens nada consoladoras, posto
que agravantes de uma aflicio e do absurdo da desumanizacio compulséria. Destaca a im-
poténcia e agrava seu sentido com as imagens de abandono, de desolagao. As descricoes de
Levi testemunham porque desejam resgatar o que hd de mais terrivel, o que d4 a impressao
de ter permanecido na época em que se narra.

Ainda que seja pela narrativa fragmentada, voltar ao modo de vida daquela sociedade
arcaica e aos sistemas de repressio que atravessaram os tempos ¢é revelar, de certo modo,
uma face tnica infelizmente disposta a atravessar o milénio, conforme j4 profetizava Carlo
Levi, de certo modo revisando nos anos de 1940, em plena presenga da guerra, suas proprias
posicdes dos anos de 1920, no que diz respeito a ideologia pequeno-burguesa que contamina

todas as classes e perpetua o fascismo. Independente do teor das solugdes que Levi apontari,
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voltadas para a revolugao camponesa e para a reforma radical do Estado, nao se podem negar
a clareza do pensamento nessa altura e a contribui¢ao das imagens representadas ao longo do

livro para a nossa compreensao.

4.

O romance de Vasco Pratolini trata o passado através da recriacio ficcional de um pe-
queno mundo florentino, uma rua e seus arredores durante os anos de 1920 (mais preci-
samente, o biénio 1925-1926). Via del Corno, localizada atrds do Palazzo Vecchio, entre
Borgo dei Greci e Via Vinegia, entre Piazza della Signoria e Santa Croce, transforma-se em
personagem das histdrias que se entrelagam. Ainda que o romance retrate episédios que
diretamente dizem respeito a afirmagao do fascismo como regime (como a atuagao dos es-
quadroes de perseguicio, captura e exterminio), as histérias de seus personagens sao levadas
para o palco teatral para que se entre em cena a vida particular, a intimidade, a miudeza de
seus moradores. Tais propostas narrativas sao enfeixadas por um modo de transcri¢ao capaz
de estabelecer relagoes com a histéria, pela origem do género e pela filiagio com as cronicas
florentinas antigas e medievais. A cronica daqueles pobres amantes e trabalhadores torna-se
publica, assume a inten¢ao de tornar a micro-histéria parte significativa do que poderia ser
relato histérico.

Pratolini tinha muita intimidade com Florenca e com as ruas estreitas proximas a Piazza
della Signoria. Ali o escritor nasceu em 1913, de uma familia operaria. Interrompeu os estu-
dos para assumir diversas ocupacoes (foi tipégrafo, vendedor ambulante, garcom) e seguir
uma carreira autodidata no mundo literdrio, no qual conheceu Elio Vittorini e publicou seus
primeiros textos, em 1937. Colaborou em virias publicagoes, algumas clandestinas durante o
fascismo, participou ativamente da Resisténcia em Roma e ap6s a guerra se transferiu para Né-
poles, onde escreveu Cronache de poveri amanti. Escreveu também roteiros e argumentos para
o cinema, colaborando com Luchino Visconti, Roberto Rossellini, Mario Bolognini, Franco
Zefhirelli, Valerio Zurlini, Nanni Loy. Apés os anos 1960 nio escreveu mais em prosa.

Considerando a atitude intelectual que traz a luz uma criagio artistica pensada para ar-
ticular passado e presente no momento que define a derrocada do conflito mundial, quando
Pratolini escreve Cronache di poveri amanti (Historia de pobres amantes) de um sé folego, dis-
tante da Florenga de sua infincia e adolescéncia, ele procura se distanciar dos tempos da Re-
sisténcia e superar as tensoes politicas e afetivas do imediato pés-guerra com uma instigante
operacio de imersio e distanciamento épico que recria quase & maneira de Brecht o ambiente

tao conhecido dele.” E o préprio escritor a declarar a filiagao de seu livro com a meméria:

3! JACOBBI, Ruggero. Introduzione a PRATOLINI, Vasco. Cronache di poveri amanti. Milano: Mondadori,
1974, p. x.
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Devia ser o meu primeiro livro, em vez disso foi o sexto, consegui escrevé-lo somente em 1946,
de um s6 folego, como se corresse atrds dos fatos que jd pareciam se dispor sozinhos sobre as
pdginas apds eu os ter alimentado de memoria e de fantasia por vinte anos. Pois eu morei em
Via del Corno, e o rapaz que aparece no tltimo capitulo do livro, e que se chama Renzo, sou
eu. Morei ali de 1927 a 1930, num periodo muito importante, duro e doloroso para a minha
vida. Imagine por exemplo levantar-se pela manha as seis, no inverno, com o cansago do dia
anterior ainda consigo e o rosto se congela no sono por causa do frio que fazia dentro do quarto;
mas foram também os anos nos quais primeira vez comecei a receber um saldrio e depois a
dispor de duas ou trés liras no domingo. Um daqueles momentos que resistem longamente na

memoria e relembrando deles dizemos: ah, se soubesse escrever teria algo sobre o que contar...””

Pratolini recria vielas e ruas de Florenga com a ajuda da meméria de infincia, época em
que residiu em Via del Corno, cendrio principal da trama que se constitui, no entanto, de
personagens fortemente simbdlicos, criados para expor um passado em que os moradores
de uma rua constitufam uma popula¢io reprimida pelas forgas do poder. Os personagens e
eventos s2o compostos de acordo com sua preponderincia numa realidade psicolégica que
reconstitui o passado com base numa experiéncia do presente, assim como acontece Conosco
nos processos regulares da meméria ao buscarmos estimulos para a compreensao maior do
passado e do presente.

As personagens de Cronache di poveri amanti formam, naquele momento de débur do
fascismo que constitui o tempo da trama, um universo humano sufocado por vérios agentes:
o espaco fisico e social, a repressao ideoldgica e psiquica, a submissao imposta pela influ-
éncia ou pela forca. Vale a pena explorar o tom coral que afirma o cardter coletivo sobre o
impacto da modernidade nos ideais, amores, amizades e rebelides. O romance marca a obra
de Pratolini por ser uma das obras mais representativas do neorrealismo literdrio, mas espe-
cialmente porque o livro, planejado durante a tltima década da guerra, ¢ escrito e publicado
sob o impacto da reconstru¢io e das decisoes eleitorais que, em junho de 1946, instauram
a Republica (parlamentar e pluripartidarista). As Cronache trazem memoria coletiva nas
histérias interconectadas, o que, para reforgar os preceitos de Walter Benjamin, assinala o

cardter de histéria cujas vozes sdo, de certo modo, redimidas. A crénica de Via del Corno

32 Doveva essere il mio primo libro, fu invece il sesto, riuscii a scriverlo solo nel 46, tutto d’un fiato, come ri-
correndo i fatti che ormai sembrava si disponessero da soli sulle pagine dopo che per ventanni li avevo nutriti
di memoria e di fantasia. Poiché io ho abitato in via del Corno, ¢ il ragazzo che compare nell’ultimo capitolo
del libro, e che si chiama Renzo, sono io. Vi ho abitato dal °27 al ’30, in un periodo molto importante, duro e
doloroso per la mia vita. Cos’era a esempio alzarsi al mattino alle sei, d’inverno, con ancora adosso la stanche-
zza del giorno avanti e la faccia gelatasi nel sonno per il freddo che faceva dentro la camera; ma furono anche
gli anni in cui per la prima volta cominciai a percepire un salario e poi a disporre di due tre lire la domenica.
Uno di quei momenti che resistono a lungo nella memoria e ripensando ai quali si dice: ah, se sapessi scrivere
ne avrei di che raccontare... Apud VILLA, Carlo. Invito alla lettura di Vasco Pratolini. 3. ed. Milano: Mursia,
1977, p. 60, tradug¢do nossa.
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passa inevitavelmente pelo dia apds dia de seus moradores, expressa no romance através da
coralidade que estabelece uma dimensao igualitdria entre as personagens na narrativa e nas

cenas. Nesse sentido, a abertura do romance é exemplar:

Cantou o galo do carvoeiro Nesi, apagou-se a lanterna do Albergo Cervia. A passagem do
bonde que reconduz os motorneiros da turma da noite fez estremecer Oreste, o barbeiro, que
dorme na loja de Via dei Leoni, a cinquenta metros de Via del Corno. Amanha, dia de feira,
seu primeiro fregués serd o feitor de Calenzano que aparece toda sexta-feira com a barba de
uma semana. Na Torre di Arnolfo o marzocco voltado para o oriente, garante bom tempo. Na
viela atrds de Palazzo Vecchio os gatos desfazem os embrulhos de lixo. As casas sao tao juntas
umas das outras que o luar apenas banha as janelas dos tltimos andares. Mas o galo de Nesi,
no terrago, viu a lua e cantou.

Depois de apagada a luz do hotel, s6 uma janela permanece iluminada em Via del Corno, a do
quarto da Senhora, que passa a noite em companhia das feridas de sua garganta. O cavalo de
Corrado, o ferreiro, bate de vez em quando com as patas: sua manjedoura fica atrds da forja.
E o més de maio, e dentro da noite, sem a menor aragem, surgem os maus cheiros. Diante
da oficina do ferreiro acumula-se o esterco dos cavalos ferrados durante o dia. O pequeno
mictério, na esquina de Via dei Leoni, estd completamente cheio e jd transborda hd meses. Os

embrulhos e montes de lixo foram jogados pelas portas das casas, como de costume.*

O romance traz estampados na primeira pagina os ritmos, os odores, os personagens,
suas ocupagoes e hdbitos, numa cadéncia orquestrada pela forga dos verbos no presente.
Comparecem os espagos cruciais da agio na pequena rua e nos arredores. O narrador pa-
rece conduzir uma cAmera imagindria que capta os detalhes e recorda a noite que cai sobre
os moradores de Via del Corno, trazendo uma bela amostra do cotidiano através dos seus

resquicios e residuos. A intensidade das imagens (cuja condugio ¢ cinematografica) se multi-

3 PRATOLINI, Vasco. Histdria de pobres amantes. Trad. Carla Inama de Queirds. Rio de Janeiro: Civiliza-
¢ao Brasileira, 1963, p. 5.

Ha cantato il grillo del Nesi carbonaio, si ¢ spenta la lanterna dell’Albergo Cervia. Il passaggio della vettura
che riconduce i tranvieri del turno di notte ha fatto sussultare Oreste parrucchiere che dorme nella bottega di
via dei Leoni, cinquanta metri da via del Corno. Domani, giorno di mercato, il suo primo cliente sara il fat-
tore di Calenzano che ogni venerd{ mattina si presenta con la barba di una settimana. Sulla torre di Arnolfo
il marzocco rivolto verso oriente garantisce il bel tempo. Nel vicolo dietro Palazzo Vecchio i gatti disfanno
i fagotti dell'immondizia. Le case sono cosf a ridosso che la luce lunare sfiora appena le finestre degli ultimi
piani. Ma il gallo del Nesi, ch’¢ in terrazza, I'ha vista ed ha cantato.

Spenta la lanterna elettrica dell’Albergo, in via del Corno resta accesa una sola finestra, nella camera della Sig-
nora che trascorre la notte in compagnia delle sue piaghe alla gola. Il cavallo di Corrado maniscalco scalpita
di tanto in tanto: ha la mangiatoia sistemata nel retro della forgia. E maggio, e nell’aria noturna, senza alito
di vento, affiorano i cattivi odori. Davanti alla mascalcia ¢ accumulato lo sterco dei cavalli ferrati durante la
giornata. Il monumentino, all’angolo di via dei Leoni, ¢ colmo e staripa ormai da mesi. I fagotti e le biche
della spazzatura domestica sono stati seminati fuori delle porte come di consueto. PRATOLINI, Vasco. Cro-
nache di poveri amanti. Milano: Mondadori, 1974, p. 7.
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plica quando nos lembramos do fato de que o autor compée o texto distante desse local real.
Pratolini convoca até os restos para apresentar a rua e tornar mais vivas as lembrangas do
passado no presente, ainda que seja pelo registro dos maus cheiros aos quais todos ja tinham
se acostumado.

Ainda que as histérias vividas pelas personagens de Cronache apresentem gradagdes do
bem e do mal, o romance é maniqueista como a narrativa popular, como alguns exemplos da
narrativa oral, de modo a oferecer exemplaridade, como se aquela altura o fascismo devesse
aparecer através das atitudes mais funestas e bem proximas a nossa vida cotidiana. Marca
presenca o avarento Nesi carbonaio, cujo percurso atravessa a linha que separa a condigao
de explorador para explorado e humilhado, gracas a intervencao da Signora, enigmdtica e
reservada personagem que encarna o poder e o controle sobre as vidas em Via del Corno,
exercendo sua autoridade pela influéncia pessoal e especialmente pela capacidade de moni-
toramento da rua, gracas as janelas do tipo persiana sempre escoltadas por uma das infor-
mantes abrigadas pela Signora.

Além dessas trajetdrias que se cruzam, o universo de personagens conta com os angeli
custodi (os “anjos da guarda”) — Aurora, Milena, Bianca e Clara, mocas criadas na rua e
queridas, porém com destinos bastante diferentes, com histérias de amor cheias de contra-
tempos. Sao elas e seus pares os poveri amanti centrais da narrativa, suas alegrias e amarguras
concentram a esséncia da vida dificil naqueles anos de 1920 e a continuidade do aprendizado
sobre as necessidades comuns, marcado pelo ritmo cotidiano ameagado pelas diferentes for-
¢as de repressao instauradas sobre aqueles jovens.

Uma das linhas narrativas, melhor dizendo, um dos eventos que pode ser visto como
desencadeador da maioria das relagdes entre as personagens é o roubo acontecido na Via Bo-
lognese. O romance comega com o fato acontecido e a partir dele a agao mapeia as relagoes
de poder, e interesses na rua, assim como também revela a sombra fascista sobre as reagoes.
Quando a Signora ameaca Nesi, que havia sido receptador do roubo, ele tenta colocar o
fascista Carlino contra ela. Benemérita do Fascio, a Signora é intocdvel, e seus planos se con-
cluem da melhor maneira para ela, inclusive com Nesi sofrendo um colapso. O comentirio
do brigadiere é certeiro: “Mais uma vez a Velha se saiu bem! Até a Morte estd do seu lado!”.*
Vale lembrar que assim como a janela da Signora permanece iluminada conforme a descri¢ao
na abertura do romance, o desfecho do episdédio também a deixa soberana, com a presenca
que nio se extingue, como o mal que subsiste mesmo sob uma forma imperfeita.

Algumas das histérias (como a de Nesi carbonaio) se definem na primeira metade do
romance. Na segunda metade, diminuido o foco, a agao se concentra sobre os fascistas, espe-
cialmente Osvaldo Liverani, e os comunistas Corrado maniscalco (o Maciste) e Ugo. O ponto

alto do confronto entre as forcas repressoras e os heréis do povo é a Notte dell Apocalisse, na

3 PRATOLINI, Vasco. Histdria de pobres amantes, op. cit., 1963, p. 105.
La Vecchia I’ha fatta pulita un’altra volta! Anche la Morte le tiene di mano! PRATOLINTI, Vasco, op. cit., 1974.
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qual os fascistas eliminam o gigante Maciste e afugentam seu aprendiz. Nao obstante as
definicoes maniqueistas, o romance institui simbologias poderosas para desenhar o retrato
de uma época, como se o autor insistisse em representar as forgas envolvidas nos destinos
das pessoas para preservar, no momento de desafogo em que a escrita acontece, os ideais de
liberdade, recordando os tempos repressores e seus agentes personificados entre os homens

comuns.

Para fomentar a continuidade do debate, resta-nos langar mao de uma constatagao im-
periosa: Fontamara prova sua fidelidade com a representagio da realidade italiana quando
estabelece afinidades com um romance como Conversazione in Sicilia (1941, publicado no
final dos anos de 1930 na revista Letteratura), de Elio Vittorini. Antes de filiar o primeiro
romance de Silone ao elenco de peripécias narrativas contemporaneas, deve-se sobretudo
pensar na relacdo que Fontamara estabelece com seus predecessores e com os autores que
pertenceram as geragoes intelectuais proximas do autor abruzzese. A partir dai, é possivel
discutir o papel desses escritores e das obras num contexto maior de regionalismos ou, me-
lhor dizendo, de literatura de resisténcia, para utilizar a expressao de Italo Calvino.

As diferencas entre os procedimentos refletem-se no tom dos testemunhos e estabe-
lecem a distin¢ao de origem. Se Carlo Levi prioriza o relato recortado da meméria para
reviver em tempos limitrofes as lembrangas do exilio, seu texto deve muito & posigao
intelectual ocupada pelo politico que pode revisar certos conceitos (como o de ideologia
pequeno-burguesa) e vislumbrar uma espécie de legado do periodo fascista, reduzindo as
perspectivas de anulacao das tiranias. Poucos anos depois da narrativa de Levi ser compos-
ta, no momento de abertura democritica, Vasco Pratolini legitima suas origens proletdrias
e sua formacio autodidata no romance que vislumbra um horizonte de expectativas um
pouco mais amplo, dado o pacto que o texto estabelece com os simbolos que cria e vira
pelo avesso, relativizando seus contetidos.

Podemos examinar momentos histéricos diferentes: o tempo da trama (os anos entre
1920 e 1930 com Silone, os anos de 1930, no caso do testemunho de Levi, e a década de
1920, com Pratolini), o tempo da criagao (1930 em Fontamara, 1943 e 1944 em Cristo si é
fermato a Eboli e 1946 para as Cronache di poveri amanti) e a extensio das reavaliagoes do
neorrealismo literdrio italiano, que perduram até hoje. As condi¢oes (dramdticas ou nao)
sob as quais a leitura de um tempo que pede reflexdo é realizada também podem ser exami-
nadas e devem partir do fato de que a obra retrata uma visao particular de um contexto. A
interpretagao ¢ valorizada na medida em que se considerem as nuances dessa impressao, seja

através da criagao ficcional ou dos aspectos de testemunho, nas trés narrativas. E como se
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pudéssemos mapear ficcao e memoria para enxergar uma amplitude maior de experiéncias
reconstituidas, de empenho ideolégico, de frustracio.

O testemunho dos autores pode ser compreendido no sentido de sobrevivéncia a eventos-
-limite localizados nos dois decénios que antecederam ao mais radical dos eventos, a expe-
riéncia da guerra. Além disso, os textos estabelecem um elo entre passado vivido e presente
da composicio, que exerce influéncia sobre a fatura do texto e norteia o projeto literdrio dos
escritores. Se determinadas experiéncias sao retomadas numa época diferente, esta contribui
para a reconstru¢do da verdade, que aflora gragas ao equilibrio entre a meméria pessoal
(subjetiva) e o real, a construgao de uma identidade.

As narrativas lidam com a meméria individual, com a meméria coletiva e com a histéria,
valorizando-as e livrando-as das banalizagbes. As tramas sio construidas com base no did-
logo entre os eventos marcantes e o cotidiano, com uma base ficcional — muito menor, no
caso de Cristo si é fermato a Eboli — disposta a nao deixar o passado (ou o presente) se dis-
solver em meio a avalanche memorialista, ao apelo subjetivo, a falta de referencialidade. Os
autores questionam os limites da representagao com a escrita, ampliando as possibilidades
do registro de meméria. Em primeiro lugar, os fatos que pedem testemunho sao de fato re-
gistrados, porém integrando uma reelaboragao artistica, ultrapassando o cardter de dentincia
ou de reportagem. As narrativas estabelecem uma ética de representagao disposta a colocar
em xeque o real, ou seja, o passado ou o presente, cujo retrato nao pode encobrir de modo
algum as injusticas. Portanto, Silone, Levi e Pratolini sao capazes de elaborar narrativas
cuja principal intengdo é restabelecer uma continuidade histérica, ainda que seja através da
manipulagdo do real que, por sua vez, estabelece uma ruptura. Por mais que sejamos levados
a pensar em novas possibilidades narrativas, o resultado que observamos ¢ a afirmagao da

resisténcia do cardter literario.
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