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Como escrever uma história da história 
nos Estados Unidos? Como dar conta das 
inúmeras e conturbadas mudanças episte-
mológicas, disciplinares e linguísticas ocor-
ridas na historiografia daquele país? Como 
vinculá-las ao mundo extra-acadêmico? 
From history to theory, mais recente obra de 
Kerwin Lee Klein, professor da Universida-
de da Califórnia, Berkeley, busca dar conta 
dessas questões. Autor de um magistral livro 
sobre a imaginação histórica estadunidense 
nos séculos XIX e XX, Frontiers of historical 
imagination (Berkeley, 1997), o historiador 
agora se volta, segundo suas próprias pala-
vras, para uma “história episódica da histó-
ria e teoria” (p. 5) nos Estados Unidos da úl-
tima centúria. Nesse sentido, From history to 
theory é menos uma monografia do que uma 
coleção de ensaios que transitam por temas 
diversos, do declínio da palavra “historio-
grafia” no discurso histórico norte-america-
no à ascensão da direita cristã no país, todos 
tendo um norte comum: traçar a genealogia 
de momentos discursivos importantes nos 
âmbitos acadêmicos e públicos estaduniden-
ses. Em outras palavras, Klein pratica algo 
próximo à história conceitual alemã, mas 

sem possuir as mesmas ambições filosóficas 
da Begriffsgeschichte, tratando de historici-
zar certas palavras-chave, vinculando-as a 
tradições narrativas e práticas linguísticas 
mais amplas. Trata-se, portanto, de um li-
vro sobre as instáveis, cambiantes e proble-
máticas relações entre termos diversos, dos 
quais “história” e “teoria” são os principais, 
em vários contextos dos Estados Unidos do 
século XX, mas, especialmente, os das suas 
duas ou três últimas décadas — anos das 
notórias “guerras teóricas” em torno da vira-
da linguística, da nova história cultural e do 
famigerado “pós-modernismo”.

Para Klein (p. 12), dois momentos fo-
ram cruciais para as mudanças ocorridas 
no discurso histórico estadunidense daquele 
período: a busca quase obsessiva, mas extre-
mamente ilusória, por um status científico 
para a disciplina, com suas inúmeras justi-
ficações filosóficas, e a descolonização dos 
continentes africano e asiático, que forçou 
os historiadores norte-americanos a lidar 
com diferenças culturais de maneira muito 
mais profunda do que antes. É sob esse pano 
de fundo que Klein constrói sua narrativa, 
como ele mesmo a chama (p. 5), buscando, 
contudo, não repetir aquelas histórias da his-
tória tradicionalmente progressistas e whig-
gish, que enredavam o desenvolvimento da 
historiografia como uma marcha constante 
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em direção a estágios mais científicos e, por 
isso, melhores do que os anteriores. Não há 
aqui aquela ingenuidade que estipula aos 
“pós-modernos”, por exemplo, a “destrui-
ção” dos pilares da historiografia “científica”, 
tão comum a certas análises, ou, de outra 
maneira, a louvação acrítica de “novas” his-
tórias que, com todos os seus “radicalismos” 
e “inovações”, seriam necessariamente me-
lhores do que as anteriores. O plot é deveras 
mais complicado do que um simples enredo 
de ascendência ou decadência.

Isso fica claro na análise que Klein faz 
da ascensão e queda dos conceitos de “his-
toriografia” e “filosofia da história” no dis-
curso histórico norte-americano, bastante 
reveladoras acerca da memória disciplinar 
que se constituiu naquele país. No primeiro 
caso, nos anos que se seguiram à profissio-
nalização da história, o termo “historiogra-
fia” possuía um significado ambíguo e era 
justamente essa falta de claridade que lhe 
dava crédito no mercado conceitual dos his-
toriadores. “Historiografia” podia significar 
a “escrita da história” propriamente dita, o 
“estudo crítico da escrita da história”, como 
defendido por nomes como Carl Becker 
e Charles Beard, e, finalmente, um corpus 
textual sobre algum tema específico (p. 19). 
Mais do que isso, o conceito podia combinar 
tanto uma reflexão filosófica sobre a prática 
histórica quanto uma narrativa da evolu-
ção do discurso histórico, o que o tornava 
essencial para aqueles que, como o pionei-
ro Frederick Jackson Turner, imaginavam a 
disciplina como algo mais do que a simples 
coleta de fatos e sua exposição “científica” 
numa narrativa “objetiva”. Dessa maneira, 

“historiografia” harmonizava os âmbitos 
teóricos e práticos da história, não os sepa-
rando em formas estanques, como passaria a 
ocorrer a partir das décadas de 1950 e 1960. 
A partir dessas décadas, a burocratização e 
a superespecialização profissional, já analisa-
das por nomes como Ian Tyrrell (The great 
historical Jeremiad. The History Teacher, p. 
371-393, May 2000) e Peter Novick (That 
noble dream. Cambridge, 1988), levaram a 
uma separação entre a reflexão teórica sobre 
a história e suas práticas disciplinares. Tal 
ruptura resultou no abandono dos cursos 
de “historiografia” oferecidos país afora e 
numa cada vez mais disseminada aversão à 
teoria, que se tornaria característica entre os 
historiadores norte-americanos da segunda 
metade do século XX. Além disso, para os 
dois lados do espectro político disciplinar, 
“historiografia” significava algo condenável 
ou realmente perigoso: para os conservado-
res, servia como porta de entrada para ata-
ques teóricos à “história real”; para os radi-
cais, ela funcionava como uma reafirmação 
do cânone e da preservação do establishment 
profissional. Não conseguindo convencer 
ninguém, “historiografia”, entendida princi-
palmente como uma reflexão crítica sobre a 
disciplina, se tornou um termo virtualmente 
desacreditado nos Estados Unidos, em que 
pesem esforços recentes de autores como 
Eileen Ka-May Cheng (Historiography: a 
field in search of a historian. History and 
Theory, p. 278-289, May 2013), Ian Tyrrell 
(Historians in public. Chicago, 2005), Ellen 
Fitzpatrick (History’s memory. Cambridge, 
2002), além do próprio Klein, em reabilitar 
a palavra.
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Ao mesmo tempo que o termo “histo-
riografia” caía em desgraça entre os historia-
dores, “filosofia da história” emergia como 
um conceito importante. Aqui, as preocu-
pações de Klein com práticas linguísticas 
mais amplas entram em cena, com a hábil 
construção dos argumentos extradisciplina-
res que levaram à popularização do termo 
em terras estadunidenses. De acordo com 
ele (p. 45), “filosofia da história” encontrou 
eco especialmente entre dois grupos: aqueles 
acadêmicos vinculados à política e ao gover-
no, interessados em encontrar um sentido 
metafísico mais amplo para o conflito entre 
“liberdade” (capitalismo) e “totalitarismo” 
(comunismo), e aqueles filósofos dispostos a 
perscrutar a tão propalada cientificidade da 
disciplina histórica e a encontrar uma lin-
guagem verdadeiramente compatível com 
ela. Em ambos os casos, entretanto, os fi-
lósofos falharam não só em convencer seus 
próprios colegas da legitimidade de suas 
colocações, com os grandes departamentos 
de filosofia norte-americanos virtualmente 
ignorando “filosofia da história” enquanto 
uma disciplina passível de investimentos, 
como em alcançar os historiadores. Um 
exemplo de tal fracasso é o amplo debate 
da filosofia analítica envolvendo positivistas 
lógicos, como Carl Hempel e os defensores 
da covering law theory, e aqueles que rejeita-
vam tais argumentos, ainda que nos termos 
propostos pelos primeiros. Como demonstra 
Klein (p. 51-53), apenas um fraco eco de tais 
discussões alcançou os dedicados servidores 
de Clio. O pano de fundo de tal surdez, por 
assim dizer, é o mesmo que levou à deca-
dência do conceito “historiografia”: a pro-

nunciada e cada vez mais agressiva rejeição 
dos historiadores em empreender grandes 
debates teóricos, entendidos como irrelevan-
tes para aquilo que os historiadores (supos-
tamente) faziam realmente: ir aos arquivos 
e, como dizem os norte-americanos, get the 
story straight.

Ainda assim, a despeito da opinião dos 
“historiadores reais” sobre elas, as discus-
sões continuaram. O engessado cientificis-
mo professado pelos defensores da covering 
law theory, e não atacado de frente por seus 
opositores, levou a uma consequência que, 
a partir dos anos 1960, teria efeitos dura-
douros nos Estados Unidos: a reavaliação 
da história como uma arte, a ars historica, 
cujo lócus mais adequado de análise seria a 
crítica literária e não a filosofia analítica. Tal 
reação, melhor exemplificada nos trabalhos 
de Hayden White, especialmente no artigo 
“The burden of history” (1966) e no posterior 
livro clássico Metahistory (1973), significou 
uma virada em direção à estética para o jul-
gamento crítico dos textos historiográficos e 
abriu o caminho para a linguistic turn das 
décadas de 1970 e 1980 (p. 56). Com tal 
mudança, pregou-se um dos últimos pregos 
no caixão da “filosofia da história”, substitu-
ída pelo termo “teoria”, mais “neutro” e sem 
tantas conotações metafísicas — simboli-
zado na fundação daquele que, até os dias 
de hoje, é o principal journal sobre teoria e, 
apesar dos pesares, filosofia da história em 
língua inglesa, History and Theory, em 1966.

Isso leva à pergunta sobre o que, afinal 
de contas, foi a tal “virada linguística”, ocor-
rida no esteio das transformações linguís-
ticas e disciplinares descritas acima. Para 



Os (des)caminhos de Clio em terras norte-americanas: 
episódios de uma história da história nos Estados Unidos

Arthur Lima de Avila

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 15, n. 28, p. 325-331, jan./jun. 2014 | www.revistatopoi.org 328

Klein, a narrativa é deveras mais complicada 
do que a habitual história, já contada inú-
meras vezes, da invasão dos Estados Unidos 
pela “teoria francesa”, que, dependendo de 
quem relata, poderia tanto ser a redenção de 
todos os males historiográficos ou, pelo con-
trário, a destruição dos pilares da disciplina. 
Chegamos ao segundo ponto crucial da aná-
lise de Klein: o papel da diferença cultural e, 
especialmente, da descolonização na emer-
gência da linguistic turn, explorado nos dois 
capítulos seguintes. Seguindo um percurso 
pouco transitado por alguns analistas, como 
Gabrielle Spiegel (The past as text. Baltimore, 
1997. p. 29-43) e Ethan Kleinberg (Haun-
ting history: deconstruction and the spirit 
of revision. History and Theory, p. 113-143, 
Dec. 2007), o autor busca uma das origens, 
mas não a única, da virada linguística nos 
vínculos da antropologia geertziana com a 
etnolinguística norte-americana da primeira 
metade do século XX. Ao contrário da lin-
guística europeia, preocupada em encontrar 
constâncias e uma gênese comum às línguas 
do Velho Mundo, a etnolinguística estadu-
nidense lidou desde seu início com o choque 
cultural entre indígenas e europeus e euro-
-americanos, como demonstrariam os traba-
lhos pioneiros de Suzanne Langer e Edward 
Sapir (p. 69-71). O resultado foi uma apre-
ciação da cultura como um fenômeno da 
linguagem e, por isso, relativa ao lugar da-
quele que fala, não existindo, portanto, posi-
ções universais que pudessem arbitrar entre 
culturas diversas. Dessa forma, por exemplo, 
a própria ciência ocidental seria apenas um 
dos diversos discursos possíveis sobre a rea-
lidade, mas não o único. Com a conjugação 

entre “cultura” e “linguagem”, deram-se, 
assim, as possibilidades semânticas para a 
emergência da antropologia geertziana e, por 
conseguinte, para uma das raízes da virada 
linguística nos Estados Unidos. Mesmo não 
desprezando em momento algum o papel de 
textos franceses e alemães para o surgimento 
da linguistic turn, Klein (p. 82-83) chega a 
duas importantes conclusões: em primeiro 
lugar, a de que os textos europeus tradicio-
nalmente considerados os propulsores da vi-
rada linguística em terras norte-americanas 
são apenas uma parte de um corpus textual 
muito maior; em segundo lugar, a inferên-
cia de que o vocabulário da etnolinguística 
estadunidense moldou a tradução das “revo-
luções linguísticas do maio de 68 francês” 
(p. 83) no outro lado do Atlântico, que não 
pode ser devidamente entendida sem esse di-
álogo entre essas duas tradições.

No entanto, quando menos se espera, o 
fantasma de Hegel e sua “história univer-
sal” surgem novamente no horizonte. Para 
Klein, o pós-modernismo, ao menos em 
seu formato norte-americano, pode tam-
bém ser entendido como uma refiguração 
do velho dictum hegeliano acerca dos “po-
vos sem história”. Agora, contudo, não ter 
história era algo a ser celebrado e desejado 
pelos subalternos, como propõe Klein a par-
tir da análise de uma série de autores, como 
James Clifford, Richard Rorty, Jean Fran-
çois Lyotard e, claro, Claude Lévi-Strauss. 
No que talvez seja uma das melhores análi-
ses do livro, Klein demonstra como, para os 
intelectuais acima mencionados, a história 
podia ser compreendida como um discurso 
colonizador e imperialista e imposto à for-
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ça aos povos conquistados pelos europeus. 
A manutenção dessa antinomia, com a rei-
ficação de velhos binarismos entre “mito” 
e “história”, “metanarrativas” e “narrativas 
locais”, “histórico” e “não histórico”, é algo 
que assombra o “pós-modernismo” como 
seu “outro reacionário” (p. 101-102). Ao 
invés da celebração acrítica das narrativas 
subalternas, sejam elas quais forem, como 
resistência a uma todo-poderosa “história”, 
é necessário ter em mente o constante pro-
cesso de reinvenção cultural pelo qual pas-
sam as narrativas, que incluem tanto aquelas 
grandes narrativas herdeiras de Hegel quan-
to as histórias locais tomadas como oposição 
àqueles desígnios globais, para usar a expres-
são de Walter Mignolo (Local histories/global 
designs. Princeton, 2001). As posições que 
determinadas histórias ocupam social e cul-
turalmente são sempre contingentes; nada 
garante que a história subalterna de hoje não 
se transformará na grande narrativa “opres-
sora” de amanhã (p. 110-111). Nesse sentido, 
ao invés de imaginarmos a “história” como 
algo que os europeus inventaram e depois 
impuseram ao resto do globo a ferro, fogo e 
livros, seria melhor imaginarmos o mundo 
como contendo uma profusão de histórias 
e tradições narrativas em diálogo e conflito, 
já que só isso permitiria, na visão de Klein, 
um discurso histórico global realmente de-
mocrático e desprovido de essencialismos e 
antinomias de todo o tipo. Diante das forças 
homogenizadoras do capitalismo contempo-
râneo, que fazem tabula rasa das diferenças 
planetárias para nos transformar em felizes 
consumidores pertencentes a uma “aldeia glo-
bal” amorfa e indistinta, realizando o velho 

sonho neoliberal do “fim da história”, a exor-
tação de Klein se faz, assim, essencial para a 
manutenção da história enquanto um discur-
so crítico, e não celebrador, do presente.

É esse potencial crítico que leva Klein a 
fazer, nos capítulos finais do livro, uma ge-
nealogia do conceito de “memória” em dois 
âmbitos diferentes e quase antagônicos, o do 
discurso histórico profissional e o do discur-
so da direita cristã que emergiu com força nos 
Estados Unidos dos anos 1970 e 1980. Para 
Klein, a emergência de “memória” como um 
conceito marcou uma mudança dramática 
nas práticas linguísticas das Humanidades 
contemporâneas, principalmente porque se 
tratou de um câmbio muito rápido e inten-
so. Em uma década, aproximadamente, as 
ciências humanas foram inundadas com o 
que pode ser corretamente chamado de uma 
“indústria de memória”, com o surgimento 
de periódicos especializados (History and 
Memory e Memory Studies, por exemplo) e 
a publicação de um sem-número de livros 
sobre o tema (p. 113-114). No entanto, se a 
memory turn pode ser entendida como uma 
reação compreensível à virada linguística e 
seu antifundacionalismo, a ideia de “memó-
ria” acabou canibalizando outros conceitos, 
muitas vezes imprimindo uma confusão lin-
guística e conceitual à história bastante con-
denável, ao menos sob o ponto de vista de 
Klein. “Memória” passou, assim, a ser consi-
derada, dentre outras coisas, uma antítese su-
balterna à “história” imperialista; algo quase 
místico encarnado em objetos e corpos; um 
agente histórico em si mesmo; uma resposta 
aos grandes traumas da modernidade, espe-
cialmente o Holocausto; e, finalmente, uma 
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forma de discurso pretensamente científico, 
emprestado à psicanálise, e com aspirações 
curativas dificilmente concretizáveis (p. 116-
128). O que todos esses usos têm em comum 
é justamente a sacralização da memória 
como uma alternativa terapêutica à história, 
transparecendo inclusive em autores pouco 
dados a visões “místicas” da história, como 
Dominick LaCapra e Saul Friedlander. No 
final das contas, a ampla, e às vezes exage-
rada, utilização do conceito refletiria, nos 
Estados Unidos, ao menos, uma vontade de 
“reencantar nossa relação com o mundo e 
encher o passado com presença” (p. 137), es-
pecialmente diante da “ameaça” da “virada 
linguística” e da suposta falta de sentido do 
mundo pós-pós-moderno, para parafrasear 
Nancy Partner.

Tais usos não seriam tão perigosos em 
disciplinas que se pretendem críticas e secu-
lares, se, por outro lado, no mundo extra-
-acadêmico eles não estivessem avalizando e 
legitimando a emergência de forças políticas 
antidemocráticas e antisseculares. Estamos 
aqui falando do surgimento da direita cristã 
a partir dos anos 1970 e sua consolidação 
como uma personagem política importante 
na década seguinte, quando Ronald Rea-
gan, de forma muito hábil, reuniu a cruz (os 
fundamentalistas cristãos) e o dinheiro (os 
fundamentalistas neoliberais de Wall Stre-
et) debaixo da asa do Partido Republicano. 
Três fenômenos intelectuais caminharam 
de mãos dadas com esse fato: a utilização 
de um vocabulário memorialístico pelos 
conservadores cristãos, que entendiam o 
“abandono” do cristianismo pelos estaduni-
denses como o “trauma” maior da história 

do país e urgiam, assim, um retorno às ra-
ízes religiosas nacionais; o desenvolvimento 
de uma teologia da história que incentiva-
va a releitura do passado norte-americano 
a partir de uma ótica fundamentalista, que 
entendia a história do país como a luta li-
teral entre o Bem e o Mal, isto é, entre os 
seguidores de Jeová e as hostes satânicas que 
haviam sequestrado o país; e, finalmente, a 
formulação de uma ideologia política cristã 
que rejeitava os valores liberais e republica-
nos comumente associados com o sistema 
político norte-americano e que defendia o 
fim do secularismo como essencial para a 
reconstrução cristã da América. Desta for-
ma, Klein (p. 159) identifica a “memory talk” 
predominante nos Estados Unidos contem-
porâneos, inclusive em alguns de seus usos 
acadêmicos supostamente críticos, como 
um sintoma da ressacralização da vida pú-
blica em seu país, com consequências mais 
amplas bastante preocupantes (e justifica-
das, diante do avanço tremendo da extrema 
direita cristã na última década — cujos efei-
tos, sabemos, já começam a ser sentidos no 
Brasil...). Uma das possíveis respostas a isso, 
para ele, é justamente o restabelecimento da 
história como uma disciplina crítica, secular 
e em constante interrogação dos conceitos e 
narrativas que a sustentam, na academia e 
fora dela, e, por isso, capaz de responder ao 
avanço dessas forças antidemocráticas.

No fim, a mensagem de From history to 
theory é relativamente simples, mas podero-
sa: a história, para ter algum poder efetivo 
de crítica sobre o presente, precisa necessa-
riamente se historicizar constantemente e 
compreender as tradições linguísticas e nar-
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rativas nas quais se insere, pois, sabemos, 
a disciplina não existe no vácuo. O que fa-
lamos e como falamos diz respeito tanto ao 
que herdamos do passado quanto aos diá-
logos que mantemos no presente. Por isso, 
o livro de Klein é uma leitura recomendada 
não só para aqueles que querem aprender 
sobre os controversos caminhos da história 
estadunidense no século XX, mas para todos 
que compreendem que, sem uma constante 

autorreflexão teórica e crítica maior, a disci-
plina está fadada a ser apenas algo feito por 
acadêmicos para acadêmicos, sem qualquer 
relevância pública maior. Aqui, concordo 
com Klein: tal coisa não é só indesejável, é 
perigosa.
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vila@gmail.com.


