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RESUMO

A tempestade ocupou lugar de destaque nos contos de Edgar Allan Poe, especialmente por
se tratar de um fendmeno conveniente a produgao de um locus horrendus, um lugar tene-
broso por meio do qual seria possivel despertar em seus leitores os efeitos pretendidos. No
entanto, antes do movimento romantico do século XIX, o incidente maritimo, enquanto
topica, mostrou-se recorrente em diferentes géneros retdrico-poéticos, especialmente nos
exemplares épicos. Pretende-se, nesse artigo, mapear algumas descrigoes de tempestades
para, em seguida, termos condi¢coes de analisar a maneira como Poe imitou essa tradigao
para a elaboragao de um conto em particular, intitulado “Manuscrito encontrado em uma
garrafa” (“Manuscript found in a bottle”), publicado em 1833.
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ABSTRACT

Storms occupied a prominent place in the tales of Edgar Allan Poe because they were a
convenient phenomena to produce a locus horrendus, a dark place through which it would be
possible to arouse intended effects. However, before the Romantic movement, the maritime
incident, as topos, was recurrent in different poetic genres, especially in the epic poems.
This article aims to map some descriptions of storms so that it might be possible to analyze
the way Poe imitated this tradition for the elaboration of a tale titled Manuscript Found in a
Bottle, published in 1833.
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Edgar Allan Poe y el Mare Tenebrarum

RESUMEN

La tempestad ocupé lugar de destaque en los cuentos de Edgar Allan Poe, especialmente
por tratarse de un fenémeno conveniente a la produccién de un locus horrendus, un lugar
tenebroso por medio del cual seria posible despertar en sus lectores los efectos pretendidos.
Sin embargo, antes del movimiento romdntico del siglo XIX, el incidente maritimo, como
topico, se mostrd recurrente en diferentes géneros retérico-poéticos, especialmente en los
ejemplares épicos. Se pretende, en este articulo, mapear algunas descripciones de tempestades
para, en seguida, tener condiciones de analizar la manera como Poe imité esa tradicién para
la elaboracién de un cuento en particular, titulado Manuscrito encontrado en una botella
(Manuscript Found in a Bottle), publicado en 1833.

Palabras clave: Edgar Allan Poe; tempestad; sublime; epopeya; locus horrendus.

*okok

Me miserum! Quanti montes woluuntur aquarum!
Ovidio

Nio hd altas montanhas sem profundos precipicios.

Victor Hugo

Quem nunca enfrentou um vendaval forte em alto-mar nio
pode fazer ideia da confusio mental provocada pelo vento
e pelos esguichos de dgua, que nos cegam, nos ensurdecem e

nos sufocam, nos impossibilitando de agir e de pensar.
Edgar Allan Poe

Quando, em 1957, os soviéticos langaram o Sputnik, primeiro satélite artificial a entrar
em Orbita terrestre, Hannah Arendt vislumbrou um marco inaugural, libertador, capaz de
alimentar a proje¢ao de vida humana fora da Terra (ARENDT, 1981, p. 9). No entanto, ¢
possivel interpretar esse evento utilizando outros termos: o planeta poderia ser explorado de
um ponto de vista externo. Por outras palavras, novos satélites poderiam entrar em 6rbita
para finalidades distintas, inclusive para estudos meteorolégicos. Ainda que consideremos
a tecnologia de ponta de que dispomos, voltada para a prevengio e o estudo de fendmenos
naturais de grande porte, muitas vezes fomos vitimas de sua imprevisibilidade, como no caso

do furacao Katrina que, em 2005, apesar das medidas para evacuagao da populagao, dei-
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xou uma trilha de destrui¢ao e morte em seu itinerdrio pelo litoral sul dos Estados Unidos.
Virias medidas foram criadas para ajudar a compreender e categorizar esses fendmenos: no
século XIX, por exemplo, foi inventada a escala Beaufort, com o intuito de classificar a in-
tensidade dos ventos com base na sua velocidade e nos seus efeitos em terra e mar. Na década
de 1970, foi criada a escala Saffir-Simpson que, por meio de cinco categorias, busca medir
a for¢a de um furacao a partir da velocidade dos ventos e do seu potencial de destruicio.
Embora estejamos munidos de ferramentas preventivas, nio hd medidas totalmente eficazes
quando o intuito ¢ lidar com eventos naturais. E dificil imaginar como viviam os homens
quando essa tecnologia nao existia: um mundo no qual as previsoes eram feitas com base
na observacio a olho nu, de baixo para cima, muitas vezes do convés do navio e sem poder
escapar de seus efeitos. Nao é de se estranhar que, em tempos remotos, as tempestades foram
encaradas como castigos langados pelos deuses para punir a Aybris, o excesso dos homens.
Se, por um lado, ela continua sendo um desafio a ciéncia, por outro, a tempestade tornou-se,
hd muito, um lugar-comum, um “fenémeno discursivo” de amplo alcance, especialmente
em se tratando do género épico. No entanto, a despeito de as epopeias terem se transformado
em ruinas, a tépica nao desapareceu: continuou sendo adotada pela literatura romAntica.
Pretende-se compreender a maneira como esse fendmeno natural foi imitado por meio da
arte de Edgar Allan Poe, nao sem antes investigar algumas de suas manifestagoes no uni-

verso da poesia épica.

A tempestade épica

Homero cantou a gesta de grandes heréis, inventando tipos como Aquiles e Odisseu,
mas também retratou a fragilidade humana. A preservacao do feito ilustre sé seria possivel
por intermédio do canto inspirado, capaz de anunciar a meméria e celebrar o £/éos, a fama
imorredoura. Na proposigao/invocagao da lliada, depois de pedir o auxilio da Musa, o aedo
introduziu o embate entre Aquiles, filho de Peleu, ¢ Agamémnon, “rei dos homens”, que
“tantas dores trouxe aos Aqueus/ e tantas almas valentes de herdis langou no Hades,/ ficando
seus corpos como presa para cies e aves/ de rapina, enquanto se cumpria a vontade de Zeus”
(HOMERO, 2013, p. 109). Algo parecido ocorre nas liminares da Odisseia, quando Home-
ro mencionou as dores que Odisseu padeceu, pois “foram muitos no mar/ os sofrimentos
por que passou para salvar a vida,/ para conseguir o retorno dos companheiros a suas casas”
(HOMERO, 2011, p. 119). A tempestade, tépica recorrente no universo épico, foi um dos
grandes obstdculos a ameacar o retorno (ndstos) do rei de [taca.

Com a auséncia de Poseidon, que visitava os Etiopes, Zeus enviou Hermes a ilha de
Calipso para libertar Odisseu depois de uma longa estada. O heréi partiu com vento propi-

cio, mas o deus dos mares o avistou préximo a terra dos fedcios e arquitetou uma nova série
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de infortiinios. Com o seu tridente em maos, ele congregou as nuvens e agitou os mares,
iniciando uma procela. Os ventos Euro, Zéfiro, Béreas e Noto impediram o avan¢o da nau

de Odisseu que, frente ao quadro que se desenhava 2 sua volta, exclamou:

Al, pobre de mim! O que estard para me acontecer?

Receio que seja verdade tudo o que me disse a deusa:

pois ela me declarou que, antes de chegar a terra pétria,

no mar teria eu muito que sofrer. Tudo isso agora se cumpre,
tais s30 as nuvens com que Zeus coroa o vasto céu.

E agitou também o mar, fazendo colidir as rajadas

de toda a espécie de ventos. A morte escarpada estd garantida.
O trés e quatro vezes bem-aventurados os D4naos,

que morreram na ampla Troia para fazer um favor aos Atridas!
Quem me dera que com eles tivesse também eu perecido
naquele dia em que contra mim investiam com bronzeas langas
os Troianos, pelejando em torno de Aquiles j4 morto.

Teria tido ritos finebres e minha fama teriam espalhado os Aqueus.

Meu destino ¢ agora ser tomado por uma morte deplordvel

(HOMERO, 2011, p. 204-205).

Uma onda robusta precipitou-se contra a jangada, lancando o heréi ao mar. O mastro
partiu-se em dois, forcado pela “forca terrivel das rajadas da tempestade”, e somente com
grande dispéndio de energia, Odisseu conseguiu vencer as ondas e retornar a embarcagao. A
deusa Ino, protetora dos marinheiros, aconselhou-o a abandonar a nau e seguir a nado rumo
a costa da Esquéria. Atena, por sua vez, refreou os ventos, mas o rei de [taca passou dois
dias nadando contra a maré até chegar a seu destino: “muitas vezes diante do coracio lhe
surgia a morte” (p. 208). Dois lugares-comuns fundamentam os fragmentos supracitados:
o lamento do protagonista, que receava uma morte misera e ingléria, porque destituida de
honras finebres, e a “visualiza¢do” da morte como forma de amplificar o drama e o perigo
vivenciados no momento do incidente maritimo.

Emulando a epopeia homérica, Virgilio se constituiu como auctoritas do género com sua
Eneida, poema cuja leitura tornou-se imperativa nos circulos letrados, nao apenas sob o im-
pério de Augusto, mas nos séculos que o sucederam. Planejando a queda de Eneias e de seus
homens, Juno descera 2 morada de Eolo, que imperava sobre “ventos e ruidosas tempestades,
e com grilhdes e cdrcere os refreia”. A deusa pediu-lhe que libertasse os ventos e afundasse as
naus troianas, oferecendo-lhe em troca a mais bela das ninfas, Deiopeia. Eolo atendeu ao pe-
dido e, com sua lanca, instigou os ventos. Densas nuvens “o céu e o dia de repente ocultam

aos olhos dos troianos”. Todo o ar “com crebros raios resplandece: tudo a morte apresenta
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aos navegantes . Virgilio mobilizou a tépica que Homero utilizou para amplificar os perigos
relativos 2 tempestade e, na sequéncia, o lamento de Eneias em meio a procela mostrou-se

compativel com o de Odisseu:

Oh mil vezes, exclama, venturosos

Os que de Troia junto aos altos muros
A vista de seus pais morrer puderam!
Oh de todos os Daneos o mais forte,
Tidides, que eu a sorte nio tivesse

De nos campos Iliacos, pugnando,
Sucumbir do teu brago aos duros golpes,
E o espirito exalar! onde prostrado

Jaz o valente Heitor do Aquileo ferro,
Onde o ingente Sarpédon, onde tantos
Escudos, capacetes, e robustos

Corpos d’heréis nas ondas volve Simois

(VIRGILIO, 2004, p. 9).

A imitagao se efetuou na maneira como o lamento se constituiu e por meio dos exemplos
referidos, que também remetem aos poemas homéricos. Na sequéncia, Aquilio rompeu-lhe
a vela, os remos se despedacaram e a nau ficou & mercé das ondas, que se erguiam como
“um monte”, abrindo um “largo hiato” no mar. Noto arremessou trés embarcagoes contra
“cegos penedos” e Euro encalhou outras trés em “baixas Sirtes”. A nau dos Licios, apds trés
redemoinhos, foi devorada pelo mar, e as de Ilioneu, Acates e Abas foram destrogadas pelo
temporal: “abertas as junturas dos lados, por mil rombos as inimigas ondas vao bebendo”.
Joao Manuel Nunes Torrao disse que, por meio das exclamagées de Eneias, é possivel infe-
rir que estivesse desejando a morte (TORRAO, 2000, p. 648). Nao seria, todavia, o kléos
(ou a fama perene) o objeto de desejo do heréi? Eneias nio desejava morrer: valendo-se do
lugar-comum j4 detectado em Homero, ele afirmou que os guerreiros mortos em campo
de batalha depois de enfrentarem um oponente ilustre, como era o caso de Tidides, Hei-
tor e Sarpédon, foram agraciados com a gléria negada aqueles que sucumbiram vitimados
por uma tempestade. A mesma tdpica se faz presente na tragédia Agamémnon, de Séneca,
quando a personagem Euribades foi encarregada de narrar os infortiinios maritimos que
atingiram as tropas gregas ap6s a guerra de Troia. Os nautas, sob ameaca de uma morte

desprovida de honras, lamentaram:

[...] Pirro inveja o pai,

Ulisses, a Ajax, o mais jovem Atrida, a Heitor,
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a Priamo, Agamémnon; ao que jaz em Troia,
feliz o chamam, quem morrer logrou em luta,

quem a fama eterniza e o chao vencido cobre

(VIRGILIO, 2004, p. 63).

José Eduardo Lohner afirma que a tempestade, em Agamémnon, seria uma mescla de re-
lato tragico e épico. Quanto a sua formulagao, Séneca teria imitado Virgilio e Ovidio, muito
embora para sustentar um sentido alegdrico, representando a ira de Clitemnestra contra o
rei dos aqueus (LOHNER, 2009, p. 12).

No século VI, o poeta cristao Ardtor escreveu, com versos hexdmetros, De Actibus
Apostolorum (Histéria Apostolica). O poema volta-se para a gesta evangelizadora dos dois
grandes “pilares da Igreja™ Sao Pedro e Sao Paulo. Portugueses do século XVI conheceram
o poema por meio de Aires Barbosa que, em 1516, publicou o texto original e analisou seu
contetido (MANSO, 2010, p. 13). Na secao XVII do livro II, o poeta tratou do episédio da

tempestade que acometeu Paulo quando ele seguia rumo a Itdlia:

[..] Logo a quietude do pélago

foi quebrada pelos sopros do Euro, ¢ a paz fingida do mar certleo
embranqueceu em inchadas ondas. Por todo o lado o mar
se enfurece e, levantando a sua massa do abismo irado,
nega uma rota segura a0 navio em apuros,

que, elevado até aos astros e dai precipitado, se une ao mar,
seguidor da terra e do céu. A mao hébil para a navegagao
carece da ajuda de uma arte amiga, perdem o 4nimo

por causa do gélido pavor e, cegos sob o negro nevoeiro,
veem o naufrdgio iminente e, nas profundezas cerradas,
aparece a imagem da morte (ARATOR, 2010, p. 12).

José Manso, responsével pela tradugio do poema, assegura que a versificagao dos Aros
dos apdstolos nao impediu Ardtor de imitar a Eneida, algo ficil de ser constatado quando se
analisa o episédio envolvendo a tempestade: a principio, o poeta recorreu a imagens topogra-
ficas para formular a hipérbole por meio da qual associou 0 mar a um “abismo irado” com
a figura da prosopopeia, ele atribuiu vida aos ventos e sentimentos ao mar (fingido, furioso,
irado); por fim, ele trabalhou com a ideia da morte enquanto imagem circundante em meio
a0 “negro nevoeiro” que, além disso, sugeria a iminéncia do naufrigio.

No poema De Gestis Mendi de Saa (1563), atribuido ao padre jesuita José de Anchieta, as
metédforas topogréficas foram igualmente evocadas, como no momento em que o narrador

afirmou que o vento sul “se atira torcendo em vortices as ondas/ e sacode em turbilhées hor-
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rendos o mar tenebroso,/ que se enfurece ao peso da borrasca, ergue em montanha/ as dguas
turvadas e as langa raivoso as alturas” (ANCHIETA, 1986, p. 187). A ideia de uma morte
espectral foi igualmente requisitada para amplificar o drama que acometia a marinhagem:
“O terror invade a todos e a todos agita. Entra o medo, ja tremem de horror e o espectro da
morte se agarra teimoso aos olhos espavoridos da gente” (p. 187). O lamento dos nautas nao
tardou, seguindo de perto o cAnone épico: “Pai bondoso dos céus e tu, Cristo benigno,/ que
nos preparas? dizei-nos: permitirds que morramos/ no meio das ondas, é Pai? que sejamos
vil pasto/ dos peixes vorazes” (p. 189). Temiam, como era de se esperar, um fim ruinoso
tragados pelo “negro abismo dos mares”.

Em Os lusiadas, o mestre da nau foi o primeiro a notar uma nuvem negra e a mudanga
repentina dos ventos. A procela iniciou-se subitamente. O responsavel por ela foi Baco, que
pediu a Eolo a intervencao dos ventos. O mestre ordenou o recolhimento das velas, mas os
ventos nao esperaram e “‘em pedagos a fazem cum ruido que o mundo pareceu ser destrui-
do”. O céu “fere com gritos nisto a gente, cum subito temor e desacordo”. O mestre, depois
de langar o alerta e mandar amainar, pediu aos marinheiros para alijarem tudo ao mar e
trabalharem nas bombas, pois a nau estava alagada. Os nautas atenderam ao pedido com
presteza, mas os “mares temerosos” os derribaram. A metdfora mobilizada para retratar a

forca dos ventos, desta vez, é biblica:

Os ventos eram tais, que nao puderam
Mostrar mais forga de impeto cruel,

Se pera derribar entdo vieram

A fortissima Torre de Babel.

Nos altissimos mares, que cresceram,

A pequena grandura dum batel

Mostra a possante nau, que move espanto,

Vendo que se sustém nas ondas tanto
(CAMOES, 2008, p. 192).

A Torre de Babel foi referida para substituir a recorrente imagem da montanha, atenden-
do a0 mesmo intuito amplificador. Em outra oitava, a amplificagao repetiu os procedimen-

tos metaféricos hd pouco aludidos:

Agora sobre as nuvens os subiam
As ondas de Netuno furibundo;
Agora a ver parece que desciam

As intimas entranhas do profundo.

Noto, Austro, Béreas, Aquilo queriam
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Arruinar a mdquina do mundo;
A noite negra e feia se alumia

Cos raios em que o Pélo todo ardia (p. 192).

O quadro dramdtico estava desenhado e Vasco da Gama, frente as intempéries, recorreu

a remédio “santo e forte” e lamentou, como era costumeiro, a morte em alto-mar:

Vendo Vasco da Gama que tdo perto
Do fim de seu desejo se perdia,
Vendo ora o mar até o Inferno aberto,
Ora com nova furia ao céu subia,
Confuso de temor, da vida incerto,
Onde nenhum remédio lhe valia,
Chama aquele Remédio santo e forte,

Que o impossivel pode, desta sorte:

“Divina Guarda, anggélica, celeste,

Que os Céus, o Mar e Terra senhoreias:
Tu, que a todo Israel refigio deste

Por metade das dguas Eritréias;

Tu, que livraste Paulo e defendeste

Das sirtes arenosas e ondas feias,

E guardaste, cos filhos, o segundo

Povoador do alagado e vicuo mundo:

Se tenho novos medos perigosos
Doutra Cila e Caribdis ji passados,
Outras Sirtes e baxos arenosos,
Outros Acrocerdunios infamados,
No fim de tantos casos trabalhosos,
Por que somos de Ti desamparados,
Se este nosso trabalho nao Te ofende,

Mas antes Teu servigo s6 pretende?

Oh! Ditosos aqueles que puderam
Entre as agudas langas Africanas
Morrer enquanto fortes sustiveram

A santa Fé nas terras Mauritanas!
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De quem feitos ilustres se souberam,
De quem ficam memorias soberanas,
De quem se ganha a vida, com perde-la,

Doce fazendo a morte as honras dela!” (p. 193-194)

Além da passagem dos hebreus pelo Mar Vermelho, Camées mencionou a tempestade
biblica que acometeu Paulo e o dilGvio narrado em Génesis. Com o propésito de retratar
o terror vivenciado pelos marinheiros, o poeta imitou a Eneida ao descrever o movimento
das ondas. Assumindo postura andloga a de Atena na Odisseia, Vénus foi a responsével pelo
abrandamento da furia dos ventos, que atacavam a nau como “touros indémitos”. No que se
refere ao lamento, Camées seguiu de perto a topica antiga, a valorizar aqueles que tombaram
em campo de batalha vitimados pelas “agudas langas Africanas”, premiados com uma morte

doce e honrosa, em detrimento daqueles que perderam a vida em um naufragio.

Poe e a descrigao da tempestade

Edgar Allan Poe nasceu em Boston, Massachusetts, no dia 19 de janeiro de 1809. Foi
abandonado pelo pai quando tinha apenas um ano de idade e perdeu sua mae para a tu-
berculose no ano seguinte. Uma familia de comerciantes residente em Richmond, Virginia,
ficou com a guarda do garoto. Depois de uma adolescéncia conturbada, alistou-se no exér-
cito de Boston. Quando de seu retorno, ele quase foi vitima de um naufrdgio na costa do
Cabo Cod, o que poderia ter inspirado seu conto de 1833 intitulado “Manuscript found in
a bottle” (“Manuscrito encontrado em uma garrafa”), que lhe conferiu seu primeiro prémio
literdrio em concurso promovido pelo 7he Saturday Visiter. Suas narrativas voltam-se para
diferentes enfoques: “O escaravelho de ouro” (1843), por exemplo, apresenta uma histéria
aventuresca voltada para a busca de um tesouro perdido; “Os assassinatos na rua Morgue”
(1841) é o primeiro de uma série de contos protagonizada pelo excéntrico detetive Augus-
te Dupin; “O pogo e o péndulo” (1842) figura a ideia de tortura por meio de um homem
condenado pela Inquisi¢ao; “O gato preto” (1843) e “O coragao delator” (1843) assumem
um tom mais funesto ao retratar a narrativa de homicidas; “Uma descida ao Maelstrom”
(1841) e “O enterro prematuro” (1844) abordam situag¢oes extremas nas quais os narradores
vivenciaram experiéncias que, por pouco, nao causaram suas mortes; “Breve coléquio com
uma mumia” (1845) e “O demonio da perversidade” (1845) expoem situagoes de feicio mais
préxima ao grotesco. Como se pode notar, hd uma grande variedade, e nao mencionamos
sequer a metade das narrativas que tomaram forma sob a pena de Edgar Allan Poe. Talvez

as palavras de seu mais dvido panegirista ajudem a compreender seu génio multivio:
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Nenhum homem jamais contou com maior magia as exce¢oes da vida humana e da natureza; os
ardores de curiosidade da convalescenca; o morrer das estagoes sobrecarregadas de esplendores
enervantes, os climas quentes, tmidos e brumosos, em que o vento sul amolece e distende os
nervos, como as cordas de um instrumento, em que os olhos se enchem de ldgrimas que nio
vém do coragio; a alucinagio deixando, a principio, lugar & davida, para em breve se tornar
convencida e razoadora como um livro; o absurdo se instalando na inteligéncia e governando-a
com uma légica espantosa; a histeria usurpando o lugar da vontade, a contradicao estabelecida
entre os nervos e o espirito, e 0 homem descontrolado, a ponto de exprimir a dor por meio do
riso. Analisa o que hd de mais fugidio, sopesa o imponderdvel e descreve, com essa maneira
minuciosa e cientifica, cujos efeitos sdo terriveis, todo esse imagindrio que flutua em torno do

homem nervoso e o impele para a ruina (BAUDELAIRE, 2017, p. 28).

Como ji adiantamos, o objeto de nosso estudo é um breve texto publicado em 1833 com
o titulo “Manuscrito encontrado em uma garrafa”. O narrador, no principio do conto, afir-
ma nao passar de um exilado favorecido pela fortuna: recebeu uma grande heranga que lhe
proporcionou “educagio extraordindria”. Era reconhecido por seu génio drido, por uma ima-
ginacio deficiente e por seu ceticismo. Por essa razao, alegou que nenhuma pessoa poderia ser
menos suscetivel do que ele “a ser afastado dos severos preceitos da verdade pelo ignes fatui da
supersticao” (POE, 2017, p. 274). Os termos adotados reforgam a antiga tépica da modéstia
afetada, ou seja, trata-se de um argumento capaz de reafirmar a veracidade do relato com base
na aridez ou na indisposigao para florear do narrador, o que tornaria improvével o “devaneio
de uma imaginagao fértil”. Tal lugar-comum, além de atribuir fidedignidade ao conto, efetua
a captatio benevolentiae, a captagio da benevoléncia do leitor que, possivelmente, seguiria a
leitura intrigado. Nao ha, portanto, novidade no procedimento presente em seu proémio, mas
sim no modo como Poe referiu-se a imagina¢ao como objeto do fazer literdrio. O relato ina-
creditdvel a ser contado, baseado na “experiéncia concreta de uma mente para qual os enleios
da fantasia sempre foram irrelevantes e nulos” (p. 274), refor¢a o valor do testemunho e, as-
sim, reafirma outra topica, presente em Tucidides e nos historiadores antigos de forma geral,
por meio da qual a visdo ¢ referida como sentido primordial na produgio de conhecimento.

Ao iniciar a narrativa, Poe afirma que, na primeira metade do século XIX, um mari-
nheiro experiente partiu do porto da Batédvia, situado em Java, uma das ilhas que integram
o Arquipélago de Sonda. Dominado por uma inquietagio que o assombrava, tripulou um
navio de quatrocentas toneladas carregado com algodao, éleo das ilhas Laquedivas, fibras de
coco, cana-de-aglcar e outros produtos mal armazenados que deixaram a embarcagao ins-
tével. A viagem, monétona nos primeiros dias, subitamente tornou-se cendrio de prodigios:
a lua apresentava um aspecto sombrio e avermelhado, o mar passou a ostentar um aspecto
peculiar e o ar aqueceu-se repentinamente. A noite trouxe consigo o cessar dos ventos ¢ uma

calmaria duradoura. Perante esse cendrio, o capitio nio demonstrou preocupagio, orde-
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nando o recolhimento das velas e o lancamento da ancora. Diferentemente da tripulagao,
o narrador foi tomado por um “pressentimento terrivel de catdstrofe”, prevendo o advento
de um temporal. O capitao nio lhe deu razdo, mas o marinheiro nao conseguiu pregar os
olhos. Por volta da meia-noite, quando subia rumo ao convés, uma torrente furiosa varreu
toda a cobertura do navio, da proa a popa, deixando somente dois sobreviventes: o autor
do relato e um sueco. Ao ficar de pé, notaram que o “redemoinho produzido por aquele
oceano montanhoso e espumante” no qual estavam imersos “era aterrorizante e sobrepujava
a mais desvairada imaginacio” (p. 276). Mais uma vez, amplifica-se o terror da experiéncia
reafirmando a impossibilidade de sequer imagina-la. A ideia de um “oceano montanhoso”
remete a metdfora topogrifica que detectamos na descricao de vdrias tempestades épicas.

Uma sucessao de adjetivos contribuiu com a edificagao de um locus horrendus:

Embora a tempestade continuasse a nos fustigar com violéncia incessante, nao havia mais
indicios da habitual apari¢do da arrebentagio ou da espuma que nos seguira até ali. Ao
redor, tudo era horror, densa escuridao e um escaldante deserto negro. Aos poucos, o terror
sobrenatural tomou conta do espirito do velho sueco e minha prépria alma também se viu

envolta em silencioso assombro (p. 277).

Nesse momento, os sobreviventes se deram conta de que avangaram para o Sul, sin-
grando dguas nunca antes visitadas. Além de ser possivel uma analogia com a no¢ao grega
de hybris, isto é, de uma agdo descomedida passivel de punigdo, constata-se a figuragao do
insélito, de um cendrio novo que poderia proporcionar experiéncias igualmente inéditas.
Foi 0 que o narrador tentou retratar ao afirmar que, as vezes, ficavam sem ar “suspensos
em uma elevagio que excedia o voo do albatroz” (p. 278). Trata-se de uma analogia cujos
efeitos hiperbdlicos tendem a agravar o perigo reinante. Em outros momentos, os marinhei-
ros sentiam “a vertigem da descida brusca em diregdo a algum inferno maritimo, onde o
ar estagnava e nenhum som perturbava o sono do Kraken” (p. 278). Embora a referéncia
a mitologia nérdica seja explicita, a ideia de um “inferno maritimo” apareceu também na
epopeia lusiada para amplificar o poderio das ondas.

Foi nesse instante que o sueco avistou algo: um navio de cerca de quatro mil toneladas
(ou seja, dez vezes mais pesado do que aquele que tripulavam) com porte superior a todos
a servico da Companhia das Indias. O choque entre os dois navios precipitou o narrador
para a outra embarcaciao. Depois de ocultar-se no porio, longe dos olhares de nautas cuja

procedéncia desconhecia, ele relatou suas impressoes:

Um sentimento inomindvel apossou-se de minha alma — uma sensagio que nio permite
nenhum tipo de andlise, para a qual as licoes do passado sao inadequadas e, receio, o futuro
nio ofertard resposta alguma (...). Uma nova sensagdo — uma nova entidade foi acrescida a

minha alma (p. 280).
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O narrador menciona sua incapacidade de estabelecer qualquer analogia com ocorrén-
cias pretéritas e, simultaneamente, denuncia a insuficiéncia da historia magistral vitae, da
histéria mestra da vida. No entanto, depois de observar com cuidado a estrutura do navio
e suas particularidades, ele é tomado por uma “sensagio de familiaridade”, vislumbrando
“sombras indistintas de recorda¢io” possivelmente decorrentes de “cronicas estrangeiras de
eras passadas” (p. 281). Seria um navio fantasma? Por isso, mesmo circulando por toda a
embarcacio, o protagonista nao foi notado? Estaria morto? Os nautas, diga-se de passagem,
apresentavam idade avangada e manuseavam instrumentos matemdticos de construgio ex-
céntrica e obsoleta. “Decerto estamos condenados a pairar continuamente a beira da eterni-
dade, sem nos precipitarmos em um derradeiro mergulho no abismo” (p. 282). O fragmento
confirma a ideia da morte, ou simplesmente amplifica um intervalo de tempo que, de tao
aterrorizante, parecia durar para sempre, como uma pintura capaz de, numa cena, suspender
o tempo e retratar algo sublime? Nao poderia faltar, na sequéncia, um toque sobrenatural,

ainda que seu sentido fosse metaférico:

Fustigados por ondas mil vezes mais assombrosas do que as que jd vi, deslizamos com
velocidade fdcil da gaivota e as dguas colossais erguiam suas cabegas sobre nés como deménios

das profundezas, mas como deménios limitados a simples ameacas e proibidos de nos destruir
(p. 282).

O fragmento acima, ap6s amplificar o terror com uma hipérbole numérica (mil vezes),
se incumbe de atenud-lo, de modo a justificar a perseveranca do navio. Em outro conto,
“Uma descida ao Maelstrom” (1841), Poe recorre a uma descri¢ao que intensifica igualmente

a dimensao das ondas:

Quando um barco é bem construido, estd mareado e nio transporta carga muito pesada, as
ondas durante um vendaval forte parecem deslizar para baixo de seu casco... o que parece
estranho aos olhos dos leigos — mas que nés chamamos de “cavalgada”. Ora, até ali tinhamos
cavalgado bem as ondas, mas de repente um vagalhio gigantesco nos atingiu por trs,
carregando a sumaca enquanto se erguia mais e mais alto, como se quisesse subir aos céus. Era
inacreditdvel que uma onda pudesse se elevar aquela altura. Entao despencamos, deslizando

rumo ao mergulho. Fiquei nauseado e tonto, como se tivesse caido do pico de uma montanha

em sonhos (POE, 2018, p. 135).

A figura adotada, dessa vez, foi um simile: uma comparagio entre o mergulho do navio,
ap6s ser erguido por uma onda, ¢ a queda vertiginosa do pico de uma montanha. Mas, em
outro fragmento, adota-se a boa e velha metdfora topogréfica: “O mar, porém, que no inicio

fora subjugado pelo vento € se mantivera espumante, mas sem ondas, agora se erguia em ver-
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dadeiras montanhas” (p. 134-135). Nesse conto, em particular, a pesada atmosfera de terror
trouxe para o pescador que sofria os males da intempérie uma calma excepcional: “Quando
nos vimos nas garras da voragem, fiquei mais calmo do que estava durante o temerdrio per-
curso” (p. 136). O modo como ele encarou a perspectiva de morrer em alto-mar inverteu a

topica antiga do lamento dos marinheiros:

Naio estou querendo me exibir, apenas relatando a mais pura verdade. Comecei a ponderar que
morrer daquele jeito deveria ser algo formiddvel e quao tolo e mesquinho de minha parte era
pensar apenas na minha vida, diante de uma manifestagio tao espetacular do poder de Deus.
Creio ter ruborizado de vergonha quando essa ideia cruzou minha mente. Fui entao tomado
por uma curiosidade profunda sobre o redemoinho em si. Experimentei um desejo genuino
de explorar suas profundezas, mesmo que para isso tivesse que sacrificar a propria vida. Meu
maior desgosto era jamais poder relatar aos meus velhos amigos em terra firme os mistérios que

estava prestes a desvendar (p. 1306).

Diferentemente de Odisseu, Eneias e Vasco da Gama, que lamentaram a morte em alto-
-mar porque ela impediria os rituais fiinebres e a obten¢ao de fama, o pescador, prestes a ser
tragado pelo redemoinho, deixou sua curiosidade superar o terror a ponto de considerar a
morte um prego justo a se pagar, contanto que pudesse testemunhar aquela espetacular mani-
festagao do poder de Deus. Seu tinico desgosto seria o de nao poder transmitir sua experiéncia,
um receio que se mostrou desnecessirio jd que pdde legar aos pésteros detalhes de sua faganha.

Dando prosseguimento a intriga do “Manuscrito”, o narrador busca, a todo momento,
transmitir ao leitor o cardter inédito de sua experiéncia e compartilhar algo que ele denomi-

nou s€m nomear:

o navio e tudo nele estdo imbuidos com o espirito da Antiguidade. A tripulacio desliza de
um lado para o outro como uma turba espectral de séculos sepultados; os marinheiros tém
olhos dvidos e inquietos e, quando seus vultos cruzam meu caminho, no fulgor fantdstico das

lanternas de batalha, sou tomado por uma sensa¢io inédita (POE, 2017, p. 283).

Poe estaria sepultando a histéria ou simplesmente afirmando que da histéria restam so-
mente ruinas ou, em suas palavras, uma “turba espectral de séculos sepultados™ Por isso os
tripulantes falavam uma lingua incompreensivel e apresentavam um aspecto fantdstico? Ou
trata-se de recursos estéticos capazes de aprimorar a descri¢io, tornando-a vivida, sublime
e deleitosa?

Em um texto de 1846 no qual avaliou a composi¢iao de um poema de sua autoria inti-
tulado 7he raven (1845), Poe levanta algumas questoes que podem ajudar a compreender o

conto do qual nos ocupamos.
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Parece-me bem claro que qualquer enredo digno de nota deva ser elaborado com seu
desdobramento em mente antes mesmo de ser escrito. Somente nio descuidando do desenrolar
da trama que podemos conferir ao enredo um indispensavel ar de consequéncia, de rela¢io
causal, fazendo com que os incidentes — e sobretudo, o tom geral da obra — contemplem o
desenvolvimento de uma ideia (POE, 2017, p. 341-342).

A principio, o autor afirma que ¢ preciso considerar o efeito. Mantendo a “originalidade”
em vista, hd uma pergunta que ele julga imprescindivel: “Dos intimeros efeitos e impres-
soes aos quais o coragio, o intelecto ou (de forma mais geral) a alma ¢ suscetivel, qual devo
selecionar para a presente ocasiao?” (p. 342). De preferéncia, hd que se optar por um efeito
original e vivido, ele diz: um efeito caracterizado pelo entusiasmo, capaz de “elevar a alma”
com intensidade e brevidade. Em seguida, ele assegura que a beleza é algo que deve ser perse-
guido, pois proporciona “o mais intenso, elevado e puro de todos os prazeres” (p. 344-345).
Ele concebe a beleza como um efeito, e nao como uma qualidade: o caminho mais eficaz
para a elevagdo da alma. A melancolia, por sua vez, seria 0 “mais legitimo de todos os tons
poéticos” (p. 345).

H4, segundo Kant, ligagao entre a melancolia e o sublime, uma associagio que parece
fazer sentido na produgio literdria de Edgar Allan Poe. De acordo com o filésofo alemio,

todo aquele

cujo sentimento cai facilmente no estado melancélico, nao é assim chamado por, estando
privado das alegrias de viver, se consumir numa taciturnidade sombria, mas porque quando os
seus sentimentos se intensificam excedendo um certo limite, ou quando ganham uma dire¢io
errada devido a certas causas, estes podem mais facilmente conduzir a este estado do que

a qualquer outro. Neste estado revela-se, sobretudo, uma sensibilidade do sublime (KANT,
2012, p. 47).

Pretende-se, no tépico seguinte, compreender melhor o conceito de sublime para, em se-

guida, tirar conclusoes a respeito da maneira como Poe empregou a tempestade em seu conto.

A estética do sublime

O mais antigo tratado sobre o sublime de que se tem noticia, escrito no século III d. C.,
foi atribuido a Longino, que o concebeu como um efeito arrebatador causado por passagens
bem elaboradas e capazes de desarmar o leitor, subjugando-o. No capitulo X, o autor men-
ciona a descri¢do das tempestades como exemplo de manifestagao do sublime, detendo-se

numa passagem de Homero presente na l/iada: “uma onda inchada pelos ventos rebenta
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sobre a nau veloz,/ e toda ela é coberta pela espuma e a rajada terrivel do vento/ grita contra a
vela e tremem os espiritos dos marinheiros,/ aterrorizados; pois por pouco dali foram levados
da morte” (HOMERO, 2013, p. 453). O parentesco, portanto, entre as tempestades épicas
e a nogao antiga de sublime mostra-se verossimil, sendo o incidente maritimo um evento
encarado como capaz de arrebatar e comover os leitores.

Autores ingleses do século XVIII, quando abordaram o assunto, nio atribuiram mais
a arte, mas a natureza e seus fenémenos, a capacidade de proporcionar um efeito sublime.
Dito de outro modo, o sublime passou a decorrer de fendmenos naturais, e nio mais de me-
tiforas ou de outras figuras elaboradas com finalidades poéticas. Essa transposicao jd pode
ser detectada num texto de 1712, intitulado Os prazeres da imaginagio, de Joseph Addison,
que chegou a afirmar que o mar, quando calmo, lhe proporcionava um espanto prazeroso,
e uma sensacao de horror agraddvel surgia da contemplagao de uma tempestade. Mas foi
com a obra Uma investigagio filosdfica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo, de
Edmund Burke, publicada em 21 de abril de 1757, que a no¢io ganhou ampla repercussao
nos circulos letrados. Quando elaborou sua reflexao sobre o gosto, concebido como elemento
constituinte da natureza humana, o autor voltou-se para os fundamentos do belo e do subli-
me, partindo do pressuposto de que o gosto e a imaginagao seriam regulados por principios
predefinidos e universais. Sendo assim, ele seria uma faculdade do espirito afetada pelas
obras da imaginacio e pelas belas artes, conferindo a0 homem a capacidade de julgd-las. Os
sentidos, portanto, viriam a apreender os objetos exteriores, restando a imaginagao associar
as imagens produzidas e ao juizo tirar dessa associa¢cao um entendimento.'

O sublime foi entendido como algo “capaz de incitar as ideias de dor e de perigo”
(BURKE, 1993, p. 48). O que se apresenta de “maneira terrivel”, relaciona-se a objetos
terriveis ou atua de modo andlogo ao terror constitui, no caso, fontes do sublime. Quando
o perigo ou a dor se apresentam como “uma ameaga decididamente iminente”, eles nao
sao capazes de proporcionar deleite, mas somente terror. O deleite nao corresponde ao
“prazer positivo” gerado pelo belo, mas trata-se da “sensacao que acompanha a eliminagao
da dor ou do perigo” e, por essa razio, estd estritamente ligada a noc¢ao de sublime, da
mesma forma como o prazer se associa a nogao de belo (p. 46). Noutro momento, Burke
acrescenta que nao somente aquilo que é capaz de suscitar terror pode servir de base para
o sublime, mas também coisas “que nao oferecem nenhum perigo aparente produzem um
efeito semelhante, dado que atuam de maneira andloga” (p. 137). O sublime, por fim, é a
soma de partes desarménicas e discordes, com variagdes bruscas, cores fortes, dimensoes

fisicas desproporcionais.

! A imaginacdo, para Burke, seria uma faculdade criativa incumbida de apreender os objetos e combinar
imagens das coisas apreendidas. Além disso, ela mostra-se a mais ampla esfera do prazer e da dor, pois é por
meio dela que atribuimos forma a nossos temores e esperangas. Assim, somos capazes de recepcionar objetos
externos de formas distintas no que diz respeito ao grau, na medida em que os hdbitos interferem na sua re-
cepgdo, mas a origem da impressio ¢ a maneira como somos afetados seriam inatas, universais.
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Para gerar os efeitos esperados em sua audiéncia, um poeta deveria levar em conta a “sim-
patia”, definida por Burke como “uma espécie de substitui¢io, mediante a qual colocamo-
-nos no lugar de outrem e somos afetados, sob muitos aspectos, da mesma maneira que eles”.
Para o autor, ¢ por meio desse principio que “a poesia, a pintura e as outras artes relacionadas
a sentimentos comunicam suas paixdes de um coragao a outro e muitas vezes sao capazes de
enxertar um deleite no desgosto, na infelicidade e na prépria morte” (p. 52-53). O objetivo
da poesia, em particular, é “impressionar mais pela simpatia do que pela imitagao” e “refor-
car o efeito das coisas sobre o espirito do orador ou dos ouvintes” (p. 177). A simpatia, por-
tanto, ¢ o elemento natural que nos leva a experienciar o deleite ao contemplar o sofrimento
alheio: “Nao hd espetdculo que busquemos com tanta avidez quanto o de alguma desgraga
incomum e atroz; portanto, quer a desdita ocorra diante de nossos olhos, quer ela se passe na
histéria, sempre nos provoca deleite” (p. 54).

Virios elementos, ao longo do tratado, sao apontados como capazes de suscitar o subli-
me, como ¢ o caso da obscuridade, pois quando “temos conhecimento de toda a extensio
de um perigo, quando conseguimos que nossos olhos a ele se acostumem, boa parte da
apreensao desaparece” (p. 66). A noite, para Burke, é um cendrio igualmente apropriado
para provocar terror. Além disso, ao invés de recorrer a clareza discursiva, o autor optou
por ideias impressionantes que alimentariam a imaginagao, pois seriam capazes de suscitar
emogdes mais fortes, como nos casos de descri¢des verbais vividas e expressivas. As priva-
¢oes sdo igualmente grandiosas, como ¢ o caso do vazio, das trevas, da solidao e do siléncio,
assim como a grandiosidade de dimensdes, poderosa fonte do sublime. A infinitude, por
sua vez, “tem uma tendéncia a encher o espirito daquela espécie de horror deleitoso, que é
o efeito mais natural e o teste mais infalivel do sublime” (p. 78). Convém mencionar, por
fim, a magnificéncia, decorrente da profusio de coisas espléndidas e, preferencialmente,
desordenadas, como o céu estrelado, a luz, que poderia suscitar o sublime, como no caso
de relampagos, gracas a sua velocidade, e ruidos intensos, como os de “grandes cataratas,
tempestades ululando, trovao ou artilharia”.

Edgar Allan Poe atendeu a quase todos esses requisitos quando formulou sua descri¢ao
da tempestade: adotou um cendrio noturno desprovido de luz, referiu os ruidos produzidos
pela procela e o sibilar dos ventos,” apresentou cenas obscuras e episddios impressionantes
como a apari¢ao do navio “fantasma”, mencionou a grande dimensao das trevas que se es-
palhavam ao redor e descreveu com minticias o movimento das ondas e da nau entregue ao
acaso da intempérie. Poder-se-ia objetar, alegando que os elementos elencados j4 se fizeram
presentes em textos mais recuados, especialmente por meio das figuras de linguagem: mu-

danca brusca da luz para trevas, apreciagao do grandioso e magnifico, descri¢des de ruidos

2 “Tentei falar com meu irmdo uma ou duas vezes. No entanto, sem que eu pudesse compreender o porqué,
o barulho aumentara tanto que nao pude fazé-lo entender uma sé palavra, mesmo berrando ao seu ouvido”
(POE, 2018, p. 135).
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assombrosos, dentre outros artificios, compuseram a tempestade descrita por Camées, por
exemplo. Se é assim, o que hd de realmente novo na promocio dessa “estética do génio” ou,
caso se prefira, dessa reflexdo sobre o gosto?

Convém recordar que, no conto de Poe, o narrador principiou seu relato alegando que
nao passava de um exilado, um expatriado, mostrando-se um solitdrio. Além disso, ele se
viu envolvido em trevas e visitando paragens secretas, até aquele momento impenetréveis.
Mais uma vez, o autor aproxima-se do sublime, dessa vez em conformidade com os preceitos
de Schiller. Para o filésofo alemao, apenas por meio da compaixao, um sentimento inato,
poder-se-ia experimentar o sofrimento alheio sem ser destruido por ele. Sé por meio da arte
o sublime patético seria possivel. A arte, para ele, ¢ inteiramente livre e, por isso mesmo,
“possui todas as vantagens da natureza, sem partilhar seus grilhées” (SCHILLER, 2011,
p. 74). Nesse momento, hd um rompimento com a tradi¢ao inglesa que concebia o sublime

como desdobramento de fendmenos naturais e uma aproximagao com o tratado de Longino.

Tradi¢ao e inovagao

O grotesco, no século XIX, passou a ser concebido como um dos mecanismos capazes de
proporcionar um efeito sublime. Em um prefécio escrito em 1827, Victor Hugo refletiu sobre
a arte por meio de trés momentos histéricos: (1) os tempos primitivos, momento no qual nao
havia propriedades, leis ou guerras. O poeta, a essa altura, era jovem e adotou o género lirico
como referéncia; (2) os tempos antigos, circunstancia na qual a familia tornou-se tribo e a tri-
bo uma nagao; o acampamento deu lugar 4 cidade e o cajado dos pastores assumiu o aspecto
de cetro. A sociedade patriarcal foi sucedida por uma sociedade teocrética, em que o sacerdote
e o rei dividiram entre si a paternidade do povo. O género épico foi apropriado a esse mo-
mento, pois testemunhou-se a disputa entre impérios, guerras, viagens etc. Mesmo os poetas
tragicos do mundo antigo, para Victor Hugo, buscaram inspiragao no “rio homérico™ (3) os
tempos modernos, momento no qual a religido tornou-se completa, ensinando ao homem que
ele tem duas vidas, uma passageira e outra imortal. O cristianismo criou uma distancia entre
Deus e os homens e os poetas foram inspirados por um ingrediente decisivo, um sentimento
que ¢ “mais que a gravidade e menos que a tristeza: a melancolia” (HUGO, 2014, p. 23). Para
Hugo, Longino e Santo Agostinho encontram-se nas extremidades dessa transi¢ao.

De acordo com o autor, a grande questao ¢ o abismo existente entre uma literatura cldssi-
ca e outra, roméntica. O génio moderno, para ele, nasceu de uma fusao entre o tipo grotesco
e o tipo sublime. Apesar de encontrar, na Antiguidade, a manifesta¢io timida do grotesco,
foi no pensamento dos Modernos que ele adquiriu um papel fundamental. Foi ele, segundo
o autor, que conferiu a Satd seus cornos, os pés de bode e as asas de morcego. A harmonia

entre contririos ditava o tom da nova literatura, do romantismo. “Vé-se como a arbitraria
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distingao dos géneros se desmorona depressa diante da razao e do gosto” (p. 51). Era preciso,
ara ele, destruir a carunchada “viga do velho casebre escoldstico”, acabar com a “lei funda-
g

mental do cédigo pseudo-aristotélico”. Sendo assim, ele insistiu:

Destruamos as teorias, as poéticas e os sistemas. Derrubemos este velho gesso que mascara
a fachada da arte! Nao hd regras nem modelos; ou antes, nio hd outras regras senio as leis
gerais da natureza que plainam sobre toda a arte, e as leis especiais que, para cada composicao,

resultam das condigdes de existéncia préprias para cada assunto (p. 64).

Voltando a tempestade retratada por Poe, é possivel perceber que ele adotou vérias téc-
nicas longevas para elaborar sua descrigao: emprego de hipérboles e metéforas topograficas
para amplificar o tamanho das ondas; invengao de um locus horrendus; uso da modéstia
afetada para insistir na impossibilidade de se relatar o objeto testemunhado etc. Entretanto,
também ¢ possivel notar que o autor seguiu de perto os preceitos associados ao sublime: am-
bientagao sombria, transi¢oes bruscas, ruidos incomodos, mobilizagao de elementos magni-
ficos, desordenados e grandiosos etc. Por se tratar de uma descri¢do vivida, parece-nos que as
técnicas antigas viriam a servir ao sublime. No entanto, Poe nio recorreu a esse expediente
para atender aos protocolos da tradigdo, aos preceitos das artes miméticas, mas para gerar
efeitos preestabelecidos com eficédcia, afetando o espirito do leitor, causando-lhe simpatia (no
sentido que Burke atribuiu ao conceito) ou compaixio (segundo Schiller). A novidade, a ori-
ginalidade tornou-se um objeto discursivo privilegiado na medida em que se mostrou capaz
de alimentar a curiosidade e suscitar o deleite do leitor. Trata-se, poder-se-ia dizer, de uma
nova topica, de um argumento que buscou evidenciar uma “ruptura” pautada na liberdade
do génio criativo.

A distancia, que Burke e Schiller consideraram algo necessdrio para a promocio do
juizo estético, uma vez que o homem acometido por um infortdnio seria incapaz de sentir
prazer, encontra-se subentendida nos contos de Poe. No entanto, seria inadequado imaginar
que esse critério foi estabelecido na Modernidade. Basta recordar do que disse AristSteles
no livro I de sua Retdrica ao retomar a seguinte passagem da Odisseia: “O homem, muito
depois, experimenta o prazer mesmo ao preco/ De recordar os sofrimentos, se houver muito
suportado e mourejado”. Na sequéncia, ele afirma que o “prazerosamente memordvel nio é
apenas o que, quando efetivamente presente, era prazeroso, mas também algumas coisas que
nio eram, desde que seus resultados posteriormente revelaram-se nobres e bons”. E prazero-
so, diz ele, “o simples estar livre do mal” (ARISTOTELES, 2011, p. 94).

Entre os romanos cogitava-se que a narrativa de inforttinios poderia igualmente provo-
car deleite, caso tratasse de matéria alta, escrita com eloquéncia. E o caso de Cicero que, por
meio de uma carta, pediu ao amigo e historiador Lucéio para escrever e celebrar seu consu-

lado: “Nossas desventuras te fornecero, na escrita, uma grande variedade, cheia de um certo
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prazer que pode veementemente reter os espiritos na leitura, gracas ao escritor que tu és”
(CICERO apud HARTOG, 2001, p. 157). O procedimento aludido por Cicero insistia no
prazer decorrente das vicissitudes da Fortuna e tomava a escrita eloquente como necessdria a
efetivagao deste mesmo prazer. O autor romano tratou da pietas como sentimento agraddvel
da mesma forma como a simpatia foi encarada por Burke, Kant e Adam Smith. A distncia
temporal apareceu como uma demanda conveniente que poderia atenuar a dor e amplificar
o deleite. A ideia de sublime, trabalhada com esmero durante o Romantismo, dependeu
desse critério. Chegou-se a conclusio de que a arte seria um instrumento apropriado capaz
de conferir vivacidade a um mal, trazendo-o a presenga do leitor/ouvinte subtraido de todo
o perigo que incapacitaria o deleite estético.

Aristételes definiu o medo (POPog, phdbos) como uma “forma de padecimento ou per-
turbacio gerada pela representacio de um mal vindouro de cardter destrutivo ou penoso”
(ARISTOTELES, 2011, p. 137). Nés tememos, segundo o estagirita, “aquilo que pode nos
causar profundos sofrimentos e grandes perdas, inclusive nossa destruicao. E mesmo isso
somente se parecerem nao distantes, mas tdo préximos a ponto de serem iminentes” (p.
138). Produz medo, portanto, “tudo que se afigura como detentor de um grande poder des-
trutivo e capacidade de causar danos que terdo como consequéncias profundos sofrimentos”
(p- 138). O perigo, no caso, seria a aproximagao do que tememos, resultado de sinais capazes
de trazer consigo um relance do perigo vindouro. Mas o que é temivel? De acordo com Aris-
toteles, “tudo o que, acontecendo ou devendo acontecer aos nossos semelhantes, é passivel
de provocar compaixao” (p. 139). O medo apenas se manifesta quando hd esperanca, afinal,
ele leva-nos a deliberar. Trata-se do contrédrio da confianca: ambos se baseiam na expectativa,
mas um espera o melhor; o outro, o pior. Assim, “diante dos perigos do mar, alguns tém
conflan¢a no porvir porque nio conhecem por experiéncia uma tormenta, outros porque a
pratica que adquiriram com a experiéncia lhes fornece os meios de enfrentar a tormenta”
(p. 141). Desse modo, os seres humanos enfrentam o perigo sem medo quando nunca tiveram
a experiéncia do perigo ou quando dispdem de meios para lidar com ela. O medo pode, tam-
bém, ser despertado por meio do discurso: para tanto, seria necessdrio “transporté-los para
um estado em que se creiam ameagados por alguma coisa, destacando que isso ocorreu com
outros que eram mais fortes do que eles, e que estd ocorrendo ou ocorreu com pessoas como
eles préprios, nas maos de pessoas que nao faziam parte de sua expectativa, de uma forma
inesperada e em circunstincias relativamente as quais pensavam estar protegidos” (p. 140).

A ideia de distAncia, referida por Burke e Schiller, assim como a concep¢io da simpa-
tia, enquanto sentimento inato e universal, levaram as dltimas consequéncias a reflexdo de
Aristételes sobre o medo. Seguramente, o narrador do “Manuscrito” nao se encontrava em
condigoes de apreender esteticamente a tempestade que o afligia: primeiro, porque jd ha-
via presenciado outras intempéries maritimas; além disso, a intensidade da procela nao lhe

concedia meios de enfrenté-la. Estas, segundo o estagirita, seriam as Gnicas maneiras de se
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refrear o terror e esbogar uma reagdo. Poe, no caso, soube modelar o discurso para retratar
uma experiéncia verossimil, talvez porque pretendesse despertar no leitor o medo ao ressaltar
a imprevisibilidade de um fendmeno natural dessa envergadura. O protagonista do conto,
por outras palavras, nio figurou o heroismo épico, mas demonstrou a fragilidade de uma

alma diante de experiéncias desprovidas de qualquer consolo.

A retdrica, a estética e a ciéncia

Voltemos a uma das epigrafes do artigo: Poe afirmou que quem nunca enfrentou uma
tempestade seria incapaz de imaginar eficazmente seus efeitos. Com descricoes vividas
criadas para proporcionar um determinado efeito, o autor buscou confrontar sua prépria
mdxima, ou seja, fazer com que o leitor pudesse presenciar uma tempestade sem precisar
enfrentd-la empiricamente, para fruir esteticamente a experiéncia figurada. Buscou-se en-
cantar, desconcertar, afetar o espirito com expressoes capazes de impactar o psicoldgico da
audiéncia, proporcionando uma sensagao singular. O que Schiller pretendia com a tragédia,
Poe parece ter buscado por meio de seus contos e poemas, associando com frequéncia o su-
blime e o grotesco para, com essa associa¢ao, impactar seu leitor, dando-lhe a impressao de
sua fragilidade sem, no entanto, ameacar de fato sua existéncia.

Edgar Allan Poe recorreu a vérias figuras de linguagem presentes em Homero, Virgilio,
Camoes etc. sem, necessariamente, ter lido todos eles. Isso porque suas escolhas narrativas
voltavam-se para o deleite de seus leitores, e nao para uma subserviéncia & mimese aristotéli-
ca.? Uma descri¢io vivida, portanto, seria capaz de desfilar na frente dos olhos de sua audién-
cia cenas verdadeiramente trdgicas, grotescas, sublimes. Ele recorreu a arte para apropriar-se
de fendmenos naturais tendo em mente certos efeitos. Esta foi a tempestade que antecedeu
os satélites ou quaisquer escalas de medigao: sua medida inicialmente era ditada pelo estilo
e, depois, foi oferecida pela estética. Por outras palavras, esse lugar-comum foi mensurado
pelos olhos “prescritivos” da tradi¢ao e, em seguida, pelo olhar “expressivo” do Romantismo
para, s6 entdo, cair nas maos da ciéncia. Nio se trata de uma hierarquia evolutiva ampara-
da no progresso, mas de “regimes de visibilidade”, ou melhor, de maneiras distintas de se
encarar a natureza e sua (im)previsibilidade, elaborando questoes datadas capazes de suprir
nossas caréncias epistemolégicas, sejam elas retdricas, estéticas ou cientificas.

Convém retomar uma pergunta que foi feita em outro momento: o que hd de novida-
de quando se compara o conto de Poe e as descrigoes épicas da tempestade? Em termos

formais, a diferenga nao é considerdvel. Talvez, o que deva ser levado em conta sio as dife-

3 Talvez essa versatilidade tenha causado impressio em Baudelaire a ponto de levd-lo a afirmar como fato
assinaldvel que “um homem de imaginagio tdo erradia e tio ambiciosa seja a0 mesmo tempo tdo amoro-
so das regras, e capaz de andlises estudiosas e de pacientes pesquisas. Dir-se-ia uma antitese feita carne”
(BAUDELAIRE, 2017, p. 26-27).
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rengas no que diz respeito a circula¢io, consumo e recep¢ao das praticas letradas. Virgilio,
por exemplo, escreveu para servir a res publica encabecada por Otdvio Augusto; Camoes,
para mostrar-se um bom stdito da Coroa portuguesa, um excelente seguidor dos preceitos
catdlicos e alguém preocupado com o bem comum. No século XIX, com o aprimoramento
da imprensa e com a inven¢io da mais-valia, adotou-se um sentido mais individual, com a
consagragao profissional se tornando um critério fundamental. A partir de entao, buscou-
-se uma visao de mundo capaz de retratar a fragilidade da condi¢ao humana, desamparada
pelo poder divino, figurando um homem abandonado a sua prépria sorte. Evidentemente,
poetas antigos e modernos nao poderiam dedicar-se a arte sem o apoio de um mecenas, mas
a questao nao era somente sobreviver, mas também servir ao bem comum fazendo bons usos
da pena para representar a ordem e defender o szatus quo.

Virgilio nao poderia deixar de referir a pax romana como evidéncia de uma idade de
ouro promovida por um princeps virtuoso, seguidor do mos maiorum; Camoes nao poderia
conceber a histéria como algo fora do providencialismo tipico do Estado portugués, nem o
poema épico sem as diretrizes e protocolos genéricos implicados em sua composigao. Se, no
caso das epopeias analisadas, a descri¢ao das intempéries podia ser lida como emulagao de
lugares-comuns e como circunstincia adequada para a manifestagao de principios virtuosos,
no caso de Poe ela poderia muito bem ser considerada sintoma da psiqué ou das angustias
de um homem empirico entretido com seus dilemas existenciais. Isso porque a nogao de
autor sofreu uma mudanca substancial com a eliminagao dos preceitos retéricos e com a
construgao romantica do narrador como homem que detém e divulga seu juizo estético.
Edgar Allan Poe encontrava-se metido num mundo no qual os autores detinham os direitos
autorais e integravam o mundo burgués, competindo para vender sua literatura. No caso da
tradigao épica, o autor era uma autoridade e, por meio de sua pena, elaborava um poema
adequado a auctoritas do género praticado. Por isso, essa auctoritas nao poderia ser concebi-
da como realidade da psicologia individual de um homem, mas como dispositivo capaz de
reciclar os preceitos do género supondo sua recepgio. O leitor, dessa forma, lia os poemas
como variagoes de uma mesma tradigao, apreendendo e julgando a qualidade da imitacio
das auctoritates. Poder-se-ia falar de ressentimento e pessimismo por parte do autor america-
no, que vivia na pobreza e requisitava recorrentemente e de forma patética o apoio financeiro
do pai adotivo por meio de cartas. No caso das epopeias, deparamo-nos com um conjunto
de técnicas retdricas figuradas pela persona épica que, por meio da intempérie, representam
paixdes mediadas por preceitos técnicos anénimos e, por isso, comuns. Em ambos os casos,
a preocupacio do auctor/autor volta-se para o pdthos, inicialmente regrado e depois, expres-

sivo e psicolégico.
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