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� RESUMO: Trata-se de uma caracterização do teatro político no Brasil, a partir
da história do teatro político desde a Antigüidade, passando pelo século XIX,
pelo teatro americano e chegando ao teatro brasileiro dos anos 60.
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Como tratei deste tema por extenso em A hora do teatro épico no
Brasil (1996) e agora estou trabalhando com o teatro que se fez por aqui
nos anos 40 e 50, vou apresentar uma digressão do que podemos chamar
as razões políticas dos inimigos do teatro político no mundo inteiro.

Por isso mesmo, é bom começar esclarecendo de saída que, para a
corrente de pensadores com a qual me identifico, o teatro político desde
sempre é muito mais político quando se declara apolítico ou contra o tea-
tro político. Começando por nossa “matriz” teórica, Aristóteles, de quem
costumamos ler só a Arte poética, passando pela segunda metade do
século XIX na França – momento emblemático de um teatro político que
se empenhava em combater a ferro e fogo o teatro político que nos inte-
ressa –, até chegar aos tempos da guerra fria, logo depois da Segunda
Guerra Mundial, quando foram retomados os valores críticos do período
acima. Os militantes do teatro político no Brasil tiveram que enfrentar –
nem sempre com muito sucesso – as convicções de tipo esteticista conso-
lidadas então.
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Política teatral em Atenas

Embora a leitura da Poética de Aristóteles seja indispensável para a
compreensão da tragédia grega,2 estou convencida de que só ela não é
suficiente. Além da Arte retórica, os interessados no teatro grego deve-
riam ler também A constituição de Atenas. Aqui Aristóteles dá importân-
cia ao teatro em sua dimensão política. A tal ponto reconhecida pelos ate-
nienses que os legisladores definiram como responsabilidade da
administração não só apenas garantir as realizações dos festivais e con-
cursos, como ainda assegurar os salários dos artistas (cantores, músicos)
e técnicos, tudo em nome do Conselho de Atenas.

Quanto à relevância política dos assuntos tratados nas tragédias,
basta lembrar que Eurípedes caiu em desgraça quando escreveu e apre-
sentou As troianas – um dos mais valiosos libelos pacifistas da história
do teatro ocidental. Foi um pronunciamento do poeta contra os planos
gregos de guerra então em andamento.

Renascimento político do teatro

Como se sabe, com o virtual desaparecimento das cidades na Idade
Média, o teatro foi recolhido pelas igrejas e mosteiros e recebeu a tarefa,
sempre política, de ilustrar as passagens mais relevantes da Bíblia, com
preferência centrada no Novo Testamento (os católicos têm muita difi-
culdade de enfrentar o Antigo Testamento,talvez porque prefiram evitar
a história comum que partilham com os judeus). Sabe-se também que
esse mesmo teatro, tratando dos assuntos definidos pela própria Igreja,
acabou sendo expulso do recinto sagrado porque os artistas, por uma
espécie de impulso irrefreável, começaram a introduzir nas peças cenas
de diálogos consideradas grotescas e obscenas pelas autoridades.

Expulso, o teatro ganhou as ruas (as cidades começaram a se desen-
volver) e, mesmo tratando dos temas bíblicos (mas agora com o direito de
incluir as histórias do Antigo Testamento, desde o Gênesis), ganhou
liberdade de neles incluir os temas profanos (grotescos, obscenos etc.) da
vida de todos. Em Mistero Buffo, Dario Fo explica que por isso o teatro se
tornou desde então o jornal falado do povo.
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A política do esteticismo

O teatro convencional, de palco italiano, em prosa etc., que conhece-
mos, de novo confinamento. Mas esse se deve ao aparecimento de nova
religião – a do mercado. A construção de edifícios próprios para os espe-
táculos, com bilheteria na porta, corresponde a transformações em mer-
cadoria daquilo que tinha sido durante séculos uma atividade a que se
dedicavam todos os habitantes de uma cidade. Não se pode ignorar, por
outro lado, que a essa apropriação privada de uma prática socialcoletiva
corresponderam enormes avanços de ordem técnica e estética – basta
pensar nos complicadíssimos dos teatros do século XVIII.

Embora desde fins do século XVI o teatro mais relevante tenha sido
transformado em mercadoria, num país como a França a burguesia só
conseguiu dominá-lo do ponto de vista político, teórico e estético após a
Revolução de 1789. Nos dez anos que se seguiram à queda da Bastilha,
nenhum teatro na França (das revistas nas feiras à Comédie Française) se
dedicou a outro assunto que não fosse a política. Não passava pela cabeça
de ninguém que o teatro pudesse se interessar por qualquer outra coisa.
Há até relatos de que o espetáculo acabou se transformando em assem-
bléia mesmo: os cidadãos da platéia debatendo com os cidadãos no palco
sobre os rumos da história (Gaiffe, 1910).

A cena francesa expressou de maneira quase mecânica os avanços e
retrocessos da Revolução. Assim, à medida que a burguesia foi se acer-
tando com a Igreja e com a aristocracia, o teatro foi abandonando as con-
quistas de 1789, até mesmo a liberdade, para tratar abertamente das ques-
tões políticas. Atalhando bastante essa história, chegaremos ao momento
em que o esteticismo foi promovido a política de Estado.

Na França, os trabalhadores e suas reivindicações entraram em cena
em 1848, quando derrubaram a Monarquia de 1830 e foram logo em
seguida massacrados pelo exército e demais forças militares a serviço da
ordem. Pouco tempo depois desse massacre, um golpe de Estado funda o
que conhecemos como Segundo Império, devidamente explicados, golpe
e forma de governo, em obra de leitura indispensável: O dezoito brumá-
rio de Luís Bonaparte.

Uma das estratégias de Luís Bonaparte, assumida com a mesma fe-
rocidade com que executou, baniu e perseguiu seus inimigos (até mesmo
Victor Hugo por ser contra a pena de morte), foi definida como “trabalho
da supressão da memória”. Isso impedia que os massacres promovidos
desde 1848, assim como o motivo das lutas dos trabalhadores (miséria,
condições de vida e trabalho etc., o de sempre), fossem mencionados em
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quaisquer circunstâncias – jornais, obras literárias e demais formas cul-
turais. Para tanto, foi criada uma lei de censura rigorosíssima, à qual nada
escapava, como não escapou o jornal de Victor Hugo, Madame Bovary, de
Flaubert, As flores do mal, de Baudelaire, para ficarmos só nesses exemplos
mais conhecidos. Peças originais ou adaptações de romances de Emile
Zola e dos irmãos Goncirert ficaram anos e anos (em alguns casos, mais de
vinte) retidas no departamento de censura.

A face propositiva desse programa consistiu em desenterrar as obras
de Racine e Molière, promovidas à condição de modelos para o drama e
para a comédia. Esse item da plataforma encontrou terreno fértil para
prosperar até mesmo na universidade e na Academia, que produziram as
teorias teatrais com as quais estamos nos acertando até hoje (em seguida
trataremos de sugerir as razões políticas). Na imprensa, autorizada e
financiada, prosperaram as versões popularizadas dessas convicções na
forma da crítica teatral (em alguns casos, a mesma pessoa acumulava três
funções: professor de literatura, acadêmico e crítico teatral).

Já nos palcos, prosperou o que se chama “teatro realista”, sendo Ale-
xandre Dumas Filho (Dama das Camélias) e Emile Augier os mais cele-
brados dramaturgos. Novamente, temos aqui um caso ilustrativo de
dupla militância: o mesmo Emile Augier que, como artista, evitava as-
suntos da esfera política e, como funcionário público, trabalhava justa-
mente como censor, se encarregava de vetar aquelas peças que não cor-
respondiam a seus “altos padrões estéticos”.

Resumindo bastante: sob a bandeira da autonomia da arte, na França, o
esteticismo surgiu na segunda metade do século XIX como uma política
para as artes que está nos antípodas da formulação kantiana: para Kant, a
autonomia da arte é sinônimo de liberdade (para tratar de qualquer
assunto) enquanto o pressuposto do esteticismo francês é a censura mais
feroz.

O Segundo Império, derrotado na guerra franco-prussiana e durante
a revolução conhecida como Comuna de Paris, foi devidamente massa-
crado pelo exército prussiano a soldo da República proclamada em Ver-
salhes, também conhecida como Segunda República. Em vista dessa ori-
gem sangrenta, análoga à do Segundo Império, não é preciso muito para
entender por que a Terceira República manteve intacta a lei de censura ao
teatro elaborada pelo regime que a antecedeu. É essa a causa institucional
da criação, por Artoine e amigos, do teatro livre: uma associação de tea-
tro amador que, por isso mesmo, não estava sujeita às leis de censura, e
por esse motivo estreou com uma peça em um ato chamada Jacques
Damour, cujo protagonista é um veterano da Comuna de Paris que volta
do exílio e encontra sua família destruída.
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Como já tratamos, em outro lugar, da história dos teatros livres, va-
mos fazer novo corte e tratar do episódio análogo ao Segundo Império
nos Estados Unidos da guerra fria.

A política da antipolítica norte-americana

Embora não se tenha nenhum episódio compáravel às revoluções de
1848 ou à Comuna de Paris nos Estados Unidos, é um fato histórico que
esse país teve atividades teatrais ligadas aos movimentos dos trabalhado-
res (socialistas, anarquistas, comunistas) desde o século XIX. Essas tradi-
ções confluíram para um grande movimento cultural nos anos 30 denomi-
nado “os anos vermelhos”.3

A cultura de esquerda dos anos 30 chegou mesmo a ser hegemônica
e, segundo Michael Denning (1996), até hoje o que se produz de interes-
sante, mesmo em Hollywood, é tributário dessa experiência. Digase de
passagem que o mesmo processo se observou, por exemplo, na universi-
dade, onde notórios militantes da “arte pela arte” se converteram ao
engajamento, chegando a fazer declarações publicas a favor da politiza-
ção das artes e da literatura, como foi o caso de um conhecido “esteti-
cista” chamado Kenneth Burke.

Não é possível recontruir o processo que levou a grande maioria dos
envolvidos no “front cultural” ao esforço de guerra, mas o fato é que
muitos comunistas e esquerdistas das mais diversas facções se tornaram
funcionários públicos, trabalhando nas divisões de informação e propa-
ganda de guerra. Não se deve esquecer de que os aliados na luta contra
Hitler contavam com a União Soviética, cujo Exército Vermelho foi es-
sencial para a derrota nazista no Leste Europeu.

Pois muito bem, acabada a guerra em 1945, Churchill, já em 1946,
proclamou, em discurso proferido nos Estados Unidos, o início da guerra
fria – combate ao comunismo em todas as frentes. Em 1947, o governo
Trumam decretou um programa de lealdade aos Estados Unidos, deter-
minando a demissão de comunistas que trabalhavam em qualquer instân-
cia governamental, nas escolas (da universidade ao ensino fundamental),
nos meios de comunicação (rádio, televisão, cinema) e nas divisões públi-
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cas (teatro e demais atividades conexas). O codinome dessa ampla caça
às bruxas é macartismo, do qual só conhecemos os episódios de perse-
guição a roteiristas e diretores de Hollywood, mas as sessões do Comitê
de Investigações de Atividades Antiamericanas (HUAC) são apenas a
ponta do iceberg. Existem estudos mais amplos sobre a devastação pro-
duzida na sociedade norte-americana por esse programa do governo Tru-
man, criado em nome do combate à “ameaça vermelha”.

A versão política no campo que nos interessa – o teatro, a crítica tea-
tral, a história e o ensino do teatro – corresponde à ressurreição dos prin-
cípios do new criticism dos anos 20 e 30 e à reabilitação, por meio dos
espetáculos da Broadway e da crítica de jornais, da “peça bem-feita” rela-
tivamente modernizada.

Por “peça bem-feita” relativamente modernizada entenda-se a receita
formulada pelos franceses ainda nos anos 20 do século XX e explicitada
pelo alemão Gustav Freytag nos anos 60. Essa receita, após os abalos
provocados pela dramaturgia moderna – as experiências do naturalismo
e as inspiradas na psicanálise – foi por assim dizer recauchutada nos
manuais de dramaturgia americanos que têm por título ou subtítulo
understanding drama. Eles são o equivalente dos mais bem apreciados
understanding poetry e understanding prose, e as três understandings cor-
respondem à velha e boa teoria dos gêneros literários.

Até hoje prevalece no ensaio de dramaturgia a velha receita da “peça
bem-feita” reciclada pelos americanos. Por ela, fica combinado que o
texto teatral não pode tratar de assuntos políticos, uma vez que esses ten-
dem a tornar a peça muito arrastada, porque o diálogo, nesse caso, fica
muito pouco ágil, uma vez que ele deixa de estar a serviço da ação
dramática.

Desde fins dos anos 40, a Broadway promove dramaturgos que,
consciente ou inconscientemente, aderem a essa regra, que conseguiu se
impor aos longo dos anos 50. Mas já nos anos 60 esse panorama se altera
significamente, episódio de que não trataremos agora.

Teatro moderno para o bem do Brasil

Os jovens que no Brasil assumiram a missão civilizatória de dotar o
Brasil de um teatro moderno foram diretamente influenciados pelo pro-
cesso norte-americano – por razões políticas. O Departamento de Estado
promoveu um amplo programa de formação de intelectuais brasileiros
que deveriam atuar no front teatral. Do Rio de Janeiro e de São Paulo
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foram enviados jovens com bolsa de estudos para os Estados Unidos
(Décio de Almeida Prado inclusive). Lá eles assistiriam às peças e entra-
riam em contato com críticos e professores de teatro, de modo que, na
volta, poderiam, com conhecimento de causa, defender a bandeira da
atualização da cena brasileira por meio da dramaturgia americana. Como
já tínhamos uma tradição de dependência do teatro francês, nossa cena
dos anos 50 se caracterizou por uma interessante acomodação da drama-
turgia francesa e americana. A crítica seguiu mais ou menos o mesmo
caminho, produzindo uma reflexão mais ou menos franco-americana.4

Atalhando mais uma vez, os valores do teatro antipolítico, ainda
hoje defendidos por muitos entre nós, se sedimentaram nos anos da
guerra fria.

O teatro político que interessa

Como na vida real as coisas nem sempre acontecem segundo os
estrategistas de Washington, nos anos 50 o teatro brasileiro deu uma gui-
nada à esquerda que fugiu inteiramente dos planos esteticistas. Foi tudo
muito rápido: em 1958, o Teatro de Arena de São Paulo encenou Eles
não usam black tie, em 1960, Revolução na América do Sul e, em 1962,
Vianinha e companheiros fundaram o Centro Popular de Cultura (CPC)
da UNE. No CPC realizaram-se as experiêcias mais radicais de teatro que
até hoje não foram devidamente analisadas, entre outros motivos, porque
elas não correspondem às expectativas dos manuais franceses ou ameri-
canos com que continuamos sendo alfabetizados. Os que se consideram
dessas experiências têm muito a estudar e a fazer. Primeiro, descobrir e
incorporar criticamente as experiências do naturalismo. Depois, conhe-
cer a história dos teatros livres (a verdadeira, não a escrita pelos inimi-
gos). Em seguida, a extraordinária e riquíssima história do agit prop da
Revolução soviética, sem a qual a obra de um Maiakovski fica incompre-
ensível. O capítulo seguinte é o alemão, que culmina em Brecht, o dra-
maturgo e maior teórico do teatro épico. Com essas informações, ficará
mais fácil enfrentar a tarefa de conhecer e dar a conhecer as experiências
do teatro político no Brasil.
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Trata-se de tarefa urgente, porque tudo indica que ele começa a rea-
parecer com muita vitalidade entre nós.
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� ABSTRACT: This article consists in a characterization of Brazilian political
theater, from the history of the political theater since antiquity, through the
19th Century, the American theater to Brazilian theater of the 60s.
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