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® RESUMO: Este artigo indica que o “Ensaio de ontologia fenomenolégica” de Sartre, O ser e o nada,
poderia ser lido como uma recriagao filosofica de uma experiéncia historica crucial.
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Les vérités dites “éternelles”
apparaissent dans et par I'Histoire.
Sartre, Cahiers pour une morale

Decorridos cinquenta anos do langamento de O ser e 0 nada, ressoa ainda nos
diferentes tipos de balango da obra o eco do mesmo refrdao entoado desde os
comentadores da primeira hora: trata-se de um livro de “pura reflexao filoséfica”, com
portas e janelas fechadas para o mundo, escrito, no entanto, “curiosamente”, numa
época de virada histérica radical, durante a Segunda Guerra Mundial. Uma filosofia
de sobrevdo, sem 0s pés no chéo e sem territério definido, semeando pensamentos
de “pura auséncia” histoérica? Castelos de idéias que, sem raizes sociais, se formam
e desmancham no ar? Tal carater, a primeira vista paradoxal de uma obra de “filosofia
pura” que se distancia da “realidade” num momento em que, como se 1é nos Diarios
de Guerra do proprio Sartre, “a realidade histérica impunha sua presenca” aos
contemporaneos (1983, p. 227), torna-se tanto mais surpreendente quando se pensa
que a primeira elaboragao de O ser e o nada (SN) se encontra justamente nesses Didrios
de Guerra (cujo proposito deliberado era captar a experiéncia histérica em curso) e
que, além disso, intelectuais que participavam do movimento politico de Resisténcia
contra 0 nazismo declaram que o livro “tornou nosso universo transparente”. Um
“ensaio de ontologia fenomenoldgica” que torna visivel o conteudo de uma experiéncia
politica? Com efeito, um no a ser desatado — o que implicaria uma genealogia da obra,
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um estudo de sua forma particular e de suas relagées com a totalidade das manifes-
tagdes do momento histérico em que ela emerge. Tarefa de félego e paciéncia, vé-se
logo, da qual sequer os predmbulos poderiam ser expostos no &mbito acanhado deste
artigo. Tentemos ao menos nos aproximar um pouco desse classico da filosofia
contemporanea (ainda que sem poder transpor o limiar necessario para evitar esque-
matizagoes brutais), contentando-nos apenas em puxar alguns dos fios que entrela-
¢am sua trama ontoldgica.

Ao leitor atento de SN certamente ndo passara despercebida a arquitetura
peculiar da obra, assentada em dois planos: o das “demonstragdes” ontoldgicas, isto
¢, da descricao filosofica na acepgao tradicional (e € nesse plano que os comentadores
se detém); e o plano da exemplificagdo — aqui, as ilustragdes, os exemplos, sao
construidos com matéria histérica local, sdo figuras com conteudo histérico definido
(como na Fenomenologia do espirito, diga-se de passagem). E assim que ao longo da
leitura de SN vemos passar sob nossos olhos, como se fossem meros exemplos casuais
(ndo-constitutivos, portanto, do “ensaio de ontologia fenomenoldgica”) as figuras de
“prisioneiros de guerra” (a guerra é justamente o exemplo privilegiado do livro), de
lideres politicos da época, do ocupante alemao, do judeu perseguido, do Resistente,
de uma cidade em estado de excegao, sob toque de recolher. Simples registro da hora
histérica, exterior ao fio ontolégico que esta sendo urdido? Ocorre que em SN temos
um movimento ininterrupto de passagem de um plano a outro (e nesse movimento de
passagem esta o lado mais vivo e interessante da obra), de tal maneira que a propria
reflexao filoséfica é tecida com materiais histéricos da época. Todavia o problema
permanece em aberto. Concedamos que SN, pretendendo apenas descrever esséncias
filosoficas (pois ndo € outro o seu propoésito), o faga com figuras do mundo real. Mas
em que medida esse registro da hora histérica, movendo-se assim num nivel tdo
conjunturalmente rente aos fatos, se articula internamente com as “demonstragoes”
ontolégicas? Em que termos se daria a reapropriagao filosofica desses exemplos? Esse
o ponto delicado.

No interior do movimento de vai-e-vem entre os dois planos de SN (ao longo do
qual se misturam materiais heteroclitos: Husserl, Heidegger, Hegel, sem falar de
Malraux, dos classicos do modernismo americano e de Kafka, tudo isso amalgamado
a assuntos da vida cotidiana) se d4 um outro movimento: as figuras que compdem a
trama do livro vao sendo transformadas (como numa intriga teatral — dramatica, no
caso) e tal transformagdo vai permitindo a passagem de um momento de pura
negatividade, 0 momento negativo da alienagdo (que resulta do olhar do outro e da
prépria estrutura da consciéncia que tem seu ser fora de si mesma) ao sentido
“positivo” da alienagédo, outro aspecto da “descoberta” da figura de uma liberdade
que é libertagdo. Nesse duplo sentido da alienagao estd o nervo por onde passam
todos os problemas de SN.

O momento negativo da alienagao descreve uma subjetividade impotente diante
da forga das coisas — uma consciéncia cujo ser foi jogado no mundo das coisas: “je
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suis dehors”, “se métamorphoser en chose” (1943, p. 468, 672). O interessante € que
nesse nivel, ao descrever esse estado de liquidagédo do individuo, as anélises de SN,
correndo no sentido do espirito do tempo, chegam a reproduzir o tom (e até mesmo
o vocabulario) dos relatos de época. Naquela conjuntura sombria da guerra e da
ocupagao da Franga, momento em que, como dira Sartre mais tarde, “a pressao
histérica esmagava” (1948, p. 236) e em que a alienagéo atinge uma “situagao-limite”
(na linguagem de SN), nada mais “realista” do que as descrigdes, constitutivas do
“ensaio de ontologia” sartriano, de um estado de desintegragao do sujeito e do mundo
(“Ie monde se désintégre”). Sob este prisma, poder-se-ia dizer que as “deformagdes”
(por assim dizer) filoséficas da realidade terminariam por descrever, de forma sibilina,
um estado de coisas “deformado”, isto &, que perdeu sua forma tradicional.2 E como
sealgodomundo “concreto” conseguisse romper a muralha especulativa e impusesse
sua presenga. Num certo sentido (mas veremos que as analises do livro ndo sdo de
mao Unica), SN permitiria ser lido como a forma légico-abstrata de uma alienagéo real
(cuja experiéncia-limite, segundo as analises posteriores de Sartre, € o campo de
concentragdo). Se invertermos os termos tradicionais do problema, poderiamos talvez
dizer que SN é concreto porque ¢ abstrato — a abstragdo, naquele momento, expoe
um aspecto da verdade histérica, ou melhor, é a propria realidade social que se tornara
abstrata para os homens da época: “Paris n’avait plus qu'une existence abstraite”,
escreve Sartre em seu balango sobre a ocupacéo (1949, p. 27). Com o objetivo de
entender o abstrato concretamente, 0 autor acabaria captando o concreto abstrata-
mente (“ndo sdo exemplos, é a propria vida”, confidenciava Sartre a J.-T. Desanti a
respeito das ilustragdes de SN°). Mas se assim for, embora a primeira vista nada
autorize a suspeitar que o fio que esta sendo tecido em SN ndo é meramente ontoldgico,
torna-se possivel vislumbrar no interior da obra rastros do movimento histoérico real,
e, nessa medida, desvelar seu “conteudo de verdade objetiva e social” (a expressao
¢ de Adorno).

Do coracgao do raciocinio especulativo uma janela abre-se para o0 mundo? Sim,
mas 0 que vemos por essa janelanao é o mero retrato de “fatos” histéricos, sdo retratos
retocados pelo trabalho de recriagao filoséfica (no mesmo sentido que Michelet afirma
que os retratos das personagens de sua Histdria da Revolugdo Francesa vao sendo,
como os diferentes auto-retratos de Rembrandt, retocados pelo tempo). Nesse resul-
tado filoséfico, nesse retrato retocado, ndo se pode mais distinguir o que é “real” e o
que é ficgdo - trata-se antes de “ficgdes” necessarias. (J& o personagem central de
Nausea, Roquentin, contrapondo-se a historiografia tradicional, afirma que o trabalho
de construgao, ou de reconstrucao, faz do passado, resgatado pela memoria, um misto
de souvenirs e de fictions — mas € justamente na ficgcao que a realidade pode ser mais
bem captada, sugere Roquentin.) E ao longo dessa recriago filoséfica que é construido

2. Procurando sugerir a necessidade histérica co surgimento do “existencialismo”, Merleau-Ponty escreve: “essa
filosofia & a expressdo de um mundo deslocado” (1980, p. 308).
3. Desanti, J.-T., entrevista a Michel Contat, Le Monde, 2.7.1993.
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o sentido positivo da alienagéo, resultado do delineamento da figura central da obra:
a liberdade.

Com efeito, s6 se compreende o duplo sentido da alienagdo em SN quando se
tem em mente as condigdes nas quais a liberdade entra em cena no livro: sua figura
radiante e luminosa torna-se visivel ao contrastar com o fundo escuro e sombrio da
nao-liberdade. Mais precisamente: € o estado viscoso de nao-liberdade que vai
secretando a figura da liberdade - a liberdade floresce assim a sombra da néo-liber-
dade. Aparecendo, inicialmente, como resultado inelutdavel de um processo de
alienacao, a nao-liberdade vai se tornando condi¢ao de possibilidade do surgimento
da liberdade - o ponto extremo da alienagao coincide com o ponto de nascimento da
nao-alienacdo. E de dentro mesmo daquele estado de alienagao, de nao-liberdade,
impoténcia e resignacao nasce a liberdade como nova figura da fatalidade: € da idéia
de condenagao pelo olhar do outro (que nos converte em objetos — “nous ne pouvons
échapper a cette aliénation...”, 1943, p. 583) que vemos surgir o famoso “condamnés
a étre libres”. Transformando pois a condenagdo a alienagdo em condenagdo a
liberdade, as analises de SN fazem assim o fatalismo engendrar — paradoxalmente —
a liberdade.

Esse processo de constitui¢do da figura da liberdade passa necessariamente
pelas idéias de tomada de consciéncia (da nao-liberdade), de “escolha” e de mudanca
(changement). Mas todas essas dimensdes essenciais da liberdade remetem a idéia
de resisténcia, que se delineia, no interior das analises de SN, como o verdadeiro
fundamento da liberdade: “II ne peut y avoir de pour-soi libre que comme engagé dans
un monde résistant” (1943, p. 540). Diziamos que a liberdade nasce das entranhas da
nado-liberdade. Apressemo-nos em acrescentar: s6 pode fazé-lo, por um ato de
resisténcia contra o estado de nao-liberdade - esse movimento que leva a nao-liber-
dade a solicitar sua prépria recusa é realizado por um trabalho interno de resisténcia.
O doloroso parto dessa liberdade que nasce “dans I'angoisse "(1943, p. 615) é feito
através da resisténcia aquilo que a cerceia (e ndo a despeito dela). Numa palavra: a
resisténcia ¢ a parteira da liberdade.

Compreendamos o sentido desse resultado do processo de inversao que permite
0 nascimento da liberdade: em vez de resignar-se complacentemente a forga da
alienacao, ao estado de nao-liberdade, em vez de eternizar tal estado de coisas vigente,
a analise de SN subverte os termos do problema e, heroicizando a consciéncia, apela
aluta, a emancipagdo: “ily a ‘quelque chose’ a détruire pour me libérer” (1943, p. 462).
Mas ¢€ aqui, no coracdo mesmo dessa passagem especulativa, que faz a liberdade
renascer de um ato de resisténcia capaz de metamorfosear a impoténcia da subjeti-
vidade em heroismo da consciéncia, que se poderia reconhecer a passagem histérica:
do “fatalismo”, da "resignagao” e da “impoténcia” que decorrem da derrota de 1940
(tal como as memorias de época descrevem o estado de espirito hegemodnico entre os
contemporaneos) ao heroismo da Resisténcia. Essa subversdo especulativa (que
reconstréi filosoficamente uma “subversdo” histérica) sé pdde ser feita a partir de
materiais extraidos da pratica politica da Resisténcia, como mostram os exemplos
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usados pelo autor: “le fuyard” versus “I'homme qui résiste” (1943, p. 498); “je puis
reagir contre ces interdictions...” (1943, p. 582); “libérer la Pologne, lutter pour le
prolétariat” (1943, p. 609). Essa liberdade que, apds um longo periodo de incubacéo,
renasce por um ato de resisténcia herdica (“projet de supression de cet asservissement
réel’ e de “reconquérir la liberté", 1943, p. 462) ndo é sendo, se nossa leitura procede,
areconciliagdo filoséfica com o espirito da Resisténcia contra o nazismo.

Veé-se assim que SN permitiria também uma outra diregdo de leitura. Com efeito,
haviamos dito que apenas num certo sentido o livro poderia ser lido como a descrigio
filoséfica de um estado de alienacéo real. Essa € apenas uma meia verdade. Num outro
sentido, a analise sartriana, transformando 0 negativo em positivo, convertendo a
perda em ganho, vai tecendo, com detalhes, a possibilidade da “salvagao” no interior
mesmo das relagdes que engendram a alienacdo, ou melhor, é a propria alienagdo que
¢ transmudada em libertagao.? Esse resultado positivo dos “caminhos da liberdade”
em SN - do “condamnés a l'alienation” ao “condamnés a changer” heroicamente o
existente — € o outro aspecto do heroismo dramatico da Resisténcia (um “programme
héroique” que “s’est réalisé point par point sous mes yeux", conforme dira Sartre mais
tarde®). Deste angulo, o livro poderia ser lido como apelo a Resisténcia, apelo ao ato
“libre et volontaire” de resisténcia (esse apelo ao ato decisério, um ato de vontade
realizado por um sujeito livre, resgata, através da filosofia da agao de Kojeve, o convite
fichteano a liberdade, a escolha de uma humanidade emancipada).

Encontramos aqui 0 né que entrelaga os verdadeiros problemas do livro: uma
espécie de curto-circuito que faz com que suas nogoes abstratas terminem por captar
um processo de mudancga social. Compreende-se mais claramente agora em que
sentido seria possivel dizer que SN ndo apenas descreve um estado real de coisas, nao
apenas registra a hora histérica (“il suffit que j'aie Iu les journaux...", 1943, p. 573),
mas sobretudo reconstréi o processo de engendramento do mundo da liberdade
herdica da Resisténcia. Melhor: ao recriar filosoficamente aquele estado real do
mundo, as analises sartrianas terminariam vislumbrando flashes do processo de
gestagdo do mundo novo ainda nas entranhas do velho. Distanciando-se (justamente
por tratar-se de um processo de recriagdo) do presente politico, que todavia as
sustenta, conseguem antecipar sua superagao. Em suma: 0 mesmo movimento que
descreve um estado de coisas, capta o processo de seu perecimento. E como se do
fundo de uma conjuntura histérica sombria as analises de SN tivessem conseguido
entrever, através das frestas daquele mundo que se quebrava, o delineamento da

4. Tal movimento transformador € feito pela mediagao de uma temporalidade que “cura” (“temps qui guérit"). Nao
por acaso o estudo clas “relagdes concretas com o outro” culmina no anuncio da “morale de la délivrance et du
salut” - essa passagem, colocacda em nota, aparentemente externa ao novelo ontolégico do livro, ndo chama
nunca a atengao dos comentadores: na leitura de Marcuse, por exemplo, essa “morale de la délivrance et du
salut” seria uma idéia fora do lugar, isto €, propria do ultimo Sartre e nao de SN, uma obra em que o pensamento
esta mergulhado na “noite do desespero” (1970, p. 216)

5. Sartre, J-P., “Un promeneur dans Paris insurgé”, série de sete artigos sobre a Libertagdo de Paris, Combat,
28.8.1944, 29.8.1944, 30.8.1944, 31.8.1944, 1.9.1944, 2.9.1944, 4.9.1944.
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fisionomia de uma nova época, dos “Tempos Modernos” entdo em marcha, cujo
espirito puderam surpreender (antecipando-se especulativamente): liberdade - ao
fazé-lo, tomam filosoficamente a dianteira do movimento politico de luta pela liberdade
(o que explica a recepcéo do livro pelos intelectuais da Resisténcia). Vé-se, assim,
que em vez de fantasmagoria, ou pura metafisica, a filosofia da liberdade desenvolvida
em SN € resposta a uma determinada circunstancia histérica. O autor erige uma
conjuntura historica precisa em instancia de demonstracao filosofica — € esse vinculo
interno entre abstracao filoséfica e situagdes concretas do mundo que caracteriza o
livto. Numa palavra: o “verdadeiro conteudo” de SN é a guerra, a ocupagao e a
Resisténcia.

A luz desse horizonte histérico, compreende-se melhor o voluntarismo e o
heroismo dramético que a meu ver caracterizam SN. Fora do contexto daquela época
- "uma época que foi, como todos 0s momentos revolucionarios, propicia as premissas
e termos do voluntarismo” (“houve iniciativas herodicas e atos de vontade entre 1936
e 1946"), conforme afirma Thompson (1981, p. 87) , seria impensavel tal resposta
voluntarista do herdi sartriano. (Um “herdi” na Idade de Kafka? Recorde-se de que
Hegel j& demonstrara a impossibilidade do heréi no mundo prosaico do capitalismo -
em Cervantes, por exemplo, ja temos 0 herdi em parddia.) A experiéncia da guerra e
da Resisténcia (em particular a batalha herdica de Stalingrado, exaltada pelos
contemporaneos como uma verdadeira experiéncia épica) permitiu uma reativacao de
temas do heroismo classico (temas que Malraux, alias, j& recolocara na ordem do dia
a luz da guerra civil espanhola). E essa luta herdica da Resisténcia contra o nazismo
que da sentido a assimilagao sartriana do heroismo literario de Malraux e do heroismo
filosofico de Heidegger. Esquematizando: SN capta (e mesmo antecipa) filosoficamen-
te um momento de virada histérica: a partir de Stalingrado a palavra de ordem “Da
Resisténcia a Revolugdo” comeca a se impor — a Revolugao mundial poderia finalmente
sair da guerra (assim como em SN a liberdade sai de dentro da nao-liberdade). Na
encruzilhada de dois mundos, 0 “ensaio de ontologia fenomenoldgica” de Sartre (cujo
final de redacédo, inicio de 1943, coincide com a vitéria de Stalingrado) parece
justamente anunciar a superagcao de um estado de nao-liberdade e 0 advento dos
“Tempos Modernos” — uma época marcada pela “puissance de la liberté" (tal como
Sartre define mais tarde aquela conjuntura de efervescéncia revolucionaria que
culmina na insurreicdo parisiense de 1944 - esse “Apocalipse da Liberdade”, nas
palavras do autor). O livro termina justamente com uma apologia da liberdade - nessa
apologia, nesse hino a liberdade, podem-se ouvir os ecos da batalha de Stalingrado.
Nesta perspectiva, a obra estaria reescrevendo, de forma dramatica, uma experiéncia
histérica igualmente dramatica (¢ da generalizagao tedrica dessa experiéncia que vira
a filosofia sartriana da Revolucao). E a propria Histéria que esta sendo reconstruida 1a
dentro (de forma mitoldgica, certamente, mas isso nao impede que veicule problemas
reais). Fora daquele “monde résistant”, para usar a linguagem do livro, nosso olhar
retrospectivo sobre SN correria 0 risco (e sdo muitos os que hoje por ai derrapam) de
anacronismo, e mais, de apresentar a obra como um ensaio de ontologia brilhante,
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mas cujo sentido parece inextricavel diante dos problemas tedéricos colocados pelo
curso do mundo moderno.

Voltamos assim ao ponto de onde partimos: nao é que a filosofia elaborada em
SN néo tivesse 0s pés no chéo, & que o chao histérico acabara de desabar: “il nous
parut que le sol allait manquer sous nos pas”, escreve Sartre em seu balang¢o daquele
periodo (1948, p. 242).5 Grau zero da histéria, ou “histéria em suspenso”, segundo a
andlise de Merleau-Ponty - uma época privilegiada de transparéncia em que “se
tornara impossivel ignorar a matéria social, assim como um doente ja ndo pode ignorar
seu corpo” (1975, p. 203). Momento de euforia e de “descoberta” da Histéria (como
no inicio da filosofia classica alema diante da Revolugédo Francesa), do “moderno” -
“idées, valeurs, tout fut bousculé”, afirma Simone de Beauvoir, referindo-se aquela
“guerre quiavait tout remis en question” (1963, p. 100). Era preciso tudo reinventar (o
que tornou possivel a ruptura com a tradigao, ou seja, com o “idealismo” da filosofia
universitaria da Terceira Republica, contra o qual justamente se desencadeia o
movimento “rumo ao concreto”, palavra de ordem do “existencialismo” em sua fase
ascendente). E essa reinvencao, cujo resultado encarna a “idade de ouro da conscién-
cia histérica” local, que esta sendo preparada filosoficamente em SN — ndao por acaso
o livro se fecha apontando os limites da ontologia e, a0 mesmo tempo, abrindo caminho
para a elaboragdo de um outro método de investigacdo da realidade humana (o
itinerario do pensamento sartriano nao é senao a busca de uma forma filoséfico-lite-
raria que possa dar conta do tempo presente — é sobretudo na forma do ensaio que 0
autor, apos 0 abandono do projeto de construir uma moral, passara a fazer uma espécie
de “critica da filosofia que nao quer abrir méao da filosofia”, mas isso ja € assunto para
uma outra conversa).

Fechemos estas notas sobre SN, sublinhando o descompasso entre a intencao e
o resultado da obra: Sartre ndo queria sendao descrever as estruturas universais da
realidade humana, mas acaba (inconscientemente) escrevendo para seus contempo-
raneos, escrevendo para sua época e sobre sua época (dai o sucesso do livio — uma
filosofia da acéo e da liberdade herdica, como convinha ao espirito daqueles tempos).
Mas ¢ justamente nesse descompasso que esta sua fecundidade.
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6. Sdo idénticas as palavras com as quais Camus descreve, em La Peste, o sentimento hegemonico entre os homens
daquela época: “ils sentaient le sol manquer sous leurs pas” (1947, p. 248)
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