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SUBJETIVIDADE E VERDADE NO
ÚLTIMO FOUCAULT

Cesar CANDIOTTO1

■ RESUMO: A constituição do sujeito na investigação do último Foucault geral-
mente é conhecida pela perspectiva de sua estética da existência. Tal aborda-
gem deve-se sobremaneira à leitura dos dois últimos volumes de Histoire de la
sexualité (1984). No entanto, o presente artigo aponta que nos cursos no Collège
de France intitulados Subjectivité et verité (1981) e L’herméneutique du sujet
(1982) outra leitura pode ser elaborada. A relação entre subjetividade e verdade
evidencia-se como central em seu pensamento e seus desdobramentos são apre-
sentados a partir das diferenças estabelecidas entre filosofia e espiritualidade,
das articulações entre cuidado de si e conhecimento de si, conhecimentos úteis
e inúteis, cuidado de si e conversão a si, ascese e verdade. 

■ PALAVRAS-CHAVE: Subjetividade, Verdade, Ascese, Conhecimento de si, Cui-
dado de si.

Introdução

O pensamento do último Foucault tem sido freqüentemente caracteri-
zado pelo seu viés estético, precisamente, como estética da existência. A
constituição do sujeito ético é pensada como efeito das técnicas de si que
objetivam a condução de uma vida bela. Essa identificação entre o bom e o
belo, entre o ético e o estético deriva naturalmente dos gregos. Pensadores
como Platão, Xenofonte e Epicuro afirmam ser a ética condição da estética,
o belo sendo alcançado como conseqüência da busca pelo bem. Ocorre que

1 É Doutor em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo e professor do Departa-
mento de Filosofia e do Programa de Pós-Graduação da Pontifícia Universidade Católica do Paraná. 
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no imaginário individual e coletivo dos modernos inexiste a dependência
entre ética e estética. Esta última é pensada como realidade autônoma,
descomprometida em relação ao bem e ao mal. Daí a dificuldade, apontada
por Pierre Hadot, de tratar da constituição do sujeito ético a partir do crité-
rio da estética da existência, como quer Foucault. Para Hadot (2002a,
p.308), em lugar de apontar a constituição antiga do sujeito pela clave da
cultura de si na qual a estética é relevada, melhor seria abordá-la em termos
de transformação, transfiguração, “ultrapassagem de si”. 

No presente ensaio, sustenta-se que Foucault não ignora ser a transfor-
mação da maneira de viver algo fundamental para a constituição antiga (e
um desafio também para os modernos). Além disso, a observação de Hadot
a respeito de Foucault seria totalmente desnecessária se ele acentuasse na
última etapa do pensamento de Foucault a problematização da subjetivida-
de e sua relação com a verdade. Subjetividade que aqui se refere não à
identificação com o sujeito como categoria ontologicamente invariável,
mas a modos de agir, a processos de subjetivação modificáveis e plurais.
Nesse sentido é que também Foucault entende a constituição do sujeito an-
tigo como ultrapassagem de si. 

Além de diversas manifestações nos Dits et Écrits, volume IV, a relação
entre subjetividade e verdade é problematizada no curso Subjectivité et ve-
rité (1981) e L’herméneutique du sujet (1982) e difere da maneira como tem
sido tradicionalmente tratada pela filosofia.

Na perspectiva filosófica tradicional, de Platão a Kant, passando por
Descartes, a articulação entre subjetividade e verdade parte das seguintes
questões: como e em que condições é possível conhecer a verdade? Como
é alcançável o conhecimento legítimo a partir da experiência do sujeito
cognoscente? De que modo quem realiza tal experiência reconhece que se
trata de conhecimento verdadeiro? Em suma, o problema filosófico da arti-
culação entre subjetividade e verdade postula ser inaceitável a existência
de verdade sem que a preceda o sujeito puro a partir do qual ela é conside-
rada verdadeira. 

Michel Foucault procura tomar distância de tais questões, abordando a
articulação entre subjetividade e verdade pelo viés histórico. Nesse caso, as
perguntas passam a ser outras. Para começar, que relação o sujeito estabe-
lece consigo a partir de verdades que culturalmente lhe são atribuídas? Tal
interrogante parte do fato de que em qualquer cultura há enunciações sobre
o sujeito que, independentemente de seus valores de verdade, funcionam,
são admitidas e circulam como se fossem verdadeiras. Daí outra questão:
considerando o que são tais discursos em seu conteúdo e em sua forma, le-
vando em conta os laços entre obrigações de verdade e a constituição de
subjetividades, que experiência os seres humanos fazem de si próprios?
Decorre que em vez de examinar as condições e possibilidades da verdade
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para um sujeito em geral, Michel Foucault procura saber quais são os efei-
tos de subjetivação a partir da própria existência de discursos que preten-
dem dizer uma verdade para o sujeito. 

Um sobrevôo pela articulação entre subjetividade e verdade na investi-
gação anterior de Foucault possibilita estabelecer diferenças significativas
em relação à perspectiva filosófica, tal como ele a entende. Quando aborda
jogos teóricos e científicos, ele trata das práticas discursivas cujas regula-
ridades implicam na produção de saberes positivos sobre o homem vivente,
falante e trabalhador. Em Les mots et les choses (1966), o arqueólogo toma
distância da relação do homem com sua verdade para privilegiar o jogo de
regras qualificado como verdadeiro que permitiu no final do século XVIII a
constituição ambígua do homem na condição de objeto de saber e sujeito
de conhecimentos. Quando trata dos jogos de poder em torno da loucura e
do crime, respectivamente nos livros Histoire de la folie à l’âge classique
(1972) e Surveiller et punir (1975), busca saber como são constituídas deter-
minadas práticas cujos efeitos implicam a produção de discursos verdadei-
ros sobre a razão alienada e sobre o caráter criminoso. A constituição do in-
divíduo louco e do indivíduo criminoso encontra-se atrelada às práticas
sociais de aprisionamento e de encarceramento que, por sua vez, acarretam
a produção de sujeições. 

No presente estudo, busca-se destacar a articulação entre subjetivida-
de e jogos de verdade estabelecida pelo pensador quando redireciona sua
investigação para a cultura antiga greco-romana. Na primeira metade dos
anos 1980 (Foucault falece em 1984), a articulação entre subjetividade e
verdade adquire novos contornos e maior clareza no seu pensamento. Ao
estudar as práticas ascéticas nas escolas filosóficas greco-romanas, Fou-
cault observa nelas uma constituição do sujeito singular. Ele deixa de ser
constituído somente na imanência de práticas que o sujeitam; ao mesmo
tempo, torna-se sujeito e objeto para si próprio, denotando uma subjetiva-
ção ética irredutível aos mecanismos disciplinares e às regulações do bio-
poder das modernas sociedades ocidentais. 

A articulação entre verdade e subjetividade configura a chave de relei-
tura utilizada por Foucault em 1984, pouco antes de sua morte. 

Através de quais jogos de verdade o homem se dá seu ser próprio a pensar
quando se percebe como louco, quando se olha como doente, quando reflete sobre si
como ser vivo, ser falante e ser trabalhador, quando ele se julga e se pune enquanto
criminoso? Através de quais jogos de verdade o ser humano se reconheceu como ho-
mem de desejo? [Grifos nossos] (Foucault, 1984, p.13-4)

Essa retrospectiva inscreve-se no projeto amplo foucaultiano de uma
história da verdade. A relação entre subjetividade e verdade evidencia-se
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ainda mais em sua investigação quando no curso L’herméneutique du sujet
(2001) é desdobrada na diferença entre filosofia e espiritualidade, nas arti-
culações entre cuidado de si e conhecimento de si, conhecimentos úteis e
inúteis, cuidado de si e conversão a si, ascese e verdade. 

Filosofia e Espiritualidade

Para Foucault, na filosofia moderna, cujo apogeu é o momento cartesi-
ano, a articulação entre subjetividade e verdade prescinde da exigência éti-
ca. Moderna é “a forma de pensamento que se interroga sobre o que permi-
te ao sujeito ter acesso à verdade, forma de pensamento que tenta
determinar as condições e os limites do acesso do sujeito à verdade” (Fou-
cault, 2001, p.16). Em tal maneira de filosofar, prescinde-se do modo de ser
do sujeito, ao privilegiar as regras de formação do método ou a estrutura do
objeto a ser conhecido. Considerada tal como ela é, a verdade não transfor-
ma o sujeito, na medida em que ele, tal como é, já é capaz de verdade. 

Em contrapartida, a exigência ética é fundamental quando a subjetiva-
ção é adquirida mediante a ascese, constituindo objetivo maior da filosofia
a transformação do modo de ser do sujeito. A exigência ética própria da ar-
ticulação entre subjetividade e verdade é privilégio, ainda que não exclusi-
vo, da filosofia antiga, particularmente entre estóicos e epicuristas. Seguin-
do os rastros de Pierre Hadot, que destaca a importância dos “exercícios
espirituais”2 em tais filosofias, Foucault se refere a elas como “espiritualida-
de antiga”. Esta designa “a busca, a prática, a experiência mediante as
quais o sujeito opera sobre si próprio as transformações necessárias para
ter acesso à verdade” (Foucault, 2001, p16), porquanto tal como ele é, não
poderá adquiri-la. Segue-se que a modificação do modo de ser é fundamen-
tal para subjetivar discursos reconhecidos como verdadeiros. Os discursos
(logói) são qualificados de verdadeiros se atuam como princípios e matrizes
de ação, de modo a formar no indivíduo a atitude e a disposição necessárias
para enfrentar os acontecimentos da existência.

Na espiritualidade antiga, a verdade, tal como ela é – no sentido de ma-
triz de ações – pode transformar o sujeito na medida em que ele sempre é
desqualificado para ser fundamento de verdade. Importante é ressaltar que
alguém subjetiva discursos verdadeiros ao modo de conselhos para a ação
ou de preparação adequada para as vicissitudes da existência. Ao mesmo
tempo em que a ética do sujeito aponta os limites filosóficos do privilégio
moderno do conhecimento de si, no qual o sujeito já é capaz de verdade, ela
também qualifica os modos de aquisição antigos dos discursos verdadeiros
mediante a ascese do cuidado consigo. 

2 Ver o artigo “Exercices spirituels”. In: HADOT, 2002b, p.19-74. 
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Cuidado de Si e Conhecimento de Si

Para Foucault, o fio condutor da articulação entre subjetividade e verda-
de é o cuidado de si. Engana-se quem pensa ser o sujeito constituído nas es-
colas filosóficas antigas somente pelo conhecimento de si. Tal percepção,
corriqueira na filosofia e na psicologia contemporâneas, é alimentada de uma
ilusão retrospectiva. Enfatiza Foucault que o conhecimento de si jamais é re-
ferência fundamental entre os antigos; ele é sempre referido ao princípio ba-
silar do cuidado de si (epiméleia heautoû). Em que pese a conhecida afirma-
ção de Epicteto de que o conhecimento de si está no centro da comunidade
humana, ela deve ser minimizada porquanto é pronunciada numa época na
qual a cidade de Delfos, onde se encontrava o templo de Apolo com a inscri-
ção do gnôthi seautoû, é considerada o centro geográfico do mundo. 

Michel Foucault acolhe a interpretação de Roscher (1901),3 segundo a
qual o significado primeiro do preceito é desprovido de valor de fundamen-
to moral. O “conhece-te a ti mesmo” faz parte de um conjunto de recomen-
dações referente ao modo adequado pelo qual alguém deve se preparar para
consultar o deus Apolo. Assim, é preciso evitar questões inúteis reduzindo-
as ao estritamente necessário, de onde o preceito “nada em demasia”; em
seguida, é necessário prescindir de promessas que não se pode cumprir, de
onde o conselho “comprometer-se traz infelicidade”; urge ainda examinar
em si mesmo o que realmente é preciso saber, de onde o imperativo “conhe-
ce-te a ti mesmo”. 

Na filosofia, o imperativo “conhece-te a ti mesmo” surge em torno da
figura de Sócrates. Em Defesa de Sócrates, Platão indica que conhecer a si
mesmo constitui desdobramento do princípio do cuidado de si. A missão
divina de Sócrates consiste em impelir os outros a se ocuparem de si mes-
mos, a terem cuidados consigo. 

O solo da epiméleia heautoû, traduzido pelos latinos como cura sui e
para o português como cuidado de si, diz respeito à atitude diferente consi-
go, com os outros e com o mundo; indica a conversão do olhar do exterior
para o próprio interior como modo de exercer a vigilância contínua do que
acontece nos pensamentos; sugere ações exercidas de si para consigo me-
diante as quais alguém tenta modificar-se; designa maneiras de ser, formas
de reflexão e de práticas que conformam o núcleo da relação entre subjeti-
vidade e verdade. 

3  (W.H. Roscher, “Weiteres über die Bedeutin des E [ggua] zu Delphi und die übrigen grammata
Delphika”, Philologus, 60, 1901, p.81-101), apud Foucault, 2001, p.5. 
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Conhecimentos úteis e inúteis

O princípio do cuidado de si exige uma apropriação diferente do co-
nhecimento. Nas suas relações com o mundo, com os outros e consigo o su-
jeito precisa privilegiar a modalidade de conhecimento que ajude na modi-
ficação de sua maneira de ser. A esse propósito, é de singular relevância a
passagem do cínico Demetrius, citada por Sêneca no De Beneficiis e reto-
mada por Michel Foucault em L’herméneutique du sujet (2001). 

Demetrius ressalta que o bom atleta difere daquele que aprendeu todos
os gestos possíveis ou encontra-se apto a executá-los na luta ou competi-
ção; antes, é o indivíduo que conhece gestos utilizados com freqüência, de
modo que se lhe tornem suficientemente familiares e estejam à sua dispo-
sição quando a situação exigir. 

Há conhecimentos inúteis que pertencem ao mundo exterior e existem
conhecimentos úteis que concernem à existência humana (Foucault, 2001,
p.222-3). Inútil é saber, por exemplo, as causas das coisas que a natureza
esconde do homem, justamente porque é inútil sabê-las; caso contrário, a
natureza as teria tornado visíveis. Em compensação, saber que há poucas
situações em relação às quais o homem pode amedrontar-se, que nada há
de se temer quanto aos deuses, que a morte produz mal algum, que é fácil
encontrar o caminho da virtude e que alguém nasce para a comunidade,
são conhecimentos extremamente úteis para o epicurista. Convém distin-
guir entre o saber das causas redutível ao conhecimento ornamental e, o sa-
ber relacional que vincula deuses, outros homens, coisas do mundo e esses
seres que somos nós. 

Entre os conhecimentos úteis ao homem, jamais é feita referência aos
segredos da consciência e à busca da identidade do sujeito ou da natureza
humana. Os segredos da natureza não dão lugar aos segredos da consciên-
cia. Trata-se sempre do mundo, dos outros, daquilo que os envolve. Possibi-
litar que o sujeito surja como elemento recorrente das relações é condição
para olhar as coisas do mundo, os deuses e outros homens. Por conseguin-
te, a primeira modalidade de conhecimento útil é o saber relacional. 

Outro aspecto dos conhecimentos úteis é que são transcritos mediante
princípios de verdade, num duplo sentido: são ao mesmo tempo enunciados
de verdade a partir dos quais outros podem ser deduzidos e preceitos de
conduta diante dos quais é preciso submeter-se. Basta ao sujeito saber a
respeito de suas relações com o mundo que o rodeia, de tal modo que aquilo
normalmente constituído como verdade, passe a ser escutado, lido, memo-
rizado e vivido como preceito.

Trata-se ainda de conhecimento que, uma vez adquirido, transforma o
modo de ser do sujeito. Opõe-se ao conhecimento ornamental que, embora
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culturalmente considerado verdadeiro, não possui força prescritiva e conse-
qüentemente não modifica a maneira de ser de alguém. 

Vale ressaltar que a diferença versa sobre o modo de ser do conheci-
mento e não sobre seu conteúdo. Deixa de ser importante a distinção entre
as coisas do mundo e as da natureza humana. O conhecimento das causas
e o ornamento da cultura apenas são designados de inúteis porque, na sua
forma, são destituídos de pertinência prescritiva e não modificam o modo
de ser. Em compensação, por conhecimentos úteis designam-se os saberes
mediante os quais “aquilo que conhecemos sobre os deuses, os homens e o
mundo, poderá ter efeito na natureza do sujeito, ou melhor dizendo, na sua
maneira de agir, no seu êthos” (Foucault, 2001, p.227).

A subjetivação histórica do cuidado de si configura uma “ética do sa-
ber e da verdade” (Foucault, 2001, p.227). Nesse aspecto, os conhecimentos
úteis ao homem têm caráter “etopoético” (Foucault, 2001, p.16). São capa-
zes de produzir o êthos e modificar a maneira de ser de alguém. Jamais se
referem à decifração pela consciência ou pela exegese de uma verdade es-
condida no interior do indivíduo.

No âmbito do governo de si e dos outros é incumbência do mestre sa-
ber utilizar como é preciso, das coisas verdadeiras que sabe, aquilo que é
útil e eficaz para o trabalho de transformação de seu discípulo. Em vez de
desvelamento da verdade, trata-se de prescrição de conduta e indicação
daquilo que é necessário saber. 

Cuidado de Si e Conversão a Si

A partir do momento que Michel Foucault estuda a subjetivação histó-
rica do cuidado de si na filosofia helenística e romana, nos textos de Epicu-
ro, Epicteto, Marco Aurélio e Sêneca, aponta para a ampliação do imperati-
vo socrático. No estoicismo romano, o cuidado de si deixa de ser referido
apenas à situação daquele que pretende governar em virtude de privilégio
estatutário, tornando-se preceito que envolve a plenitude da existência. 

A razão de ser do cuidado é irredutível ao déficit da pedagogia grega
no final da adolescência; ela se refere à arte de viver (tékhne toû bíou) a ser
desenvolvida ao longo da existência, desdobrando-se nas funções de luta,
de crítica e de terapia.

Função de luta, porque o cuidado de si define-se como enfrentamento
permanente diante dos acontecimentos e provações existenciais, para os
quais é preciso dispor de armas adequadas (paraskeué). Longe de inculcar
no sujeito habilidades técnicas ou profissionais, trata-se de prepará-lo de
modo a suportar eventuais acidentes, infelicidades e desgraças que lhe
possam ocorrer. 

31(1)_05.fm  Page 93  Sunday, August 3, 2008  2:28 PM



94 Trans/Form/Ação, São Paulo, 31(1): 87-103, 2008

Função de crítica, pois o cuidado de si exerce papel de correção. Seja
lembrada a correção feita por Sócrates a Alcibíades, ao apontar nele a igno-
rância que ignora a si própria. Doravante, o cuidado de si impõe-se sobre o
fundo dos erros, dos maus hábitos, das deformações e dependências in-
crustadas, das quais é preciso livrar-se. Em vez de “formação-saber”, trata-
se de “correção-libertação” (Foucault, 2001, p.91). 

Função terapêutica, posto que o cuidado de si assemelha-se à dietéti-
ca, saber que conjuga cuidado do corpo e da alma. Se a medicina cura o pá-
thos do corpo é tarefa da filosofia curar o páthos da alma. Plutarco, por
exemplo, aglutina medicina e filosofia numa só região (mía khôra) (Fou-
cault, 2001, p.94). Epicteto compara a escola de filosofia ao consultório mé-
dico (iatreîon) (Foucault, 2001, p.96). A permanente terapêutica do corpo e
da alma converte-se em tarefa fundamental do cuidado de si, de modo a
constituir-se o sujeito em médico de si próprio. 

Dos deslocamentos do cuidado de si da cultura grega clássica para a
cultura helenística e greco-romana, merece consideração sua passagem de
privilégio estatutário de alguns, como o caso da situação peculiar de Alci-
bíades, para “princípio universal que se endereça e se impõe a todo mundo”
(Foucault, 2001, p.108). 

Seria inadequado, porém, afirmar que a partir do helenismo o princípio
do cuidado de si converte-se em ética universal, porquanto sempre toma
forma no interior de práticas, instituições, tais como escolas, fraternidades
e seitas tão diferentes que, em alguns casos, até mesmo se excluem. 

Na cultura greco-romana, o cuidado de si é universalizado como prin-
cípio e posto em prática de modo particularizado. Deixa-se de referir-se ex-
clusivamente à excelência estatutária, pois todos são virtualmente capazes
de exercê-lo, poucos são aqueles que efetivamente alcançam transformá-lo
em atitude permanente. O critério de diferenciação está situado entre
aqueles que escolhem o cuidado de si como modo de vida, e os demais, que
não dedicam a ele tempo suficiente.

Malgrado isso, o cuidado de si está longe de ser privilégio aristocrático,
tal é sua difusão nas camadas desfavorecidas da sociedade mediante gru-
pos organizados em torno de cultos definidos e redes de amizade que pres-
crevem direitos e obrigações específicas. Um jogo é estabelecido entre um
princípio universal que pode ser entendido e aplicado à vida pela escolha
de alguns, de um lado, e o raro cuidado do qual ninguém a priori, se encon-
tra excluído de outro (Foucault, 2001, p.115). Vale ressaltar que, doravante o
princípio do cuidado de si emerge como fim privilegiado das práticas de si,
sendo a conversão do olhar exigência fundamental.

Conversão do olhar difere de introspecção do sujeito. Ela está situada no
vácuo nebuloso entre o eu ético e o sujeito inacabado. O percurso entre um e
outro prescinde da distância que separa exterioridade e interioridade, nos
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termos do conhecimento do eu. Trata-se do interstício de obra artesanal per-
meado de inquietações e hesitações em que o sujeito procura um centro no
qual fixar-se. “O que separa o eu ético do seu eu jamais completamente outro
não deve ser medido em termos de conhecimento, mas de exercícios, de prá-
ticas, de ascese concreta. Do eu para o eu, separa-os apenas a tênue distân-
cia de uma obra a realizar, mas sempre inacabada” (Gros, 2003, p.163). 

Conversão do olhar é conversão a si (conversio ad se). Diferentemente da
metánoia cristã4 que exige renúncia permanente do eu, trata-se de renunciar
ao entorno no qual vive o sujeito, somente quando as agitações exteriores
impedem-no concentrar-se no seu objetivo. A conversão a si define-se como
esquema prático: implica atos de proteção e de defesa, atitudes de respeito
pelo eu, estado de alguém que está em posse do eu porque o domina. 

A efetivação da conversão envolve a atenção detalhada (prosochè) quan-
do se trata de distinguir entre aquilo que depende de nós e aquilo que não de-
pende de nós. Atenção permanente sobre o eu precisa ser aplicada nas situa-
ções particulares da vida, de modo especial no instante presente. Ela ajuda o
sujeito a desviar-se das paixões provocadas continuamente pelo saudosismo
inútil sobre o passado ou pela ilusão a respeito do futuro e que independem de
nós. Apenas o presente depende da ação livre do indivíduo, somente nas
ações presentes ele constitui-se como sujeito. Além disso, a conversão a si
toma distância da “trans-subjetivação” (Foucault, 2001, p.206) a partir da
qual é estabelecida uma cesura essencial no sujeito; trata-se de processo lon-
go e contínuo pelo qual alguém fixa a si próprio como objetivo mediante rela-
ções plenas consigo (Foucault, 2001, p.206).5 

Efeito da conversão a si é a subjetivação da verdade pela qual alguém
procura transformar seu modo de ser. Se a constituição da ética do sujeito
é o objetivo almejado, importância significativa é atribuída aos exercícios
permanentes exigidos do agente ético, de modo a considerá-lo apto a ser
sujeito de verdades. A referência agora é o árduo percurso da ascese na cul-
tura helenística e romana. 

Ascese e Verdade

Na filosofia antiga, a ascese é condição de acesso à verdade. Verdade,
no sentido etopoético, qual seja a qualificação de enunciados como verda-

4 Sobre a conversão cristã, no sentido de metánoia. Ver: Foucault, 2001, p.82, 172, 202, 206-209;
Foucault, 1980, C 62 (08).

5 Sobre o questionamento da “relação plena consigo”. Cf. Jaffro, 2003, p.51-79; 65-69. 
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deiros quando atuam como matrizes de constituição do êthos do sujeito, de
sua maneira de ser.

Michel Foucault aponta a ascese como critério de diferenciação entre
espiritualidade antiga e filosofia moderna. Na espiritualidade antiga a asce-
se designa o penoso exercício do sujeito quando procura preencher a dis-
tância entre o eu e seu objetivo, entre o que deixou de ser e o que vem a se
tornar. Difere, pois, do ascetismo cristão, ainda que semelhanças possam
ser estabelecidas entre eles (Foucault, 1997, p.95). 

Como ocorre no ascetismo cristão monástico, a ascese filosófica carac-
teriza-se pela austeridade; porém, suas táticas, meios e instrumentos obje-
tivam a aquisição de algo que o sujeito ainda não possui, prescindindo da
renúncia de si. Diante dos acontecimentos inesperados da vida, face à
desgraça repentina, à irrupção da doença ou à sombra da morte iminente o
sujeito se mune da armadura protetora, da “paraskeué” (Foucault, 2001,
p.306). Se o cristão precisa de instrumentos de defesa para lutar contra as
diversas tentações do maligno objetivando renunciar plenamente sua von-
tade e o mal que nela habita, o estóico precisa deles para fazer frente aos
acontecimentos do mundo exterior. O cristão é o asceta de si mesmo en-
quanto o estóico é o asceta do acontecimento. 

Na medida em que a ascese tem como fim adquirir a armadura necessária
para enfrentar os acontecimentos da vida, tendo em vista que ela preenche a dis-
tância hesitante e inquieta entre o que se deixa de ser e o trabalho inacabado da
transformação, trata-se de saber de que elementos tal armadura é constituída,
como ela atua no indivíduo e quais técnicas ajudam na sua aquisição. A arma-
dura protetora (paraskeué) é adquirida pelo indivíduo na escola filosófica
quando subjetiva os discursos enunciados pelo mestre (lógoi). Não se tra-
tam de axiomas e princípios de verdade em si mesmos, mas de enuncia-
ções materialmente pronunciadas e úteis ao sujeito. Bom asceta é aquele
que conserva frases efetivamente escutadas ou lidas mediante a repetição,
a rememoração e a escritura. 

Para que as enunciações (lógoi) se transformem em armaduras do sujeito
(paraskeué,) é necessário que sejam princípios aceitáveis de comportamen-
to: só então são qualificadas de verdadeiras. Os lógoi precisam ser discursos
persuasivos, porquanto não apenas formam convicções como também im-
pregnam ações. Configuram esquemas indutores de ação: uma vez que habi-
tem o pensamento, o coração e o corpo do sujeito agirão espontaneamente
como se falassem em nome dele dizendo o que convém fazer e fazendo, efe-
tivamente, o que é preciso fazer. Eles estão presentes no sujeito como matri-
zes de ação e é para adquiri-los que ele opta livremente pela ascese.

Adquirir tais matrizes de ação constitui o primeiro passo na seqüência
do qual o sujeito precisa saber como preservá-las de modo a poder utilizá-
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las em qualquer momento. Elas constituem, assim, socorro indispensável
diante dos acontecimentos.

Uma vez que o lógos fale, no momento em que o acontecimento se produz, uma
vez que o lógos – que constitui a paraskeué – se formule para anunciar seu socorro,
o socorro já está presente, dizendo-nos o que é preciso fazer, ou melhor, fazendo-nos
fazer efetivamente o que devemos fazer. (Foucault, 2001, p.214) 

Para que as matrizes razoáveis de ação sejam utilizáveis, precisam es-
tar sempre “à mão” (prókheiron, em grego; ad manum, conforme a tradução
latina) (Foucault, 2001, p.311). Plutarco observa sua presença no sujeito
quando invoca algumas metáforas. A primeira delas é que os lógoi asseme-
lham-se ao phármakon: comparam-se à medicação com a qual o sujeito pre-
cisa contar a fim de evitar adversidades e vicissitudes ao longo da existên-
cia. Outra é a de que os lógoi se parecem aos amigos: os verdadeiros lógoi
são aqueles que exercem presença útil na adversidade, analogamente ao
socorro que os verdadeiros amigos prestam ao sujeito quando deles mais
precisa. Eles podem ser comparados, ainda, à voz interior que se faz ouvir
quando as paixões iniciam suas agitações. Quando as vicissitudes chegam,
as adversidades ameaçam e as paixões obstaculizam o equilíbrio próprio,
os lógoi entram em ação de modo que o indivíduo aja como é conveniente.
O efeito da atuação de tais matrizes de verdade é a constituição de sujeitos
de ações. Por conseguinte, a ascese filosófica “é o que permite que o dizer-
verdadeiro – dizer-verdadeiro endereçado ao sujeito, dizer-verdadeiro que o
sujeito endereça também a si mesmo – constitua-se como maneira de ser
do sujeito. A áskesis faz do dizer-verdadeiro um modo de ser do sujeito”
(Foucault, 2001, p.312). 

No ascetismo cristão há o movimento de renúncia da vontade que re-
sulta na objetivação do eu nas práticas de obediência; na ascese filosófica
pretende-se adquirir a “subjetivação do discurso verdadeiro” (Foucault,
2001, p.317). Na primeira, a presença de tecnologias pastorais de extração
e produção de verdade cujo efeito é a individualidade sujeitada; na segun-
da, a atuação de técnicas de si mediante as quais o acesso à verdade impli-
ca na transformação do sujeito.

Algumas das técnicas de si relevantes da áskesis dos primeiros séculos
da era cristã são a escuta ativa e a escritura de si.

A técnica da escuta é indispensável para adquirir os lógoi. Plutarco de-
clara que após o período de estudos, o sujeito precisa aprender a escutar o
lógos durante o restante de sua vida adulta, porquanto a arte da escuta aju-
da na distinção entre verdade e dissimulação. Ao invés do discípulo subme-
ter-se ao controle do mestre sobre aquilo que deve ser escutado, ele precisa
colocar-se na condição daquele que recolhe o lógos por meio da escuta. Daí
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ser fundamental o exercício da atenção (prosoché). A boa escuta exige que
o auditor dirija sua atenção ao “tò prâgma”, ao referente da palavra (Fou-
cault, 2001, p.332). O referente da escuta filosófica é a enunciação verdadei-
ra quando ela transforma-se em preceito de ação. A subjetivação da verda-
de supõe o movimento indissociável da enunciação do lógos e da
pragmática da escuta. 

Conforme recomenda Sêneca na Carta 108, endereçada a Lucílio, a escu-
ta precisa ser ativa, de modo a transformar progressivamente a proposição ou
asserção – regra que alguém usa não apenas para se conduzir, mas para viver
e para guardá-la na alma – em preceito de ação. “A atenção filosófica é, por-
tanto, aquela que se dirige a um prâgma, prâgma que é um referente, (...)
que, na idéia, pode e deve se tornar preceito”(Foucault, 2001, p.333). 

A boa escuta filosófica implica o direcionamento do olhar para o prâgma
na sua significação filosófica, de modo que a enunciação valha como prescri-
ção. Além disso, ela exige o olhar do sujeito sobre si mesmo de maneira que
ao memorizar o que acaba de ouvir, tais discursos sejam subjetivados. Pres-
tando atenção ao que escuta, ele não se desvia do referente. A enunciação
verdadeira, que alguém memoriza, converte-se em seu discurso. Eis como a
escuta constitui uma das técnicas fundamentais da subjetivação da enunci-
ação verdadeira, sendo o escopo sempre renovado da ascese filosófica. 

Além da escuta, a escritura constitui a técnica de si imprescindível da
ascese. Ela objetiva a transformação dos discursos recebidos e reconheci-
dos como verdadeiros em princípios racionais da ação. Analogamente ao
que ocorre com os saberes considerados úteis em oposição ao conhecimen-
to ornamental, a escritura subjetiva, a verdade se for “etopoética” (Foucault,
1994, p.418), quando o lógos é transformado em êthos no sentido de prin-
cípio de ação. Tal é o que ocorre com os “hypomnémata” (Foucault, 1994,
p.418-23) e as correspondências.

Os hypomnémata são cadernos individuais que servem como ajuda-
memória. Seu uso como livro de vida e guia de conduta é comum entre as
pessoas cultas dos primeiros séculos de nossa era. Neles são escritas cita-
ções, fragmentos de obras, de exemplos e de ações que se viu, se leu ou se
ouviu falar. Configuram a memória material das coisas lidas, entendidas e
pensadas. Segue-se a necessidade de tê-los sempre à mão (ad manum) a
fim de utilizá-los, caso haja necessidade. Tal técnica visa a constituição do
lógos bioéthikos, conjunto de discursos úteis para situações vitais inusita-
das enfrentadas pelo sujeito. A escritura, a releitura e a meditação de tais
discursos possibilitam implantá-los progressivamente na alma como parte
do próprio sujeito. Não se trata apenas da apropriação de discursos de ver-
dade para torná-los seus, mas de constituir um eu por intermédio deles. 

A correspondência é outra modalidade fundamental de escritura eto-
poética pela qual o processo de subjetivação ocorre em função da interação
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com os outros. A carta enviada a alguém age, pelo gesto mesmo da escritu-
ra, naquele que a escreve, como age ainda naquele que a recebe por meio
da leitura e da releitura. 

Exemplos de correspondência na filosofia estóica encontram-se novamente
nas cartas de Sêneca a Lucílio, nas quais nota-se a direção espiritual do homem
maduro, já retirado a outro homem jovem que ocupa importantes funções públi-
cas. Nelas, além de comentar alguns princípios de conduta, Sêneca também res-
salta “que é necessário exercitar-se por toda sua vida e que sempre há necessi-
dade da ajuda de outrem na elaboração da alma sobre si própria” (Foucault,
2001, p.424). Na carta 7, o filósofo estóico detalha o trabalho que ele se impõe e
em seguida sugere ao seu correspondente: “retirar-se em si mesmo tanto quanto
possível; unir-se àqueles que são capazes de ter sobre si um efeito benéfico; abrir
sua porta àqueles que têm esperança de se tornar melhores para si mesmos” (Sé-
nèque, livre I, lettre 7, § 8, apud Foucault, 1994, p.424). 

A correspondência vai além de mera técnica de si; ela constitui a ma-
neira de exprimir-se e de expressar-se para si e para os outros; torna o re-
metente presente de forma quase imediata em relação ao destinatário. Ao
mesmo tempo ela é “olhar que se estende ao destinatário (pela missiva que
ele recebe, ele se sente olhado) e um modo de se apresentar ao seu olhar por
aquilo que é dito de si mesmo” (Foucault, 1994, p.425). Tanto naquele que a
remete, quanto naquele que a recebe, a correspondência implica introspec-
ção, termo a ser aqui entendido como abertura interior ao destinatário. 

Semelhante ao processo fisiológico da digestão a escritura converte-se
em princípio de ação racional naquele que escreve. Inversamente, o escri-
tor constitui sua subjetividade por intermédio do recolhimento das coisas
ditas. Quando escreve, sua alma-sujeito se transforma. Assim como o ser
humano carrega na fisionomia a semelhança natural de seus ancestrais,
analogamente, naquilo que é escrito encontra-se a filiação dos pensamen-
tos gravados na alma. 

A problematização das diferentes técnicas de si da cultura antiga que
atuam no processo de subjetivação da verdade constitui a “genealogia es-
piritual” proposta por Michel Foucault (1994, p.423). Na espiritualidade an-
tiga, sobretudo no estoicismo, a prática ascética e suas múltiplas técnicas
de si visam a subjetivação das enunciações verdadeiras por meio da trans-
formação no modo de ser do sujeito ouvinte e escriturante. Fazer uso do
equipamento adequado (paraskeué) para os acontecimentos da existência
mediante enunciações verdadeiras (lógoi) é o objetivo da ascese estóica.
Escutar ativamente e escrever constituem técnicas cujo propósito consiste
em adquirir algo que ainda não se possui: matrizes práticas de ação. 

A ascese filosófica produz subjetivações históricas em contínuo movi-
mento, atribui atenção acentuada aos acontecimentos da existência e so-
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bre o modo como o indivíduo pode e deve preparar-se para enfrentá-los. A
maneira privilegiada de tal preparação consiste na atenção às enunciações
verdadeiras pronunciadas na relação pedagógica. 

O “Eu”, Objeto de Cuidado

Michel Foucault elabora a história das práticas ascéticas sem se propor
descobrir a verdade no sujeito, situar na alma seu lugar ou fazer dela objeto
de discurso. Práticas ascéticas visam armar o sujeito de esquemas pragmá-
ticos e de princípios prescritivos. “Trata-se (...) de dotar o sujeito de uma
verdade que ele não conhecia e que não residia nele; trata-se de fazer desta
verdade aprendida, memorizada, progressivamente aplicada, um quase-su-
jeito que reina soberanamente em nós” (Foucault, 2001, p.481). 

Nesse aspecto é que a subjetividade problematizada no último Foucault
distancia-se das filosofias do sujeito. Dentre elas, a fenomenologia principal-
mente. Nesta corrente de pensamento o sujeito é supositum, cuja identidade
é suficientemente firme para suportar, servir de fundamento, resistir à mu-
dança. Em que pese as alterações de suas qualidades acidentais, o sujeito
permanece o mesmo. Assim é que, desde Descartes o ego, do ego cogito, é o
mais subjetivo dos sujeitos ao estar plenamente seguro de sua identidade. 

Quando em L’herméneutique du sujet Foucault usa a expressão “quase-
sujeito” para caracterizar sua constituição entre os antigos, toma distância da
perspectiva da fenomenologia. Em certa medida, a interpretação que faz de
tal expressão não deixa de ser reflexo da própria maneira pela qual é postula-
da a sua própria ética do sujeito. “Quase-sujeito” convém ser compreendido
como “alma-sujeito”, tal como é encontrada no Primeiro Alcibíades, de Platão. 

Foucault observa um paradoxo logo no início do diálogo do jovem Pla-
tão. Em que pese o subtítulo ser: “sobre a natureza humana”, o eu objeto de
cuidado afasta-se da pergunta pela própria natureza humana. Para começar,
exige-se o cuidado do eu somente em função dos objetivos do governo sábio
e justo: “qual o eu de que devo ocupar-me a fim de poder, como convém, ocu-
par-me com os outros a quem devo governar. É este círculo [que vai] do eu
como objeto de cuidado ao saber do governo como governo dos outros que,
creio, está no cerne deste final de diálogo” (Foucault, 2001, p.40). 

Seja observada a diferença do ponto de partida adotado em relação ao
diálogo República. Nesta, para definir a justiça individual, Platão investiga
o que é a justiça na cidade. No Primeiro Alcibíades, para definir o que é o
governo justo, interroga-se a alma individual como modelo para a cidade. A
psyché designará, pois, o eu objeto de cuidado, protótipo para o justo go-
verno dos outros. Para Foucault, Platão está distante da concepção de alma
prisioneira do corpo, encontrada mais tarde no Fédon, no Fedro ou na Re-
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pública. Que o sujeito seja sua alma significa postulá-lo pragmaticamente
como “sujeito de ação” (Foucault, 2001, p.55), que se serve dos órgãos cor-
porais como instrumentos. Numa ampla acepção, servir-se (khrêstai) do eu
(heautoû) designa a posição singular ocupada pela alma-sujeito (diferente
da atribuição metafísica de alma-substância) em relação com o mundo,
com os outros e consigo. Ocupar-se de si significa ser “sujeito de ações, de
comportamentos, de relações, de atitudes” (Foucault, 2001, p.56-7). Tal é a
tarefa que deve enfrentar Alcibíades, se quiser governar a cidade. 

Não é o caso de delongar-se nos meandros do referido diálogo. Importa
somente sublinhar a irredutibilidade da subjetivação ética proposta por
Foucault pela leitura do texto platônico, comparado ao modo como o sujeito
é compreendido pelas filosofias do sujeito. Reforça tal contraste a afirmação
alhures de que desde o pensamento grego clássico até o helenismo greco-
romano é impossível definir o sujeito, simplesmente porque ele inexiste, tal
como a filosofia moderna o entende. 

O que não quer dizer que os gregos não tenham se esforçado em definir as con-
dições pelas quais seria dada uma experiência de si que não fosse aquela do sujeito,
mas do indivíduo, na medida em que ele procura constituir-se como mestre de si.
Faltava à Antigüidade clássica ter problematizado a constituição de si como sujeito;
inversamente, a partir do cristianismo, houve uma confiscação da moral pela teoria
do sujeito. (Foucault, 1994, p.706)

Como consideração final, seja ressaltado que essa hipótese levantada
por Foucault não é insular. Ela poderia muito bem ser partilhada pelo emi-
nente helenista recentemente falecido, Jean-Pierre Vernant. Esse pensador
estabelece distinções significativas entre indivíduo, sujeito e ego, a propó-
sito do estudo da filosofia antiga. Para ele, a história do indivíduo concerne
ao “seu lugar e papel no seu grupo ou grupos, o valor a ele concedido, a mar-
gem de movimento que lhe é dada, sua autonomia relativa com respeito ao
seu papel institucional.” Quanto ao sujeito, dele é possível falar sempre que
“o indivíduo usa a primeira pessoa para expressar-se e, ao falar em seu pró-
prio nome, enuncia características que fazem dele um ser único.” Por sua
vez, o ego faz referência ao “conjunto das práticas e atitudes psicológicas
que propiciam uma dimensão interior e um sentido de plenitude ao sujeito.
Tais práticas e atitudes constituem-no como ser único, real e original cuja
natureza autêntica reside inteiramente no segredo de sua vida interior”
(Vernant, 1991, p.321). 

Indivíduo, sujeito e ego correspondem a três gêneros literários: o indi-
víduo à biografia, o sujeito à autobiografia ou memória, o ego à confissão e
ao diário. Conforme Vernant, ainda que os gregos tivessem produzido algu-
ma forma de biografia ou autobiografia, não havia entre eles a confissão e o
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diário. Afora isso, o âmbito do indivíduo na autobiografia jamais designa a
intimidade do eu. A psyché platônica é o daimon em nós, é “a alma em mim,
e não minha alma” (Vernant, 1991, p.330). Essa é a razão pela qual a experi-
ência grega do self não poderia ter dado origem ao cogito ergo sum, por-
quanto entre os gregos a psyché é irredutível ao ego psicológico. 

Ainda se está distante da teoria do sujeito que, para Foucault, tem iní-
cio quando emergem no Ocidente as práticas de confissão cristãs e, poste-
riormente, o processo racional da evidência do eu psicológico. Michel Fou-
cault aponta que é possível na história da cultura ocidental delinear
processos de subjetivação entre os quais o sujeito jamais é constituinte,
mas sempre constituído para si e para os demais.
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