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Alexander Kluge y Theodor W. Adorno: Industria 
Cultural, Cine y Contraesferas Públicas1

Eugenia Roldán2 

RESUMEN: El propósito del presente escrito es preguntarnos por el campo complejo que se abre en la 
confluencia de las trayectorias de Alexander Kluge y Theodor W. Adorno. Desarrollaremos, en primer 
lugar, algunos hitos históricos que permitan situarnos en el contexto de ese acercamiento. Luego, 
tomando como punto de partida el problema clave de la referencialidad de la imagen que, tanto para 
Kluge como para Adorno es central en las reflexiones sobre una estética propia del cine, abordaremos 
cuatro temas que consideramos nos permiten repensar las relaciones de los dos teóricos: palabra e 
imagen, la idea de montaje, imagen y experiencia subjetiva y la cuestión de la recepción.

PALABRAS CLAVE: Industria cultural. Nuevo Cine Alemán. Alexander Kluge. Theodor W. Adorno. 

Cómo producir artísticamente bajo el presupuesto de “la imposibilidad 
absoluta de responder con el arte a la sociedad moderna, sobre todo después 
de Auschwitz”, es la pregunta fundamental que, en una entrevista a comienzos 
de la década del setenta, Alexander Kluge hace suya parafraseando a Theodor 
W. Adorno. Este es el punto de partida de nuestro trabajo. En términos más 
específicos, cómo el cine como práctica artística contribuiría a la constitución 
de contraesferas públicas. En definitiva, el principal interés del teórico y 
cineasta Kluge desde los inicios del “nuevo cine alemán” en la década de 
1960 hasta la actualidad. Doctorado en leyes, Kluge fue también, años antes, 
el asesor legal del Institut für Sozialforschung en Frankfurt, situación que lo 
relacionó principalmente con Theodor W. Adorno. 

Por su parte, con el apotegma que el mismo Kluge puso en boca de 
Adorno hace ya varios años, “[…] me encanta ir al cine; lo único que me 
molesta es la imagen en la pantalla” o con la conocida frase de Minima Moralia 
“[…] cada vez que voy al cine salgo, a plena conciencia, peor y más estúpido” 
(ADORNO, 2004, p. 30), suelen comenzar la mayoría de los minoritarios 

1 http://dx.doi.org/10.1590/S0101-317320160004000010
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trabajos que en el ámbito de la estética se escriben sobre Adorno y el cine. 
A pesar de las distintas lecturas que podrían tener, las frases han pasado a 
ser la síntesis de una postura respecto a la cultura de masas, los medios de 
comunicación, el arte y la tecnología, que la generalidad de las recepciones 
ha catalogado como conservadurismo, elitismo o pesimismo3, y como una 
evidencia de la negativa de Adorno a reflexionar particularmente sobre el cine. 
Sin embargo, su acercamiento a este último parece indudable si referenciamos 
un artículo de esta misma década del sesenta a la que nos estamos refiriendo. 
Hablamos concretamente de Filmtransparente [Carteles de cine], artículo 
publicado en el periódico Die Zeit el 18 de noviembre de 19664. 

Miriam Hansen (2012) relaciona las tesis centrales de la postura de 
Kluge respecto al potencial emancipatorio del cine como arte, al contexto 
de los años sesenta en Alemania, en el que tiene lugar, según la autora, un 
redescubrimiento de los textos de Walter Benjamin y Siegfried Kracauer. Sin 
embargo, curiosamente, ambos personajes casi no aparecen nombrados en 
los textos, películas y entrevistas de Kluge de la época y sí, en cambio, hay 
una permanente referencia a Adorno. Así, podemos resumir el propósito de 
nuestro escrito diciendo que nos preguntarnos por el campo complejo que se 
abre en la confluencia de las trayectorias de Alexander Kluge y Theodor W. 
Adorno en esa década. Para ello tomamos una doble estrategia. En primer 
lugar, hacemos hincapié en las referencias históricas que puedan volver esa 
aproximación más evidente y, al mismo tiempo, menos simple. Además, 
argumentamos sus acercamientos y distancias desde un aspecto particular del 
problema estético que refiere al realismo artístico. 

Entonces, a continuación, desarrollaremos primero los hitos históricos 
que permitan situarnos en el contexto. Luego, tomando como punto de 
partida el problema clave de la referencialidad de la imagen que, tanto para 
Kluge como para Adorno es central en las reflexiones sobre una estética propia 

3 Los debates que al respecto se han tenido serían imposibles de sintetizar en este trabajo. Para responder 
a estas recepciones, entre las compilaciones de artículos en el ámbito hispano más destacadas sobre el 
tema de la industria cultural pueden sugerirse el número de la revista Constelaciones (MAISO (Coord.), 
2011); y el libro de Rodrigo Duarte en portugués (2003). En inglés puede verse especialmente el 
capítulo dedicado a Adorno en Hansen (2012). 
4 Nos referiremos también a lo largo del trabajo, aunque no centralmente, a otros dos artículos de 
Adorno aparecidos en los ‘60: „Résumé über Kulturindustrie” [Resumen sobre la industria cultural], 
conferencias pronunciadas en 1963 en la llamada Internationalen Rundfunkuniversität de la radio 
del estado de Hesse y „Die Kunst und die Künste” [El arte y las artes], la última de una serie de 
conferencias dictadas en la Berliner Akademie der Künste, en junio de 1966. Los dos artículos están 
reunidos en versión en español en Adorno (2008). 
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del cine, abordaremos cuatro temas que consideramos nos permiten repensar 
las relaciones de los dos teóricos: palabra e imagen, la idea de montaje, imagen 
y experiencia subjetiva y la cuestión de la recepción.

El “nuevo cine alemán”. Alexander Kluge y el manifiesto de Oberhausen 

Puede decirse que el “nuevo cine alemán” tuvo un acontecimiento 
fundacional: el Manifiesto de Oberhausen. Se trató de un documento firmado 
por 26 directores de cine y publicado el 28 de febrero de 1962 en el marco 
del festival de cortometrajes celebrado en esa ciudad alemana. Los cineastas 
reunidos en Oberhausen bajo el lema Papas Kino ist tot [El cine de papá ha 
muerto], lograron con ese gesto llamar la atención, dentro y fuera de su país, 
sobre la situación de la política cultural en lo referente al cine en Alemania 
Occidental. Las películas de jóvenes guionistas, directores y productores 
estaban siendo premiadas internacionalmente, pero eso no había alterado 
las condiciones de producción y distribución de un cine que seguía anclado 
a sus formas tradicionales5. El cine del futuro dependería, como rezaba el 
manifiesto, de la búsqueda de un lenguaje nuevo y el impulso a liberarse de 
las convenciones, de los interlocutores comerciales y de la tutela de los grupos 
de interés. Luchaban en dos frentes: contra una “[…] moribunda industria 
nacional (marcada por ciertas continuidades con el Tercer Reich en términos 
de estrellas, directores y géneros)” y contra “[…] las grandes compañías 
norteamericanas que efectivamente controlaban el mercado en Alemania 
occidental a través de prácticas monopólicas de distribución y exhibición.” 
(HANSEN, 1993a, p. 23).6

Y es así como el más tarde llamado “nuevo cine alemán” tuvo, en la 
década de 1960, no sólo una proclamación, sino resultados concretos: sus 
primeras producciones fueron posibles, en parte, por subvenciones del 
Kuratorium Junger Deutscher Film [Patronato del joven cine alemán], una 
entidad sin fines de lucro fundada por decreto de la Secretaría Federal del 
Interior en 1965 para la promoción de jóvenes realizadores que, en 1982 
pasaría a ser una fundación de derecho público. Sin embargo, el momento 
de esplendor impulsado por las subvenciones económicas no duraría mucho. 

5 Esto no significaba que el cine de los años sesenta no mantuviera lazos con la tradición, “con personas 
como Theodor W. Adorno, Fritz Lang, Heinrich Böll, Max Frisch, Jean-Luc Godard, Federico Fellini, 
Lotte Eisner, Hans Werner Richter, etc.” afirmará Kluge en “Ningún adiós al ayer. El nuevo cine 
alemán desde 1962 a 1981, visto desde 2011.” (KLUGE, 2014,  p. 169).
6 Aquí y en lo que sigue, la traducción del inglés es propia. 
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La Ley de Subsidios al Cine de 1967 introdujo un sistema que favorecía a 
cineastas ya exitosos y relegaba a proyectos no comerciales a un proceso de 
revisión cercanos a la censura política (HANSEN, 1981, p. 193; KLUGE, 
2014, p. 172-173).

Una figura central por esos años, uno de los realizadores firmantes del 
manifiesto en 1962 y representante del nuevo cine alemán, era claramente 
Alexander Kluge. En Frankfurt, Adorno lo había acercado a Fritz Lang, con 
quien Kluge daría sus primeros pasos en el cine (su primer corto, Brutalität 
in Stein [Brutalidad en piedra] es de 1961), y al mismo tiempo donde 
también comienza su importante trayectoria como escritor. Kluge fue una 
pieza importante en el forjamiento de un marco legal e institucional para el 
establecimiento de políticas para el cine independiente. No sólo participó en 
Oberhausen y fue activista en las diferentes actualizaciones de las leyes de 
subsidio al cine, sino que también fue uno de los fundadores de una academia 
de cine en Ulm, una de las primeras en su tipo7. 

Abogado, cineasta, escritor, profesor, Kluge también incursionó como 
teórico. En 1972, junto con Oskar Negt, publicó el primero de tres trabajos 
escritos en colaboración, que tenía como objetivo principal, según los propios 
autores explicitaban, debatir con el concepto de esfera pública burguesa 
descrito por Jürgen Habermas en su célebre tesis de habilitación Historia 
y crítica de la opinión pública [1962], reflexionando acerca de la necesidad 
de esferas públicas alternativas o “proletarias”, como queda reflejado en el 
título mismo del trabajo: Esfera pública y experiencia. Hacia un análisis de las 
esferas públicas burguesa y proletaria. Sostenemos que la otra parte del título 
“experiencia” (Erfahrung) corresponde a la necesidad de dejar plasmado desde 
el título, no sólo la intención de debatir con Habermas, sino de ubicar el 
tema del espacio público dentro de los debates históricos de la Teoría Crítica, 
en especial, asumiendo críticamente el debate Adorno-Benjamin, como 
intentaremos reflejar en lo que sigue. 

7 El Ulm Institut für Filmgestaltung fue fundado en 1962 asociado a la Hochsuchule für Gestaltung, 
y hasta 1969 funcionó como un centro de enseñanza. A partir de esa fecha, y en el contexto del 
movimiento estudiantil, se convirtió en un departamento de investigación y desarrollo, único en 
Alemania, hasta la década del 90. Según afirma Kluge, el Instituto tomó como modelo el Institut für 
Sozialforschung de Frankfurt. 
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Adorno y el filmtransparente 

En consonancia con lo que decíamos al comienzo sobre las recepciones 
que suelen hacerse de Adorno en lo que refiere a la industria cultural, la 
mayoría de las recepciones que se han hecho del Filmtransparente trabajan bajo 
el supuesto de un tajante giro, un antes y un después en el planteo de Adorno 
en la década del 60 a partir de su relación con Kluge. Véanse entre otros 
(AYLLÓN, 2011; MAISO; VIEJO, 2006; MAISO, 2012; HANSEN, 1981, 
1993b, 2012) En su recensión de la traducción al inglés del Filmtransparente, la 
propia Miriam Hansen (1981, p. 191) hace primero alusión a la “grandfatherly 
perception” que Adorno revelaría en ese artículo; pero luego parece señalarnos 
la simplificación que eso escondería y vuelve sobre sus pasos ironizando 
al respecto: “La fórmula útil «poco antes de su muerte...», evocando la 
convención narrativa de escenas de conversión en el lecho de muerte, descuida 
los elementos de alteridad ya implícitos en los escritos del crítico conservador 
de la industria cultural.” (HANSEN, 1981, p.197). 

Volviéndonos hacia el Filmtransparente, creemos que en la traducción 
española del título se han perdido algunos de los posibles sentidos que podría 
sugerir. En primer lugar, el texto aparecido en el diario tenía un subtítulo que 
en la versión castellana desaparece: Notizen zu Papas und Bubis Kino [Notas 
sobre el cine de papá y los niños]. Entonces, ya desde el subtítulo, se hace 
innecesario especular sobre si está o no relacionado con los de Oberhausen, 
o en especial con Kluge. Este último había estrenado su primer largometraje 
Abschied von gestern8 (film que se convertiría en uno de los más representativos 
del nuevo cine alemán), tan sólo unos meses antes de la publicación del 
artículo de Adorno, el 5 de septiembre de 1966. La relación es explícita y está 
claramente señalada por Adorno en las primeras líneas de su contribución. 
Insistimos en que el contexto de aparición de este artículo de periódico, que 
tenía la intención de intervenir en la opinión pública, es el debate generado 
alrededor de la ley de subsidios al cine, que finalmente será aprobada al año 
siguiente, como señalábamos en el apartado anterior.  

Siguiendo también a Hansen (1981) hay algunas intuiciones 
sobre la elección del título un tanto ambiguo, que valdría la pena pensar. 
“Transparencias”, como en el español, se llaman también a las diapositivas. 
Adorno, según Hansen, con esta alusión no estaría sólo haciendo referencia 
al carácter aparentemente inconexo de su ensayo, sino posicionándose él 

8 Literalmente “Despedida del ayer” pero conocida en español como “Una muchacha sin historia”. 
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mismo como el operador del proyector que pone a andar las imágenes pero 
que al tiempo mira lo proyectado, es decir, parte también de los espectadores. 
Con su título, Adorno respondería asimismo a la intención de señalar que 
no se trata ni de un descubrimiento novedoso, ya que sus reflexiones son 
“transparentes”, en el sentido de autoevidentes, ni tampoco se trata de algo 
original, son “reflexiones” en el sentido de “reflejo” de cosas ya dichas. Y aún 
más, en palabras de la autora, 

[…] la configuración visual del título, finalmente, apunta al carácter 
esquivo del medio en sí mismo: presente sólo como un juego de luz y 
sombra, el cine debe su vida a los medios materiales de significación 
(el aparato detrás de los espectadores, los propios espectadores) que sus 
técnicas constantemente se esfuerzan por volver ausentes, invisibles. 
(HANSEN, 1981, p. 193). 

Finalmente, en su sentido sí vertido al español, de “cartel” o más 
bien “pancarta”, Hansen hace referencia a la necesidad de dos personas para 
llevarlo. Las indicaciones del contexto de aparición del trabajo de Adorno que 
señalamos hasta aquí apuntan, entonces, a que esa otra persona sería Kluge. 
Otro claro indicio es que antes de su muerte, en 1969, Adorno había autorizado 
la reedición de “Composición para el cine”, escrito en coautoría con Hanns 
Eisler en los primeros años de la década del cuarenta pero publicado sólo bajo 
el nombre de este último en 1947. En el nuevo prefacio de 1969, Adorno 
expresa su intención de retomar su interés en la música de cine pensando en 
un nuevo escrito en colaboración con Kluge.

	

Kluge y Adorno 

Si bien estas indicaciones de la centralidad de Kluge en el Filmtrasparente 
parecen un punto de partida para aquellos trabajos que tematizan las reflexiones 
adornianas sobre el cine, no sucede lo propio con la importancia que Adorno ha 
tenido para el cineasta, como referimos al comienzo. Los escritos sobre Kluge 
suelen enfatizar el alejamiento de este último de Adorno y su acercamiento a 
las categorías benjaminianas9. Nuevamente, y ahora en la dirección opuesta, 

9 Nos referimos puntualmente a la recepción de estudios alemanes sobre arte, teoría y crítica que en el 
ámbito de la literatura específica en habla inglesa ha tenido la obra de Kluge en dos revistas: October 
y New German Critique. La mayoría de la bibliografía de Miriam Hansen, traducciones y entrevistas 
a Kluge y un artículo de Andreas Huyssen citados en este trabajo pertenecen a discusiones publicadas 
en estas revistas. 
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nos parece que la proximidad de Kluge en escritos y entrevistas, tanto de la 
época como posteriores, a puntos centrales del pensamiento de Adorno es 
indudable. 

Por su parte, abonar o criticar, tanto el argumento de un giro en los 
escritos de Adorno como la tesis más ampliamente difundida del supuesto 
elitismo y conservadurismo en lo referente a la industria cultural, supondría 
una revisión casi completa de la bibliografía de Adorno, tarea que no podemos 
desarrollar aquí. Pero sí nos proponemos mostrar que no es posible simplificar 
los cruces aludiendo simplemente a un renovado optimismo en Adorno. 
Porque además, este “optimismo” debería ser relativizado. El propio Kluge da 
cuenta de ello recordando el apoyo brindado en el Filmtransparente: 

Tenía una cualidad curiosa cuando no creía en algo bajo ningún punto 
de vista. Cuando creía que era un absoluto sinsentido, entonces lo 
apoyaba, y actuaba con un optimismo exagerado, como si fuera un actor 
en una performance política. No quería vernos derrotados. Pensaba que 
era inevitable que inmediatamente llegaríamos a fracasar. (KLUGE; 
LIEBMAN, 1988, p. 38).

Hasta aquí entonces, el contexto histórico nos revela un campo abierto 
en las relaciones entre el pensamiento de Adorno y Kluge que no son lineales, 
hay intersticios donde seguir preguntándonos por sus convergencias posibles, 
explícitas y latentes. Es desde este marco que nos interesa particularmente anclar 
el problema de la constitución de contraesferas públicas y las posibilidades del 
cine como práctica artística alternativa en el contexto de la industria cultural. 

Adorno y Horkheimer (2009, p. 173)  decían en Dialéctica de la 
Ilustración: “Todas las violaciones de oficio cometidas por Orson Welles le 
son perdonadas, porque ellas, como incorrecciones calculadas, no hacen sino 
reforzar y confirmar tanto más celosamente la validez del sistema.” Así, la 
pregunta que subyace a las siguientes líneas es cómo es posible para Kluge 
escapar a crear “productos”, aquellos que la industria cultural ofrece como 
más innovadores y que pasan a llamarse dentro de la misma industria “cine 
independiente”. En una laudatio de 1990 en ocasión del otorgamiento a Kluge 
del premio Lessing, Jürgen Habermas  encuentra una pintoresca metáfora para 
describir la relación de Kluge con el concepto de industria cultural adorniano: 

La mirada casuística de Kluge sobre el mundo administrado no es la mirada 
del entomólogo distanciado; es la mirada del jurista irritado que observa la 
telaraña y la presa, por cierto, no sin admiración por la creatividad letal de 
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la araña; pero observa con el propósito de descubrir para la presa caída una 
salida hacia la libertad. (HABERMAS, 1990, p. 126). 

En lo que sigue, buscaremos dar respuesta a estas preguntas a través del 
posible diálogo de Adorno y Kluge en lo que respecta a una estética propia 
del cine. 

Palabra e imagen 

En el cine son indistinguibles la técnica inmanente (la organización de 
la obra) y la reproducción (los medios de interpretación). Lo que desde el siglo 
XX pasa en todas las artes, por ejemplo en la música con la música electrónica, 
para el cine nunca fue distinguible, “el producto masivo es la cosa misma” dice 
Adorno haciéndose eco de Benjamin. 

Además de esta nueva relación entre Technologie y Technik10, lo otro 
que diferencia al cine de las demás artes es su material, la imagen. El carácter 
fotográfico y la naturaleza representacional de las imágenes, el material primario 
de las películas, es el problema clave, como decíamos, para comprender el 
lugar del cine como arte. La supuesta imposibilidad de despegarse del realismo 
que la imagen trae inevitablemente consigo, su inmediatez, pone en duda su 
artisticidad. Palabra, sonido e imagen forman en el cine una tríada totalizadora 
cuyo objetivo es obtener mayor verosimilitud. En ese sentido, la imagen deja 
de lado dos cosas: la intención artística y la recepción activa.

Podemos afirmar que tanto para Adorno como para Kluge, sería una 
ingenuidad estética inaceptable el tomar como dada la relación de conformidad 
entre la realidad y la imagen en la pantalla. Porque esto, además de reforzar las 
pretensiones ideológicas del cine como industria, conllevaría la imposibilidad 
de pensar la especificidad del medio (MAISO; VIEJO, 2006, p. 127) En 
palabras de Adorno (2008, p. 312), “[…] la técnica fotográfica del cine, que 
copia de manera primaria, le proporciona al objeto (ajeno a la subjetividad) 
más valor que los procedimientos autónomos desde el punto de vista estético; 
esto es el momento retardador del cine en el curso histórico del arte”.  

10 Cuando Adorno se refiere a los dos significados de la técnica indicados por Benjamin (2008, p. 310) 
está pensando en la primera versión del “ensayo sobre la obra de arte” que leyó de Benjamin (2003), 
versión que es posible encontrar en español en la traducción de Andrés Weickert. 
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A este lugar del cine en la historia del arte también hace alusión Kluge 
en el texto Wort und Film de 1965, escrito con Edgar Reitz y Wilfried Reinke, 
todos ellos profesores del recién fundado Departamento de Cine de Ulm al 
que nos referimos más arriba: “[…] en el mapa de las artes, el cine ha sido 
siempre puesto al lado de la fotografía. Como una indagación minuciosa en 
la historia de las formas cinematográficas probablemente mostraría, el cine 
tiene mucha mayor afinidad con la literatura que con la fotografía.” (KLUGE; 
REITZ; REINKE, 1988, p. 94).

Es en parte la aparición comparativamente “reciente” del cine en el 
mapa histórico de las artes lo que permite pensar la estética del cine en relación 
con el lenguaje. En primer término, la relación está dada en la comparación 
entre la indexicalidad de la imagen y la diferencia que introduce la palabra 
como signo, la distancia que se encuentra incluso en la propia tipografía 
(ADORNO, 2008, p. 310). Buscar la diferenciación de la palabra en la 
imagen será necesario, asimismo, mientras el objetivo sea hacer imprescindible 
la mediación del espectador igual que en la literatura es forzosa la intervención 
del lector. 

Ahora bien, la diferenciación de la palabra no puede introducirse 
en el cine en la inmediatez de los diálogos, como bien se señala en el 
Filmtransparente, como si lo mismo fuera la narración de una novela que 
el lenguaje verbal en el cine. Adorno apuntaba con esto a los guiones que, 
planteándose como cualitativamente superiores a los de la industria cultural 
reproducen la prosa proveniente de la literatura. La farsa que se produce en 
este intento de aplicar directamente la prosa literaria al cine, muestra el peso 
que tiene la diferencia artística entre los medios que se utilizan en el lenguaje 
literario y el cinematográfico. 

El cine debe buscar otros modos de estilización que le sean propios 
y autónomos desde el punto de vista estético. “El más importante de ellos 
podría ser la improvisación, que se abandona planificadamente al azar de la 
empiria no dirigida.” (ADORNO, 2008, p. 310). Otros modos se detallan en 
Wort und Film y nos permitimos citar en largo: 

[…] dispositivos tales como un gran plano general o un close-up, los 
cuales introducen un alto grado de indeterminación. Del mismo modo, la 
información icónica puede ser reducida mediante el enfoque superficial, el 
alto contraste, lastomas de extrema brevedad o duración, las transgresiones 
de orden cronológico, la exposición múltiple, la negación de la imagen a 
través del sonido o texto escrito. Todos estos, y otros dispositivos que se 
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podrían utilizar para lograr el efecto de la indeterminación, son dispositivos 
que interfieren con la realidad y que cuestionan la aparente concreción de 
la información icónica. (KLUGE; REITZ; REINKE, 1988, p. 88). 

Sin pretender incursionar en un terreno que nos obligaría a realizar al 
menos otro apartado en este trabajo, no quisiéramos dejar pasar la relación 
evidente que hay entre algunas de las cualidades de lo que aquí se llama 
“dispositivo” con la idea benjaminiana de “inconsciente óptico” del famoso 
“ensayo sobre la obra de arte” (2003). Para nuestro punto es crucial que la 
experiencia con la cámara es la que principalmente puede lograr interrumpir, 
aislar, extender, atrapar, magnificar o minimizar las percepciones sensoriales y, 
por ende, el decurso normal de la imagen.  

Si señalamos hasta aquí los peligros de un acercamiento ingenuo entre 
narración e imagen, ¿por qué insistir en buscar conexiones? Puede pensarse 
que es la propia actividad literaria de Kluge que media en sus prácticas 
cinematográficas, lo que lo hace proponer caminos alternativos en la relación 
de la literatura y el cine y hacer de ella un elemento significativo para pensar la 
estética cinematográfica. La importancia de la diferencia de los medios puede 
advertirse en su práctica artística: no sólo no hay prosa literaria aplicada a 
los diálogos en el cine (o sí, cuando a través de la ironía busca justamente 
destacar la farsa a la que se refería Adorno), sino que muchas de sus obras 
literarias y fílmicas están en diálogo explícito sin que esto suponga en ningún 
caso una “adaptación” de un libro a un guión cinematográfico o viceversa. 
Pensemos por ejemplo en la propia Abschied von gestern citada anteriormente y 
el relato “Anita G”. Además, casi todas sus películas tienen “infieles” correlatos 
en textos con los mismos títulos, en forma de narraciones cortas, montaje de 
textos e imágenes, comentarios, guión comentado, protocolos, entre otros. 

Kluge también compara el cine y la literatura preguntándose si el 
primero es capaz de lograr efectos expresivos como el lenguaje. Y afirma que, 
en tanto que “[…] combina la concreción radical de sus materiales con las 
posibilidades conceptuales del montaje”, en contraste a la literatura puede 
ofrecer “[…] una forma de expresión que es tan capaz de establecer una 
relación dialéctica entre concepto y percepción como el lenguaje verbal sin, 
no obstante, estabilizar esta relación como el lenguaje está obligado a hacer.” 
(KLUGE; REITZ; REINKE, 1988, p. 88). Entonces, el cine tiene para 
Kluge la opción de mantenerse impreciso, indeterminado, refractario como 
el lenguaje altamente diferenciado apelando a los modos de expresión que 
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posibilitan tanto los recursos técnicos de la cámara como el montaje. Pero 
aún más, Kluge apunta a dar vuelta el argumento del realismo inherente a la 
imagen. Pues, en realidad, es en el medio del lenguaje en donde hay seguridad 
y estabilidad, ya que los cientos de años de tradición han dotado al lenguaje 
de tal estilización, pulido, refinamiento, que es capaz de volverse inmune a la 
realidad. Por el contrario, la imagen puede trabajar conceptos dialécticamente, 
rompiendo su indexicalidad pero dejando lo que está latente del mundo en 
ella, logrando desequilibrio, inconsistencia y despertando una multiplicidad 
de sentidos posibles para el espectador.  

 Por lo tanto, lo único que diferencia a la literatura del cine son los 
cientos de años de tradición y si el cine explorara formas narrativas, si trabajara 
en extender su tradición hasta desarrollar figuraciones abstractas comparables 
con las de la literatura, en el futuro metáforas fílmicas estarían disponibles 
para los cineastas, aunque deban replantearse en cada obra particular. Lo 
que equivale a decir, estaríamos en presencia de un lenguaje cinematográfico. 
Un uso del medio artístico que distancie a la imagen de su presencia visual 
excesiva sin con ello caer en el también excesivo uso de la abstracción del 
lenguaje. El cinematográfico es un lenguaje en tanto disponga de la imagen en 
una constelación de escritura. Las imágenes del cine se parecen más bien a las 
del monólogo interior (como veremos más adelante), en el sentido de aquello 
que se mueve bajo los ojos pero al mismo tiempo permanece fijo como signos, 
al igual que la escritura. 

Cabría entonces esperar del cine una forma de expresión que sea capaz, 
incluso más que la literatura, de mostrar una relación dialéctica entre palabra 
e imagen, porque Kluge ve en el cine la posibilidad de que esas imágenes no 
queden atadas estáticamente a un sentido. La toma individual no contiene 
nunca “[…] el elemento organizativo que la vuelve concreta.” Por eso el 
lenguaje cinematográfico al que aspira Kluge siempre es “[…] la cuestión de 
una constelación.” (KLUGE, 2012, p. 193). Si bien el material primario de 
las películas tiene el problema fundamental de la excesiva intromisión que 
representan como recortes de realidad, esas imágenes se estilizan en una 
constelación. En sus palabras, “[…] yo no hice las imágenes. El mundo hizo 
las imágenes […] Pero yo libremente reconozco que las he montado juntas.” 
(KLUGE; LIEBMAN, 1988, p. 54). 
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Montaje 

Hasta aquí podríamos recapitular el problema de la referencialidad de 
la imagen no como un impedimento in toto sino puntualizar, en términos 
adornianos, que es en definitiva la falsa identidad de la imagen y su referente 
lo que valida el detalle y lo conecta con la totalidad sin mediación alguna. “La 
respuesta que se ofrece primariamente” es para Adorno, como ya se vislumbra 
en lo dicho hasta aquí, “[…] como hace cuarenta años, el montaje, que no 
interviene en las cosas, pero las conduce a una constelación de escritura.” 
(ADORNO, 2008, p. 313). Es el montaje el que, como medio, puede negar 
el recurso afirmativo de la imagen. 

Nuevamente, a este tema también se refiere Kluge en su artículo de 
1965, en este caso, haciendo alusión a que en la historia del cine la aparición 
del sonido supuso un empobrecimiento porque se olvidó el principio del 
montaje que era la respuesta al problema de la transición de una escena a 
la otra. Desde el cine mudo, la incorporación del sonido y el color sólo ha 
acentuado su presunción de realismo, la apariencia de objetividad. Desde su 
práctica artística, Kluge apunta a la función de los cortes, los espacios vacíos 
entre las tomas, para contrarrestar la referencialidad obstructora del flujo de 
imagen. 

Ahora bien, Adorno y Kluge no estarían en este punto pensando en 
exactamente la misma idea de montaje. Adorno no está de acuerdo con el 
montaje inintencional y, quizás, cuando en el Filmtranspartente critica la 
yuxtaposición de materiales sin intención y la pretensión de hacer que el 
material hable por sí solo, esté polemizando específicamente con Kluge 
(MAISO; VIEJO, 2006). Adorno no deja de criticar el recurso del shock y 
parece reprochar a Kluge su deliberado rechazo a proponer un significado. 
Probablemente reproduce en este reproche lo mismo que, también en lo que 
respecta al montaje, había discutido con Benjamin: la ausencia de teoría como 
mediación. Especialmente refiriéndose a su recepción del surrealismo, Adorno 
le advierte a Benjamin que el olvido de uno de los polos de la dialéctica, el de 
la teoría, es una traición a su propia idea primaria de las “imágenes históricas”. 
(BUCK-MORSS, 2011).

Por su parte, Kluge espera con el montaje encontrar la forma de 
expresión que daría su lenguaje propio al cine y enfatiza que la obra se completa 
en las asociaciones que, a partir del montaje, hacen los espectadores. Y para 
ello esgrime una interesante imagen como argumento: 



Alexander Kluge y Theodor W. Adorno	 Artigos / Articles

Trans/Form/Ação, Marília, v. 39, n. 4, p.197-218, Out./Dez., 2016	 209

Esto básicamente no es diferente de la situación en la que los poetas escriben 
poemas y los estudiantes en la escuela son forzados a memorizarlos. ¿Por 
qué diablos debería la gente con fantasía propia ser forzada a aprender algo 
de memoria que fue concebido de manera asociativa por otro? (KLUGE, 
1981, p. 220).

La práctica del montaje, que yuxtapone elementos completamente 
heterogéneos, sin un sentido dado de antemano por el productor, espera 
romper la cadena de asociaciones automáticas en el espectador, única 
posibilidad para Kluge de que haya una experiencia estética. “Traer al mundo 
espontáneamente pensamientos de otros, ese es el método de Sócrates. Eso 
es lo que me gusta también.” (KLUGE; LIEBMANN, 1988, p. 55). Para 
Kluge, el carácter antitético de las imágenes que se montan juntas en una obra 
lograría negar la apariencia afirmativa que las imágenes tienen en sí mismas. 
Y en sus películas se refleja la búsqueda permanente de romper con el falso 
realismo, como dice Maiso (2012, p. 7), 

[…] combinando imágenes estáticas y dinámicas, tomas propias con 
escenas de antiguas películas, dibujos, textos intercalados, fotografías, 
cuadros, espacios arquitectónicos, voz en off, silencios elocuentes, ópera, 
representación de elementos oníricos y subjetivos que interrumpen 
el relato y dan entrada a elementos de experiencia subjetiva, elementos 
documentales, planos excesivamente largos y, especialmente, un uso 
absolutamente personal del medio sonoro y musical.   

Las imágenes y la experiencia subjetiva  

Decíamos en el apartado sobre la imagen y la narración que en 
la búsqueda de una estética para el cine, Adorno y Kluge plantean que las 
imágenes no se refieren sin más al mundo y que es propio del cine buscar un 
lenguaje que se relacione a la constelación que puede plantear la literatura. 
Sumamos en el apartado anterior, que esta constelación puede lograrla el 
cineasta a través del montaje, medio por el cual el cine posee una autonomía 
propia que no obedece a la unidad mínima ni de las palabras ni de las notas 
musicales, aunque aquí quizás difieran los autores en qué signifique montaje. 
Ahora bien, los dos temas trabajados hasta aquí nos dejan en el terreno 
propicio para abordar uno de los puntos más interesantes y menos explorados 
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del diálogo que propusimos en este escrito, porque creemos que aquí volverían 
a reunirse los esfuerzos de Kluge y Adorno en definir esta estética del cine. 

Proponemos, para comenzar, reflexionar sobre una noción medular en 
Kluge (1981, p. 209), a través de la siguiente cita in extenso: 

Desde la Edad de Hielo, aproximadamente (o antes), flujos de imágenes, de 
las denominadas asociaciones, se han movido a través de la mente humana, 
incitadas en cierta medida por una actitud antirrealista, por la protesta en 
contra de una realidad insoportable. Tienen un orden que es organizado 
por la espontaneidad. La risa, la memoria y la intuición, dudosamente 
el producto de la mera educación, se basan en esta materia prima de las 
asociaciones. Este es el cine de más de diez mil años de antigüedad al que 
la invención de la cinta de película, proyector y pantalla sólo proporcionó 
una respuesta tecnológica. Esto también explica la particular proximidad 
del cine con el espectador y su afinidad con la experiencia. 

 

En esta interesante tesis de Kluge se resume la relación del cine, esta vez 
más allá de su desarrollo histórico, con la experiencia subjetiva, enfatizando 
que el montaje de las imágenes se asemeja al flujo de asociaciones y que, a 
su vez, ese flujo es innatamente antirrealista, se trata de la posibilidad que la 
mente humana tiene para escapar de la relación instrumental (no fantasiosa, no 
imaginativa) con la naturaleza. Entonces, a todo lo señalado hasta el momento 
podemos agregar que, para contrarrestar la apariencia de objetividad, el cine 
para Kluge, además, debería enfatizar su afinidad inherente con los modos 
subjetivos de experiencia. 

Una vez más, atendamos a la concurrencia de los dos autores en esta 
cita de Adorno (2008, p. 311): “[…] la estética del cine tendrá que recurrir, 
más bien, a una forma subjetiva de experiencia, a la cual el cine se parece (con 
independencia de su surgimiento tecnológico) y que constituye lo artístico en 
é.”. La cita proviene del párrafo del Filmtransparente más denso conceptualmente 
porque pareciera que en él Adorno está, de manera muy condensada, dejando 
abierto algún tipo de “programa” de lo que el cine emancipado podría ser, tal 
como hizo antes para la música informal (ADORNO, 2006)11. Esto es, Adorno 
intentaría encontrar, en el serialismo para el caso de la música, o en el cine no 
técnicamente progresivo aquí, huellas de un posible desarrollo diferente, más 
allá de las críticas que hubiere esgrimido antes. Claro que la comparación nos 

11 Agradezco la sugerencia de esta comparación a Esteban Juárez. Para el problema en el contexto de la 
música informal ver Juárez (2013, p. 118-123). 



Alexander Kluge y Theodor W. Adorno	 Artigos / Articles

Trans/Form/Ação, Marília, v. 39, n. 4, p.197-218, Out./Dez., 2016	 211

permite vislumbrar que esa idea programática en Adorno sólo puede pensarse 
como abierta, “sin imagen directriz”, y que de ningún modo pretende ser una 
figura “transparente” de cómo imagina el desarrollo de las artes o un dictum de 
lo que ellas deberían hacer. 

 Las imágenes que provienen de la experiencia subjetiva a las que en la 
cita se refiere Adorno, se distinguen de los cuadros en movimiento que suelen 
establecerse como la materia prima del cine porque permanecen diferenciadas. 
Para que haya multiplicidad de sentidos, los elementos tienen que ser finitos, 
no un flujo de imágenes en movimiento, y estar dispuestos uno contra otros. 
Las imágenes no se funden una en la otra en un flujo continuo, sino más 
bien se dirigen una contra la otra en el curso de su aparición “como en la 
laterna magica de la infancia”, y en verdad es a esa falta de movimiento que le 
deben su relación con la escritura. Y entonces, “el cine sería arte en tanto que 
restablecimiento objetivador de este modo de experiencia”. Lo que el mundo 
visual es para la pintura o el sonoro para la música, el mundo de las imágenes 
internas serían para el cine. 

La única nota aclaratoria que se nos ofrece en referencia a esas imágenes 
del monólogo interior, es el ejemplo de aquellas imágenes de un paisaje bello 
que dormidos o semidormidos recordamos (o mejor, recordaríamos) estando 
por un tiempo prolongado lejos de la agitación de la ciudad y del peso del 
trabajo. Si Kluge decía, como mostrábamos arriba, que las imágenes son 
intrínsecamente de protesta contra una realidad que oprime, Adorno parece 
indicar más bien que este flujo de imágenes solamente aparecería no deformado 
en cuanto la relación con esa realidad hubiese previamente cambiado, la 
imagen de la rememoración de lo bello natural parece aludir al gesto de la 
salida del trabajo. Insitimos en el carácter esquivo de este párrafo ya que no 
sólo se relaciona al cine con la experiencia sino también entran en juego las 
nociones de trabajo, la relación del mundo y las imágenes y lo bello natural.  

No es este el lugar para desarrollar ninguna de estas tesis adornianas. 
La definición y centralidad de la Erfahrung en los escritos teóricos de Kluge, la 
asunción del diagnóstico, tanto adorniano como benjaminiano, de la pérdida 
de la experiencia en el mundo moderno y la especificidad que en ese contexto 
puede tener la experiencia estética, es un interesante problema que se desprende 
de algunos de los temas planteados aquí pero que no podemos más que dejar 
esbozado como tal. Sólo quisiéramos proponer tres posibles direcciones en las 
que podría desarrollarse la relación de las imágenes y la experiencia subjetiva 
desde el Filmtransparente. La primera se relaciona con lo dicho hasta aquí y es 
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la relación que aparece como más obvia. Esto es, Adorno, como Kluge, utiliza 
la característica principal de la inmaterialidad de estas imágenes internas, por 
contra de la concreción de una fotografía, para pensar en la posibilidad de 
lograr la inestabilidad necesaria para rebatir el realismo de la imagen en el 
cine al que ya nos hemos referido. Pero también, en segundo término, su 
proveniencia de una realidad de otro orden, no estrictamente conciente, puede 
enfatizar la aparición de lo no dominado, de lo insospechado, aquello todavía 
no representado; es decir, todo lo necesario para que se dé la tensión propia 
de la experiencia. Y finalmente, el hecho de referirse a la infancia indica, igual 
que en los escritos sobre Proust de Benjamin y que Kracauer (2008) en el 
ensayo de la “Fotografía” de 1927, la condición permanente de degeneración, 
distorsión y exageración propia de su proveniencia afectiva. Si bien podrían 
relacionarse, como creemos, a esas imágenes de la memoria a las que Kracauer 
hace alusión cuando se refiere al uso de la fotografía, o Benjamin retoma en sus 
escritos sobre Proust, en definitiva, a la idea de experiencia que están tomando 
los tres autores del propio Proust, es importante diferenciarlas explícitamente 
de las imágenes oníricas de las que Adorno se distanciaría enfáticamente por su 
“peligrosa cercanía” con el sinsentido. 

Hay una dialéctica entre esas experiencias subjetivas y el modo de 
objetivarlas que supone la narración en general y el cine en particular. Pero 
para Kluge hay otro factor indispensable a tener en cuenta en una estética del 
cine. Nada de esto funcionaría sin la imaginación fílmica de los espectadores. 
Si el montaje posibilita romper la tríada indexical de palabra, imagen y sonido 
para hacerlo parecer más a las imágenes internas,  eso debe despertar imágenes 
diferentes en cada sujeto. Hay imágenes internas subjetivas, hay experiencia, 
en cada acto particular de recepción. 

La cuestión de la recepción 

Podríamos decir que tanto el tema del realismo y la necesidad de una 
relación entre palabra e imagen que apunte a una estética propia del cine, como 
el montaje y las formas subjetivas de la experiencia son problemas estéticos 
que surgen no sólo pensando en función de la obra sino del espectador. 
Porque, por un lado, el exceso de referencialidad es intrusivo no sólo en el 
material de la obra sino también en la actividad de la recepción. Y por otro, 
porque el montaje es el medio con el que cuenta el cineasta pero es posible 
sólo en relación con el espectador: en las rupturas de las imágenes montadas, 
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la imaginación del espectador se puede insertar interrumpiendo la cadena de 
automatismo asociativo.  

Hay una necesidad, tanto en Adorno como en Kluge, más allá de sus 
diferencias, de insistir en un tipo de narración que no sea inmediatamente 
interpretada como una representación filmada. Con estas indicaciones es 
posible también repensar las relaciones entre productor, producto y receptor. 
El juego establecido entre el creador, la obra y el espectador da lugar a un tipo 
de relaciones que colectivamente crean la obra. La película no está concluida 
hasta que el espectador reconstruya o imagine a partir de los elementos que 
el artista montó en esa constelación. “Tiene que haber un punto […]  en el 
que los cines no sean lugares destinados al consumo sino a la producción.” 
(KLUGE, 2014, p. 170).  

Para Ayllón (2011) esto lograría esquivar la pesada carga de todo 
producto de la industria cultural como mercancía, ya que el resultado de 
esas relaciones es de alguna manera único, no intercambiable. Sin suscribir 
o refutar esta tesis que requeriría aquí una mayor argumentación, sí creemos 
que pensar la experiencia estética como el juego que se establecería en el cine 
entre el montaje y la imaginación fílmica de los receptores, no equivale a 
afirmar que todo receptor es capaz de crear activamente, argumento principal 
de las críticas a la idea de industria cultural. Ni la “actividad” queda situada 
únicamente en la recepción, ni con esta concepción de la experiencia estética 
se refutarían sin más los presupuestos centrales de la industria cultural que ya 
establecieron Adorno y Horkeimer en la década del cuarenta. 

Hay otro punto interesante para pensar la idea de recepción en Kluge y 
es la cuestión de la distribución de las películas, de quiénes son los receptores 
empíricos del cine. Kluge es un cineasta que muy tempranamente pasará a 
realizar un prolífico trabajo para la televisión hasta hoy. En sus propias palabras, 
luego del momento de esplendor del nuevo cine alemán entre 1962 y 1981, 
“[…] la televisión de autor tomó la posta del cine de autor.” (KLUGE, 2014, 
p. 169). Del hecho que muy temprano Kluge se haya convertido en la cara 
visible de un controvertido intento de fundar algo así como una “televisión de 
autor” mostrando con ello los límites de Oberhausen; y que desde hace algunos 
años sus esfuerzos de producción estén dirigidos a la moderna televisión por 
Internet, se desprende que para él abordar la cuestión de la recepción es tan 
importante como la reflexión sobre la artisticidad del material si se sigue 
sosteniendo el potencial de la función social del cine como arte. 
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Industria cultural y contraesferas públicas 

“Es inútil preguntar si el cine es un arte o no” sentencia Adorno en “El 
arte y las artes”. Ahora bien, esto no implica que se abandonen los problemas 
teóricos inherentes al cine ni las advertencias que desde hace décadas Adorno 
hace sobre los productos de la industria cultural. El “cine de papá” sigue 
siendo claramente adjetivado con los términos industria, mercancía, negocio. 
Y su Filmtransparente no termina sino con la sentencia: “[…] en la cultura 
integral ya no es posible confiar ni en sus pozos.” (ADORNO, 2008, p. 316) 
La referencia al supuesto giro adorniano en la cuestión del cine, hace alusión a 
pasajes que característicamente suenan como los que siguen: 

Mientras que en el arte autónomo no sirve de nada lo que va a la zaga 
del estándar técnico ya alcanzando, frente a la industria cultural (cuyo 
estándar excluye lo que no está ya masticado, atrapado, igual que la 
cosmética elimina las arrugas de los rostros) resultan liberadoras las obras 
que no dominan por completo su técnica, por lo que tienen algo indómito, 
contingente. (ADORNO, 2008, p. 309).

 Pareciera aquí que la propia técnica del cine, que lo distingue de las 
demás artes, da la posibilidad de hacer esta excepción en el planteo del arte 
autónomo, y cupiese para Adorno la esperanza de que “[…] los «medios de 
comunicación de masas» puedan ser algo cualitativamente diferente.” Pero esta 
esperanza se cifra, y quizás con reservas, en los rasgos del “cine del nene”, de 
lo que en comparación con las mercancías de la industria cultural son “torpes” 
como las llama Adorno.  

Sin que esto suponga responder adecuadamente a la tesis del giro, sí 
quisiéramos advertir que podemos repensar a qué está apuntando Adorno con 
estas indicaciones. Al reflexionar sobre la noción de industria cultural hoy, 
Detlev Claussen (2011, p. 317) advierte: “Para ellos [Adorno y Horkheimer, 
E.R.] la industria cultural no era sólo un concepto irónico, sino también una 
experiencia viva: una dimensión fundamental de su experiencia americana”. 
Podríamos decir que también se volvió una experiencia viva de Adorno el 
nuevo cine alemán en la década del sesenta. Por eso, en discusión con algunos 
puntos de las recepciones de Hansen, Maiso o Ayllón que parecen no dejar de 
señalar un renovado optimismo en Adorno, buscamos en este trabajo ahondar 
en qué significó Oberhausen, en especial analizando los escritos y obras de 
Kluge, para volver a poner, no sólo los textos en su contexto, sino también 
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analizar qué habría detrás de la simple indicación esperanzada hacia la idea 
de montaje. 

Por su parte, la idea de que las obras teóricas y fílmicas de Kluge serían 
la plasmación de la propuesta de Adorno de negar la inmediatez de la imagen 
tampoco sería del todo fructífera. Como hemos visto aquí, el trabajo de Kluge 
está siempre abierto y se acerca más quizás a una relectura imaginativa de las 
ideas adornianas que se precia de continuar su espíritu crítico. 

 “El pensamiento conservador y, más aún, el pensamiento reaccionario 
tienden a las alternativas de buenos y malos y se asustan ante la idea de la 
contrariedad objetiva en los fenómenos.” (ADORNO, 2008, p. 387). Teniendo 
en mente este ataque de Adorno al rechazo de la dialéctica, proponemos con 
Huyssen (1975, p. 10) devolver al término industria cultural su sentido original 
polémico, o como lo plantea Claussen (2011), su sentido intrínsecamente 
irónico. Repensar el concepto de industria cultural permitiría activar las 
contradicciones frente a la exaltación acrítica de las posibilidades emancipatorias 
de toda práctica artística. Consideramos que en ese campo abierto, “irónico”, 
“polémico”, se intersectan las ideas estéticas de Adorno, la intención de llevarlas 
a la práctica artística de Kluge, y en definitiva, la posibilidad de que esas prácticas 
contribuyan a la construcción de esferas públicas alternativas. “El pathos del 
Nuevo Cine Alemán pide: más esfera pública.” (KLUGE, 2014, p. 172). Para 
Kluge será capital la relación entre la experiencia inmediata, que como tal es 
subjetiva pero que tiene la necesidad de adquirir conciencia de sí, esto es, su 
condición inherente de hacerse pública (öffentlich), con la búsqueda permanente 
de formas de expresión de esa experiencia, espacios narrativos que llegan a 
caracterizar una época (KLUGE, 2014, p. 27). 

La mezcla única de cine, literatura y teoría, imagen, tropo y concepto, 
ciertamente hace del proyecto general de Kluge uno de los más interesantes 
[…] en el que las divisiones clásicas entre filosofía y arte, teoría y práctica 
estética, cine y literatura han sido, al menos tentativamente abandonadas, 
pero en las que las diferencias entre los medios específicos […] no son 
suprimidas. (HUYSSEN, 1988, p. 119). 

Las dicotomías arte autónomo o industria cultural, Adorno o 
Benjamin, política o estética parecen no decantar, no resolverse, no continuar, 
no desaparecer, no negarse en Kluge sino todo lo anterior al mismo tiempo.  
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