O Livro do desassosseqo, de Fernando Pessoa,
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A distribuicao e exibicao do filme de Jodo Botelho

Teresa Duarte Martinho

Entre mim e a vida hd um vidro ténue. Por mais nitidamente que
eu veja e compreenda a vida, eu nio lhe posso tocar

FERNANDO PESSOA, Livro do desassossego (2012, p.114)

No final de setembro de 2010, estreava-se em uma sala de espetaculos, em
Lisboa, um projeto filmico portugués intitulado Filme do desassossego. Era
o primeiro passo de uma agio singular de distribuicio e exibi¢ao de um fil-
me nacional, desde 0 momento da estreia até a atualidade. Realizado pelo
cineasta Jodao Botelho (1949- ), constituiu uma adaptagio da obra Livro
do desassossego, de Fernando Pessoa (1888-1935), procurando preservar o
legado dessa particular obra pessoana. Considerado um dos poetas mais
notaveis do século XX, ¢ a influéncia de Pessoa na comunidade de escritores
e ensaistas de multiplas épocas e nacionalidades que funda simbolicamente
a celebridade do poeta e escritor. O Livro do desassossego teve sua primeira
edi¢ao publicada em 1982, sendo organizado por Jacinto Prado Coclho.
O surgimento da obra teve um forte impacto na abordagem da produgao
literaria pessoana. Embora ela nao altere, de acordo com Eduardo Lourenco,
nada de essencial para quem, até af, lera atentamente Pessoa, afirmou-se como
chave de releitura de todo o trabalho literdrio, “falsamente plural’, deste
escritor (Lourenco, 2008, p. 25). O efeito esclarecedor do significado da
globalidade da produgao literdria pessoana, gerado pelo Livro do desassossego,

foi consensualmente reconhecido por seus diversos estudiosos e criticos.
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1. O Filme do desassossego obteve
perto de 27.661 espectadores,
de acordo com informagao da
entidade produtora que nos foi
disponibilizada. O filme ante-
rior, A corte do norte, projetado
em 2009, teve 3 mil espectadores

(1ca, 2009, p. 41).

Em vez de uma sala do circuito cinematogréfico, o realizador Joao Botelho
optou por estrear o Filme do desassossego em um recinto de espectdculos “ao
vivo”: o grande auditério do Centro Cultural de Belém (ccB). Concebido
originalmente para acolher a sede da presidéncia portuguesa da Comunidade
Europeia, em 1992, o cCB, situado na proximidade da Torre de Belém e do
Padrao dos Descobrimentos, foi posteriormente considerado um dos principais
polos dinamizadores de atividades culturais e de lazer em Lisboa. Depois da
estreia, ¢ de acordo com um plano delineado pelo cineasta em parceria com
a empresa que produziu a obra, o Filme do desassossego foi sempre projetado
em cineteatros ¢ auditdrios municipais de diversas cidades portuguesas, abran-
gendo a maior parte do pais, em dias especificos e utilizando uma méquina de
projecio digital. Joao Botelho esteve presente em todas as sessoes, dirigindo-se
aos espectadores, antes de o filme ser mostrado, com palavras introdutérias
sobre o que iriam ver e apelando, assim, ao seu envolvimento. Essa modalidade
imprevista de distribui¢ao cinematogréfica, que o cineasta inscreveu na senda
do modelo do cinema ambulante, angariou um niimero significativo de espec-
tadores, se comparado com filmes anteriores do realizador'.

O objetivo deste texto ¢ abordar a iniciativa de distribuigio e exibigio
do Filme do desassossego, situando-a na trajetdria de Botelho, sublinhando
como ela configura um sistema invulgar de distribui¢ao e exibi¢ao de cinema
e procurando relacionar tal gesto, aparentemente contrario a légicas padro-
nizadas, com tendéncias nas esfera do consumo e da circulagio de bens cul-
turais. A anélise pretende, pois, contribuir para aprofundar o conhecimento
dos processos e das dinAmicas de circulacio de obras artisticas em moldes
e circuitos nao estandardizados. Por circulagiao entendemos um fendmeno
cultural dinimico, para além de uma forma de transmissao entre as etapas
unidirecionais da producio e do consumo (Lee e LiPuma, 2002). Tal como se
desenvolveu, aquela estratégia pode ser vista como procura de uma alternativa
de difusao para uma obra com caracteristicas que a tornam menos aproprié-
vel pelos mecanismos prevalecentes de promogao e distribuicio de filmes.
Trata-se de um objeto e de uma temdtica que convocam diretamente teorias
como a dos art worlds (Becker, 1982) e a da produgio cultural (Peterson e
Anand, 2004), que enfatizam a importancia dos esfor¢os cooperativos ¢ da
negociagao simbolica de diferentes agentes e instancias no processo de con-
cretizagao e divulgacio das obras artisticas; um processo que a intervengao
isolada dos individuos, por si, nao assegura e muitas vezes adia. O tema aqui
desenvolvido ¢ uma ilustragio valiosa dessas dindmicas, que, no que se refere

a estratégias de distribui¢o e exibi¢ao de obras cinematograficas, tém ganho
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uma crescente aten¢ao da investigagio em ciéncias sociais (Chisholm, 1992;
Matta e Souza, 2009).

Que significado tem o reavivar de préticas aparentemente anacronicas na
exibi¢ao de filmes, em que se assenta parte da iniciativa estudada? E o que
motiva a vontade de um papel com fei¢ao pedagdgica, a que Joao Botelho
explicitamente se atribuiu, por via de uma interven¢ao com ressonancias de
um “curto-circuito na comercializagao cultural’, na expressao de Fredric Jame-
son?? Trata-se ainda de desvendar o que essa operagio revela: 1) da presenca
cada vez mais ubiqua da cultura, bem como de sua centralidade econdémica
nas sociedades pés-industriais (Featherstone, 1997; Lash e Lury, 2007); 2)
da progressiva integragio, no trabalho artistico, de légicas empresariais ¢ da
reviso e supera¢io da incompatibilidade ideoldgica entre artistas e empresédrios
(Chiapello, 1998; Menger, 2002); 3) do ajustamento dos modos de promover
arte e cultura 4 procura de diferenciagio e de produtos “Gnicos” na esfera da
recep¢io em uma era cada vez mais de “consumidores” que de “consumo”
(Rochefort, 1996; Alonso, 2005).

O artigo inicia-se com a apresentagao do projeto literdrio que representa
o ponto de partida para o Filme do desassossego. Em um segundo momento,
a andlise situa Joao Botelho no cinema portugués e nos debates decorrentes
sobre modelos defendidos pelos cineastas e o papel do Estado no apoio a
criagao, sendo tal referenciagao indispensével para o enquadramento da ini-
ciativa focada no texto. A terceira parte do artigo prolonga, de algum modo,
esse cendrio panorimico, ao abordar a relagao do realizador com Fernando
Pessoa e apontando as motiva¢oes de Botelho para a adaptacao do Livro do
desassossego ao cinema. Na quarta parte, a abordagem incide nos argumentos
com que o cineasta defendeu a modalidade de distribuicio e exibi¢ao do seu
filme, bem como em seus resultados. Nota-se que tanto na terceira como na
quarta parte a andlise do discurso de Joao Botelho, tal como consta em entre-
vistas e artigos publicados na imprensa, assume especial importincia. A parte
final do texto tece considerages suscitadas pela visitagao e estudo dessa acio
de distribuicao e exibi¢io de cinema, tendo em conta o que denota: a nostalgia
de experiéncias de recep¢ao tornadas algo anacrénicas, mas reconstituiveis,
em parte, com o contributo das mais recentes tecnologias; o compromisso
e o balanco entre as exigéncias da arte ¢ o desejo de angariar um amplo nu-
mero de espectadores; a concepgao de um papel, por parte do cineasta, com
cujo desempenho procurou defender o seu filme, buscando para ele grande

exposicao e visibilidade.

Teresa Duarte Martinho

2. Retirada de uma entrevista a
Fredric Jameson, realizada em
1995, a propésito do langamen-
to, no Brasil, da obra 4 marca do

invistvel (Rezende, 1995).
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3. Corresponde a décima edigao.

Uma obra determinadamente indeterminada

Dos cerca de quinhentos fragmentos que fazem parte do Livro do desassosse-
20, e que provém do grande volume de inéditos em que se assenta a “construgiao
coletiva de Pessoa como autor péstumo” (Pizarro, 2009, p-1 1), Fernando Pessoa
publicou, em vida, apenas treze. A maior parte ficou guardada em um enve-
lope, na arca onde conservou a maioria dos seus diversos textos, sem atribuir
aos fragmentos uma ordem ou sequéncia. Sao trechos de dimensao variada,
alguns tendo sido abandonados ou apresentando lacunas, e que contém, por
vezes, o rétulo “LdoD”. O Livro do desassossego acompanhou-o ao longo da
vida, em Lisboa, ainda que conhecesse fases de maior investimento e outras
de interregno. A edigio em que se baseia o filme de Botelho foi organizada
pelo investigador e tradutor norte-americano Richard Zenith, e sua edigao
portuguesa surgiu em 1998, tendo tido virias reedi¢oes (Pessoa, 2012)°.

Corresponderd essa obra, traduzida em 37 idiomas, a “despojos de um
livro impossivel’, resultado de um gesto modernista (Eiras, 2008, p-296)? E
ela um work in progress “tao inaudito como as maiores obras de James Joyce”
(Pizarro, 2013, p. 15)? Ou ¢, ainda, um trabalho literdrio determinantemente
indeterminado? De acordo com a terceira ideia, o Livro do desassossego seria
uma expressio radical da tendéncia para a indeterminagio, o trago que mais
liga os escritores, segundo Nathalie Heinich (2000). A autora reconhece tal
caracteristica em aspectos constitutivos da prética literdria. Desde o carater
incerto do momento em que a obra ¢ considerada concluida (tendo o autor
que ser simultaneamente jogador e arbitro) até o fato de a prova da publicagao
(bem como a quantidade ¢ a regularidade) no ser critério de apuramento de
um verdadeiro e grande autor. E 4 luz dessas observagaes que se avista o Livro
do desassossego como pega determinantemente indeterminada.

O narrador principal — mas nao o tnico — desse livro ¢ Bernardo Soares,
ajudante de guarda-livros no escritério de um armazém de fazendas na cidade
de Lisboa. Pessoa se inclui entre os autores cujo trabalho literario ¢ fortemente
animado pelo recurso a heterénimos, e Bernardo Soares ¢ um dos que figura
nessa particular galeria, a par de Alvaro Campos, Alberto Caeiro ou Ricardo
Reis, entre outros. Embora Pessoa considerasse, a rigor, Bernardo Soares um
semi-heter6nimo, ha em todos tragos afins, como o gosto pela especulagio, o
especial modo de conjugar a relagio entre a vida e o sonho e uma melancolia
astuta (Steiner, 2001). Pessoa ¢ seu semi-heterdnimo Soares também partilha-
ram moradas e atmosferas de trabalho, convergindo nas ruas e nos escritdrios

comerciais da Baixa de Lisboa, ainda que, para o narrador do Livro do desas-
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sossego, o seu centro e consolo fosse a rua dos Douradores. Era o lugar onde
essa figura, mais um “grao de areia” (Simmel [1903] 2005, p. 588; Waizbort,
2000) entre tantos grios humanos que deslizam e se cruzam na cidade, via a
“solucio de todos os enigmas, salvo o existirem enigmas, que ¢ 0 que nao pode
ter solugao” (Pessoa, 2012, p. 57). Bernardo Soares transitava predominante-
mente entre o escritorio e o andar alugado em um outro edificio daquela rua,
onde se entregava a escrita de “impressdes sem nexo, nem desejo de nexo’, de
“uma autobiografia sem fatos” (Idem, p. 58). A deambulagao por Lisboa, por
onde gostava de vaguear, era-lhe querida, dava-lhe cendrios de meditagio e de
composi¢ao da angustia (Idem, p. 137).

No centro da histéria do Livro do desassossego esta a palavra “mediagao’,
que ¢ também aplicdvel ao processo de distribui¢ao e exibi¢ao do Filme do
desassossego por nela destacar-se o papel de intermediario cultural que o ci-
neasta Joao Botelho quis desempenhar. Por agora, considere-se o livro e sua
histéria. E visivel, no conjunto das diferentes versoes que tém sido publicadas?,
a procura de marcag¢des e demarcagoes na apresentagio da obra por parte dos
organizadores e editores. E, assim, entre o leitor e o Livro do desassossego surgem
sempre outros “livros” inicidticos, que correspondem a prefdcios ¢ textos de
seus organizadores, com explicagdes e notas pormenorizadas acerca dos crité-
rios de organizagdo e decifragio dos trechos. Sob outro angulo, a questao da
mediagio emerge na confessada dificuldade de Bernardo Soares em ultrapassar
o “vidro ténue” que percebe colocar-se constantemente entre ele e a vida. Com
maior ou menor serenidade, frequentemente diagnostica essa sua limitagao,
expressando-a com especial exatiddo nessa frase: “Por mais nitidamente que
cu veja e compreenda a vida, eu nio lhe posso tocar” (Idem, p. 114).

O processo de transi¢ao da cultura impressa para a cultura digital, inten-
sificado nas tltimas décadas, corresponde a uma significativa transformagao
tecnocultural que tem, entre outros impactos e efeitos, reconfigurado a ma-
terialidade do objeto “livro”. E também 2 luz deste tipo de mudanga — ¢ da
tendéncia para digitalizar o patriménio cultural e literdrio através de diversas
iniciativas e projetos — que o Livro do desassossego e suas possibilidades de edi¢ao
angariam interesse. Assim, repare-se no fundamento do projeto de criagao do
“Arquivo Digital do LdoD”, iniciado em 2012 e com coordenagio do Centro
de Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra: articular trés dimen-
soes — genética, social, virtual — em um arquivo que pretende operar como
espago de investigagao (Portela, 2013). O plano desse arquivo, bem como os de
outras iniciativas que também se estruturam em torno da migragao de legados

literdrios para o meio digital, sinaliza como a digitaliza¢ao transforma, sem que

Teresa Duarte Martinho

4. Consideram-se, aqui, as edi-
¢oes em lingua portuguesa ¢
publicadas em Portugal, que tive-
ram como organizadores Jacinto
do Prado Coelho, Teresa Sobral
Cunha, Richard Zenith e Jeréni-

mo Pizarro.
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5. As que foram mencionadas
na nota imediatamente anterior
¢ que constam nas referéncias

bibliograficas.

extinga, as expressoes culturais e artisticas nos modos como sao produzidas,
difundidas e consumidas (Cruz, 1998; Zallo, 2011; Martins e Garcia, 2013).

De acordo com a terminologia dos coordenadores, a dimensao “genética”
do Arquivo Digital do LdoD corresponde a construcio do Livro do desas-
sossego pelo autor e agrega fac-similes digitais dos materiais documentais e
transcri¢oes topograficas; trata-se de delinear uma narrativa da composicao.
A dimensao “social” procura produzir uma narrativa da edi¢io e recepgao e
dd a ver o Livro do desassossego tal como os editores o tém elaborado, com
transcri¢oes textuais das edigdes criticas publicadas, em Portugal, entre
1982 ¢ 2010°. E por via de uma dimensao “virtual” propoe-se a construgao
do Livro do desassossego pelos leitores, permitindo o Arquivo, segundo seus
mentores, explorar seja cruzamentos entre as dimensoes “genética” e “social”
na construgao de versoes, seja 0s proprios processos ¢ mecanismos da escrita
e do livro (Portela, 2013).

Jodo Botelho: da arte, da industria e do consumo

O primeiro longa-metragem de Joao Botelho estreou em 1980, no Festival
de Cannes, e chamou-se Conversa acabada, assinalando o encontro inicial
com a obra pessoana em sua producio filmica. Desde entao, Botelho reali-
zou quinze longas-metragens ¢ outros filmes, alguns tendo obtido prémios e
outras distin¢oes em festivais nacionais e internacionais de cinema. Ao longo
do seu percurso, em que a atividade de realizador coexistiu com o trabalho
de artista grafico e ilustrador, tem sido um dos profissionais de cinema mais
intervenientes nos debates sobre as politicas para o desenvolvimento dessa
arte em Portugal.

No centro dos debates, enfatizados desde os anos de 1980 (Lemicre, 2006),
encontra-se o tema da intervencio do Estado no apoio a atividade cinema-
tografica. Esse tema articula-se com a questao dos modelos da pratica dessa
atividade considerados mais adequados a um pais desprovido de industria
nessa drea e onde a relagdo entre o publico e a cinematografia nacional tem
sido muito marcada pelo desencontro. As discussoes em torno de tais topicos
refletem concepgoes divergentes e dois posicionamentos principais, cada um
agregando um nucleo de realizadores e outros profissionais do cinema. Nao
havendo aqui espago para abordar o histérico completo dessa discussao, im-
porta contudo sistematizar, resumidamente, as duas principais perspectivas.

De um lado, um grupo de cineastas tem defendido a adesio a um sistema

de produgio industrial e a procura de grandes sucessos de bilheteira; contudo,
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o custo dos filmes e a muito pequena parcela de mercado do cinema portugués
torna-os, tendencialmente, dependentes do financiamento publico (Idem,
ibidem). Cineastas como Anténio Pedro Vasconcelos (1939- ) integram essa
fileira. Em uma outra via, situam-se Joao Botelho e outros realizadores, como
Pedro Costa (1959-), que, nao sendo indiferentes a adesao das audiéncias,
tém defendido um modelo de criagio e produgao mais artesanal do que indus-
trial, por considerd-lo mais apto a preservar o cinema enquanto arte. O apoio
estatal representa, no entendimento desse grupo, a condigao da afirmagao da
singularidade da cinematografia portuguesa e do seu prestigio internacional
(Monteiro, 2001; Lemi¢re, 2006). Perante a globalizacao de bens artisticos
e culturais, de que ¢ expressao a generalizada oferta maioritiria de filmes da
industria norte-americana nos grandes circuitos de distribuicao e exibi¢ao, e a
probabilidade de homogeneizagao de gostos, o Estado teriaa funcao de gazekee-
per, mediando e protegendo fluxos culturais (Crane, 1992, p. 162). Afirmou
o cineasta, artista visual e escritor brasileiro Neville dAlmeida (1941- ) que o
cinema é uma “arte cativa’ (Fraga, 2006, s.p), por requerer, comparativamente
com outras artes, um grau superior de interdependéncia entre criadores, pro-
dutores e distribuidores. De acordo com Joao Botelho e colegas cineastas, a
via artesanal favoreceria, entdo, maior autonomia dentro da industria.

Em ambas as perspetivas persiste o problema das fontes de financiamento de
criagdo e produgio de filmes, agudizado em uma conjuntura, como a dos anos
mais recentes, de fortes limitagdes financeiras e em que a atual lei do cinema®
tem sido objeto de incumprimentos comprometedores do investimento no
setor. Trata-se de uma discussio indissocidvel das profundas alteracoes que o
consumo cinematogréfico registou na tlltima década, parecendo estar em vias
de desaparecimento o tradicional espectador cinéfilo, o consumidor iniciado,
que vivia com expectativa e grande interesse na descoberta de filmes nas salas
(Abercrombie e Longhurst, 1988; Cabral, 2013; Lopes, 2013).

De fato, a preponderancia do consumo de filmes em outros contextos —
assumindo o domicilio e a televisio lugares privilegiados — representa uma das
principais tendéncias das préticas culturais em Portugal e em outros paises. De
acordo com um estudo realizado pelo Observatério da Comunicagao (Ober-
com), a televisdo absorve a esmagadora maioria dos espectadores de cinema
(78%); segue-se a compra, aluguel ¢ empréstimo de DVD (36%) e, logo de
seguida, as salas de cinema do circuito comercial (35%); 15% dos inquiridos vé
filmes por via de “computador, através de download da internet” e 13% utiliza
o video-on-demands j4 o circuito designado alternativo (cineclubes, festivais,

mostras e ciclos) é frequentado por 12% dos espectadores de cinema’.

Teresa Duarte Martinho

6. Lei do Cinema e do Audio-
visual (Lei n. 55/2012, de 6 de

setembro; alterada pela Lei n.

28/2014, de 19 de maio).

7. A partir de um inquérito apli-
cado em 2010 (Obercom, 2011).
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No que diz respeito a frequentagao das salas de cinema do circuito co-
mercial, Portugal foi, em 2012, e de acordo com o Observatério Europeu do
Audiovisual (2013), o pais que mais perdeu espectadores de cinema na Euro-
pa. Essa tendéncia de decréscimo nas idas ao cinema, que conhece evolugoes
especificas em diferentes localidades do pais, tem se pronunciado desde 2002
e contrasta com o continuado aumento do niimero de sessdes (1CA, 2012).
Importa também reparar que os filmes nacionais exibidos em 2011, em Por-
tugal, representaram, em nimero de espectadores, uma quota de mercado
correspondente a 1% (1ca, 2011, p. 5). Em 2012, o volume de espectadores
de obras nacionais elevou-se, excepcionalmente, para 5%, devido aos sucessos
de bilheteira obtidos por dois filmes, um dos quais se baseou em uma muito
popular série televisiva para jovens, transmitida entre 2003 ¢ 2012.

As divergéncias que os cineastas em Portugal manifestam em torno do ci-
nema tém também como pano de fundo um debate mais abrangente, focando
a situacio da arte e da cultura na contemporancidade ¢ a sua relagio com a
expansio dos 7zas media em sociedades democraticas e de economia capitalista.
Nas posicoes e nos discursos de uns e de outros cineastas vao ressoando, com
maior ou menor intensidade, ideias e argumentos desse debate, que evolui em
visdes antagOnicas nos modos de conjugar e avaliar aquela relagao.

Radicada no pensamento dos autores alemaes da Escola de Frankfurt, nos
anos de 1950, hd a chamada de atengio para os efeitos da incorporagio de
formas industriais na producio e na difusao da arte pelos 7as media, incluindo
o cinema. Da industrializagao da arte resultaria a adulteragao do seu caricter
mais constitutivo, o de questionamento; ficava, desse modo, sujeita a uma
expressao cultural homogeneizada, tornando-se aprecidvel principalmente
pelo principio da quantidade (peso das audiéncias que a consomem; volume de
lucro gerado), em vez do da qualidade (Adorno e Horkheimer ([1947] 1985).

A critica dos teéricos de Frankfurt a era industrial moderna reforca-se ao
apontar o paradoxo de a estandardizagao servir de alavanca para a “pseudo-
-individualidade” no consumo — “pseudo” pelo fato de a possibilidade de dife-
renciacao do individuo e da escolha livre, expressa em préticas de consumo, se
encontrar previamente limitada pelalégica da produgao em série que configura
o mercado, caracterizado por uma “pseudo” abertura e “pseudo” diversidade
sem fim (Adorno, [1941] 1986).

Onde as perspectivas referidas descortinavam os efeitos superficiais do
rddio, da televisio e do cinema na a¢ao dos individuos, por torna-los consu-
midores destituidos de capacidade critica na relagio com os bens que lhes sao

langados pelas industrias culturais e dota-los de uma “pseudoindividualidade”,
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outros encontravam consequéncias de sentido muito diferente. Com efeito,
para os defensores da chamada sociedade de massa, inscritos na corrente de
pensamento funcionalista, as técnicas de comunicacao amplificada capacitavam
os individuos em sua participa¢do nas democracias liberais, por expandirem,
tal como o sistema educativo, as possibilidades de exposicao a diversidade de
contetdos culturais j& ndo circunscritos a elites, como sucedia nas sociedades
pré-modernas (Shils, 1992).

A critica dos efeitos nocivos da chamada sociedade de consumo contrasta
com as teses defensoras dos valores de libertacio e democratizagio associadas
a0 modelo de crescimento econdémico do pds-guerra e ao esquema de con-
sumo triunfante nos anos de 1950 e na primeira metade da década de 1960.
Os desenvolvimentos posteriores da economia capitalista ¢ 0 modo como o
consumo evoluiu permitem ver nessa pratica social um condensado de diver-
sas l6gicas: desde a distribui¢ao de rendimentos provenientes do trabalho até
a competi¢io e a imita¢io social, passando pela construcio de necessidades
reconhecidas pelos consumidores, a procura de lucros comerciais, os discursos
publicitdrios ou a consciéncia dos grupos sociais (Alonso, 2005).

Depois da vaga de questionamento da “sociedade de consumo” (Marcuse,
1964), que assumiu centralidade desde a segunda metade dos anos de 1960
até meados de 1970, o periodo entre 1975 ¢ 1989 fluiu mais sob o tema da
“desestruturagio’, gerando condi¢des para novas modalidades de consumo.
Nos modos de vestir, por exemplo, a nocao de “estilo” estimulou a dilui¢ao
de limites entre usos antes demarcados, permanecendo, porém, a func¢ao de
diferenciacio social do consumo (Veblen, [1899] 1994, autor percussor;
Bourdieu, 1979, em uma abordagem mais recente), quer pela compra macica
quer pela aquisi¢ao regulada pelo “menos ¢ mais” — expressao difundida pelo
arquiteto Mies van der Rohe (1886-1969) com base nos escritos do colega
de profissio Adolf Loos (1870-1933) e de versos do poeta Robert Browning
(1812-1889). Na era pés-industrial, a cultura do consumo simultaneamente
complexificou-se e naturalizou-se, sendo entiao mais pertinente, segundo
alguns autores, designar esse modelo de “sociedade de consumidores” em vez
de “sociedade de consumo” (Rochefort, 1996).

A anterior panorimica de fases diversas da era do consumo contribui para
revisitar o quadro aqui delineado sobre os modos de ver cinema, no qual se
destacou o acentuado decréscimo na frequéncia das salas especializadas na
exibi¢do cinematogréfica. Por contraste, o consumo preferencial de filmes
fora desses espagos, em condi¢oes estabelecidas ao sabor da autonomia dos

consumidores, traduz a confluéncia de varios desenvolvimentos. Na industria

Teresa Duarte Martinho

novembro 2015

263



O Livro do desassossego, de Fernando Pessoa, no cinema, 255-278

global da cultura, nao apenas o cinema perdeu referentes associados a sua
génese no que diz respeito a condi¢oes de produgio, distribuic¢ao e recepcao
como também a prépria ubiquidade da cultura e sua presenca cada vez mais
dominante na economia ¢ na experiéncia quotidiana (Featherstone, 1997;
Lash e Lury, 2007; Pais, 2013) tendem a dispensar uma sede, com os seus
protocolos de funcionamento, para aceder aos produtos filmicos. E nessa fase
que a padroniza¢ao pode se mostrar requintada e distinta, através da fixagio da
organizagao da oferta e da procura na diversificagao de produtos e experiéncias
de consumo: diferentemente das sociedades industriais, a padroniza¢io nio
residiria tanto na homogeneizacao dos produtos, mas na atitude generalizada
de consumir como condi¢io de cada pessoa para constituir-se como indivi-
duo. Exaltado o apelo da diversificagio, o circuito cinematogréfico designado
alternativo (cineclubes, festivais, mostras e ciclos) valoriza-se no mercado por
sua condicdo de pequena escala, excepcionalidade e possibilidade de trans-
portar os consumidores a recepg¢ao ¢ a atmosferas “diferentes”. Tal transporte
¢ concretizado, por exemplo, na momentanea reabertura de antigas salas de
cinema, com escuridio e grandes ecras, ou por via do recurso a teatros para a

exibi¢ao de filmes.
Jodo Botelho e Fernando Pessoa

Conversa acabada (1980), primeiro longa-metragem de Joao Botelho, re-
cria a relagdo de amizade e correspondéncia entre Fernando Pessoa e o poeta
Miério de Sa Carneiro (1890-1916), tendo como pano de fundo Lisboa nas
primeiras décadas do século xx. Em Portugal, o filme estreou em 1982, trés
anos antes do cinquentendrio da morte de Pessoa. Em 1985, a obra pessoana
passou a ser de dominio publico e intensificou-se a proje¢ao de Fernando
Pessoa e do seu legado, expressa no incremento da edi¢ao e da traducao dos
textos do autor.

Em 2010, quando perguntaram a Botelho se a adaptagio para o cinema
do Livro do desassossego correspondia a um projeto antigo, ele destacou duas
dimensoes. Por um lado, o livro era uma referéncia importante, pela qualidade
da escrita e por té-lo ajudado a perceber, em um tempo dificil da vida, como
o seu sofrimento era infimo quando comparado com a angustia de Bernardo
Soares (Martins, 2010). Por outro lado, esse novo projeto continha algo de
um “ajuste de contas” com Pessoa: se hd trinta anos Botelho ajudara Pessoa ao
fazer um filme em que o apresentava, agora era a vez de o escritor colaborar

com o realizador. Além disso, o livro merecia uma atitude de “risco’, isto tendo

264 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 27, n. 2



Botelho chegado a uma idade (61 anos) em que o que mais lhe apetecia era
“arriscar” (Castro, 2010, s.p). Assinale-se que “risco” ¢ uma palavra bastante
presente no discurso do realizador acerca do seu Filme do desassossego, ¢ tam-
bém de outros projetos, tal como permitem observar as diversas entrevistas
publicadas no contexto da estreia do filme.

A vontade de inovar anunciada pelo cineasta advinha do desafio suscitado
pela estrutura fragmentaria da obra de Fernando Pessoa, de ela se apresentar
como um livro tantas vezes designado impossivel ¢, logo, com grande probabi-
lidade de contagiar com a mesma marca uma obra de arte nele inspirada. Mas
esse objetivo de “arriscar” surgia ainda da tentativa de procurar superar o fracasso
associado a seus dois filmes anteriores, Corrupgio (2007) ¢ A corte do norte
(2008). Cada um, a seu modo, revelou restricoes colocadas pela dependéncia
dos criadores de outras entidades e organiza¢des, bem como as consequéncias
em termos de visibilidade da obra e também da sua recepgio (Griswold, 1987;
Santoro, 2008). A acumula¢io de limitagdes gerou, nesse caso, a procura evi-
dente de uma tatica capaz de garantir maior capacidade de gestao e controle
no processo de realizagio e circulagao do seu trabalho.

A realizagao de Corrupgdo, baseado no livro Eu, Carolina, relato da muito
mediatizada relagio entre a autora do livro e o presidente de um dos principais
clubes de futebol portugueses, foi atravessada por fortes divergéncias entre o
realizador e o produtor em torno da montagem e da trilha sonora. Botelho
acabaria por decidir nao assinar o longa-metragem. Com essa experiéncia,
o cineasta afirmou ter vivido uma dupla rejei¢ao no campo do cinema, tra-
duzida em retirada do apoio do produtor ¢ também em desaprovacao dos
“artistas’, por acharem que com esse projeto filmico ele fora “atrevido [por
querer] fazer um filme popular” (Visdo, 2009). Ainda que sem assinatura, o
produtor optou por estrear o filme, com o argumento de que 0 compromisso
com o publico e a obriga¢ao de assumir responsabilidades impunham-se ao
fato de todos os realizadores serem artistas (Expresso, 2007).

A corte do norte, filme baseado em um romance de Agustina Bessa-Luis,
significou o reingresso de Botelho na realizagao e na apresentacio em circuito
comercial, tendo sido projetado, em 2009, em sete salas da empresa lider de
exibi¢ao e distribui¢io de cinema em Portugal. Também aqui o saldo ficou
aquém de suas expectativas, por conta do baixo volume de espectadores, o
que o cineasta atribuiu ao reduzido nimero de salas — de pequena dimensao,
equipadas com sistema digital — ¢ ao curto tempo de permanéncia da obra
nos cinemas (entre duas e trés semanas) (Simoes e Jicome, s.d). E “quando

uma pessoa investe tempo ¢ dinheiro, quer ter espectadores” (Mogo, 2010),
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8. O apoio da autarquia corres-
pondeu a “200 mil euros, a0 qual
se junta o financiamento do 1CA
[Instituto do Cinema e do Au-
diovisual] e da RTP. O or¢amen-
to da producio da Ar de Filmes
[produtora do filme] ronda 1,5
milhoes de euros” (Correio da

Manhi, 2010).

afirmou Botelho perante a circunstancia de o filme ter sido mais bem sucedido
em numero de vendas da edi¢ao em DVD do que em idas ao cinema.

Do Livro do desassossego, fonte de seu projeto cinematogréfico seguinte,
o realizador reteve trés ideias principais, “trés coisas maravilhosas” (Agéncia
Lusa, 2008), que simultaneamente o motivaram ¢ o guiaram na feitura de um
filme sobre esse livro. As trés ideias constituem, alids, elementos essenciais na
construcio de uma atmosfera filmica: luz, som e tempo (Doane, 1980; Gil,
2005). Trés guias capazes de favorecer a que seria a menos fotogénica das
atividades artisticas: escrever poesia, de acordo com o discurso irbnico da
poeta polonesa Wislawa Szymborska, quando da aceitagio do prémio Nobel
da Literatura, em 1996 (Szymborska, 1996).

Quanto ao som, Botelho fixou a ideia de que “o Livro do desassossego s6
existe em voz alta ou em voz baixa, desde que se ouga” (Neves, 2010, s.p). E da
evidéncia da for¢a da oralidade surgiu a vontade de fazer um filme em que o texto
prevalecesse sobre a imagem. A exaltagio das palavras ditas e a modulagio da
voz sdo, repare-se, elementos também muito significativos no trabalho teatral.
Outro conceito motivador da realizagao do filme, de acordo com o cineasta, foi
odeluz. A propésito dessa indicacio, citou frequentemente um pensamento de
Bernardo Soares, que aponta a proximidade dos opostos claridade/escuridao e
segundo o qual sendo “a mesma luz que ilumina as faces dos santos ¢ as polainas
dos transeuntes, assim serd a mesma falta de luz que deixard no escuro o nada
que ficar de uns terem sido santos e outros usadores de polainas” (Pessoa, 2012,
p-212). Quanto ao conceito de tempo, muito presente no Livro do desassossego,
pelo modo como Bernardo Soares experimenta e pensa a ligagao entre vida e
sonho, o realizador jogou com a sua distor¢ao, apontando um ciclo de trés dias
e trés noites da vida de Bernardo Soares: “trés dias... ou trés minutos, se formos
atrds do relogio. E no fim de contas, sao duas horas, que ¢ o que dura o filme”
(Neves, 2010, s.p).

Aos trés apelos e indicagoes cinematograficas que Botelho captou no Livro
do desassossego, juntou-se o declarado interesse do cineasta pelo trabalho de
composi¢ao da imagem de Lisboa e seus edificios, fachadas e perspectivas —
uma composicio expandida pelas possibilidades do cinema digital (Castro,
2010). Personagem forte do livro, a cidade constituiu-se por via do seu governo
municipal e da Casa Fernando Pessoa, como um dos patrocinadores do Filme
do desassossego®. No elenco, o realizador integrou o ator Cldudio Silva, repre-
sentando o Bernardo Soares do filme. Este ator, que atravessa o filme como
“um Raskolnikov sem crime” (Ferreira, 2010, s.p) e cujo (real) defeito fisico

no andar valeu como virtude, correspondia ao que o cineasta procurava: “uma
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pessoa desassossegada, que pudesse interiorizar o texto e trazé-lo as costas como

um fardo e soltd-lo nos momentos certos e precisos” (Neves, 2010, s.p).
Raz6es de um cineasta como empreendedor

A poucos dias de o Filme do desassossego estrear, Joio Botelho explicitou,
em variadas entrevistas, seus objetivos com o novo filme ¢ o plano especial de
distribui¢ao e exibi¢ao que tinha tragado. Tratava-se de conseguir que fosse
visto pelo maior numero possivel de pessoas, percorrendo todo o pais e ocu-
pando seus cineteatros, como nos tempos do cinema ambulante. O plano foi
delineado com a colaboragao da produtora, que em conjunto com o realizador
adquiriu um projetor digital, levando-o de sala em sala, utilizando sempre a
mesma copia. Botelho estaria presente em cada sessao, para uma prévia apre-
sentacao do filme. A invulgaridade do plano assenta na particular articulagao
entre arte, comércio ¢ vontade de diferenciagao. Comércio, pelo recurso a
espagos alternativos, mas acessiveis mediante pagamento da entrada’; arte,
com a defesa de espago e de condi¢des para o acesso a atmosferas filmicas nao
saturadas ou apenas focadas no entretenimento (Gil, 2005); vontade de dife-
renciagao, pela atitude de “dissidéncia” representar, na opinido de Botelho, a
melhor via de afirmagao dos artistas e do seu trabalho em contextos e mercados
que limitam, devido a um conjunto de mutagdes tecnoculturais, a circulagio

de algumas expressoes artisticas.

Pergunta: Porque é que optou por nio estrear o filme no circuito comercial?
Resposta de Joio Botelho: Esta é uma opgao comercial, garanto-lhe. Os circuitos comer-
ciais estao reduzidos a centros comerciais. [...] quem vai ao cinema sio criangas entre
os oito e dezoito e querem ver entretenimento, com pipocas, telemoveis, galhofas, e
medos e sustos. Sio contos para criangas, conta-se tudo em trés minutos. No tempo
dos grandes cldssicos cada plano tinha dez ideias, agora uma ideia d4 para um filme
inteiro. Muitos efeitos, muitas imagens, trés mil planos, os miados hoje sé se concen-
tram com o desfilar das imagens; se a pessoa lhe der um plano fixo, sio incapazes de
ver o vento nas drvores. [...] ndo tém pensamento abstrato [...] . Este filme vai ter mais
espectadores e receitas nos cineteatros do pafs. E vou ter uma coisa fantdstica que ja
nio tenho hd muito tempo: pessoas em siléncio a ver e ouvir um filme.

Pergunta: Mas, face a isso, essa opgao ¢ uma desisténcia ou uma resisténcia?

Resposta de Joio Botelho: E uma dissidéncia. Quando se é resistente perde-se sempre
[...] . Porque ¢ que hei-de ter 10 mil espectadores se posso ter 40 mil? Se nao posso

ganhar as maiorias, quero ganhar as minorias (Carvalho, 2010, s.p).
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9. Segundo Jodo Botelho, alguns
espagos pagaram ao cineasta e A
empresa produtora com a receita
da bilheteira, enquanto outros
compraram a exibigio (Valente,
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Se o desenho e a montagem da estratégia afirmavam mais um espago de
direitos do artista e lhe conferiam o trago alternativo e mesmo substrato para
o gesto “dissidente”, j4 a argumentagio complementar de Joio Botelho mostra
a face do que seriam os deveres e também o lado mais convencional ¢ integra-
do da iniciativa. A vontade de que os filmes chegassem ao maior numero de
pessoas era por ele encarada como uma retribuicio dos criadores ao Estado,
cujo apoio financeiro representa, para Botelho, a condi¢ao de existéncia do
cinema portugueés.

Este posicionamento vai ao encontro do que Eve Chiapello expoe em
Artistes versus managers, dissecando a progressiva conciliagao, desde a década
de 1980, de duas esferas tradicionalmente afastadas e conflituosas: mundo da
arte e mundo da gestio-empresariado-economia. Artistas e autores encontram-
-se, segundo a autora, cada vez menos em condi¢oes de formular a tradicional
critica artistica a0 campo da gestdo e seus agentes, em grande parte porque os
modos como exercem a sua atividade se transformaram no sentido de suprimir
os argumentos de dentincia e repudio dessas dreas, que antes a arte preferia
nao contatar. Trata-se de argumentos como o isolamento social dos artistas,
sua vivéncia exclusiva de condi¢oes econdmicas débeis, a capacidade de viver e
trabalhar sem administrar e planejar recursos, por mais parcos e instaveis que
sejam (Chiapello, 1998). Por seu lado, Pierre Menger, em Portrait de lartiste en
travaillenr, mostra como a atual situagao dos artistas difere da que se registava
em outras épocas, ultrapassada ji a oposicao entre o que seria o idealismo sacri-
ficial do artista e da arte e 0 materialismo calculista do trabalho e da economia
(Menger, 2002). E equipara o artista contemporaneo a um profissional com
capacidade para intervir como empresirio de si mesmo e também para obviara
incerteza, a indeterminagao e a flexibilidade econémica que caracterizam, com
mais longevidade, a atividade artistica e se tém estendido a outras ocupagdes
e profissdes na modernidade pds-industrial.

E nessa mesma linha de defesa da valorizagio do investimento ptiblico nas
artes, bastante longinqua da dentincia dos principios de gestao e rentabilizagio
econdmica, que se enquadra a escolha de Joao Botelho por cineteatros como
circuito de distribuicio e exibi¢ao preferencial para o Filme do desassossego.
Além da sua especial vocagio teatral, muito consonante com o objetivo de
o filme pretender exaltar o texto ¢ a oralidade do livro de Pessoa, acrescia
a circunstancia de essas salas e auditérios permanecerem, na sua maioria,
deficitdrios quanto a programacio. Impulsionado pela tutela da cultura des-
de 1997, o ciclo de investimento material na renovagio e na construcio de

teatros e cineteatros alterou significativamente a paisagem cultural do pais e
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dos municipios, sem que tivesse sido completado. Com efeito, a recuperagio
de um patriménio em estado decadente e a edificagao de novos cineteatros
raramente foram acompanhadas e continuadas por um trabalho incidente
na fungio de programacio. Por que nio, entao — ¢ este foi mais um repto do
plano de distribuigao e exibicao de Botelho —, ajudar a superagao dessa lacuna,
ocupando-os com uma programagio inesperada (exibigao de filmes) ¢ reavi-
vando, desse modo, a atencio dos espectadores? Por que nio, tendo em conta
o propdsito de chegar a muitos, aproveitar a lotagao dessas salas e auditérios,
mesmo que nao estivessem, de modo geral, equipadas para mostrar cinema
(Simobes e Jicome, s.d)?

Importava ainda, para o realizador, uma intengao pedagdgica que propor-
cionaria uma experiéncia de recep¢ao menos comum aos espectadores. Com
a iniciativa que configurou para distribuir e exibir seu filme, ele pretendia
contribuir para recuperar a ida ao cinema como um ritual ¢ um “espaco de
reflexdo, de emocoes’, de onde o espectador retirasse prazer do ato de ver e de
atribuir significados (Aaron, 2007). Era preciso, como a passagem anterior
apontava, “educar de novo as pessoas a irem ao cinema”. Era preciso, igualmen-
te, um tipo de espago que conferisse a “dignidade” ¢ o “respeito” requeridos
pela obra de Fernando Pessoa. E as salas dos centros comerciais, a seus olhos,
nio garantiam nem um nem outro (Mogo, 2010), por suas condi¢oes de
frequentagao e atmosfera terem extremado a atengao distraida do espectador
de filmes (Benjamin, [1936] 1992). Foi também com inten¢des pedagdgicas
que Botelho participou de diversas sessoes destinadas a estudantes de escolas
das localidades onde o filme foi exibido, dialogando com eles sobre cinema e
a obra de Pessoa.

A escolha de teatros para proporcionar um enquadramento diferente
aos espectadores do filme ¢ uma opg¢ao que encontra particular sentido e
conveniéncia no esquema delineado por Joao Botelho. Como afirma Dennis
Kennedy, na histéria do teatro ocidental houve restrigao das ocasioes para as
audiéncias se expressarem, estabelecendo-se a norma de ficar sentado ¢ em
siléncio, até ao aplauso. Mesmo sendo permitido abandonar a sala, nao aplaudir
no final ou até assobiar, os padroes da conduta dos espectadores em teatros
regulam-se pelas origens burguesas do comportamento do publico contem-
poraneo (Kennedy, 2009). Dessas origens, faz parte a preparagao antecipada
do espectador, o cuidar prévio da sua aparéncia. “Vestiam-se e arranjavam-se
como se fossem para um espeticulo de teatro”, observou Botelho, a propdsito
dos espectadores que encontrou em algumas sessdes nas cidades que percorreu

(Simoes e Jicome, s.d).
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10. Seguiu-se, em junho de 2011,
a distribui¢io do filme em DVD
juntamente com o jornal Correio

da Manha.

Entre 29 de setembro de 2010 e maio de 2011, o Filme do desassossego foi
exibido em dezesseis distritos, abrangendo mais de trés dezenas de cineteatros
e auditdrios e alcangando perto de 30 mil espectadores, de acordo com infor-
macio da produtora. Em 2010, a afluéncia conseguida habilitou-o ao quarto
lugar entre os dez filmes portugueses mais vistos (1Ca, 2011, p. 8). Nas poste-
riores exibi¢oes do filme, em Portugal e em outros paises, o modelo praticado
na digressao nacional tem sido repetido, com o realizador sempre presente nas
sessoes, fazendo uma apresentagio prévia ou dialogando com o publico. Em
abril de 2013, em uma das apresentacoes mais recentes do filme, no Museu de
Arte Moderna (MoMa), em Nova York, Joao Botelho esteve acompanhado
por Richard Zenith, figura de grande relevo na edigao dos textos pessoanos e
na sua tradugio para inglés.

O trago mais diferenciador da estratégia de distribuicio e exibi¢ao deste
filme encontra-se na conjugagao de trés fatores: recurso aos cineteatros, abran-
géncia territorial e presenca do realizador e, por vezes, de alguns atores em
todas as sessoes. A escolha de espagos como cineteatros e auditdrios municipais
para a exibi¢ao de filmes, como alguns notaram, jé havia sido acionada antes
por outros realizadores portugueses a procura de alternativas ao estreitamento
da programacao de filmes em salas do circuito comercial. Contudo, como
observou um distribuidor, a caracteristica distintiva do plano de Joao Botelho
residiu, para além da realizagio de uma digressio nacional, em ter conferido
a cada sesso o cardter de “acontecimento”(Dominques, 2012), por estar em
causa um filme acerca de Fernando Pessoa e, especificamente, sobre o Livro
do desassossego.

O valor simbdlico dessa operagao de distribui¢ao e exibicao cinematografica
foi um aspecto sublinhado e tematizado na recepgao do filme pela critica. O
modo de dar aver o Filme do desassossego chamava atengao para a necessidade de
repensar as limita¢oes e os rumos do mercado cinematografico, havendo também
quem nele visse um modelo inspirador, ainda que com fragilidades, de novas
formas de exibir cinema e captar outros publicos (Dias, s.d). Quanto ao aspecto
artistico do filme, salientou-se, entre outras perspectivas, o fato de Botelho ter
investido na “ambicio méxima da palavra e da musica” (Ferreira, 2010, s.p); a
celebragio da “crueza original de ser uma imagem e ser um som, essas coisas de
que se faz o cinematdgrafo” (Lopes, 2010, s.p); e a “vontade de romper com o
status quo em que se despenhou a maior parte da nossa cinematografia dos ulti-
mosanos” (Ramos, 2010, p. 21). Tal como na trajetéria do Livro do desassossego,
também o filme tinha enfrentado a ideia de impossibilidade, encontrando forma

e sentidos para uma aparente soma de desconexoes.
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Consideracoes finais

Ao abordara estratégia de distribuicao e exibigao do Filme do desassossego, Joao
Botelho comparou-se auma figura em vias de extingao: o projecionistaambulante
(Valente, 2010). Por conta e transporte proprio, acompanhado de mdquinas e
peliculas, essa figura atravessava cidades, vilas e aldeias, onde proporcionava uma
experiéncia possivel apenas em grandes centros urbanos: ir ao cinema. J& Bote-
lho, cineasta e ndo projecionista, transportou uma c6pia digital e um projetor
compativel, reconstituindo a experiéncia de ver filmes em cineteatros.

Em outras regides observa-se também o mesmo designio de levar o cinema
mais longe, até pontos mais ou menos distantes, urbanos ou rurais. Um enge-
nho denominado Screen Machine proporciona, desde 1998, a comunidades
rurais e isoladas das Terras Altas, na Escécia, a experiéncia de ver filmes em
um espago equiparado a sala de cinema. Em forma de veiculo automével de
cargas, tecnologicamente sofisticado'', a sala mével foi muito focada em 2009,
quando a atriz Tilda Swinton e o critico e cineasta Mark Cousins dele fizeram
peca central do festival “Pilgrimage”. Conceberam-no para mostrar filmes im-
portantes e inacessiveis em outros suportes, em lugares igualmente invulgares,
resultando o evento em mais um episédio de “cinema de guerrilha” (Carrell,
2009, s.p) praticado por esse duo.

O que tém em comum as iniciativas de Jodo Botelho e do duo Tilda Swin-
ton ¢ Mark Cousins, afora suas singularidades? Em ambas se reconhece, para
além do impulso celebratério da arte cinematogréfica, a mesma nostalgia de
rituais dedicados a mostrar e ver cinema, que sao reavivados, nos dois casos, por
via de tecnologia atualizada. As duas experiéncias evidenciam ainda a opgao
pela deslocagio do contexto tradicional de apresentagio da obra de arte como
condi¢io da sua maior visibilidade e circulagio, ultrapassando o confinamento
do mercado. A sala de cinema, esmagadoramente solicitada e ocupada por pro-
ducoes blockbusters, foi substituida por salas de outros espetéculos, incluindo
espagos moveis e ambulantes. Langados em tournée, os filmes surgem, em cada
um desses projetos, menos sedentarios, abandonando a sala tradicional de exi-
bi¢ao e também os domicilios, onde muito raramente chegam obras desse tipo.
O desvio do padrio, que tanto o plano de Botelho como o festival de Swinton
e Cousins encarnam, aproxima-os até mesmo da categoria cultural designada
indie, conotada com o arrojo e aimprevisibilidade do gesto artistico e a subversao
das regras de producio e difusio cultural homogencizadas (Newman, 2009).

A atencdo de Michael Z. Newman para o que ele considera a “equagao moral

implicita” na categoria indje (arte auténtica versus arte comercial e desvirtuada) —
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para a ambivaléncia que essa dualidade, em seu entender, pode gerar — conduz a
outra observagao. Retome-se, entio, a mobilizadora aspiragao de Joao Botelho
de conseguir obter, a par de elevada qualidade estética, o niimero possivel de
espectadores para o Filme do desassossego. Tal ambicao revela nao sé um trago
tipico dos criadores — ter necessidade de atengao — como também uma nuance
na antinomia arte (autenticidade)/indtstria (desvirtuagio), uma vez que ¢ do
segundo termo (industria) que mais se espera a preocupagio com a quantidade.
E, nesse caso, a arte ndo se escudou exclusivamente na questao da qualidade. Se
Botelho se atribuiu o lugar do “dissidente”, ele nao deixou, a0 mesmo tempo,
de reivindicar o critério quantitativo, também como forma de retribuir o in-
vestimento publico, conforme sublinhou. Dai que da visitagio e andlise dessa
modalidade de distribui¢io e exibicao resulte, também, a necessidade de repensar
dicotomias que atravessam o campo da produgio, do consumo e da recepgio de
arte e cultura, como a que opde arte comercial e arte ndo comercial. Trata-se de
um contraponto que envolve, como a histéria da arte e alégica de industrializagao
da cultura demostram, alguma instabilidade dos termos que o compéem. Sem
pretender afirmar a redutibilidade de um termo ao outro, existem probabilidades
de aproximacio e complementaridade, como no exemplo fornecido por Newman
a respeito da aquisi¢ao, em 1993, da Miramax, empresa lider na distribuicao de
filmes ditos independentes, pela Walt Disney, denotando a rentabilizagao da marca
“independente”, da qual os filmes Miramax se beneficiaram durante algum tempo.

Se a vontade de ultrapassar condi¢oes nao acolhedoras do mercado surge
no itinerério de distribuicio e exibi¢io do Filme do desassossego como fator
impulsionador de sua inven¢io, tal nao seria concretizavel sem uma articulagio
negociada e eficaz entre produtor e cineasta. Na figura de Botelho fundiram-se,
alids, diferentes papéis — autor, distribuidor, intermedidrio cultural, empresério,
empreendedor —, 0 que sinaliza um claro designio de alcangar mais autonomia.
Tal concentracio de papéis, e o objetivo que isso denota, ¢ legivel, como se
viu, sobretudo a luz das malsucedidas experiéncias anteriores de Joao Botelho,
reveladoras de constrangimentos na parceria com produtores e também na
negociacao com as salas de cinema. Essas limitagoes resultaram em insucessos
particularmente dificeis para qualquer autor: ter de retirar seu nome de um pro-
jeto em que, por sobreposicio de intervengao alheia, ndo mais se vé; ou atingir
um nimero de espectadores, nas salas de cinema, muito aquém do esperado,
ou seja, nao conseguir a desejada aten¢ao para a sua obra. Mas a mencionada
agregacio de papéis em um tnico individuo — o cineasta — ¢ visivel ainda no
atual contexto de crescente aproximagio e conciliagio entre os mundos da

arte e da economia e gestao. Nesse caso, tal aproximagio concretizou-se tam-
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bém pela integracio do empreendedor na figura do cineasta, que arquitetou
a promogao ¢ a divulgacio de seu trabalho de acordo com o que intuiu serem
necessidades e expectativas de consumo e recepgao de filmes em um mercado
aberto ao “diferente” e “raro”

A estratégia de exibicao do Filme do desassossego mostra ainda como, em
um projeto filmico em que um dos objetivos principais era dar primazia ao
texto ¢ & palavra, as salas de teatro se revelaram, dentro de um leque de possiveis
espagos alternativos, contextos adequados ao filme. Nessa medida, importa
sublinhar como a utilizagao desse tipo de espago se afigurou consistente na
apresentagao do filme. Isto tendo ainda presente que um dos objetivos de Joao
Botelho era proporcionar aos espectadores os prazeres de ver cinema, que, em
sua opinido, as formas predominantes contemporéneas de exibi¢io relegam,
cada vez mais, para o plano da memoria.

Por fim, o cendrio desse plano de distribui¢ao e exibi¢ao foi um conjunto
de cidades portuguesas cujos processos de urbanidade e modernidade tém sido
vivenciados em diferentes ritmos (Lopes, 1998; Conde, 2000; Silva e Santos,
2010; Santos, 2012). Que a comum existéncia de cineteatros ¢ auditdrios
municipais, construidos ou renovados nos tltimos quinze anos, tenha sido
aproveitada para desestabilizar outro sinal dessa modernidade — a progressiva
incorporagio da cultura de massas no cotidiano desses lugares — nao deixa de

ser um fato a assinalar na paisagem cultural em Portugal.
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Resumo

O Livro do desassossego, de Fernando Pessoa, no cinema: a distribuicdo e exibicdo do
filme de Jodo Botelho

O objetivo desse artigo ¢ analisar o plano de distribuigio e exibicio do Filme do desassossego,
do cineasta portugués Joao Botelho, com base no Livro do desassossego, de Fernando Pessoa.

A iniciativa configurou um sistema incomum de difusio cinematografica, por assentar-se na
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exibi¢ao do filme em cineteatros ¢ audit6rios municipais em uma itinerancia nacional por
Portugal e pela diversidade de papéis que o realizador assumiu em um projeto concertado
com a produtora da obra. A abordagem pretende contribuir para aprofundar o conheci-
mento dos processos ¢ das dinAmicas de circulagio da arte em moldes nao estandardizados.
O texto evidencia o cardter de interdependéncia no trabalho cinematogrifico ¢, logo, a
menor capacidade de controle por parte dos cineastas na gestio de diversos recursos de
producio e difusao. Ilustra ainda os efeitos de uma conjugagio particular entre arte ¢ co-
mércio, que surgiu da vontade de arriscar e fazer um gesto dissidente. Sendo empresdrio
do seu préprio trabalho, Joio Botelho procurou firmar sua obra com mais autonomia e
chamar atengio para o filme no sentido de estar proporcionando uma experiéncia singular.
Palavras-chave: Fernando Pessoa; Arte; Cinema; Circuitos de distribuicio e exibicao;

Consumo ¢ recepgao.

Abstract

The Book of disquiet (Livro do desassossego) at the movies: distribution and exhibition
of the film of Jodo Botelho

This article seeks to analyse the strategy for distributing and exhibiting the Film of disquiet
(Filme do desassos:ega), by the Portuguese film-maker Joio Botelho, based on Fernando
Pessoa’s Book of disquiet (Livro do desassossego). This strategy involved an unusual way of
disseminating the film, because it was shown in theatres and municipal auditoriums in a
national tour throughout Portugal, and on account of the diverse roles taken on by the
director, based on a plan agreed with the film’s producers. This paper’s approach secks
to contribute to a understanding of the processes and dynamics of dissemination of art
outside standard parameters. The article reveals the greater degree of interdependence in
film work, and hence the fact that the directors are less able to control and manage the
various resources involving production and dissemination. It also shows the effects of a
particular combination of art and commerce, which emerged out of a desire to take risks
and make a gesture of dissent. Taking on the role of impresario for his own work, Joao
Botelho sought to give his work a more independent signature, and thereby attract greater
attention to the film, as well as to publicize and promote the experience of watching it as
something rare and unusual. [ The author thanks the financial support of the project FcT
PEst-OE/SADG/LA0013/2013 by which the original abstract has been translated. Text
produced in the framework of works supported by postdoctoral FCT grant, reference
SFRH/BPD/81417/2011.]

Keywords: Fernando Pessoa; Art; Film; Circuits of distribution and exhibition; Con-

sumption and reception.
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