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Introdução: o momento de “Tierra Firme”

Na década de 1940, e no quadro do intenso movimento editorial que a
diáspora espanhola – provocada pela guerra civil e o franquismo – estimula-
ra nos diversos países da América Latina, um novo campo (ou subcampo)
disciplinar começou a adquirir contornos precisos: a história cultural lati-
no-americana. Era uma história que definia seu projeto cultural em torno
de quatro traços muito específicos. Primeiro, utilizava um conceito de “cul-
tura” que permanecia estreitamente ligado às noções alemãs de Kultur e
Geist, tal como elas haviam sido elaboradas no curso dos debates sobre a
Geistgeschichte [História do espírito], a Kulturgeschichte [História da cultura]
e a Lebensphilosophie [Filosofia da vida] durante as primeiras décadas do sé-
culo XX. Dito de outro modo, essa história empregava uma definição do
vocábulo “cultura” que tendia a enfatizar simultaneamente seu caráter “es-
piritual” e sua restrição ao universo da produção cultural da elite (embora
esse último elemento tendesse a ficar muito atenuado nos textos produzi-
dos por essa corrente). Segundo, postulava a existência de uma “cultura lati-
no-americana” cujos traços gerais eram compartilhados por todas as nações
dessa região: as inegáveis diferenças culturais que separavam uma nação de
outra apareciam como menos importantes – desse ponto de vista – do que
as semelhanças que as uniam. Essa corrente historiográfica possuía uma ter-
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ceira característica que, embora menos definidora que as anteriores, consti-
tuiu um traço diferencial ante as tradições dominantes na maioria das histo-
riografias nacionais da região: ela propunha reivindicar a continuidade en-
tre a experiência cultural ibérica e a das nações do Novo Mundo, efetuando
desse modo uma espécie de “normalização historiográfica” do período co-
lonial. Finalmente, uma quarta característica que definiu essa nova história
cultural foi sua predisposição a entabular um frutífero diálogo com as disci-
plinas da antropologia – Franz Boas e Robert Redfield aparecem nesses li-
vros como “pensadores-guias” – e da sociologia – Simmel, Weber e Dur-
kheim são presenças constantes, embora difusas, já que o contato com suas
obras se deu muitas vezes por via indireta1. Isso permitiu a seus praticantes
conceber seu objeto de estudo sob os termos de um contínuo social que
abrangia desde as produções mais simples dos setores populares até a pro-
dução mais sofisticada das vanguardas artísticas contemporâneas.

Embora tenham sido muitos os projetos editoriais que ajudaram a con-
solidar e dar forma a essa corrente de interpretação do passado cultural
latino-americano, o fato decisivo foi o aparecimento, em 1944, da coleção
“Tierra Firme”, sob o selo editorial da Fondo de Cultura Económica –
FCE. Essa editora, criada no México em 1934 e fortalecida a partir da
criação da Casa de España (mais tarde transformada em Colegio de Méxi-
co) nesse país, que haveria de abrigar os intelectuais exilados após a derrota
republicana na Guerra Civil espanhola, nascera com uma vocação ameri-
canista que se viu refletida na decisão de abrir pouco depois (1939) uma
sucursal em Buenos Aires (que, além de empreender uma atividade edito-
rial intensa, promoveria múltiplos eventos e reuniões intelectuais). A nova
coleção, que vinha somar-se a outras que já haviam estabelecido o prestí-
gio da FCE como editora de textos de economia e de sociologia (para dar
um só exemplo, em 1944 foi publicada a primeira tradução em castelhano
de Economia e sociedade, de Max Weber), foi lançada por Arnaldo Orfila
Reynal – editor argentino, militante socialista e animador cultural – e Daniel
Cosío Villegas – historiador e editor mexicano, cuja obra principal, a His-
toria moderna de México, ainda estava por ser realizada –, e contou com o
assessoramento informal de Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña e ou-
tros intelectuais latino-americanos. Concebida – ao menos no início – como
um empreendimento muito ligado ao projeto, também americanista, de
“Cuadernos Americanos” (dirigidos por Alfonso Reyes e editados pela FCE),
“Tierra Firme” buscou integrar na lista de suas publicações todos aqueles
estudos que enfocavam aspectos da cultura latino-americana, não impor-

1.As observações a esse
respeito, feitas por Gil-
berto Freyre (1968, pp.
44-45), parecem aplicar-
se à maioria dos intelec-
tuais quae integraram
essa formação cultural.



11junho   2005

Jorge Myers

tando a disciplina a que pertencessem. Desse modo, além dos livros de
temática histórica, engrossaram a lista textos de crítica literária, musicologia,
geografia, demografia, antropologia e filosofia, sempre e quando o objeto
de estudo tivesse a ver com algum aspecto da cultura latino-americana2.

Dentro desse complexo panorama, os títulos dedicados especificamen-
te a explorar temas de história cultural constituíram o centro de gravidade
da coleção em seu conjunto. Eles tenderam a dividir-se em duas catego-
rias: os que analisavam aspectos ou o conjunto da história cultural de toda
a América Latina, e os que restringiam seu enfoque a um único país (ainda
que o pressuposto básico acerca da existência de uma história cultural com-
partilhada com os demais países da região quase nunca deixasse de estar
presente). Pertencem à primeira categoria os dois livros que definiram com
maior clareza o novo empreendimento historiográfico – De la conquista a
la independencia, do venezuelano Mariano Picón-Salas (1944), e Historia
de la cultura en la América hispánica, do dominicano Pedro Henríquez
Ureña (póstuma, 1947) –, aos quais deveriam ser somados dois ensaios de
reflexão sobre a história cultural da região, Este pueblo de América, do co-
lombiano Germán Arciniegas (1945), e ¿Existe América Latina?, do perua-
no Luis Alberto Sánchez (1945). Na segunda categoria registram-se alguns
dos ensaios clássicos de interpretação da realidade nacional: Interpretação
do Brasil, de Gilberto Freyre (1945, ano de sua primeira edição em qual-
quer idioma, inclusive o português), Letras de Nueva España, de Alfonso
Reyes (1ª edição, 1946; 2ª edição “Tierra Firme”, 1948), Raízes do Brasil,
de Sérgio Buarque de Holanda (1954), Pinar del Río (1946) e Armonías y
conflictos en torno a Cuba (1956), ambos do historiador e ensaísta cubano
Emeterio S. Santovenia, e, entre outros títulos que poderiam ser mencio-
nados, Ruta cultural del Perú (1944), do indianista e antropólogo peruano
Luis E. Valcárcel. Finalmente, como uma subcategoria dentro dessa, deve-
riam ser contados os livros que fizeram parte da série “Las ideas políticas
en...”, entre os quais figuram dois que resultaram ser mais do que seu
título prometia, pois elaboraram, por meio da análise do pensamento po-
lítico, interpretações gerais de suas respectivas culturas nacionais: Las ideas
políticas en Chile, do historiador Ricardo Donoso (1946), e Las ideas polí-
ticas en Argentina, de José Luis Romero (1946) – até então conhecido
unicamente como medievalista. Apesar das inegáveis diferenças de enfo-
que e de registro temático que separam algumas dessas obras entre si, o
efeito dessa vertiginosa somatória de publicações foi o de dar forma a um
corpus3. É a partir dessa institucionalização editorial do projeto de uma

2.Sobre a renovação do
campo editorial argen-
tino nesse período, ver
Sorá (2004) e Neiburg
(2004).

3.Poderia ser incluído
também nesse corpus,
embora não fizesse parte
da coleção “Tierra Fir-
me” nem fosse, em ter-
mos precisos, uma obra
de história cultural, o no-
tável ensaio etnográfico
de Ortiz (1947). O pen-
samento de Ortiz foi de
inquestionável impor-
tância para autores
como Picón-Salas.
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análise histórica e cultural da região concebida como uma unidade que a
história cultural latino-americana pôde cristalizar-se como uma corrente
de interpretação com fisionomia própria.

As perspectivas ideológicas e de análise que deram forma a essa rica
pletora de estudos da história cultural ibero-americana não só foram mui-
to variadas entre si como também, no caso dos escritores de mais longa
trajetória, implicaram um viés inconfundivelmente individual. Gilberto
Freyre, Alfonso Reyes, Mariano Picón-Salas, Pedro Henríquez Ureña, José
Luis Romero, Sérgio Buarque de Holanda: cada um desses nomes chegou
a ser, na década de 1940, quase uma marca, um selo, que servia para
identificá-los como pensadores dotados de uma nítida personalidade inte-
lectual. Mesmo assim, no quadro desse projeto editorial e desse empreen-
dimento cultural mais amplo, houve certa confluência entre os distintos
olhares, que tendeu a produzir um objeto unitário. Nas páginas que se-
guem será explorada apenas uma dessas interpretações da cultura ibero-
americana, a que conseguiu condensar o projeto geral dessa história cultu-
ral da maneira mais completa e sintética, integrando as distintas perspectivas
parciais num grande afresco geral. Enquanto as importantes obras de Sér-
gio Buarque, de Gilberto Freyre ou de José Luis Romero circunscreviam
seu campo de análise a um único país, enquanto a igualmente importante
obra de Picón-Salas o circunscreveu num único período histórico – a épo-
ca colonial –, o brevíssimo texto póstumo de Henríquez Ureña, a Historia
de la cultura hispánica (1947), abarcava todos os países da América Latina
e toda a sua história, desde as civilizações pré-colombianas até o momento
em que foi escrito. Esse livro (ao qual se pode somar sua outra grande
síntese, traduzida também postumamente do inglês, Las corrientes literarias
en la América hispánica) traçava o esboço de todo o programa da nova
história cultural latino-americanista.

Pedro Henríquez Ureña elaborou uma obra entre 1905 e 1946 que se
foi deslocando de seu interesse primigênio pela filosofia e a estética literá-
ria até alcançar um novo centro na filologia e na história cultural. Elabora-
da em sua maior parte por meio de interpretações parciais e fragmentárias
vertidas em ensaios de ocasião, resenhas, prólogos e discursos, seus livros,
com raras exceções, consistiram sempre em recopilações de escritos. Mais
ainda, sua reflexão, embora ancorada numa perspectiva explicitamente
americanista, nunca deixou de versar sobre um leque muito variado de
temas: o pensamento social de Espinosa, o pragmatismo filosófico norte-
americano, a mexicanidade de Juan Ruiz de Alarcón ou a pronúncia em
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São Domingos, para dar só alguns exemplos da amplitude temática de sua
obra. No entanto ela tendeu a condensar-se em núcleos fortes que impri-
mem uma unidade geral a seu pensamento, sobretudo àquela porção que
tratou da problemática da cultura ibero-americana e seu lugar no mundo.

Por um lado, a recuperação da tradição filosófica recusada pelo positi-
vismo, esse retorno à metafísica tão proclamado nos distintos rincões da
América hispânica nos anos de 1910, subjaz a seu discurso acerca de um
novo humanismo. Uma posição filosófica marcada por um idealismo difuso
quanto a suas doutrinas, mas preciso quanto à fronteira que traçava com o
positivismo, manifestou-se em sua obra de diversas maneiras. Como para
muitos outros intelectuais das primeiras décadas do século XX, a saída do
marco positivista implicava uma reabilitação dos direitos da ética. Esse
idealismo permitiu-lhe, além disso, aderir a um conceito espiritualista da
cultura – contrapartida da visão biologista e racial dos historiadores positi-
vistas. Essa opção exerceu um papel decisivo na elaboração de sua imagem
da cultura latino-americana: enquanto, para os historiadores positivistas,
os distintos cruzamentos raciais efetuados nas diversas regiões da América
Latina haviam implicado um continente dividido em grandes blocos ra-
ciais cujas potencialidades culturais diferiam marcadamente entre si, Hen-
ríquez Ureña pôde tomar como ponto de partida de toda a sua exploração
histórica a concepção da unidade cultural dos latino-americanos.

Certo “arielismo”4 paira sobre quase toda a reflexão de Pedro Henríquez
Ureña acerca do lugar que deveria corresponder à América ibérica no con-
certo das civilizações mundiais. Mas trata-se, no seu caso, de um arielismo
radicalizado em dois sentidos. Primeiro, seguindo as pegadas de José Inge-
nieros, que em agosto de 1914 proclamara que o espetáculo bélico então
iniciado não era senão “o suicídio dos bárbaros”, Henríquez Ureña desen-
volveria ao longo de sua obra – quase toda ela produzida no período entre
guerras – o tópico do “eclipse da Europa”. De acordo com o escritor domi-
nicano, o colapso da civilização européia que a Primeira Guerra Mundial e
suas seqüelas pareciam augurar implicava para os latino-americanos uma
oportunidade e uma obrigação. Livres da tutela cultural européia sob cuja
égide haviam vivido seu primeiro século como nações independentes, os
ibero-americanos poderiam agora aprender a pensar por si sós, a desenvol-
ver seu próprio sistema de valores, seu próprio cenário estético, a dar ex-
pressão – com recursos que eles mesmos haviam elaborado – à sua própria
realidade. Mas, ao mesmo tempo, diante desse terrível desmoronamento
do acervo artístico, literário e filosófico da maior riqueza que – segundo a

4.Nome genérico dado
às doutrinas condensa-
das pelo crítico uruguaio
José Enrique Rodó em
seu célebre texto Ariel
(1900). Essas doutrinas
podem ser sintetizadas
da seguinte maneira:
uma revalorização da
cultura latino-america-
na – como terra do “espí-
rito”, representada por
“Ariel” – diante da an-
glo-americana – terra do
materialismo, represen-
tada por “Caliban”; uma
análise que afirmava que
esse caráter espiritual da
América Latina estava
ameaçado por um cres-
cente filistinismo, sendo
necessário portanto pro-
mover a criação de uma
aristocracia do espírito; e,
finalmente, que a juven-
tude devia converter-se
em portadora desse novo
humanismo espirituali-
zado. Henríquez Ureña
admirava esse ensaio e
manteve certa corres-
pondência com seu au-
tor; Alfonso Reyes, por
sua indicação, preparou a
primeira edição mexica-
na do texto.
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perspectiva de Henríquez Ureña – o mundo presenciara, incumbia aos lati-
no-americanos a tarefa de converter-se em guardiães espirituais do que ha-
via de melhor nos valores e no pensamento da alta cultura européia. Em
1925, o importante artigo publicado na revista Valoraciones, de La Plata,
“Caminos de nuestra historia literaria”, havia condensado – com um tom
interrogativo – essa concepção:

Não sei se começaremos a “ser nós mesmos” amanhã ao amanhecer ou ao meio-

dia; não creio que a tarefa histórica da Europa esteja concluída, mas sim que, para

nós, a Europa está em eclipse, perde o papel dogmático que exerceu durante cem

anos. Não é que tenhamos bússola própria; é que perdemos a alheia. [...] Voltará a

Europa – lar da inquietude – à cômoda unidade de doutrinas oficiais como as de

ontem? Voltaremos a ser alunos dóceis? Ou alcançaremos – graças ao eclipse – a

independência, a orientação livre? Nossa única esperança está em aprender a pen-

sar as coisas desde a sua raiz5.

A crise européia oferecia uma oportunidade, mas não garantia por si só
a formação de uma civilização latino-americana em condições de medir-se
com as demais civilizações do mundo. Somente se aprendessem “a pensar
as coisas desde a sua raiz” é que os latino-americanos conseguiriam garan-
tir a própria identidade, e somente conquistando a própria personalidade
estariam em condições de preservar o melhor da cultura européia e produ-
zir novas obras a partir dela.

A outra vertente desse “arielismo” radicalizado foi o discurso antiimpe-
rialista que deu forma a uma parte menor, mas nem por isso menos signifi-
cativa, de sua obra. Numa data anterior à derrubada de seu pai do cargo de
presidente da República Dominicana, Henríquez Ureña começara a desen-
volver uma pregação contra o expansionismo norte-americano no Caribe,
que combinava tópicos tomados de ensaístas anteriores ou imediatamente
posteriores à derrota espanhola de 1898 – Hostos, Martí, Varona – com
uma reflexão movida pelo temor de uma intervenção anti-revolucionária
por parte dos Estados Unidos no México. Henríquez Ureña, assinando suas
notas para El Heraldo de Cuba com o pseudônimo de E. P. Garduño, inter-
veio nos debates gerados pela ocupação norte-americana do porto de Vera-
cruz em 1914, e por sua política expansionista no Caribe (que afetou, nos
anos de 1910, sobretudo Cuba, São Domingos e Haiti). Organizada em
torno de dois núcleos discursivos inter-relacionados – o da incompreensão
estadunidense da realidade latino-americana e o do direito soberano das na-

5.Esse trecho do artigo
foi omitido por ocasião
de sua publicação em
Seis ensayos en busca de
nuestra expresión (1928).
Ele foi reeditado pela
primeira vez nas obras
da Biblioteca Ayacucho.
Ver Henríquez Ureña
(1978, pp. 52-53).
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ções pequenas –, sua retórica antiimperialista coincidia com a parte central
de sua obra, a reivindicação da existência de uma tradição cultural latino-
americana que, potencialmente, podia chegar algum dia a estar à altura da
européia. Assim, em 1914, ele escrevera que, se a opinião pública norte-
americana se inteirasse da produção cultural da região caribenha, “chegar-
se-ia a compreender o que agora começa a se adivinhar sobre toda a América
Latina: que não somos inferiores, mas diferentes, e que nossas inferiorida-
des reais são explicáveis e corrigíveis, e que nossa personalidade internacio-
nal tem direito a afirmar-se como original e distinta” (Henríquez Ureña,
1975, p. 18). Três anos mais tarde, como parte da campanha de toda a sua
família para conseguir a retirada das tropas norte-americanas de seu país, ele
pronunciou uma conferência na Universidade de Minnesota intitulada
“Relações dos Estados Unidos e do Caribe”, em cuja versão taquigráfica era
sintetizada sua posição:

As colônias não têm espírito. [...] Os países independentes e a doutrina Monroe. [...]

As queixas contra a doutrina são da América. [...] Crítica: as nações débeis não de-

vem ser tratadas por meio da força. [...] Não deve haver mandado de força por dívi-

das (Drago, Calvo), assim como não há para o indivíduo. O militarismo produz ape-

nas males. Nenhuma nação tem direito a pretender civilizar outra. Temos certeza de

que existem graus de civilização? Ou existem tipos, classes de civilização? [...] Mas

estão civilizados todos os Estados da União? Se pretendem civilizar o Haiti, por que

não civilizar o estado de Geórgia? E quem decide qual país é civilizado e qual não?

Somente a força decide isso até agora: e se a força deve decidir, não teríamos por que

nos queixarmos da Alemanha: sua teoria era essa: como nação mais civilizada, devia

civilizar o resto do mundo. Não há, pois, direito para querer civilizar outras nações.

[...] Além disso uma colônia é, como eu disse antes, uma coisa sem alma, sem alma

própria: recebe seus modelos da metrópole. Os que não viveram num pequeno país

independente não conhecem o sentimento que existe neles de estarem elaborando

sua própria vida, criando seu próprio tipo e modo de ser, criando constantemente.

Cada nação pequena tem alma própria e sente isso. [...] O ideal da civilização não é a

unificação completa de todos os homens e de todos os países, mas a conservação de

todas as diferenças dentro de uma harmonia (2000, pp. 377-380).

Nessas frases breves e entrecortadas aparece resumido não só todo o pensa-
mento antiimperialista de Henríquez Ureña; aparece claramente também
a relação íntima que sua reflexão sobre a história cultural latino-americana
mantinha com sua visão do lugar que essa cultura ocupava no mundo.
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Outro núcleo importante de seu pensamento consistiu na reflexão sobre
a identidade cultural das formas de expressão literárias que se haviam de-
senvolvido na América Latina desde a época colonial. Seu discurso acerca
dessa questão, deve-se enfatizar, recusava de um modo explícito o naciona-
lismo cultural: ante aqueles que insistiam que o eclipse europeu implicava a
necessidade de rechaçar toda a tradição cultural européia, Henríquez Ureña
postularia que isso era impossível, dado que a própria cultura latino-ameri-
cana possuía raiz européia, ao menos quanto a suas expressões letradas. Essa
região cultural pertencia por suas línguas (literárias) ao tronco ibérico e, por
meio dele, ao tronco maior de todas as línguas herdadas do latim, a Româ-
nia dos lingüistas. Entre a cultura do Mediterrâneo e a das nações latino-
americanas havia uma continuidade impossível de abandonar: rechaçar essa
herança equivaleria a uma mutilação auto-infligida. É por isso que, para
conquistar a própria personalidade literária, artística ou filosófica, era ne-
cessário primeiro reapropriar-se do melhor da tradição cultural espanhola
(e, no caso do Brasil, portuguesa). Ressignificada a partir de sua leitura de
um ponto de vista latino-americano, essa tradição permitiria aos escritores e
intelectuais do continente garantir sua própria identidade, evitando os dois
perigos que espreitavam respectivamente os nacionalistas culturais e os de-
fensores a todo transe da europeização cultural: o encerramento e o empo-
brecimento da própria herança cultural, por um lado, e o aniquilamento da
própria identidade, por outro. A língua, casa do ser, era, para Henríquez
Ureña, a matriz por meio da qual deveriam se moldar todas as atividades
intelectuais e artísticas: no caso dos latino-americanos, ela não podia ser ou-
tra senão – já que não existiam ainda línguas indígenas escritas dotadas de
uma prestigiosa tradição literária – o espanhol ou o português. No entanto,
embora a língua fosse européia, o fundo cultural dos latino-americanos não
o era (cf. Henríquez Ureña, 1928, p. 29). A experiência de vida nesse conti-
nente, tão distinto da Europa, a herança cultural indígena ou africana e a
pequena tradição crioula de expressão literária e musical – de menos de dois
séculos de duração – conformavam uma “energia nativa” subjacente e
modeladora de qualquer meio de expressão que se utilizasse. O espírito da
cultura latino-americana era nativo (cf. Idem, p. 31).

A reflexão acerca da língua literária e dos modos mais adequados de dar
expressão à autêntica experiência nacional e latino-americana prosseguia
de um modo direto num quarto núcleo organizador de seu pensamento, a
reflexão sobre os padrões lingüísticos do continente e o trabalho – elabora-
do a partir da mesma – de classificação dialetológica. Henríquez Ureña
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defenderia, em toda uma série de trabalhos monográficos produzidos no
quadro de sua inserção no Instituto de Filologia, a casticidade dos idiomas
espanhol e português falados na América. Em vez de línguas híbridas ou
de grande incorporação de formas gramaticais indígenas ou africanas – e
em claro contraste com o “papiamento” (língua crioula das Antilhas ho-
landesas) e outros linguajares créoles falados nas ilhas antilhanas –, o espa-
nhol e o português eram, segundo seu argumento, “línguas normais”. As
diferenças entre a fala dos americanos e a dos habitantes de Portugal e
Espanha consistiam em variantes introduzidas por opções léxicas e grama-
ticais feitas sobre o grande acervo histórico dessas línguas em sua longa
evolução: dito de outro modo, onde muitos lingüistas acreditavam ver
empréstimos das línguas indígenas ou africanas, Henríquez Ureña via –
como fonte da variação da fala em cada região – arcaísmos ou opções dia-
letais. Por exemplo, no caso do castelhano falado em São Domingos, ele
sustentou que não havia nenhuma influência lingüística de origem africa-
na e praticamente nenhuma de origem indígena. As formas idiossincráticas
de pronúncia podiam ser explicadas pela história do castelhano e respon-
diam a modelos arcaicos da fala; e os elementos lexicais, que outros lin-
güistas e etnógrafos (entre eles Alfred Métraux) acreditavam derivados do
contato com as línguas faladas pelos escravos africanos, seriam provenien-
tes de fontes indígenas, de usos arcaicos do castelhano, ou consistiriam em
meros localismos evoluídos a partir do castelhano original. Essas conclu-
sões não expressavam nenhuma opção ideológica explicitamente antiafri-
canista ou antiindigenista: noutras partes de sua obra percebe-se um gran-
de apreço pela contribuição cultural dos povos dessas procedências étnicas.
Todas as suas conclusões se baseavam em investigações empíricas de gran-
de envergadura, e numa análise que se atinha aos parâmetros do que na-
queles anos eram considerados os protocolos de investigação normais e
legítimos dentro da disciplina filológica. Ao mesmo tempo, tudo parece
indicar que nessa insistência sobre a pureza do castelhano operava também –
por meio dos próprios protocolos de investigação, e não fora deles – a
dissimetria de perspectivas que os habitus constituídos produzem no itine-
rário pelo espaço social, uma dissimetria que, no caso dele, não lhe permi-
tia ver as marcas do africano nos materiais lingüísticos que examinava,
muito embora, a exemplo de Freyre e outros, aceitasse sua existência em
outras ordens do cultural, como as comidas e seu preparo6.

Todos esses trabalhos realizados no quadro de diferentes disciplinas e
gêneros de escrita desembocaram, finalmente, em meados dos anos de

6.“[...] tenho o hábito
de citar, deformando
um pouco, uma fórmu-
la célebre de Pascal: ‘O
mundo me compreen-
de e me absorve como
um ponto, mas eu o
compreendo’. O espa-
ço social me engloba
como um ponto. Mas
esse ponto é um ponto
de vista, o princípio de
uma visão tomada a
partir de um ponto si-
tuado no espaço social,
de uma perspectiva de-
finida em sua forma e
em seu conteúdo pela
posição objetiva a par-
tir da qual é tomada. O
espaço social é de fato
a realidade primeira e
última, já que coman-
da também as represen-
tações que os agentes
sociais podem ter dele”
(Bourdieu, 1994, pp.
28-29).
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1940, no seu volume para a coleção “Tierra Firme”, que pretendia ser uma
síntese geral da história cultural da região. De alcance mais ambicioso que
o curso de conferências que dera origem a Literary currents in Hispanic
America, a Historia de la cultura en la América Hispánica (1947) buscava
ser uma interpretação geral do desenvolvimento cultural ibero-americano.
É possível assinalar a existência de três características fundamentais que
serviram para definir o projeto intelectual expresso em suas páginas: a von-
tade integradora que preside à definição do objeto, o propósito enciclope-
dista que dá forma a seus argumentos e a concisão precisa dos mesmos.
Diferentemente de suas conferências em Harvard, nas quais seu campo de
visão abrangera apenas a produção literária, no livro em questão o termo
“cultura” designava simultaneamente a atividade humana em seu conjun-
to (as formas de moradia e de assentamento, as comidas, os rituais, os
métodos de agricultura, a legislação, as formas políticas etc.) e a produção
cultural especializada (artes, ciências, letras): a relação de continuidade entre
ambas era o postulado implícito sobre cuja base se desenvolvia a análise.
Essa vontade integradora operava também na definição dos espaços histó-
rico e geográfico que o estudo devia abranger. No tempo, a história da
América hispânica se estendia até abarcar as civilizações e povos pré-co-
lombianos. Apenas dois anos antes, em seu prólogo ao livro de Mariano
Picón-Salas, De la conquista a la independencia, Henríquez Ureña havia
declarado que o que antes era denominado “o passado indígena”, como se
não existisse nenhuma continuidade entre as culturas posteriores à con-
quista e as anteriores, devia ser chamado daí em diante de “o legado indí-
gena” – um legado que perdurava nas formas mais simples e ubíquas do
viver, mesmo quando a arquitetura e as religiões indígenas houvessem sido
inteiramente extirpadas. No espaço, essa vontade integradora incorporava
o Brasil de um modo contundente ao conjunto dos países “hispânicos”.
Rebentos de um tronco comum, segundo a interpretação de Henríquez
Ureña, a diferença de línguas havia operado menos como uma fronteira
fechada do que como um espaço de intercâmbios mútuos. Nessa visão, a
cultura de língua portuguesa e a de língua espanhola teriam interagido
entre si, de um modo quase dialético, ao longo de sua história:

A história da cultura portuguesa está ligada à da cultura espanhola; na literatura

houve influências mútuas; assim como nos séculos XII e XIII era comum que os

castelhanos compusessem cantares em português, no XVI e no XVII os portugueses

escreveram muito em castelhano, tanto em verso como em prosa (Ureña, 1947).
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Uma palavra-chave presidia a todas essas operações integradoras: “fu-
são”. Como conseqüência de sua recepção entusiástica das contribuições
de Picón-Salas, de Gilberto Freyre, de Germán Arciniegas e de antropólo-
gos como Robert Redfield, parecia agora evidente, para Henríquez Ureña,
que a cultura dos americanos “hispânicos” não era o resultado de um mero
transplante, como antes acreditara: ela derivava de uma fusão de culturas.
Toda a história cultural da América hispânica teria consistido num vasto
processo de “transculturação”. Dessa perspectiva, tornava-se impossível
compreender os processos de transformação que haviam produzido os su-
cessivos estilos, modas e tendências na produção cultural especializada, se
esta não fosse cotejada com todos os demais fenômenos que faziam parte
da vida dos latino-americanos.

Em síntese, o livro de Ureña oferecia uma interpretação geral da histó-
ria cultural da América hispânica. Essa história consistia num processo de
transculturação – produto da conquista dos povos indígenas e da importa-
ção de escravos africanos – que teria originado a “situação complexa” dos
produtores culturais nas Américas. Para esses habitantes de sociedades nas
quais avançava rapidamente a democracia social, em que desapareciam os
últimos vestígios dos preconceitos raciais herdados da época colonial e em
que as mesmas forças modernizadoras que faziam sentir seu impacto nou-
tras partes do globo produziam resultados inesperados e às vezes parado-
xais, a conquista da própria expressão, a elaboração de um estilo cultural
próprio e com uma identidade definida, apresentava-se como uma possi-
bilidade necessária. Muito consciente desse caráter paradoxal e incerto de
uma cultura em que barracos e casebres coexistiam com as torres moder-
nas, e de um continente no qual alguns – os mexicanos e os peruanos, no
seu entender – avançavam rumo à “redenção do índio”, enquanto outros –
os brasileiros e os argentinos – retrocediam a formas políticas arcaicas em
conseqüência da implantação das novas ditaduras, o conceito de cultura
que anima os últimos livros de Henríquez Ureña – e sobretudo o Historia
de la cultura – coincidia plenamente com a seguinte descrição (referida ao
âmbito cubano) do historiador cultural e etnólogo cubano Fernando Ortiz,
cuja obra Ureña havia citado elogiosamente:

[...] mas qual é a cultura característica de Cuba? Para sabê-lo seria preciso estudar

um complexo muito intrincado de elementos emocionais, intelectuais e volitivos.

Não só nas manifestações das individualidades destacadas na vida cubana pela rele-

vância de suas personalidades, mas também em todas as sedimentações, nos picos
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das montanhas, nas encostas, nos vales, nas planícies e até nos pântanos. Toda

cultura é essencialmente um fato social. Não só nos planos da vida atual, mas nos

de seu advento histórico e de seu devir previsível. Toda cultura é dinâmica. E não

só em seu transplante desde múltiplos ambientes estranhos ao singular de Cuba,

mas em suas transformações locais. Toda cultura é criadora: toda cultura é criado-

ra, dinâmica e social (Ortiz, 1949).

É difícil supor que esta não tenha sido a definição que presidiu à história
cultural elaborada pelo filólogo dominicano.

De fato, esse momento de cristalização da nova história cultural, repre-
sentado não apenas pelo livro emblemático de Henríquez Ureña, mas pelos
outros títulos mencionados, não surgiu unicamente por iniciativa de um
empreendimento editorial: para que fosse possível essa eclosão de obras e
interpretações mais ou menos aparentadas entre si, foi preciso uma longa
etapa de preparação prévia. Sem uma lenta e tenaz acumulação dos recursos
culturais e disciplinares necessários para produzir um discurso historiográ-
fico habilitado a reinterpretar a identidade regional da América Latina e o
passado que lhe deu origem, a iniciativa da FCE não teria produzido mais
que uma série de títulos rotineiros e sem maior valor intelectual. Essa acu-
mulação prévia fora feita em vários dos principais países da região – México,
Brasil, Peru, Argentina, Cuba – e também nas antigas metrópoles, sobretu-
do na Espanha. No entanto, a intensa atividade de ensaístas, historiadores e
críticos, que logo serviu de insumo e suporte a essa nova história cultural,
ocorreu muitas vezes de um modo isolado, alheio às reflexões e à investiga-
ção que se estavam produzindo noutras nações latino-americanas. É por
esse motivo que a constituição progressiva de distintas redes culturais –
cada vez mais cruzadas entre si – foi decisiva para que se criassem as condi-
ções de possibilidade desse empreendimento cultural. Sem a circulação de
saberes, sem a troca de olhares e de experiências que essas redes de indiví-
duos e grupos permitiram, não teria sido possível a emergência de uma
perspectiva histórico-cultural compartilhada ou pelo menos convergente, e
muito menos a constituição de uma formação cultural ligada por uma es-
trutura de sentimento compartilhada7. A seguir serão examinadas duas ins-
tâncias cruciais na formação desse conjunto de redes culturais entrecruza-
das: primeiro, a dos intelectuais mexicanos do centenário e da Revolução,
cujas redes grupais se constituíram sobre a base da experiência compartilha-
da na Sociedad de Conferencias (1906-1909), no Ateneo de la Juventud
(1909-1914), na criação da Universidade Nacional do México (1910-

7.Uma posição similar
é a amplamente desen-
volvida por Randall
Collins (1998, p. 37).
Além de aplicar um qua-
dro teórico elaborado a
partir do (ou pelo me-
nos muito marcado pelo)
instrumento conceitual
cunhado por Bourdieu,
mas traduzido numa lin-
guagem fortemente “go-
ffmaniana”, ele faz a ob-
servação pertinente (em-
bora difícil de perceber
na prática) de que o es-
tudo das redes regionais
ou articuladas num cir-
cuito de “rituais de in-
teração” devem ser en-
tendidas sempre no con-
texto da totalidade das
redes que compõem o
universo intelectual glo-
bal em qualquer mo-
mento histórico dado.
Não só por razões de es-
paço, essa totalidade de-
verá ser entendida neste
texto de um modo “vir-
tual”.
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1929) e na própria Revolução Mexicana; segundo, a da expansão dessas re-
des para os principais centros culturais ibero-americanos, cujos protagonis-
tas principais foram José Vasconcelos – como precursor –, Pedro Henrí-
quez Ureña e Alfonso Reyes.

Entre os “cientistas” e a Revolução: o campo intelectual mexicano e a conden-
sação de uma estrutura de sentimento grupal e geracional, 1906-19248

O México foi o crisol onde se articulou pela primeira vez, por meio do
estabelecimento de um temário de inquietudes e insatisfações comparti-
lhadas e de uma prolongada experiência comum em diversos empreendi-
mentos grupais, um esboço do programa de estudo e reflexão que permiti-
ria criar, ao cabo de várias décadas, as condições para que se condensasse –
como objeto de investigação histórica – uma visão unitária da cultura lati-
no-americana. O programa original – aquele identificado com a formação
cultural integrada pelos membros da “geração do Centenário” e do movi-
mento Ateneísta – nasceu como resposta às condições específicas do campo
intelectual mexicano durante a última década do “Porfiriato”, o governo
ditatorial de Porfírio Díaz (cf. Cosío Villegas, 1963-1972; Knight, 1986).
A trajetória que conduziu de uma remota origem asteca a uma série de
confluências com outros campos intelectuais ibero-americanos, até produ-
zir a galáxia de circuitos transnacionais de intercâmbio cultural da qual
emergiria o projeto “Tierra Firme” da FCE, correspondeu aos deslocamen-
tos geográficos e à simultânea construção de uma ampla rede epistolar e de
intercâmbios acadêmicos por parte de três dos membros do círculo “ate-
neísta”: o itinerário precursor de José Vasconcelos – o autodenominado
“Ulisses crioulo” –, que abriu o caminho para os que o seguiram, e os itine-
rários também decisivos de Pedro Henríquez Ureña e Alfonso Reyes. Mais
ainda: se a versão do programa “ateneísta”, do qual esses três intelectuais
foram portadores, encontrou certa predisposição em alguns setores dos ou-
tros campos intelectuais da região – sobretudo em Madri e Buenos Aires,
mas também, de um modo mais marginal, em São Paulo, Rio de Janeiro,
Havana, Caracas e Lima (para mencionar apenas os centros intelectuais de
maior importância) –, isso se deve a que no interior desses campos se ha-
viam produzido deslocamentos homólogos ao protagonizado pelo grupo
mexicano.

Nos começos do século XX, o campo intelectual mexicano continuava
sob a férrea dominação da escola positivista que na década de 1860 – sob

8. É vasta a literatura his-
tórica sobre esse período,
que coincide com a Re-
volução Mexicana. Sobre
a Revolução, ver Knight
(1986), Womack (1969),
Katz (1998), Vários
(1974-1981). Sobre a
história intelectual do pe-
ríodo, ver Krause (1985),
Villegas (1993), Monsi-
váis (1976). Sobre a re-
lação entre o ensaio de in-
terpretação nacional e o
espaço cultural mexicano,
ver o excelente estudo de
Lomnitz-Adler (1992).
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o impulso de Gabino Barreda – havia oferecido aos líderes da “República
Restaurada” (1867-1876) uma matriz filosófica de extrema utilidade, num
momento em que se buscava deslocar dos principais espaços de poder os
setores católicos mais conservadores. Três características fundamentais de-
finiam então esse campo: a) seu nível muito baixo de autonomia, corolário
de sua clara subordinação ao poder político9; b) a estreita relação de depen-
dência (como na maior parte dos países latino-americanos da época) entre
a posição social e a posição ocupada no campo intelectual – não só quase
todos os que eram admitidos nesse campo provinham das camadas mais
altas da elite mexicana, mas também, como regra geral, o capital social –
mais que o simbólico – continuava sendo o elemento determinante, ao
longo de toda a trajetória dos intelectuais, da posição ocupada no seu inte-
rior; c) seu baixo nível de institucionalização. O fato de que Justo Sierra –
secretário de Instrução Pública e Belas Artes de Porfirio Díaz, historiador
colocado no topo de sua disciplina e chefe (como sucessor de Gabino Bar-
reda, após sua morte em 1881) do movimento positivista mexicano – te-
nha podido exercer durante décadas o papel incontestado de dispensador
supremo de legitimidade a toda iniciativa nova no interior do campo inte-
lectual, admitindo e expulsando autocraticamente seus novos e antigos
habitantes, exprime de forma resumida essas três características. Até 1911,
o campo intelectual mexicano funcionou como um “porfiriato dos bens
simbólicos”, em cujo interior Sierra era – por certo mais benévolo que o
original – seu Porfirio Díaz10.

Tanto em termos geográficos como sociais, tratava-se de um campo
intelectual altamente concentrado: não só emergia do pequeníssimo uni-
verso de pessoas alfabetizadas que existia então no México, como estava
em grande parte confinado à Cidade do México e, ali, às poucas institui-
ções que na época ofereciam uma educação superior11. Conseqüência dire-
ta do impacto da filosofia positivista, não havia nenhuma universidade no
México, apenas um conjunto de escolas de educação superior indepen-
dentes, que ofereciam os títulos correspondentes às principais disciplinas:
jurisprudência, medicina, agricultura e veterinária, engenharia, belas-ar-
tes, comércio e administração, artes e ofícios. Também havia, como preâm-
bulo ao ingresso em quase todas essas escolas superiores, uma “Escuela Na-
cional Preparatoria” – de todas, a de maior prestígio intelectual – que, na
Cidade do México, se encarregava da educação secundária dos filhos da
elite. Descentralizadas e sem maior prestígio cultural, as demais escolas de
educação superior desempenharam um papel muito pequeno na vida inte-

9.Essa situação não se
modificaria com a Re-
volução (muito pelo
contrário), nem até, pelo
menos, os anos de 1980
e 1990.

10.Os outros intelec-
tuais positivistas que
ocupavam posições do-
minantes no campo in-
telectual mexicano en-
tre 1900 e 1911 eram
Porfirio Parra (1855-
1912), Ezequiel Chávez,
Andrés Enríquez Moli-
na – cujo livro Los gran-
des problemas nacionales
converteu-se num ma-
nual programático de
várias das facções revo-
lucionárias –, Federico
Gamboa, Emilio Rabasa
(1856-1930) – todos
eles associados ao gru-
po dos “cientistas” – e
Francisco Bulnes – en-
saísta conservador e
franco-atirador intelec-
tual. Ver Zea (1968) e
Schmidt (1978).

11.Segundo o Censo
Nacional de 1910, de
uma população total de
15.160.369 pessoas,
apenas um quinto era al-
fabetizada, ou seja,
2.992.026.
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lectual mexicana durante o Porfiriato, situação que tendeu a reforçar a
relação entre o campo intelectual local e o poder político.

Foi nesse quadro que a geração que atingiu a maioridade entre 1900 e
1910 começou a promover uma série de iniciativas culturais, cujo propósi-
to central era renovar o ambiente intelectual mexicano. Esse programa de
renovação estava condensado – qual símbolo totêmico de todo o grupo – na
proposta antipositivista de “restauração da filosofia”. É fundamental, para
uma adequada compreensão do processo pelo qual começou a reorganiza-
ção do campo cultural no México, sublinhar que os jovens intelectuais que
posteriormente foram batizados com o nome coletivo de “ateneístas” não
eram, no período em questão, mais do que isso: jovens. Ocupavam, portan-
to, um lugar subordinado e marginal dentro do rudimentar campo cultural
hegemonizado pela geração dos “cientistas”. Como observou com razão
Carlos Monsiváis, esses jovens, em vez de formarem uma vanguarda empe-
nhada numa ruptura ruidosa com o establishment cultural, eram como um
conjunto de discípulos bem-dotados e estudiosos que, sem romper formal-
mente com seus superiores – como demonstra sua relação de colaboração
estreita com Justo Sierra –, buscou consolidar as condições de possibilidade
para uma futura trajetória exitosa tanto do grupo “geracional” como dos
diferentes indivíduos que o integravam. As diferenças de orientação inte-
lectual que serviram para distinguir a maioria dos membros desse grupo de
seus superiores foram pouco estridentes e expressaram-se quase sempre – ao
menos na etapa anterior ao clima de transgressão inaugurado pela Revolu-
ção – em termos matizados e muitas vezes cordiais. Nas palavras de
Monsiváis:

De algum modo, os mais entusiastas entre os “ateneístas” esperam sua subida pes-

soal ao poder [...]. Segundo seu ponto de vista, o porfirismo não só liquidou o

cultivo das humanidades, mas tirou-lhes o lugar e o sentido. Eles se consideram

preteridos ou freados em seu direito de agir. Pertencem a uma camada social deses-

perada não diante do panorama de injustiça e miséria, mas diante da eternidade

declarada do regime de Díaz. São, em seu egoísmo de classe, sinceros e diáfanos

(Monsiváis, 1976).

Os principais traços que ajudaram a definir o programa de renovação
promovido por esse grupo foram os seguintes: 1) um crescente desassossego
ante a filosofia positivista, que se expressou – de um modo diferenciado
conforme os diversos autores e conferencistas – numa recuperação entusiás-
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tica da filosofia platônica, numa referência explícita a Nietzsche, numa
abertura progressiva às três novas correntes filosóficas que podiam ser vis-
lumbradas desde o mirante que era o México às vésperas da Revolução (o
pragmatismo americano, o neokantismo alemão e o bergsonismo francês)
ou – é o caso de José Vasconcelos – num espiritualismo “hindustânico”; 2)
um neo-helenismo difuso – parte de um clima cultural permeado pela re-
cente recepção de Nietzsche e, de maneira mais geral, pela virada helenizan-
te que o “modernismo” literário contribuíra a aclimatar – que se manifesta-
va nas leituras e nas alcunhas que os membros dessa geração se aplicavam a
si mesmos – Vasconcelos seria “Ulisses”, Henríquez Ureña, “Sócrates” ou
“El Dorio”, Alfonso Reyes, “Euforión”, entre muitos outros; 3) uma cres-
cente preocupação pelo nacional mexicano – evidenciado nas discussões
acerca das formas musicais e pictóricas autóctones e seu possível uso como
base de uma arte “nacional”, não européia, que em poucos anos ia adquirir
um traço marcadamente antiimperialista –, sobretudo no caso dos “ateneís-
tas” convertidos em porta-vozes e intérpretes da Revolução, ou daqueles,
como Henríquez Ureña, diretamente afetados pelo expansionismo norte-
americano da época; 4) uma ruptura estética com as correntes classicistas e
românticas (que no México ainda possuíam um prestígio cultural conside-
rável) mediante uma entusiástica adesão à poesia “modernista”, seguida de
uma recusa que assumiu várias formas e cujos atributos centrais foram a
insistência no dever social da literatura e num estilo mais sóbrio e contido;
em matéria estética, essa posição ocupava, pode-se dizer, a estreita e ambí-
gua faixa constituída pelo “pós-modernismo” e o “pré-vanguardismo”; 5)
uma difusa ênfase na natureza cultural das identidades sociais (o que impli-
cava uma ruptura com o positivismo também nesse ponto, mediante a re-
cusa da noção biologista de “raça”) e a recuperação do “cultural” como legí-
timo objeto de estudo; 6) a articulação de um projeto de progressiva
institucionalização do campo cultural, sobretudo em relação à educação su-
perior; e 7) no caso de uma minoria de seus membros, uma vocação explici-
tamente ibero-americanista. Esse projeto geracional e cultural se impôs – e,
no processo, definiu-se a si mesmo – por uma série de empreendimentos
culturais coletivos promovidos durante a década de 1900.

Os dois primeiros passos nesse itinerário geracional, que serviram para
dar uma coesão de grupo ao núcleo central do movimento, foram a publi-
cação da revista juvenil Savia Moderna (1906-1907) – faziam parte da
equipe de redatores Alfonso Cravioto, promotor e diretor, Antonio Caso e
Pedro Henríquez Ureña – e a Sociedad de Conferencias (1906-1909) –
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concebida pelo malogrado arquiteto Jesús T. Acevedo, que de início soube
ser um dos personagens centrais desse movimento juvenil12. No âmbito
dessa sociedade, cujos condutores intelectuais foram Antonio Caso e Pedro
Henríquez Ureña, desenvolveram-se duas atividades centrais: um progra-
ma de estudos informais para atualizar os conhecimentos filosóficos, his-
tóricos e literários de seus membros – o plano de leituras foi preparado por
Ureña e Caso –, e uma série de conferências públicas sobre temas culturais
muito díspares, que abrangiam desde as últimas novidades musicais e ar-
quitetônicas até esboços biográficos de importantes intelectuais latino-
americanos do passado recente. Em 1906, Henríquez Ureña descreveu os
trabalhos dessa Sociedad da seguinte maneira:

Um esforço consciente, um labor de estudo, uma manifestação de personalidade:

isso foi a série inaugural de conferências, primícias de um vasto projeto, organiza-

do pelo grupo mais seleto da juventude intelectual mexicana, constituído na Socie-

dad, e celebradas nos meses de maio a agosto (1910, pp. 291-297).

A temática das conferências foi extremamente eclética, reflexo fiel das
distintas formações disciplinares de seus integrantes e de certa imaturidade
geral do projeto cultural que elas deviam comunicar ao público. A primei-
ra e a segunda séries de conferências consistiram em: (1ª) “A obra pictórica
de Carrière”, por Alfonso Cravioto; “Nietzsche”, por Antonio Caso; “A
evolução da crítica”, por Rúben Valenti; “Aspectos da arquitetura domés-
tica”, por Jesús T. Acevedo; “Edgar Poe”, por Ricardo Gómez Robelo; e
“Gabriel y Galán”, por Pedro Henríquez Ureña; (2ª) “Max Stirner”, por
Antonio Caso; “A influência de Chopin na música moderna”, por Max
Henríquez Ureña; “D’Annunzio”, por Jenaro Fernández MacGregor; e
“Pereda”, por Isidro Fabela. Foi finalmente sobre a base dessa primeira
experiência grupal que Antonio Caso – com a concordância tácita de Justo
Sierra – tomou a iniciativa de lançar o Ateneo de la Juventud, uma versão
ampliada (e mais pública) da Sociedad de Conferencias, que acabaria con-
vertendo-se, após a queda de Porfirio Díaz, no Ateneo de México, presidi-
do por José Vasconcelos. Esse sucedâneo continuou com suas sessões se-
manais até extinguir-se em meio ao caos que acompanhou a etapa mais
sombria da Revolução – com a crise iniciada pela rebelião de Victoriano
Huerta em 1913 e o começo da guerra civil entre diversos exércitos rivais.

Na evolução do Ateneo podem-se vislumbrar algumas das diversas op-
ções que definiram os itinerários alternativos de seus integrantes. Se na ori-

12.“No grupo literário
de Savia Moderna ha-
via dois tipos de escri-
tores: os que escrevem,
os que não escrevem.
Entre os segundos, e o
primeiro de todos,
Acevedo. Ele dizia,
com Goethe, que es-
crever é um abuso da
palavra. Mais tarde in-
correu na letra escrita.
Conversador incompa-
rável, conferencista cla-
ro e justo. O nome de
Jesús Acevedo figura
em nossos livros, mas
sua obra, que foi so-
bretudo a de precursor,
obra de conversas, con-
jeturas, promessas, não
poderá ser compilada”
(Reyes, 1962, p. 204).
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gem ele nascera como expressão do projeto de renovação cultural comparti-
lhado por Caso e Henríquez Ureña (aquele foi o primeiro presidente do
Ateneo, este, seu primeiro “secretário”), a defesa que o segundo fazia de
uma posição explicitamente antipositivista levou a uma progressiva cisão
entre os dois. Enquanto Caso preferia abordar a história do positivismo em
termos elogiosos, calculados para não irritar as figuras mais poderosas do uni-
verso cultural mexicano – e isso em clara contradição com suas convicções
pessoais acerca desse movimento filosófico –, Henríquez Ureña queria efe-
tuar um rompimento categórico. A primeira conferência sobre o positivismo
pronunciada por Caso lhe valeu, assim, uma dura crítica da parte do domini-
cano, que julgou ver nela uma abdicação da vontade de ruptura do cenácu-
lo que eles integravam. Num retrato de Caso publicado em seu segundo
livro, Horas de estudio, Ureña o descreveu do seguinte modo:

O conferencista é muito jovem, acaba de transpor o limite dos 25 anos; pode ser

que viaje, pode ser que modifique suas idéias, pode ser que siga novos métodos,

novos rumos... A personalidade que ele mostra atualmente deve evoluir. Pode ser

também (não o desejamos) que se detenha onde começou, que se deixe vencer pela

inércia que na América espanhola (e particularmente no México) leva todas as

coisas ao estancamento rápido [...]. Costuma sentir temores e, por respeito à auto-

ridade, aceitar sem discussão uma idéia, ou, por medo de destruir, esquivar a aná-

lise (como fez ao falar de Comte); mas, quando se sente firme, percorre com segura

agilidade os problemas e as séries históricas (1910b, pp. 57-59).

Os demais “ateneístas” – com a parcial exceção de Reyes e Vasconcelos –
parecem ter preferido em sua maior parte uma ruptura mais suave com o
positivismo de seus superiores.

O Ateneo de la Juventud conseguiu impor-se muito rapidamente como
uma das instituições centrais dentro do campo intelectual mexicano, con-
sagrando seus membros, desse modo, como a futura geração de relevo. Em
1909, por exemplo, dos 32 membros residentes no México (havia oito
membros correspondentes no exterior, entre eles Max, o irmão de Pedro
Henríquez Ureña, e o pintor Diego Rivera), quatro eram deputados no
Congresso Nacional, um era secretário do Museu Nacional e outro era
subdiretor da Escola Nacional Preparatória. A repercussão das sessões che-
gou – em parte graças à atividade propagandística de Pedro e seu irmão
Max (em Cuba) – a projetar vários de seus membros como intelectuais de
nível continental: Henríquez Ureña estabeleceu relações epistolares com
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figuras latino-americanas de posição consolidada, como José Enrique
Rodó, Manuel Ugarte, Rufino Blanco-Fombona e Francisco García Calde-
rón, enquanto Reyes criou vínculos com os meios intelectuais cubanos. Em
1910, aproveitando a ampla cobertura jornalística recebida em Cuba, Max
Ureña e Jesús Castellanos fundaram em Havana uma versão cubana da So-
ciedad de Conferenciais. E mais: a então prestigiosa editora Ollendorf
abria-se a suas publicações, colocando assim a obra da Sociedad numa vitri-
ne de alcance continental (Pedro Henríquez Ureña pôde publicar por essa
editora graças a uma gestão de García Calderón, e também Reyes, graças a
igual favor de Pedro; em 1914, este último devolveria o favor a García
Calderón, fazendo publicar um livro de seu irmão menor, Ventura, embo-
ra admitisse privadamente que carecia por completo de qualidade literá-
ria). Ao mesmo tempo que crescia a projeção internacional dessa incipiente
formação cultural, seus membros passavam a exercer um papel central nas
novas instituições acadêmicas promovidas pelo governo mexicano.

Entre 1910 e 1930, as principais instituições relacionadas ao âmbito
educativo atestariam a crescente – embora flutuante – presença do núcleo
central dos “ateneístas”. A decisão tomada por Justo Sierra de fundar a Uni-
versidade Nacional do México em 1910 ofereceu-lhes uma inserção insti-
tucional mais prestigiosa e estável, com a oportunidade de desempenhar
um papel ativo na elaboração da nova cultura universitária do país. Em seus
primeiros anos, a universidade consistiu numa simples reunificação de to-
das as antigas Escolas Superiores. Para ocupar o centro da universidade foi
criada uma nova Escola Superior, a de Altos Estudos. Posta a princípio sob
a égide daqueles professores que pertenciam, segundo Pedro Henríquez
Ureña, ao “antigo regime”, a presença de Caso como catedrático (desde
1909 ele era professor de sociologia na Escola Nacional de Jurisprudência
e, quando esta foi incorporada como faculdade à nova Universidade Nacio-
nal, seguiu mantendo o cargo, mais o de “secretário da Universidade Na-
cional”) serviu como uma espécie de ponta-de-lança de todo o grupo.
Acrescentando em seguida uma cátedra de filosofia a seu currículo docente,
Caso, sem enfrentar muito explicitamente os sucessivos governos revolu-
cionários, pôde articular aos poucos uma série de alianças com outros seto-
res daquela instituição que prepararam o ambiente para o revezamento
geracional que finalmente se consumou com a nomeação de José Vascon-
celos como reitor em 1920. O começo desse revezamento se deu com a
mudança de autoridade provocada pela chegada dos “huertistas” ao poder
nacional em 191313. O novo diretor da Escola de Altos Estudos, Ezequiel

13. O partido que apoia-
va Victoriano Huerta
(1913-1914). Responsá-
vel pela derrubada e mor-
te do iniciador da Revo-
lução Mexicana, Francis-
co Madero (1911-1913),
sua breve presidência foi
considerada de natureza
“contra-revolucionária”
pela historiografia mexi-
cana. Nos últimos anos
começou uma revisão do
papel do “huertismo”.
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Chávez (antigo “cientista”), procedeu à criação de uma Faculdade de Hu-
manidades – mesmo sem apoio orçamentário do Estado, sintoma evidente
de sua marginalidade. Ali iniciaram sua carreira docente na Universidade
Nacional vários dos “ateneístas”: Pedro Henríquez Ureña lecionou litera-
tura inglesa, Reyes, língua e literatura espanholas, e Caso, estética. Mas o
projeto naufragou. A nova volta do parafuso da disputa revolucionária – a
queda de Huerta e a subida ao poder de Venustiano Carranza (1914-1920) –
arruinou completamente esse primeiro esforço por incorporar as discipli-
nas “humanistas” ao currículo universitário: a faculdade foi dissolvida e
três de seus principais animadores, Pedro Ureña – por decisão própria –,
Alfonso Reyes – por força das circunstâncias – e José Vasconcelos – por ter
mudado de lado num momento pouco oportuno –, se viram impelidos a
tomar o caminho do exílio.

O triunfo decisivo dos “ateneístas” (acompanhados em sua ascensão
pelo grupo levemente mais jovem da Geração de 1915) ocorreu em conse-
qüência da vitória do chamado grupo Sonorense de revolucionários mexi-
canos (cf. Aguillar Camín, 1977); a derrota de Venustiano Carranza pelos
líderes da revolta de Agua Prieta – Álvaro Obregón (de 1920 a 1924, e
1928), Plutarco Elías Calles (de 1924 a 1928, chefe supremo de 1928 a
1935) e Adolfo de la Huerta (1911 e 1924) – conduziu alguns dos
“ateneístas” a posições de autoridade, como Miguel Alessio Robles e José
Vasconcelos (ex-combatente nas guerrilhas antiporfiristas em 1911, poste-
riormente exilado por Huerta e Carranza). Assim, os reitores seguintes
seriam, quase todos, antigos “ateneístas”: Antonio Caso (de 1921 a 1923,
depois da promoção de Vasconcelos ao cargo de secretário de Educação
Pública, de 1921 a 1924), Alfonso Pruneda (de 1924 a 1928) e Antonio
Castro Leal (de 1928 a 1930). Este último, que se proclamava discípulo de
Pedro Ureña, foi destituído com o triunfo da reforma universitária mexi-
cana, promovida pelo recentemente reorganizado movimento estudantil e
inspirada de um modo distante no exemplo e no programa da Reforma
Universitária argentina.

Cabe assinalar que, embora quase todos os “ateneístas” tenham perma-
necido confinados a espaços marginais do campo cultural mexicano du-
rante a primeira década da Revolução, suas iniciativas culturais – que con-
fluíam agora com o clima geral de reivindicação dos direitos sociais da
massa da população – contribuíram para manter a visibilidade do grupo
junto ao público – e isso apesar da inevitável dispersão devida a suas op-
ções políticas divergentes e aos exílios impostos pela guerra civil. Entre
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1912 e 1920 havia funcionado, por exemplo, a Universidade Popular
Mexicana – centro alternativo à Universidade Nacional do México (UNM)
e cujo reitor foi Alfonso Pruneda. Criada com a intenção de aproximar a
educação universitária dos setores médios e operários da capital mexicana,
participaram dela muitos dos principais membros do Ateneo: além de Pru-
neda, Pedro Ureña e Reyes (até 1914), lecionaram ali Martín Luis Guz-
mán14, Vicente Lombardo Toledano15, Manuel Gómez Morín16 (autor de
1915, livro que buscou outorgar um perfil geracional próprio aos inte-
grantes mais jovens do movimento liderado pelos “ateneístas”, e futura
fonte de inspiração ideológica do PAN [Partido de Acción Nacional]),
Federico Mariscal (arquiteto e um dos pioneiros da história da arquitetura
colonial mexicana) e outros. Essa iniciativa contou também com o apoio
explícito de um político que, no começo de sua longa trajetória, mostrava
possuir todos os atributos do poder, o engenheiro Alberto Pani, subsecre-
tário de Instrução Pública no governo de Francisco Madero (1911-1913)17.

A aliança feita por Vasconcelos com o grupo Sonorense levou os “ate-
neístas” a seu momento de maior prestígio e poder no campo intelectual
mexicano. Vasconcelos dava início à sua campanha educativa com um am-
bicioso plano de edição e distribuição de clássicos filosóficos e literários,
acompanhado de um projeto de alfabetização em massa – cujas conquistas
imediatas se revelaram mais aparentes do que reais. Pedro Henríquez Ure-
ña buscaria dar nova vida ao projeto de educação operária – interrompido
em conseqüência do desaparecimento da Universidade Operária Mexicana –
ao assumir o cargo de diretor do Departamento de Intercâmbio e Extensão
Universitária, para o qual foi nomeado em 1921 por insistência de Vascon-
celos. Com um quadro de 35 professores, entre os quais um número im-
portante de “ateneístas”, esse departamento cumpriu duas funções prin-
cipais: aproximar dos setores populares a produção intelectual douta,
mediante um ambicioso plano de conferências em fábricas, sindicatos e
centros operários, e promover visitas de acadêmicos de outros países, como
a de Franz Boas. Vicente Lombardo Toledano, por sua vez, foi nomeado
para um cargo hierárquico no governo do Distrito Federal (1921), e depois
para o de diretor do Departamento de Bibliotecas da Secretaria de Educa-
ção da Nação (1922). Daí ele passaria a exercer o cargo de governador pro-
visório do estado de Puebla (dez. 1923-mar. 1924). Distanciado de Vas-
concelos por diferenças de critério quanto à direção da Secretaria de
Educação, e dono de certo capital político próprio em conseqüência de sua
posição de destaque no recentemente criado Partido Laborista Mexicano e

14.Pouco tempo de-
pois, ele se juntaria ao
exército do Norte, lide-
rado pelo mítico “Pan-
cho” Villa, experiência
que logo alimentaria
uma parte importante
de sua produção como
novelista e ensaísta. Ver
Guzmán (1915; 1928;
1929), entre outros.

15.Membro da Gera-
ção de 1915, foi líder
sindical e político socia-
lista, especialista em fi-
losofia jurídica e futu-
ro mentor da Univer-
sidade Operária Mexi-
cana, criada em 1936.

16.Criou também a al-
cunha “Sete Sábios”
para referir-se ao grupo
de intelectuais – todos
eles formados na estei-
ra da renovação cultu-
ral promovida pelos
“ateneístas” – que se-
gundo ele teriam sido os
verdadeiros artífices da
nova cultura associada
ao processo revolucioná-
rio do México. Ao con-
trário dos “ateneístas”,
todos teriam sido “in-
telectuais de ação”, pre-
dispostos a estar a ser-
viço dos governos e das
instituições da Revolu-
ção. Foram eles: Manuel
Gómez Morín, Antonio
Castro Leal, Alberto
Vásquez del Mercado,
Teófilo Olea y Leyva,
Alfonso Caso (irmão
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na principal central operária – a CROM –, Toledano recebeu sua nomea-
ção diretamente do presidente Obregón. Pedro Ureña – agora seu cunha-
do, pois dois meses antes havia se casado com sua irmã mais jovem, Isabel –
foi por ele nomeado secretário de Educação de Puebla. Em meio à situação
política turbulenta que a proximidade das eleições gerava em todo o país, o
assassinato de um deputado opositor – cujo cadáver foi colocado na entra-
da do palácio do governo da província – frustrou o projeto de fazer de
Puebla um bastião do “ateneísmo”, quase ao mesmo tempo que Vasconce-
los era obrigado a renunciar ao cargo de secretário da Educação18. Em
1924, tal como ocorrera em 1914, a fortuna política dos “ateneístas” torna-
va a cair por terra. Mas havia, desta vez, duas diferenças importantes. Pri-
meiro, a formação cultural promovida originalmente por Pedro Ureña,
Reyes, Caso e Vasconcelos parecia estar agora no centro do campo intelec-
tual mexicano: os principais bastiões acadêmicos do país haviam passado
para suas mãos, e o “novo humanismo” substituía o “positivismo” visto
como irremediavelmente caduco. Apesar da dispersão do núcleo central do
movimento, as posições de maior poder no campo intelectual mexicano
seguiriam controladas durante mais alguns anos pelos membros desse mo-
vimento ou por seus discípulos. A segunda diferença foi a dissolução defi-
nitiva do antigo núcleo “ateneísta”. Se alguns de seus membros, como
Reyes, Pedro Ureña e Lombardo Toledano, continuaram mantendo du-
rante muitos anos uma estreita relação, ela derivava agora não de sua co-
mum participação no projeto “ateneísta”, mas de novos projetos culturais
de alcance continental. O contexto mexicano já havia deixado de ser o úni-
co elemento determinante de sua posição na rede cultural ibero-americana.

Um périplo excêntrico e central: os “ateneístas” Pedro Henríquez Ureña e
Alfonso Reyes

O desterrado19

Não se pode compreender a trajetória intelectual de Pedro Henríquez
Ureña à margem de sua origem e posição no interior da cultura dominicana,
país ao qual não retornaria quando adulto, com exceção de breves visitas
nos anos de 1910 e uma temporada de dois anos na década de 1930. Pedro
Ureña não só pertencia a uma família que ocupava um lugar central no
universo cultural dominicano, mas também, na distribuição de papéis que
de um modo naturalizado se fazia no seio dessas famílias patriarcais – a

mais jovem de Anto-
nio), Jesús Moreno Baca
e Vicente Lombardo
Toledano. Na historio-
grafia mexicana foi co-
mum incorporar tam-
bém Narciso Bassols ao
grupo, inclusão julgada
injustificada por Krau-
se (1985), autor do es-
tudo mais importante
sobre o grupo. Em tro-
ca, a inclusão de Cosío
Villegas, o “benjamim”
das duas gerações (em-
bora mantivesse relações
intensas com ambas),
entre os membros da Ge-
ração de 1915 contaria
com mais elementos a
seu favor. Ver Krause
(1985).

17.Segundo Cosío
Villegas (1977, p. 67),
esse “sem dúvida era um
homem não só inteli-
gente, mas ágil, que re-
presentou na história do
México a primeira in-
vasão do tecnocrata nas
fileiras revolucionárias”.
No governo de Obre-
gón, ele passou a diri-
gir a Secretaria de Re-
lações Exteriores, e con-
tinuaria exercendo altos
cargos na administração
pública mexicana du-
rante vários anos.

18.Obregón, como pre-
sidente, teria declarado,
para explicar a abrupta
mudança de rumo em
sua política educativa (e
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exemplo dos célibataires [solteiros] entre os camponeses do Béarn, na França,
estudados por Pierre Bourdieu –, lhe coube o de homem de letras e
continuador do empreendimento civilizatório de seus dois progenitores.
De antiga linhagem colonial por ambos os lados paternos, sua mãe, Salo-
mé Ureña, fora pedagoga e poetisa célebre, e seu pai, além das atividades
de comerciante e médico, serviria em sua longa carreira política como
embaixador e chanceler de numerosos governos mexicanos, e como presi-
dente em 1916.

A precoce formação de Pedro Ureña, e a atitude – o habitus – que o
orientou em sua trajetória posterior por diversos campos intelectuais na-
cionais, assinala, primeiro, sua pertença a uma elite elevada e, depois, a
perda desse lugar privilegiado. Em seus últimos anos em São Domingos,
entre 1897 e 1901, Pedro e Max – seu irmão mais jovem – assistiam às
tertúlias organizadas pelas irmãs Feltz, pedagogas como sua mãe e forma-
das pelo Instituto de Señoritas. De Leonor, por quem parece ter sentido
um afeto particularmente intenso, Pedro diria: “é hoje a mulher mais ilus-
trada de São Domingos”. Nas lembranças de Pedro, esses quatro anos fo-
ram sua última verdadeira belle époque, pois a partir de então seria expulso
de sua posição de cômoda superioridade no topo da elite intelectual (e
econômica) dominicana. Comentando essas tertúlias em suas lembranças,
Pedro dirá:

Uma estupenda sensação de assombro causou em nós a leitura de Los espectros,

seguida imediatamente por Casa de muñecas e Hedda Gabler: na verdade, era uma

revelação da vida moderna; essa classe de humanidade era a que eu parecia conhe-

cer, e não me explicava então como havia quem achasse raros esses dramas: en-

quanto eu conhecia mais de uma Elena Alving – mais de uma mulher superior –,

via muitas outras na situação de Nora, e presumia semelhanças com Hedda Gabler!

Em realidade, eu convivera quase sempre com pessoas excepcionais; em meu país,

sobretudo, conhecia todas as mulheres superiores; sabia que havia uma multidão

de gente vulgar, conforme percebera na companhia de meus colegas, nas pessoas

com quem lidava e que eu via nas festas sociais; mas o meu mundo, a minha gente,

era assim, tinha a têmpera dos personagens de Ibsen [...] (1989, pp. 61-62).

Em 1899 caíra o “tirano Heureaux”, assassinado. Após uma breve guerra
civil, um governo de tendência liberal assumiria o poder em 1901, no-
meando como chanceler Francisco Henríquez y Carvajal. Em 1901, par-
tindo para os Estados Unidos a fim de dar início à missão que lhe fora

em sua relação com Vas-
concelos), que a Secre-
taria da Educação aca-
bara se tornando uma
amante muito cara.

19.Sobre Pedro Hen-
ríquez Ureña, ver Lara
(1975); Zuleta Álvarez
(2001); Inoa (2002).
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encomendada, Henríquez y Carvajal convidou Pedro e seu irmão mais
velho, Fran, para acompanhá-lo a Nova York. Hospedados numa pensão
de luxo e com acesso à high society nova-iorquina graças aos contatos e à
posição política do pai, os dois irmãos fizeram cursos de inglês e se dedica-
ram principalmente a desenvolver uma agradável vida social dominada por
sua paixão operística.

O irmão mais novo Max uniu-se a eles em 1902, e durante alguns
meses o ritmo de freqüência a eventos musicais, que passou a incluir todo
o repertório sinfônico, se intensificou. Mas a fortuna política, como já
ocorrera em 1901, voltou a intervir em suas vidas, agora de um modo mais
contundente. A queda do governo dominicano em 1901 e o começo de
uma cruenta guerra civil provocaram a ruína econômica e o exílio do pai.
Para Pedro e seus irmãos, os resultados foram ainda mais catastróficos.
Sem poder enviar-lhes dinheiro e nem sequer pagar-lhes as passagens, a
ordem do pai foi peremptória: que buscassem trabalho, suprimissem qua-
se todos os gastos e aguardassem a melhora de sua situação financeira,
quando então os mandaria chamar.

“O rosto”, disse Simmel, “é [...] o símbolo de tudo aquilo que um indi-
víduo trouxe consigo como pré-requisito de sua vida. Nele se depositou
tudo aquilo que caiu como um sedimento de seu passado no fundo de sua
vida, convertendo-se nos traços permanentes que marcam o indivíduo”
(1997, pp. 112-113). O rosto de Pedro Henríquez Ureña trazia, como se
pode observar ao contrastar uma bela foto de juventude com outra – de
rosto aflito – de sua velhice, não só a marca dos cruzamentos raciais opera-
dos pela conquista e pela escravidão africana, mas também a de seus padeci-
mentos depois de 1901. Privado da aura que até então lhe outorgara sua
posição na elite dominicana e sua distância de qualquer necessidade econô-
mica, seu rosto, sobretudo para observadores racistas como eram tantos
norte-americanos em 1902, se converteria agora num fator a mais para agu-
çar a débacle que os três irmãos haviam sofrido20. A experiência deixaria
uma marca profunda no espírito de Pedro Ureña: a complacente aceitação
de sua natural pertença a uma jeunesse dorée daria lugar, aos poucos e de um
modo provavelmente não de todo consciente, a uma visão que – embora
nunca deixasse de ser ameaçada pelo risco da illusio scholae que costuma
marcar os habitantes do mundo acadêmico, com sua concomitante impos-
sibilidade de ver as realidades mais próximas – se beneficiaria de uma fratu-
ra profunda em sua sensibilidade intelectual. Seu pensamento sobre a cul-
tura latino-americana foi sempre habitado por uma tensão permanente

20.E não só nos Esta-
dos Unidos. Um inimi-
go político e intelectual,
o escritor católico e na-
cionalista Manuel Gál-
vez (cujos Recuerdos de
la vida literaria são, se-
gundo Beatriz Sarlo
[2002], um artefato fei-
to a calhar para a noção
de “campo intelectual”),
o descreveu com estu-
dada malícia: “Não me
dei bem com seu irmão
Pedro. Demonstrava má
vontade comigo e eu lhe
correspondia ampla-
mente. [...] Tínhamos
tão pouca simpatia que
no banquete a Hernán-
dez Catá (um escritor
cubano), estando senta-
dos um ao lado do ou-
tro, não trocamos uma
palavra durante toda a
noite. Era de cor bastan-
te escura. Quando veio
pela primeira vez, creio
que com Vasconcelos,
ao saírem vários argen-
tinos com os membros
da comitiva de Vascon-
celos do hotel onde se
hospedavam, Noé assi-
nalou-me Pedro Henrí-
quez Ureña, dizendo:
‘Veja... Aqui considera-
mos negro a Ricardo
Rojas, e ele parece loiro
ao lado desses’ ” (Gál-
vez, 2002, p. 656).
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entre sua vontade de elaborar uma obra filológica de profunda erudição
destinada a um público minoritário e culturalmente muito exigente, e a de
levar os bens culturais da elite ao “povo” – com um gesto mais “legitimista”
do que “populista”, certamente, se podemos empregar o vocabulário de
Claude Grignon e Jean-Claude Passeron (1991). Tratava-se de uma tensão
fecunda em muitos aspectos, da qual talvez se teria privado se não tivesse
passado por sua dura prova nova-iorquina.

Enquanto os irmãos abandonavam seus estudos universitários para se-
guir um curso comercial de três meses com os recursos que lhes restavam,
Pedro buscou e encontrou um trabalho. Em suas próprias palavras:

[...] consegui um emprego de seis dólares semanais na Nichollas Tubing Company,

situada na Décima avenida, perto da rua 54. Meu salário logo aumentou para sete

e a seguir para oito dólares; mas as horas de trabalho eram longas, das sete e meia

da manhã às seis da tarde, com apenas meia hora para o lunch, e o caráter do patrão

era irascível e sua educação quase nula. Era um Jerry Cruncher (A tale of two cities).

Vi então de perto a exploração do operário: a maioria dos empregados eram mu-

lheres e crianças; os poucos homens eram quase todos italianos que recorriam a

mim para se fazerem entender; e a média dos salários era quatro dólares por sema-

na. Aqueles foram dias amargos; nem sequer adquiri experiência comercial, pois os

livros sofriam de uma antiqüíssima desordem, havia contas impossíveis de retificar

e nunca fora feito um balanço. [...] No final, tive de sair dali, em julho de 1903,

moído de corpo e fatigado de espírito (1989, pp. 91-92).

A experiência de Pedro Ureña, a partir de então, esteve sempre marcada
por dois fatos fundamentais: sua condição de estrangeiro, de exilado per-
manente, mesmo durante os poucos anos em que voltou a residir em sua
própria pátria, e sua relativa penúria econômica, que o obrigava a trabalhar
em ocupações muito afastadas de seu verdadeiro centro de interesse, salvo
em esporádicos momentos de bem-estar. Como diria dele, anos mais tar-
de, Cosío Villegas:

No fundo, Pedro era um homem triste, que carregava nas costas velhas e arraigadas

preocupações. Raramente sentia o gozo da alegria, e raramente também conseguia

rir de maneira franca, aberta. Uma grande parte desse peso provinha de sua histó-

ria familiar: seus pais e seus dois irmãos, Max e Camila, eram figuras ilustríssimas

da República Dominicana, e no entanto poucas vezes, e apenas por períodos bre-

ves, conseguiram viver num país que caía freqüentemente na barbárie das piores
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ditaduras. Essa única circunstância fez de Pedro um verdadeiro judeu errante, um

homem que busca sem repouso um pedaço de chão onde viver tranqüilo e seguro.

E isso criou nele, também, um desejo agudo de conquistar uma posição indepen-

dente das vicissitudes de nossos governos (1977, p. 96).

Sua vida, marcada sempre pela viagem permanente, passaria por quatro
estações principais a partir de então. Residente em Cuba entre 1904 e
1906, passou em seguida a viver no México. A primeira dessas estações
(1904-1914) esteve circunscrita, portanto, ao marco geográfico do México
e do Caribe. Em Cuba – onde só lhe havia parecido interessante a obra de
Enrique José Verona –, colaborou no jornal fundado por seu irmão Max,
Cuba Literaria, e publicou seu primeiro livro, Ensayos críticos (1905). No
México, como já foi indicado, forjou sua personalidade intelectual no mo-
vimento Ateneísta. A segunda estação, cujo começo coincidiu com o início
da guerra européia e o momento mais crítico da Revolução Mexicana,
correspondeu a um novo eixo: Cuba-Estados Unidos-Espanha. Ele retorna
a Cuba em 1914 para se encarregar de vários trabalhos jornalísticos, graças
aos bons ofícios de seu irmão Max. No mesmo ano, volta aos Estados Uni-
dos, como correspondente de um diário cubano. Em 1916, como já men-
cionado, a derrubada de seu pai como presidente de São Domingos mar-
cou a incorporação plena de Pedro Ureña às correntes antiimperialistas,
posição que manteria pelo resto da vida. Ao mesmo tempo, faz o doutora-
do na Universidade de Minnesota, em literatura hispano-americana
(1916-1918), sendo nomeado professor dessa disciplina ali (1918-1919,
1920-1921). Interrompe brevemente sua estada em Minnesota ao aceitar o
convite de Alfonso Reyes para incorporar-se ao Centro de Estudos Históri-
cos em Madri, onde ficará dois anos (1919-1920). Além de seu trabalho
como filólogo no Centro de Ramón Menéndez Pidal, em Madri ele cola-
bora, com Reyes e o historiador marxista mexicano Carlos Pereyra, na pri-
meira tradução ao castelhano de O Estado e a revolução de Vladimir Illich
Ulianov, dito Lênin.

A terceira estação de sua longa peregrinação correspondeu à sua nova
temporada mexicana (1921-1924), em que foi convocado por Vasconce-
los para dirigir a Escola de Altos Estudos da UNM. Além de sua breve
gestão como secretário de Educação do estado de Puebla, dois fatos decisi-
vos marcam sua segunda residência no México: seu casamento com Isabel
Lombardo Toledano e seu primeiro contato com estudantes e intelectuais
argentinos. Entusiasmado pela perspectiva de uma carreira universitária
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naquele país, e alentado pelas descrições talvez um tanto exageradas do
ambiente intelectual argentino que lhe fizera o jovem líder estudantil e
membro do grupo de Alejandro Korn na UNLP [Universidade de La Plata],
Héctor Ripa Alberdi, ele visitará o país em 1922 (como membro da comi-
tiva de Vasconcelos) e lá se instalará definitivamente em 1924. Sua situa-
ção de trabalho no México nunca havia sido boa, embora na segunda esta-
da tivesse obtido cargos de maior prestígio que na primeira. Além disso,
preocupavam-no a instabilidade e a violência que percebia no México re-
volucionário. Segundo Cosío Villegas, ele

[...] acreditava que o México era “um país demasiado intranqüilo para o repouso a

que tem direito um homem que entra na maturidade”. Essa intranqüilidade não

era criada pelas revoluções, era de caráter nacional. Pedro acreditava que, se fosse

mexicano, julgaria um dever estar no país para ajudar a criar “um pouco de paz

espiritual”. Mas não só isso: ele mesmo percebera que “nem sequer no México se

tolerava melhor o estrangeiro”. De fato, por mais de uma vez sentiu o rechaço ou

a desconfiança de sua origem (1977, p. 97).

Assim, a quarta estação de sua vida errante correspondeu a seus longos
anos na Argentina, entre 1924 e seu repentino falecimento em 1946; esta-
ção pontuada apenas por um breve e infeliz retorno à República Dominica-
na, de onde o ditador Rafael Leónidas Trujillo o convocara para a Superin-
tendência Geral de Educação (cargo que correspondia ao de ministro),
entre dezembro de 1932 e junho de 1933; e uns poucos meses em Harvard,
na cadeira Charles Eliot Norton Professor, em 1940. Sem a possibilidade
de concorrer a um cargo permanente e bem remunerado de professor na
Faculdade de Humanidades da UNLP – por disposição expressa adotada
nessa instituição, que proibia aos estrangeiros concorrer a um cargo (ele era
o único quando foi tomada essa decisão) –, teve que se dedicar ao ensino
secundário, o que implicou muitas horas de trabalho roubadas de seu tem-
po de investigação e escrita. Instalado com a família numa pensão de
Buenos Aires, viajaria durante quase todo o resto da vida de trem a La Plata,
para lecionar no Colégio Nacional. Em 1925 assumiu dois outros cargos,
um no Instituto Nacional do Professorado Secundário, em Buenos Aires, e
outro como investigador (não remunerado) no recentemente criado Insti-
tuto de Filologia da Universidade de Buenos Aires (onde em 1930 foi pro-
movido ao cargo de secretário acadêmico). Somente em 1928 pôde iniciar
sua docência universitária, como professor suplente de literatura da Europa
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e setentrional, exercendo desde então, tanto na UNLP como na UBA
[Universidade de Buenos Aires], numerosas suplências e cargos temporá-
rios. Em 1931, finalmente, começou a ditar cursos no Colégio Livre de
Estudos Superiores, atividade só interrompida por sua morte.

Apesar de suas dificuldades profissionais e de sua condição de estrangei-
ro, Henríquez Ureña pôde articular, graças a suas relações transcontinentais
com muitos dos principais escritores de sua geração, uma trama duradoura
de intercâmbios, contatos e amizades intelectuais. Na Argentina, sua posi-
ção no Instituto de Filologia – onde logo se tornou um dos mais íntimos co-
laboradores de seu diretor, o espanhol Amado Alonso – o colocou em per-
manente relação com as principais figuras pertencentes a esse campo
profissional, como Raimundo Lida, Ángel Rosenblat (muito mais jovem
que ele), Ángel Battistessa e Gregorio Halperín. Sua passagem anterior pelo
Centro de Estudos Históricos da Espanha, dirigido por Ramón Menéndez
Pidal – considerado então a autoridade máxima de língua espanhola no
campo da filologia –, o fizera relacionar-se com a constelação de filólogos
espanhóis organizada em torno desse centro: Tomás Suárez Tomás, Enrique
Díez-Canedo, o poeta e pintor José Moreno Villa, Américo Castro – um dos
principais historiadores espanhóis no período posterior à Segunda Guerra
Mundial –, Antonio Solalinde, entre muitos outros. Embora tenha estabe-
lecido uma relação cordial com muitos deles em sua passagem pelo Centro,
convém sublinhar que, durante sua longa residência argentina, o principal
vínculo que o manteve em contato com os escritores do centro madrilenho
foi seu amigo íntimo e eventualmente seu discípulo Alfonso Reyes. Num
campo definido pelas noções de “România” e de línguas “românicas”, e que
via em Karl Vossler (então o principal romanista alemão) seu gênio tutelar21,
Henríquez Ureña conquistou um lugar de indubitável prestígio por seus es-
tudos da versificação e da métrica da poesia espanhola, suas análises da histó-
ria lingüística do Caribe e seu esquema das grandes divisões dialetológicas
na América hispânica.

Suas principais ligações no campo intelectual argentino, porém, tive-
ram a ver com seu papel na revolta antipositivista no México, sua militân-
cia antiimperialista e sua integração às redes formadas pelos dois principais
partidos de esquerda, o socialista e o comunista. Autor do prólogo das
obras completas, póstumas, de Ripa Alberdi – que, além de seu papel no
movimento estudantil, tivera uma participação destacada no Colegio No-
vecentista, ponta-de-lança da revolta antipositivista argentina –, Henrí-
quez Ureña integrou-se ao círculo do filósofo Alejandro Korn, introdutor

21.A melhor caracteri-
zação de Vossler e sua es-
cola é a formulada por
Auerbach: “A escola,
chamada idealista, de K.
Vossler (1872-1949), in-
fluenciada pelas idéias
acerca das épocas histó-
ricas enunciadas pelos fi-
lósofos e historiadores
alemães, inspirada sobre-
tudo na estética de
Benedetto Croce (1866-
1952), vê na linguagem
a expressão das diversas
formas individuais do
homem, tal como estas
se desenvolvem, numa
evolução incessante, atra-
vés das sucessivas épocas
da história. Vossler e seus
seguidores estudam, por-
tanto, segundo a termi-
nologia de Saussure, so-
mente ‘la parole’, não es-
tudam ‘la langue’; levam
em conta apenas a pros-
pectiva histórica; procu-
ram encontrar nos fatos
da evolução lingüística os
testemunhos da civiliza-
ção das distintas épocas
[...]; buscam nos fenô-
menos lingüísticos o gê-
nio particular dos indi-
víduos, dos povos, das
épocas. É o grupo lin-
güístico da Geistesgeschi-
chte [...]” (2001, p. 27).
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do bergsonismo na Argentina e autor de um dos textos pós-positivistas de
maior repercussão no ambiente local, La libertad creadora (1925). Conver-
tido em colaborador assíduo da revista de Korn, Valoraciones – versão mais
acadêmica da renovação vanguardista e juvenilista da cultura argentina nos
anos de 1920 –, ele manteria um forte vínculo com o campo filosófico que
começava então a profissionalizar-se naquele país. Depois do falecimento
de Korn, Ureña seguirá mantendo uma estreita amizade com o filósofo
herdeiro do seu prestígio, Francisco Romero – scheleriano com forte in-
fluência neokantiana e autor de um livro que teve certa ressonância fora
dos limites estritos de seu campo profissional, La teoría del hombre (1935).
Seus vínculos com a esquerda comunista e socialista eram, pode-se dizer,
mais que ideológicos, de parentesco. Filho de um dos principais porta-
vozes do antiimperialismo dominicano nos anos de 1920, irmão mais ve-
lho de um companheiro de estrada do comunismo cubano e casado com a
filha do líder da principal força marxista do México entre os anos de 1920
e 1960, dificilmente Henríquez Ureña podia eludir o sistema de relações
sociais e intelectuais que lhe ofereciam os principais partidos marxistas de
sua época. Seu entorno, potenciado por sua complexa trajetória vital e pela
forma mentis que ela havia engendrado, o aproximou assim de diversas
instituições vinculadas com a esquerda. Seu antiimperialismo o levou a
apoiar a Unión Latinoamericana fundada por Ingenieros e dirigida por
Alfredo Palacios e Manuel Seoane (um aprista [adepto da Apra, Alianza
Popular Revolucionaria Americana]), enquanto sua antiga preocupação com
a educação operária o faria converter-se num colaborador entusiasta tanto
do Colégio Livre de Estudos Superiores como da Universidade Popular
Alejandro Korn (em La Plata). Finalmente, como conseqüência, em pri-
meiro lugar, do cruzamento de todos esses elementos de sua trajetória
como intelectual e, em segundo e talvez mais importante, do fato funda-
mental de ter sido reconhecido como um dos grandes prosadores da lín-
gua espanhola a partir do primeiro livro importante de sua etapa argenti-
na, Seis ensayos en busca de nuestra expresión (1928), Pedro Henríquez Ureña
passou a fazer parte do conselho editorial da revista de Victoria Ocampo,
Sur, de 1931 até sua morte em 1946. No círculo da Sur, desenvolveu uma
relação muito proveitosa, embora certamente nada fácil, com Jorge Luis
Borges: os dois pertenciam a campos opostos no debate em torno da gra-
mática espanhola ocorrido no final da década de 1930 (embora não tenha
criticado a Gramática castellana escrita por Amado Alonso e Henríquez
Ureña, o feroz ataque de Borges a Américo Castro, que interviera na dis-
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puta a favor de seu compatriota e do dominicano, não deixou dúvidas
sobre qual era sua posição). Mesmo assim, os dois publicaram juntos, como
co-editores, em 1937, uma Antología clásica de la literatura argentina. Como
se evidencia pelo exame mais superficial dos trabalhos de Borges feitos em
colaboração com outros, a amizade e o respeito eram condição sine qua
non desses empreendimentos. Por outro lado, a chegada do editor espa-
nhol Ángel Losada a Buenos Aires, em 1937, ofereceu a Henríquez Ureña
a oportunidade de ocupar novamente uma posição de influência no mun-
do editorial, como acontecera no México com a Editorial Cultura de Julio
Torri. Acionista e diretor técnico da editora Losada (outro diretor técnico
foi Francisco Romero, vinculado havia mais tempo com o editor espa-
nhol), Ureña foi responsável por duas coleções de grande divulgação e
importância: “Cien obras maestras de la literatura y del pensamiento uni-
versal” e “Grandes escritores de América”. Na primeira publicaria tradu-
ções ao castelhano de Homero, Ésquilo, Shakespeare, Plutarco, além de
clássicos espanhóis, todos com uma introdução ou um prólogo de sua
autoria; na segunda editaria Nuestra América de José Martí, Moral social de
Eugenio María de Hostos, e outros clássicos, também com prólogos redi-
gidos por ele. Amigo e colega de Ezequiel Martínez Estrada, de Carlos
Sánchez Viamonte – delegado da Unión Lationoamericana enviado em
missão ao Peru na década de 1920, dirigente da “esquerda” do Partido
Socialista nos anos de 1930, advogado oficial do Partido Comunista e
deputado nacional pelo Partido Socialista entre 1941 e 1943 –, de Rober-
to Giusti, de Ernesto Sábato, do círculo do grupo Sur, do promotor cultu-
ral e futuro editor da Fondo de Cultura Económica Arnaldo Orfila Rey-
nal, dos dois Romero, José Luis – o historiador – e Francisco, Henríquez
Ureña ocupou um lugar ao mesmo tempo central e excêntrico no campo
cultural argentino de sua época. Foi essa posição idiossincrática, simulta-
neamente de insider e outsider, que não só fez dele um dos eixos polares de
uma constelação que encontrou seu outro pólo – na Espanha, em itinerância
diplomática pelo Brasil, Argentina ou França, e finalmente no México –
em outro marginal ilustre, Alfonso Reyes, como também lhe permitiu ser
o grande sintetizador – em suas últimas obras, especialmente em sua His-
toria de la cultura en la América Hispánica – da nova história cultural
“continentalista”.
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O átrida22

Nascido em 1889 no seio de uma família pertencente à elite mexicana, a
morte do pai como rebelde contrário ao regime instaurado pela Revolução
selou o destino futuro de Alfonso Reyes. No dia 9 de fevereiro de 1913,
quando comandava um assalto ao palácio presidencial, o general Bernardo
Reyes foi atingido pelas metralhadoras que defendiam o governo de Made-
ro. Para Alfonso Reyes, esse 9 de fevereiro foi um verdadeiro turning-point,
o momento decisivo de uma mudança no curso do seu destino. Pontuando
as páginas de sua extensa obra, às vezes com toda a força de seu som crispa-
do e metálico, outras vezes como se viesse de longe ou estivesse abafado,
ouve-se aqui e ali o ruído da metralhadora que abateu seu pai nesse dia tão
infausto. Até certo ponto a personalidade adulta de Alfonso plasmou-se em
torno do mito que ele mesmo criou acerca do pai, e é por isso que, em suas
evocações autobiográficas, a lembrança desse homem, que em realidade ele
nunca chegou a conhecer, raramente deixa de fazer sentir sua presença23.

De uma maneira também semelhante à experiência vital dos Henríquez
Ureña – embora no quadro de suas vidas tenha sido definida por fatores
diversos –, Alfonso Reyes foi expulso de seu assento privilegiado no mundo
da elite mexicana. A decisão de Rodolfo e outros de seus irmãos de apoiar
Victoriano Huerta selou o destino final dos Reyes. Num clima de fim de
regime, marcado pelo avanço sobre a Cidade do México dos vários exérci-
tos revolucionários, Alfonso Reyes, cuja abstenção ante a atividade política
de seus familiares era conhecida, buscou fugir do palco de guerra em que
logo se converteria a capital mexicana, aceitando a nomeação, feita por
Huerta, de secretário da missão diplomática do México na França. Sua
transferência para Paris, em 1914, marcou o início de um longo exílio que
só terminaria definitivamente em 193924.

A vitória do general Venustiano Carranza sobre Huerta foi acompa-
nhada da demissão de todos os funcionários nomeados pelo regime extin-
to, inclusive os que ocupavam cargos diplomáticos. Mais grave, do ponto
de vista da família, foi o confisco de todas as propriedades decretado pelo
governo revolucionário. Reyes teve que passar pela mesma experiência de
penúria econômica numa grande cidade – neste caso Paris, e não Nova
York – dos irmãos Henríquez Ureña. Pior ainda, no mesmo mês em que
deixou de receber seus vencimentos – agosto de 1914 –, começou a Pri-
meira Grande Guerra. Acompanhado da esposa e do filho, tocou-lhe viver
de perto o clima de mobilização militar que invadiu a outrora capital da

22.Sobre Alfonso Reyes,
ver Garciadiego (2002);
Martínez (1992); Patout
(1990); Reyes Jurado
(1972); Willis (1965).
Sobre a viagem intelec-
tual de Reyes, ver Co-
lombi (2004).

23.Em seu excelente es-
tudo sobre Reyes, Gar-
ciadiego (2002) sugeriu
que a ficcionalização da
figura paterna efetuada
pelo ensaísta – nunca
teve veleidades intelec-
tuais, não tinha bom
gosto literário, preferia
a pior poesia românti-
ca à modernista – foi seu
modo de apropriar-se do
pai ausente, e ao mes-
mo tempo traçar uma
linhagem intelectual
mais prestigiosa que a
que realmente lhe cor-
respondera.

24.Depois de seu rallie-
ment ao regime revolu-
cionário, em 1920, sua
condição de exilado va-
riou de nome, mas não
de realidade. Embora
convertido em funcio-
nário pago pelo Estado
revolucionário, e embo-
ra lhe fossem permiti-
das breves visitas ao
México para receber
instruções sobre seus
futuros destinos diplo-
máticos, uma conversa
com Antonio Caso re-
vela qual era sua verda-
deira situação: ao que
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belle époque, as privações causadas pelo racionamento de artigos básicos de
consumo e a ameaça de morte pelo avanço das tropas alemãs e os bombar-
deios. Em meados de setembro, julgando insuportável sua situação em
Paris e valendo-se da oferta que o governo francês lhe fizera – devido à sua
condição de ex-diplomata – de transporte gratuito até a nova sede do go-
verno nacional em Bordeaux, ele iniciou sua fuga para o sul. Depois de
alguns dias em Bordeaux, decidiu seguir viagem para a Espanha, com a
intenção de tentar a sorte no âmbito literário madrilenho.

Em Madri, obrigado pela primeira vez a buscar um trabalho assalariado,
viveu como pôde como tradutor e jornalista. Sua amizade com os Henrí-
quez Ureña lhe valeu a nomeação de correspondente do Heraldo de Cuba
em Madri, ao mesmo tempo que se encarregava eventualmente de traduzir
livros como a História da Grande Guerra, do historiador francês Hano-
teaux. Sua situação começaria a melhorar em meados de 1915, à medida
que passava a circular e a ser conhecido pelos escritores e intelectuais que
dominavam o pequeno campo literário madrilenho. No Ateneo de Madri,
cujas reuniões passou a freqüentar com a expressa intenção de conhecer os
escritores espanhóis, travou uma forte amizade com Enrique Díez-Cane-
do, crítico teatral e filólogo que o tomou sob sua proteção. Por intermédio
dele, foi contratado como crítico de cinema pelo semanário de José Ortega
y Gasset, España. (Alfonso, alguns meses mais tarde, ajudaria um outro
“ateneísta” exilado, Martín Luis Guzmán, a obter igual nomeação. A colu-
na de crítica de cinema, chamada “Chispita”, passou a ser redigida a quatro
mãos.) A partir de então, começaria uma carreira de jornalista nos princi-
pais periódicos e publicações de Ortega y Gasset, a cujo círculo – embora
numa posição muito marginal – se unira. Em meados de 1916, havia alcan-
çado uma posição estável e uma carreira no mundo editorial e jornalístico
relativamente exitosa. Foi nessa conjuntura que se integrou à equipe de
filólogos que pertenciam ao Centro de Estudos Históricos de Menéndez
Pidal. Junto com o filólogo espanhol Antonio Solalinde, ficou encarregado
da seção de resenhas da Revista de Filología Española. Entre 1916 e 1919
integrou-se progressivamente na vida intelectual espanhola: além do cír-
culo de Ortega e de seus companheiros no Centro de Estudos Históricos,
estabeleceu alianças sólidas com Manuel Azaña – futuro presidente da Se-
gunda República espanhola –, com Juan Ramón Jimenez – então no auge
de sua carreira literária – e com outras figuras que ocupavam um lugar
central nas letras espanholas. No entanto, seu trabalho de filólogo, que logo
lhe permitiria realizar os estudos que integraram muitas de suas antologias

parece, Caso disse-lhe
que podia retornar ao
México se quisesse, mas
que o melhor era que
não o fizesse durante um
bom tempo. Até 1938,
essa parece ter sido a
resposta constante a suas
esporádicas tentativas de
saber se seu ostracismo
havia terminado.
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mais importantes – como Questiones gongorinas –, o aborrecia. Ao contrá-
rio de Pedro Henríquez Ureña, que via na filologia o topo da carreira de
letras, a única profissão moderna que encarnava o ideal de “um novo hu-
manismo”, Reyes preferia o trabalho mais puramente literário: a escrita de
ensaios, de poesia ou de prosa de ficção. A figura de intelectual com a qual
mais se identificava era a do “homem de letras”, não a do “escritor profis-
sional” e muito menos a do “acadêmico” filiado a uma disciplina universi-
tária específica. Considerando, como diria em carta a Pedro Ureña, que o
trabalho no Centro era puramente “manual” e sem valor “espiritual” al-
gum, decidiu afastar-se do instituto em 1919, aproveitando uma oferta
feita por amigos então integrantes do governo mexicano para incorporar-se
à Comissão Histórica Mexicana, cuja primeira missão, depois de ser
refundada por Carranza, era registrar os arquivos espanhóis. Esse convite
aproximou o governo revolucionário do México e Alfonso Reyes, e serviu
de antecedente para que o escritor pudesse ser reincorporado, após outra
mudança de governo em seu país, à carreira diplomática em 1920 (com o
apoio, novamente, de Vasconcelos). Se Alfonso culpava seu irmão Rodolfo
pela morte do pai, este, apoiado pelo setor da família que o seguia, acusava
o irmão mais jovem de ter injuriado a memória do bravo general e ter falta-
do aos deveres impostos pela piedade filial ao aceitar uma nomeação das
mãos do regime responsável por sua morte. A exemplo dos átridas gregos, o
sangue paterno derramado acabou cindindo – como herança fatal – a linha-
gem dos Reyes em partes inconciliáveis.

Durante os dezoito anos seguintes, Alfonso viajaria pela Europa e pelo
continente americano como representante diplomático do governo mexi-
cano. Entre 1920 e 1924 esteve encarregado da missão diplomática na Es-
panha. Nessa segunda estadia espanhola, pôde aprofundar e ampliar seus
vínculos com os diferentes grupos e movimentos que definiam o mapa lite-
rário daquele país. Em 1923, o círculo de Ortega lhe ofereceu uma primei-
ra consagração importante ao incorporá-lo como colaborador-fundador de
redação da Revista de Occidente, destinada a ser a publicação de maior im-
pacto intelectual no mundo hispanófono nos anos de 1920 e 1930. Ao
mesmo tempo, sem distanciar-se de seus amigos das gerações de 1898 e de
1914, começou a freqüentar os novos círculos literários de vanguarda, que
deram origem à terceira geração da “Idade de Prata” das letras espanholas, a
de 1927. García Lorca, Gerardo Diego, Luis Cernuda, Rafael Alberti e
muitos outros representantes da geração emergente encontraram acolhida
no sistema de sociabilidade que os recursos de sua embaixada lhe permi-
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tiam agora elaborar. Em 1924 pôde voltar por alguns meses ao México,
tendo demonstrado previamente sua lealdade ao regime ao opor-se publi-
camente à rebelião “delahuertista” do ano anterior. Seu destino seguinte
seria Paris, um prêmio pelos serviços prestados ao governo de Obregón
durante sua breve missão ad hoc junto ao rei da Espanha, entre 1924 e
1925. Ao cabo de onze anos, a etapa espanhola da vida de Reyes havia
terminado, mas as amizades literárias ali formadas continuariam incorpo-
radas ao circuito epistolar cada vez mais amplo que ele foi articulando a
partir das diferentes embaixadas que lhe coube dirigir.

Sua segunda residência francesa, como chefe da missão diplomática
nesse país (1925-1926), permitiu-lhe também criar algumas relações com
figuras do universo intelectual francês, mas sua presença na densa trama de
escolas, movimentos e mandarins intelectuais, na Paris do período entre
guerras, foi bem mais marginal do que na Espanha. Ele aproveitou seu
tempo ali sobretudo para inteirar-se das novas correntes literárias e filosó-
ficas, para ampliar seu conhecimento da tradição cultural francesa e para
promover sua própria obra entre os intelectuais parisienses mais receptivos
à produção hispano-americana. Os nomes de seus principais interlocuto-
res não surpreendem muito, já que o foram também de escritores e artistas
argentinos, como Ricardo Güiraldes, ou brasileiros, como Oswald de An-
drade e Tarsila do Amaral: Valéry Larbaud, o franco-uruguaio Jules Supér-
vielle, Jean Casou (que seria um de seus tradutores ao francês). Além dis-
so, chegou a vincular-se a vários escritores que pertenciam, como ele, ao
mundo diplomático: Paul Claudel e Paul Valéry, entre outros.

O destino seguinte o trouxe de volta ao continente americano: Buenos
Aires. Ali, entre 1926 e 1930, desenvolveria uma intensa atividade literária,
vinculando-se também aos principais grupos que disputavam o campo cul-
tural argentino, embora com uma marcada preferência pelos “martinfier-
ristas” e os promotores de Nosotros, de um lado, e pelos setores antiimperia-
listas e de “esquerda”, de outro. Sua fina apreciação da literatura francesa
permitiu-lhe estabelecer uma duradoura aliança com o antigo diretor da Bi-
blioteca Nacional, um dos historiadores mais prestigiosos da época, de
origem francesa: Paul Groussac. Ao mesmo tempo, como acontecera com
Vasconcelos poucos anos antes, encontrou um firme aliado da renovação
cultural que os “ateneístas” haviam promovido no México em Ricardo
Rojas, então reitor da Universidade de Buenos Aires. Mas, ao contrário de
Vasconcelos e Henríquez Ureña, mais atraídos pelo ensaísmo – erudito ou
de militância político-cultural –, as verdadeiras afinidades eletivas de
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Reyes, tanto na Argentina como no Brasil, pertenciam ao mundo da criação
literária, como Victoria Ocampo e seu círculo, Jorge Luis Borges e um am-
plo leque de poetas, entre os quais o então muito jovem Ricardo Molinari
ocupava um lugar de destaque. O reencontro com Henríquez Ureña parece
ter resultado menos agradável do que o esperado, pois, segundo os diários de
Reyes, os longos anos de separação haviam transformado os dois. É possível
supor que a aposta de Ureña numa carreira acadêmica profissional, a qual,
sem separá-lo completamente de sua primitiva vocação intelectual de “mes-
tre” das juventudes americanas, tendeu a reduzir o raio de projeção de sua
obra, tenha provocado em Reyes uma reação semelhante à de outros críti-
cos e poetas latino-americanos – embora amortecida pela retórica da amiza-
de. No começo dos anos de 1920, o ensaísta chileno Armando Donoso ha-
via acusado Henríquez Ureña (colocando a seu lado o então filólogo do
Centro de Estudos Históricos, Reyes) de tomar um “caminho extraviado”;
declarava temer que o dominicano e seus discípulos seguissem o mesmo
triste destino de Menéndez Pelayo, em cujo espírito “o bibliógrafo consu-
miu o homem de idéias” (Donoso, 1925). Em seu livro de viagens e refle-
xão cultural publicado em 1935, Continente vacío, o irônico poeta mexica-
no Salvador Novo – da geração dos “Contemporáneos” e, portanto, muito
mais jovem que os “ateneístas” – esboçaria um retrato de calculada crueldade
de Henríquez Ureña, no qual enfatizava o entusiasmo transbordante com
que o dominicano lhe havia narrado suas investigações acerca da origem
dos termos “boniato” [búnio, espécie de planta umbelífera comestível] e
“papa” [batata]. Mas, ainda que Reyes, tendo decidido afastar-se definitiva-
mente da disciplina estrita da filologia em busca de um estilo de escrita mais
livre, pudesse compartilhar algo da desilusão manifestada pelos hispano-
americanos que o haviam conhecido em sua primeira juventude, a relação
entre ele e Ureña permanecia firme, pelo menos até a segunda visita de Reyes à
Argentina. María Rosa Oliver, em suas memórias, os retratou comparti-
lhando numerosos jantares e encontros, dirigindo brincadeiras um ao ou-
tro, ou fazendo um chiste mais pesado sobre algum dos demais concorren-
tes. Segundo essa escritora,

[...] a embaixada do México na rua Arroyo logo se converteu num lugar onde se

reuniam escritores e artistas de todo o país, até então desvinculados entre si, ou que

mutuamente se ignoravam, e ali os argentinos tinham a oportunidade de trocar

idéias com colegas vindos do resto da América e da Europa num ambiente

descontraído e cordial: não por diplomático, mas porque sua ironia fazia tomá-los



Gênese “ateneísta” da história cultural latino-americana, pp. 9-54

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 17, n. 144

cum grano salis, Alfonso Reyes era simples e natural em seu trato com os notáveis

“de passagem” (1969, p. 234).

Mas nem sempre era “descontraído e cordial” o ambiente, sobretudo quando
se tratava de certos “figurões” daqueles anos, como o conde Keyserling:

Ele sentou-se ao piano e, acompanhando-se com maestria, pôs-se a ulular cantos

de som selvagem que interrompia para pedir champanhe ou para que se aproxi-

massem as garotas mexicanas de corpos bem torneados que o observavam com

olhos cheios de riso. Nem bem tinha uma a seu alcance, pegava-a com um braço

enquanto com a outra mão seguia martelando o teclado ou empinando uma taça

atrás da outra. Com vertiginosa rapidez foi esvaziando as garrafas dos caixotes que,

para consumo exclusivo de seu hóspede, Alfonso Reyes mandara colocar num can-

to da sala. As canções faziam-se cada vez mais ululantes e pontuadas por soluços,

enquanto as mexicanas buscavam dissimuladamente pôr-se fora do alcance das

mãos daquele que, nesse momento, o anfitrião tratava, entre dentes, de “Bárbaro

que não sabe viver entre gente civilizada”, ou com um “Veja só que conde!”. E

Manuela, sua mulher, não parava de rir do conde embriagado [...] (Idem, p. 255).

Da mesma forma que em seus destinos anteriores, ou como depois no
Brasil, Reyes aproveitou a passagem pela Argentina para ler sobre sua litera-
tura e sua história, e para elaborar uma interpretação geral de sua cultura
que pudesse integrar-se àquela mais vasta que, desde seu antigo ensaio
Visión de Anáhuac, ele estivera tentando estender para toda a América Lati-
na. Nesse sentido, e a exemplo de Vasconcelos e de Pedro Henríquez Ure-
ña, o deslocamento físico de um país do mundo ibérico a outro e o contato
intenso e fluido com seus campos culturais – tão diversos entre si – permiti-
ram-lhe elaborar uma representação do “latino-americano”, condensada
numa série de imagens e hipóteses que logo embasariam todo o projeto da
história cultural latino-americanista e seu diálogo tão fecundo com o en-
saísmo de interpretação nacional. Como diria com sua inimitável retórica,
num dos discursos pronunciados em Buenos Aires, seu périplo de viajante
cultural, corolário de seu serviço diplomático em defesa da causa da Revo-
lução Mexicana, era motivado em grande parte pelo desejo de obter uma
visão panorâmica desses povos:

E todo amor é guloso. Um apetite desperta outro. Vamo-nos afeiçoando com a

idéia de viver em toda parte e em nenhuma, como num vôo de pássaro, e um
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pouco sobre as cristas movediças do tempo. Vai-nos seduzindo essa ânsia de pene-

tração no sabor de todas as comarcas, esse gosto de provar e contrastar fronteiras,

essa embriaguez de ver avançar ao mesmo tempo as tropas de todo o mundo, esse

mareio panorâmico da terra, do qual os aviadores saberiam um pouco se sua via-

gem fosse como a nossa – não nas dimensões do ar mas através do coração dos

povos (apud Robledo Rincón, 1999, p. 111).

Em seu discurso intitulado “Palavras sobre a nação argentina”, emitido
primeiro por rádio e depois publicado na revista Nosotros (com cujos edi-
tores, especialmente Giusti, ele havia estabelecido uma forte amizade), Reyes
ampliaria esse conceito numa linguagem levemente menos poética:

Houve um tempo em que cada nação americana queria conhecer-se a si mesma

por um ato de mística penetração, ou então considerando-se como aproximação e –

já que não como decadência – como repercussão ou eco de algum sonhado modelo

de nacionalidades, de algum contrato institucional teórico, inventado por pensa-

dores e políticos de outros povos. E o conhecimento de nós mesmos não dava

nenhum passo adiante. Mas há poucos lustros – e nunca insistiremos o bastante na

importância dessa descoberta – inventamos um equivalente da Gramática Compa-

rada entre as nações da América hispânica, e acredito que, antes de poucos lustros

também, teremos recuperado o tempo perdido. Quero dizer que apenas começa-

mos a nos comparar uns com os outros, e que de tal comparação há de nascer um

conhecimento mais exato do ser nacional (Idem, pp. 165-166).

Sobre uma base de comparação entre o que ele acreditava serem então
“os dois pólos da América”, México e Argentina, Reyes esboçou com pince-
ladas firmes e hipóteses fortes uma interpretação do caráter nacional argen-
tino, marcado por seu traço de país de deliberada criação artificial, pelo
conflito latente, como na Roma dos senadores, entre o patriciado autócto-
ne e o demos de origem estrangeira, e pela necessidade de disciplina social –
sintetizada no vinco perfeitamente passado a ferro das calças masculinas
dos argentinos – que devia suprir a falta de tradições e de costumes, de
moeurs, no sentido de Voltaire e Montesquieu. Nessa “miniatura argenti-
na” aparece também uma notável observação sobre a diferença entre a Ar-
gentina e os Estados Unidos:

Mais que uma nação de transporte ou depósito histórico, a Argentina é uma nação

de criação voluntária. A consciência dos homens, dos indivíduos, a produziu. É
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quase o fruto de um desejo. O colono encontrou aqui tribos nômades sem jazigos

de civilização, e teve que importar tudo – até os parasitas! Fruto de um desejo e

fruto leigo; filha de uma aspiração cívica. E nisso ela se diferencia dos Estados

Unidos, que ainda são o fruto – em sua origem – da aspiração religiosa dos quacres.

Aqueles peregrinos buscavam a liberdade de orar. Estes colonos vêm buscando um

campo onde semear uma nação feita à sua medida (Idem, pp. 169-170).

O que cabe ressaltar nessa passagem não é a pertinência ou não da obser-
vação de Reyes – como toda generalização, pode ser objetada de distintos
ângulos, e além disso padece da inegável vontade de “ganhar amigos” (frase
que ele gostava de citar acerca das obras de Juan Ruiz de Alarcón) que cer-
ceava a liberdade de opinião do diplomata em terra alheia –, mas a vontade
de criar imagens sintéticas que servissem para condensar toda uma inter-
pretação altamente complexa da cultura nacional observada – neste caso, a
argentina – e sua relação com a América Latina. Essa vontade de plasmar
em “figurações” a interpretação da realidade cultural do continente latino-
americano seria o eixo em torno do qual se articularia o projeto da história
cultural, promovido quinze anos mais tarde por toda essa falange de escri-
tores integrados ao circuito lábil e permanente de intercâmbios que o siste-
ma epistolar do diplomata mexicano soube ser.

Entre 1930 e 1936, Reyes residiu no Rio de Janeiro como embaixador25.
Como na etapa argentina, aproveitou a permanência no país para familiari-
zar-se com a história brasileira e especialmente com seu campo literário. Seu
primeiro contato – a quem solicitou ajuda para orientar-se no novo meio
cultural – foi Ronald de Carvalho, velho amigo de Vasconcelos e também
conhecedor do México. Por meio dele pôde vincular-se à Fundação Graça
Aranha, iniciando alguns contatos literários que foram além do mero con-
vívio social que acompanha as funções rotineiras de um diplomata. Embora
seu círculo carioca de amizades literárias pareça ter sido menos extenso que
aqueles que formara na Espanha ou na Argentina – a barreira do idioma
certamente influiu –, Reyes estabeleceu ligações sólidas com algumas das
figuras mais importantes do espaço cultural brasileiro. Desde sua chegada
ao Rio, desenvolveu uma relação cordial com Gilberto Freyre e com o artis-
ta Cícero Dias, baseada, no caso do primeiro, num mútuo respeito intelec-
tual. Durante alguns meses, os três mantiveram o costume de nadar juntos
numa praia. Reyes freqüentou também vários pintores que residiam na ci-
dade, como Cândido Portinari e Emiliano Di Cavalcanti, reatou sua velha
amizade parisiense com Oswald de Andrade (a quem considerava, no en-

25.Para a descrição a
seguir, baseei-me fun-
damentalmente na obra
de Ellison (2002).
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tanto, demasiado “vanguardista” e errático para compartilhar seu projeto
ideológico-literário) e conheceu sua nova companheira, Pagu. Por ocasião
da visita de Paul Morand – como Blaise Cendrars, um infatigável viajante –,
participou de vários encontros com o célebre romancista, incluindo uma
visita noturna a um centro de macumba afro-brasileira, em companhia
também do poeta Murilo Mendes, de Cícero Dias e de um guia negro.
Contudo, sem diminuir os laços intelectuais estabelecidos com Freyre, cuja
obra Reyes acompanharia desde então, suas referências mais importantes
no país parecem ter sido Alceu Amoroso Lima (Tristão de Athayde), Ma-
nuel Bandeira e Cecília Meireles. Com o ensaísta católico manteve uma
prolongada relação mesmo após a partida do Brasil, apesar de, dadas as po-
sições que ocupavam em seus respectivos campos intelectuais, terem pou-
cos pontos em comum: desde seu reingresso na carreira diplomática, em
1920, Reyes esteve publicamente comprometido com a política mantida
pelos sucessivos governos revolucionários no México, o que implicava seu
apoio à causa anticlerical na luta entre Igreja e regime. Tudo parece indicar
também que Reyes – ainda que, por tratar-se de um autor cujo domínio da
retórica (e sobretudo da capacidade de dar expressão irônica à ambigüida-
de) era magistral, sempre exista a possibilidade de que não se consiga captar
realmente o personagem íntimo – compartilhou com outros membros de
sua geração o entusiasmo pelas transformações sociais e culturais que a Re-
volução Mexicana havia prometido ao povo. Seu discurso público sempre
manteve uma fina sintonia com as diretrizes emanadas da chancelaria mexi-
cana, mas também com as idéias e os valores que integraram a esperança na-
quilo que Henríquez Ureña denominara “a utopia da América”. Ao lado do
discreto fervor “revolucionário” que o animava, um agnosticismo irônico e
distante parece ter sido um dos elementos constitutivos de sua personalida-
de. Embora não fosse – como de fato não foi – um obstáculo insuperável
para a manutenção de uma longa e cordial conversa intelectual mediante a
barreira ideológica que os separava, isso implicava, do ponto de vista do
projeto cultural e literário de Reyes, que sua amizade com Amoroso Lima
dificilmente poderia traduzir-se em colaborações intelectuais de mais en-
vergadura que a epistolar. Por outro lado, sua relação com os dois poetas – a
jovem e entusiasta Cecília Meireles e o amável e boêmio Manuel Bandeira –
parece ter sido não só privada desses impedimentos como também mais
intensa. O respeito mútuo entre Reyes e Bandeira foi expressado na inclu-
são de um parágrafo de autoria do primeiro como epígrafe justificativa em
Mafuá do malungo, na participação de Reyes como único hispano-america-
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no no livro coletivo Homenagem a Manuel Bandeira, e nas duas poesias de
Bandeira referidas a Reyes – entre elas a justamente célebre “Rondó dos ca-
valinhos”. No caso de Cecília Meireles, tanto sua correspondência com
Reyes como os artigos elogiosos por ela publicados sobre sua obra e seus
discursos testemunham a admiração intelectual que sentia pelo embaixador
quarentão que acabara de conhecer e que certamente também a estimava,
como se depreende de fragmentos de seu diário e de sua correspondência.
(Num plano mais pessoal, existe a possibilidade – embora, segundo Ellison,
provas concretas ainda não tenham sido encontradas – de que a grande poe-
tisa tenha sido a inspiradora da louca paixão despertada por uma brasileira –
segundo diversas testemunhas – em Reyes durante sua estada no Rio de
Janeiro. Por ora, e talvez para sempre, sua identidade deverá permanecer
envolta em mistério, qual uma dark lady shakespeariana.) Seja como for, os
seis anos no Rio tiveram um impacto decisivo sobre o americanismo de
Reyes: a experiência direta e prolongada da realidade brasileira – ainda que a
partir do cômodo mirante de uma embaixada estrangeira que o protegia de
qualquer risco, salvo o das penas de amor – permitiu-lhe aprofundar e refi-
nar sua visão da cultura latino-americana, incorporando de forma decisiva –
a exemplo do fulgurante Vasconcelos, mas diferentemente de Henríquez
Ureña – a cultura brasileira.

Reyes não parece ter exercido maior impacto sobre os meios culturais
brasileiros durante sua permanência no país: fora de suas atividades estrita-
mente profissionais, e como parte de seu desejo de ampliar o alcance de sua
obra, ele pronunciou no Rio, em meio aos brindes e saudações de ocasião,
pelo menos dois discursos destinados a serem muito célebres, ambos dirigi-
dos a um público de estudantes universitários. Um deles, “Atenea política”,
marcou um dos momentos de maior condensação de seu ideário america-
nista, sendo uma daquelas pequenas gemas espalhadas pelas milhares de
páginas de suas obras completas: teve certa repercussão na imprensa brasi-
leira (e uma grande difusão nos circuitos culturais hispano-americanos por
meio de Monterrey, o “correio – em realidade um periódico unipessoal –
literário” que ele editava), mas a audiência de sua primeira leitura parece ter
sido escassa. Além da barreira do idioma, as condições políticas complexas
que imperavam no Brasil nos anos que prepararam o advento do Estado
Novo não parecem ter sido as mais propícias para despertar um grande
entusiasmo pelo pensamento de um intelectual claramente identificado
com um regime político situado à margem esquerda do espectro político
latino-americano da época. O principal fruto de sua embaixada carioca foi,
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no entanto, a incorporação do Brasil à sua visão da América Latina, e dos
escritores brasileiros à sua rede epistolar cada vez mais ampla. Esse fato
certamente contribuiu para a inclusão de ensaios clássicos de interpretação
da identidade nacional, como os livros de Gilberto Freyre e de Sérgio Buar-
que de Holanda, na coleção “Tierra Firme” da FCE, uma década mais tar-
de, e serviu também – como tudo parece indicar – para que Pedro Henrí-
quez Ureña – que até os anos de 1930 se abstivera de explorar a cultura
brasileira – se aproximasse com entusiasmo da produção literária do Brasil.

O longo périplo americano de Reyes se aproximava do fim em 1936.
Nesse ano, foi enviado novamente a Buenos Aires, onde permaneceria até
dezembro de 1937. Disposto a reafirmar suas alianças no campo intelectual
argentino, desta vez encontrou um contexto cultural e político distinto do
de sua embaixada anterior. A primeira intervenção militar (1930-1932),
seguida da restauração de uma institucionalidade republicana frágil e não
inteiramente legítima, havia tendido a crispar as divisões ideológicas laten-
tes. Mais: o impacto da Guerra Civil espanhola, num país onde a presença
de imigrantes espanhóis de primeira ou segunda geração era maciça, havia
transformado o campo intelectual dos anos de 1920 – mais propenso à
colaboração e à transigência entre intelectuais com posições políticas diver-
gentes – num cenário de batalha atravessado pelo crescente confronto entre
“fascistas” e “antifascistas”. Um projeto ideológico e geracionalmente
eclético como o definido pela revista Nosotros desde a sua fundação (e que
as vanguardas dos anos de 1920, cabe assinalar, haviam questionado às ve-
zes com grande estridência) mostrava-se agora impossível. Se Reyes, obri-
gado pela nova conjuntura a definir suas alianças locais, não titubeou, isso
talvez se deva em parte ao fato de o alinhamento político-ideológico e o
estético, no seu caso, permanecerem felizmente unidos. As constelações da
Sur, de Henríquez Ureña e outros membros do Instituto de Filologia, e dos
irmãos Romero e seus aliados platenses, pertenciam todas ao campo “anti-
fascista”. Além disso, quase todos os antigos amigos e colaboradores de
Reyes na Espanha haviam se inclinado à causa republicana. Em 1937, ano
de seu retorno a Buenos Aires, o Centro de Estudos Históricos fora obriga-
do a transferir-se para longe dos bombardeios que ameaçavam Madri, en-
quanto prosseguia seu esforço heróico de edição da Revista de Filología
Española e de sua nova publicação, dedicada à história, “Tierra Firme”.
Ainda que não fosse muito gratificante a lembrança do tédio, dos amigos,
dos trabalhos e dos dias passados naquele Centro em seus longos anos
madrilenhos, Reyes não pôde deixar de se sentir também galvanizado, pas-
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sando a desenvolver nos meios portenhos uma campanha ativa, primeiro
em favor da causa republicana e depois em favor dos exilados da Segunda
República. Além disso, interveio em casos de grande repercussão interna-
cional e solução bastante delicada: por exemplo, atuou abertamente para
que o governo mexicano concedesse asilo ao célebre escritor – comunista e
discípulo de José Ingenieros – Aníbal Ponce, quando este se tornou alvo de
uma perseguição sistemática.

Claramente identificado com a causa dos republicanos espanhóis, talvez
demasiadamente, do ponto de vista dos protocolos que costumam reger as
transações da diplomacia, ele recebeu no final de 1937 a notícia concisa de
que seu posto fora suprimido e a ordem de retornar à pátria. Sem saber pre-
cisamente que destino o aguardaria num país ao qual, durante tantos anos,
lhe fora aconselhado não voltar, ele acreditou ter chegado ao fim de seu lon-
go périplo americano. Mas a situação mexicana desta vez mostrou-se mais
favorável a seus futuros empreendimentos culturais. Tendo nacionalizado a
indústria do petróleo e enfrentando um duro embargo por parte das indús-
trias petrolíferas dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha, o então presidente
Lázaro Cárdenas (1934-1940) decidiu valer-se do conhecimento adquiri-
do por Reyes em seus seis anos no Rio de Janeiro para enviá-lo uma última
vez ao Brasil como negociador de um acordo entre os dois países sobre as
futuras compras de petróleo mexicano. A negociação – feita num clima bas-
tante tenso – resolveu-se com êxito, de modo que Reyes, embora conti-
nuasse sendo uma espécie de pária aos olhos do partido governante26, pôde
contar com o apoio do cardenismo para os projetos institucionais que dese-
java empreender: a criação da Casa de España, em 1938, e do Colegio de
México – projetado como um centro universitário de elite – em 1940. Com
a anuência de Cárdenas, ele ocupou a presidência de ambas as instituições
em rápida sucessão (da Casa, de 1938 a 1940, e do Colegio, de 1940 a
1959). Entrincheirado na direção do Colegio – que rapidamente se tornou
a vitrina mais importante dos progressos culturais e educativos alcançados
pela Revolução –, Reyes lançaria outros projetos seus, como a revista inte-
lectual de orientação americanista Cuadernos Americanos, que, constituída
como um fórum para a discussão de problemáticas transnacionais, ajudaria
a promover em todo o continente a circulação da produção intelectual lati-
no-americana. Estreitamente associado desde o início com Daniel Cosío
Villegas – o historiador que começava então a dar forma a sua grande revi-
são crítica da “República Restaurada” e do “Porfiriato” –, colaborou tam-
bém com o projeto editorial lançado por ele: o Fondo de Cultura Económi-

26.Condenado, portan-
to, a um férreo ostracis-
mo social, como pôde
comprovar María Rosa
Oliver por ocasião de sua
visita em 1939: toda vez
que ela propunha a seus
amigos mexicanos ir vi-
sitar Reyes, surgia uma
série de obrigações pré-
vias que tornavam im-
possível tal reunião. Em
seus primeiros anos pelo
menos, o único amigo
fiel parece ter sido Cosío
Villegas.
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ca. Em meados dos anos de 1940, Reyes era o epicentro de uma vasta rede
epistolar, que incluía ensaístas, poetas, historiadores, sociólogos, pintores e
críticos de arte – entre muitas outras especialidades intelectuais – estabele-
cidos em Cuba, Venezuela, Colômbia, Argentina, Peru, Espanha, no resto
dos países hispano-americanos e no Brasil, e também, é claro, no México;
assim, pôde utilizar sua posição para incidir de um modo decisivo sobre a
formulação do temário – ou índice, se se quiser – do projeto de uma história
cultural latino-americana27. Em menos de uma década, Alfonso Reyes, o
“Euforión”, resgataria das águas do esquecimento essa “Atlântida
submersa” que era a memória cultural da América Latina, edificando com
os livros da nova coleção, inéditos, traduzidos ou reeditados, a “Tierra Fir-
me” da história cultural ibero-americana.
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Resumo

Gênese “ateneísta” da história cultural lanino-americana

Este trabalho analisa a formação de uma rede transnacional de intelectuais, os “ateneís-

tas” – um grupo intelectual constituído originalmente no México em torno da dupla

experiência do Ateneo de la Juventud e da participação nas diversas iniciativas cultu-

rais (em especial a criação da Universidade Nacional do México) promovidas pelos

governos da Revolução Mexicana –, e seu papel nas origens da história cultural da

América Latina. As trajetórias intelectuais de seus membros mais importantes – Pedro
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Henríquez Ureña e Alfonso Reyes – e que contribuíram para a formação de um circui-

to intelectual que vinculava entre si os campos intelectuais mexicano, argentino, espa-

nhol e brasileiro, são examinadas com certo detalhe. O propósito do trabalho é duplo:

de um lado, se propõe a explorar a relação entre a circulação internacional de idéias e

as condições para a emergência de novas formações culturais no interior dos campos

intelectuais nacionais; e, de outro, analisar o processo específico pelo qual tomou cor-

po – por meio da confluência entre obras específicas, de projetos editoriais, de institui-

ções culturais e de intercâmbios ou contatos culturais entre os distintos países ibero-

americanos – um discurso historiográfico com características novas na região. O período

compreendido é o que vai aproximadamente de 1906 a 1960.

Palavras-chave: Ateneístas; História cultural latino-americana; Rede de intelectuais.

AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract

The “Ateneísta” origin of Latin American cultural history

In this article, the formation of a transnational network of intellectuals, that of the

“Ateneístas” – a group which was originally constituted in Mexico through the double

experience of the “Ateneo de la Juventud” and of participation in the various cultural

initiatives promoted by the Revolutionary governments of Mexico (and especially in

the creation of the Universidad Nacional de México) –, is analyzed; as is its role in the

origins of the cultural history of Latin America. The intellectual trajectories of two of

its most prominent members – which, through their agency, contributed to the for-

mation of an intellectual network linking the national intellectual fields of Mexico,

Argentina, Spain and Brasil – are examined in some detail: those of Pedro Henríquez

Ureña and Alfonso Reyes. The purpose of this study is dual. It proposes an explora-

tion, on the one hand, of the relationship between the international circulation of

ideas and the conditions for the emergence of new cultural formations within national

intellectual fields. It seeks, on the other hand, to analyze the specific process whereby

a historiographical discourse with novel characteristics took shape in the region –

through the agency of a confluence of specific works, publishing projects, cultural

institutions, and cultural contacts among the different countries of Iberoamerica. The

period covered is roughly that which stretches from 1906 to 1960.

Keywords: “Ateneístas”; Latin-american cultural history; Network of intellectuals.
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