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A guerra é um fenômeno social com graves consequências materiais, objetivamente 
avaliáveis, mas que também ressoa na memória coletiva e afeta psicologicamente os 
indivíduos, quer tenham colaborado para sua eclosão, participado ativamente no 
conflito, vivenciado ou recordado o acontecimento ou simplesmente presenciado 
narrativas, acompanhado notícias em quaisquer meios de comunicação ou fruído 
produções artísticas relacionadas com a guerra, como romances históricos. Acom-
panhado geralmente de sua oposição e condição necessária para que seja identifica-
do, ou seja, a paz, o fenômeno da guerra tradicionalmente é analisado na filosofia 
(por exemplo, Hegel, 1975; Hobbes, 1997; Kant, 1989) e sobretudo na história. 
No campo da metodologia das ciências sociais, aqui compreendida como reflexão 
sobre a prática da pesquisa social em seus aspectos lógico, epistemológico, teórico e 
técnico, a guerra comparece como um tradicional exemplo de análise em explicações 
causalistas (Mill, 1999) ou quase causais (Von Wright, 1971). Primeiramente cabe 
destacar uma mudança que se efetivou desde a identificação de condições ou fatores 
objetivos a necessariamente vinculados a um conflito bélico, principalmente em 
análises históricas comparativas, até considerar a guerra um processo ou resultado 
da agência humana. No último caso, a guerra é relacionada também com elementos 

1. Este artigo tem como base uma comunicação apresentada no 37º Encontro Anual da Anpocs, em ou-
tubro de 2013, no st-20 (Teoria social no limite: novas frentes/fronteiras na teoria social contemporâ-
nea). O texto foi adaptado e reformulado levando em conta as considerações feitas pelos debatedores e 
colegas presentes.
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não objetivos, como intenções, motivações, interesses, pensamentos e até paixões 
que remetem a indivíduos, ainda que possam, mediante disposições associativas ou 
representativas, provir de entidades coletivas. Nesse sentido é oportuno retomar 
a ideia de causa que Robin G. Collingwood estabeleceu em livro póstumo, que se 
tornou clássico da metodologia das ciências sociais. Na investigação histórica, “a 
causa do evento significa o pensamento na mente da pessoa por cuja ação o even-
to foi realizado”; a causa não está fora do evento; é o próprio interior do evento 
(Colingwood, [1946] 1994, p. 176). Toda história é história do pensamento, é a 
recriação do pensamento pretérito na própria mente do historiador. Esse tipo de 
crítica à história obtida a partir de vestígios de eventos ocorridos, objetivamente 
perceptíveis e explicados por leis gerais, e as tentativas de construir uma história 
compreensiva das ações humanas orientadas pelos mais diversos móveis, não neces-
sariamente razoáveis ou racionais, já podem ser encontrados em Guerra e paz, de 
Tolstói, obra que, além de romance histórico, incorpora uma reflexão sobre como 
produzir a história dos feitos humanos. 

Guerra e paz é uma obra consagrada na literatura mundial e foi publicada pela 
primeira vez na íntegra em 1894; compreende o período da invasão francesa na Rús-
sia, a partir de 1805 até a retirada das tropas napoleônicas em 1812. As narrativas de 
batalhas são entremeadas com ações de centenas de personagens, alguns históricos 
e outros fictícios, estes pertencentes a cinco famílias da aristocracia czarista. A obra 
está organizada em quinze partes (ou livros), cada qual composta de cerca de vinte 
a trinta capítulos, que integram quatro volumes, acrescidos de um epílogo em duas 
partes. Entretanto, o livro não está circunscrito ao terreno da ficção, pois compreende 
também, sobretudo a partir do terceiro volume, considerações que se acomodariam 
aos moldes de um ensaio filosófico-histórico. Tolstói empregou também, na compo-
sição da obra, sua experiência pessoal como combatente em um dos conflitos russo-
-turcos, na Crimeia, em 1854-1855, quando escreveu uma série de apontamentos 
relatando a vida dos soldados russos e cidadãos durante o cerco de Sebastopol, sendo 
por isso considerado historicamente um dos primeiros correspondentes de guerra.

Existe uma volumosa literatura sobre Tolstói, sua obra e seu papel como intelectual 
e líder cultural, em diversos campos, da crítica e teoria literária às ciências humanas 
em geral, incluindo a psicologia e a psicanálise. Já as análises específicas de Guerra 
e paz que valorizam a filosofia da história que a obra supostamente incorpora, que 
possam contribuir para uma reconstrução de sua importância para o repertório 
analítico da metodologia das ciências sociais, são em número mais reduzido (por 
exemplo, Berlin, 1923; Jameson, 2007; White, 2007). 

Um breve resumo do romance é necessário para uma contextualização mínima 
da argumentação subsequente. No primeiro volume são apresentados os principais 
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personagens e suas respetivas famílias aristocráticas: Pierre Bezúkhov, que se torna 
herdeiro de uma grande fortuna, e seu amigo Andrei, filho do príncipe Bolkónski, 
proprietário rural da região de Montes Calvos. Outra família nuclear importante é a 
dos Rostóv, que residem em Moscou, composta pelo conde Iliá, sua esposa e quatro 
filhos: Vera, a mais velha, Natacha, Nikolas e o caçula Pétia. Já neste primeiro livro, 
cuja narrativa se inicia em 1805, figuram os preparativos para a guerra franco-russa. 
Andrei decide colaborar como ajudante de campo do general Kutúzov, personagem 
histórico do romance com importância comparável à de Napoleão Bonaparte. No 
segundo livro as relações afetivas entre os personagens e os dramas e conflitos exis-
tenciais ocorrem em contraponto com cenas da batalha de Austerlitz, com vitória 
do exército napoleônico. Pierre, já um próspero aristocrata, casa-se com Helena 
Kuriagin, iniciando uma relação apenas formal, sem correspondência afetiva. Andrei, 
gravemente ferido na batalha de Austerlitz, retorna à sua casa e perde a esposa em 
decorrência do parto de seu filho. Após um período de depressão, Andrei se encanta 
por Natacha e recupera a vontade de viver, retornando a suas atividades militares. 
Em sua ausência, Natacha é seduzida por Anatole Kuriagin, irmão de Helena, que 
tenta raptá-la. O ardil é descoberto e os planos de Anatole são frustrados, graças à 
intervenção de Pierre, que acaba se aproximando de Natacha. 

No início do terceiro volume, envergonhada de sua traição, Natacha interrompe 
a relação com Andrei e adoece por um período. Pierre sai de Moscou e dirige-se ao 
front, tendo a oportunidade de presenciar a sangrenta batalha de Borodinó, com 
enormes perdas para os exércitos francês e russo. Embora experimentando uma 
vitória moral diante do invencível exército napoleônico, o exército russo recuou, 
sob o comando de Kutúzov, abrindo caminho à ocupação de Moscou por Napoleão.

No livro 4, Moscou, incendiada pelos próprios moradores, antes de sua fuga, 
é ocupada pelo exército napoleônico. Pierre acaba prisioneiro, constrangido a 
acompanhar o exército francês após sua retirada de Moscou. Torna-se amigo de 
um companheiro de cela, Platon Karatáiev, um homem que encarna as virtudes do 
povo russo simples, que vive do trabalho no campo. Pierre testemunha a decadên-
cia do moral das tropas napoleônicas, combalidas, quando se retiravam da Rússia 
em meio a um inverno rigoroso. Andrei, gravemente ferido em batalha, é acolhido 
pelos Rostóv e fica sob os cuidados de Natacha, até sua morte. No final do romance 
Pierre, recuperado das lembranças da guerra, retoma com sucesso a administração 
de suas propriedades e aproxima-se de Natacha, após a morte de sua esposa Helena. 
Depois de tantas vicissitudes e transformações pessoais, Pierre pensa em desposar 
Natacha. O romance tem um primeiro final nessa forma aberta, apenas sugerindo o 
enlace próximo entre os dois personagens, com base em circunstâncias e disposições 
pessoais apresentadas no decurso da narrativa. 
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O epílogo, em sua primeira parte, é predominantemente narrativo. Pierre casa-se 
com Natacha; Nikolas Rostóv casa-se com Mária Bolkonskaya, irmã de Andrei, e 
passa a administrar com êxito sua propriedade. Compondo um final inesperado em 
relação a romances históricos que enaltecem virtudes e atos heroicos na construção de 
seus caracteres e personagens, Tolstói produz um tipo de antropologia familiar com 
delineamento normativo, em que a educação dos filhos e os arranjos domésticos são 
mais ligados pela razão, como no casal Mária-Nikolas, ou pela emoção, como no par 
Pierre-Natacha. Antecipa também alguns elementos do movimento social que viria a 
motivar, no final da década de 1870, o tolstoísmo: vida simples no campo, ascetismo 
e um tipo de anarquismo cristão, com rejeição do Estado e de governos corruptos.

A segunda parte do epílogo é composta por considerações históricas e filosóficas, 
de forma inusitada e que, certamente será privilegiada nesta análise, ainda que, grosso 
modo, Tolstói não consiga demonstrar ou fundamentar, em Guerra e Paz, a filosofia 
da história que propõe, sobretudo no epílogo. No entanto, a obra, em sua unidade, 
compreende uma solução poética para a tarefa de conferir sentido histórico a um 
evento histórico como a invasão da Rússia pelo exército francês comandado por 
Napoleão, ou seja, o livro constitui uma forma de fazer história.

O texto, literário, histórico e filosófico, interessa à metodologia das ciências 
sociais, no contexto deste artigo, em dois aspectos. O primeiro remonta à antiga 
distinção, originalmente postulada por Wilhelm Windelband, entre estudos nomo-
téticos ou idiográficos na pesquisa científica. As abordagens nomotéticas valorizam a 
formulação de leis gerais para explicar os fenômenos e são aplicadas principalmente 
nas ciências da natureza. Os métodos idiográficos exploram casos particulares, as 
singularidades e contingências. O segundo aspecto refere-se à relação entre arte e 
ciência ou, mais especificamente, entre certos gêneros literários, como o romance 
histórico e a história como ciência. 

História e metodologia das ciências sociais em Guerra e Paz

A primeira questão incide mais especificamente na metodologia das ciências 
sociais com a distinção entre Naturwissenschaften (ciências da natureza) e Geistes-
wissenschaften (ciências humanas ou da cultura), elaborada por Dilthey. Procurava-se 
validar uma orientação epistemológica alternativa à busca de relações causais pautada 
por regras objetivas, oriunda das ciências naturais e que se tornava paradigmática 
com a influência crescente do positivismo sociológico. Entretanto, a hegemonia das 
abordagens nomotéticas nas ciências sociais já dava sinal de declínio antes mesmo 
de seu derradeiro impulso com o Círculo de Viena e o positivismo lógico, na década 
de 1930. Stuart Mill, em seu Sistema de lógica, publicado em 1843, incluía um livro 

Vol28n1_3.indd   32 10/03/2016   16:49:35



33abril   2016

Jordão Horta Nunes

sobre A lógica das ciências morais (1999), em que propunha a pesquisa empírica da 
vontade humana livre da causalidade necessária que impera no mundo natural, fazen-
do uso da história, da psicologia e da “etologia”, uma ciência ainda a ser constituída, 
cujo objeto seria a educação em sentido mais amplo, abarcando desde a formação do 
caráter social, coletivo, até a formação do caráter individual. 

Provavelmente autores como Windelband, Dilthey ou Stuart Mill não fizeram 
parte da formação de Tolstói, ainda que tenha lido David Hume, um dos pioneiros 
da moderna discussão epistemológica da causalidade, e alguns iluministas, como 
Rousseau e Montesquieu, antes de escrever o romance, conforme indicam seus 
Diários de juventude (Tolstói, 1917). No entanto, a análise de suas considerações 
epistemológicas em Guerra e paz evidencia que o autor russo já identificava os 
principais elementos da discussão sobre a história como ciência e sua relação com 
outras áreas de conhecimento, bem como antecipava algumas questões teóricas que 
só viriam a ser discutidas metodologicamente em meados do século xx.

Embora as considerações filosóficas sobre a história e as ações ou os “movimentos 
dos homens” orientados no tempo sejam predominantes no primeiro capítulo dos 
volumes iii e iv e no epílogo, na primeira metade da obra, referente aos anos de 1805 e 
1806, há diversas passagens que denotam uma concepção mecanicista da causalidade, 
ainda que não expressa de forma objetiva ou rigorosa. Os fatores apontados como cau-
sas são fatos físicos e observáveis, mas também estados de alma (afecções, motivos etc.):

O príncipe Bagration, de olhos semicerrados, olhou em volta e, ao reconhecer a causa da 
confusão que se formara [um soldado que caíra atingido por um tiro, juntamente com seu 
cavalo], deu as costas com indiferença, como se dissesse: “Não vale a pena perder tempo 
com bobagens!” (10-xvii, p. 380)2.
A causa do mal-estar residia na forte impressão que a visão dos feridos e mortos deixava na 
alma sensível do soberano (3-xi, p. 535).

É importante notar que as causas, mesmo que sejam estados mentais, estão 
sempre associadas a ações, e estas são observáveis e geram transformações no 
ambiente, ou em ações relacionadas com outros sujeitos, ou ainda em situações e 
interações. No entanto, há um trecho, no final do primeiro volume, que merece 
ser reproduzido na íntegra, pois antecipa, por meio de metáforas, a argumentação 
crítica de Tolstói à história como ciência:

2. Todas as citações de Guerra e paz são extraídas da edição brasileira publicada em 2012, com tradução 
de Rubens Figueiredo, a partir do original russo. Decidiu-se referendar a obra designando o livro (ou 
parte), seguida do capítulo, em algarismos romanos. Assim, por exemplo, “12-xvii” remete ao capítulo 
xvii do livro 12. 
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Até o meio-dia do dia 19, as movimentações, as conversas animadas, a correria, o vaivém de 
ajudantes de ordens limitavam-se ao quartel-general dos imperadores; depois do meio-dia, 
a movimentação passou para o quartel-general de Kutúzov e para o estado-maior dos co-
mandantes de coluna. Ao entardecer, por meio dos ajudantes de ordens, essa movimentação 
propagou-se por todos os setores e pontos extremos do exército e, na noite de 19 para 20, 
a massa de oitenta mil soldados das tropas aliadas levantou-se, pôs-se a zunir num vozerio, 
agitou-se, e pôs-se em movimento numa imensa tela de nove verstas. […]
Como no mecanismo de um relógio, também no mecanismo da atividade militar, uma vez 
começado um movimento, ele segue de modo irresistível até o resultado final, e também per-
manecem imóveis e indiferentes, até o momento da transmissão do movimento, as partes do 
mecanismo ainda não alcançadas por aquele impulso. As rodas rangem nos eixos, os dentes 
agarram, as roldanas chiam por causa da velocidade em que giram, e no entanto uma roda 
contígua permanece quieta e imóvel, como se estivesse disposta a ficar centenas de anos nessa 
imobilidade; mas chega a hora – uma alavanca engata e, obedecendo a um movimento, a roda 
estala ao mexer-se e se une também à mesma ação, cujo resultado e propósito ela não entende. 
Tal como o relógio o resultado do movimento complexo de inúmeras rodas e roldanas dife-
rentes é apenas o movimento vagaroso e regular dos ponteiros que marcam o tempo, assim 
também o resultado de todos os complexos movimentos humanos daqueles cento e sessenta 
mil russos e franceses – todas as paixões, desejos, arrependimentos, humilhações, sofrimentos, 
acessos de orgulho, de medo, de entusiasmo daquela gente – foi apenas a derrota na batalha 
de Austerlitz, chamada de a batalha dos três imperadores, ou seja, o vagaroso deslocamento do 
ponteiro da história mundial no mostrador da história da humanidade (3-xi, pp. 536-538). 

A narrativa reporta aos preparativos no dia que precedeu a batalha de Austerlitz, 
em que o exército russo-austríaco foi derrotado por Napoleão. As descrições da ativi-
dade militar tomam, em diversos trechos, o feitio de diários de campanha, cronológica 
e escrupulosamente organizados. Em alguns documentos históricos que integram 
o texto, como uma carta que Napoleão escreveu ao general Murat em 1805 (2-xiv, 
pp. 362-362), a informação do horário antecede a data, evidenciando a importância 
do ordenamento temporal no “mecanismo” militar. No primeiro parágrafo a ênfase 
cai sobre as ordens de generais de alto escalão, que se deslocam sucessivamente do 
quartel-general dos imperadores (Alexandre i, da Rússia, e Francisco i, da Áustria), 
até chegar aos soldados no final da tarde e levando-os a se mobilizarem para o com-
bate iminente. No entanto, as ordens não chegam como missivas individuais com a 
mesma mensagem original a cada soldado, mas têm o sentido modificado em cada 
situação interativa em que são transmitidas. A forma de obedecer a elas está, sem 
dúvida, restrita em decorrência da padronização de atividades transmitida nos trei-
namentos sistemáticos e disciplinares que caracterizam a própria formação militar. 
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A eficácia das ações desempenhadas com base nessas ordens depende, entretanto, 
de variáveis subjetivas, como empenho, ambição pela carreira, sentimento pátrio, 
motivações pessoais etc. e até de móveis contingenciais, como estado de ânimo e 
condições de saúde, além de fatores físico-geográficos ou condições operacionais 
que podem acelerar ou dificultar a transmissão e a recepção das mensagens. No 
entanto, nessa passagem a ênfase é na sucessividade e na dispersão das mensagens 
derivadas da ordem até a “massa” de soldados que, em vozerio comparado a um 
“zunido”, responde ao comando e se põe em movimento. 

Tolstói emprega aqui, e em diversas outras passagens de Guerra e paz, a metáfora 
da sociedade ou do grupo social como um “enxame” de abelhas ou como um “for-
migueiro”. Esse tipo de metáfora certamente não remete a uma ontologia do social, 
mesmo porque tradicionalmente é empregada em contraposição a concepções da 
natureza humana ancoradas em atributos como consciência, vontade, racionalidade 
ou trabalho. O narrador parece dirigir-se a uma relação entre uma ação coletiva, 
que conduz a um resultado como a vitória ou a derrota num conflito, e as ações 
individuais nesse processo, mais ou menos orientadas pela ordem de comando. Por 
outra perspectiva, ilustra a dificuldade de explicarmos o resultado dessa ação coletiva 
caso pretendamos identificar como causa o comportamento individual do soldado. 
A metáfora do comportamento social comparado com formas de comportamento e 
produção coletiva em animais organizados em colmeias, ou formigueiros, pode ser 
estendida a outras situações em que se torna praticamente impossível chegar a um 
agregado racionalmente representativo de decisões individuais, muitas vezes tomadas 
com base em motivações contingenciais, no limite, irracional ou inconscientemente 
efetivadas. A movimentação caótica dos soldados numa batalha é comparada ao 
frenesi desordenado das trajetórias das formigas quando o formigueiro é abalado por 
um desastre casual (10-iv, p. 1463). Porém, em situações de convivência normais, 
essas formas de organização coletiva são estáveis e produzem inclusive a própria 
estrutura material que permite uma certa segmentação de funções e atividades entre 
os seres componentes. O abandono de Moscou por seus habitantes, na investida 
napoleônica de 1812, é analogicamente representado no abandono de uma colmeia 
pelas abelhas: “Estava vazia assim como fica vazia uma colmeia moribunda sem sua 
rainha” (11-xx, p. 1811).

O ambiente em instituições militares é prototípico desse tipo de “vida em colmeia” 
a que Tolstói diversas vezes se refere no romance. Entretanto, a metáfora do relógio, 
explorada nos três parágrafos seguintes, tem extensões analógicas não somente ao 
domínio do tempo, mas a explicações de tipo causal. Sua experiência em fronts de 
guerra e com a vida no campo pode ter inspirado a composição da primeira metáfora. 
Já a segunda tem como base não somente o mundo visível, em que formas de vida são 
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comparadas a objetos mecânicos, mas representações de segunda ordem, explicações 
ou teorias sobre o que ocorreu, o que acontece e até previsões sobre o que, necessária 
ou provavelmente, ocorrerá. As metáforas sociais mecânicas, ou da sociedade como 
máquina, tornaram-se populares na Europa do século xvii e acompanharam o desen-
volvimento da física, da mecânica e da matemática, influenciando as concepções do 
homem, de seu pensamento e da sociedade. Vista como um “sistema astronômico”, a 
sociedade englobaria seres associados por forças de atração ou distinguidos por forças 
de repulsão. Os indivíduos, as camadas sociais e as interações compunham uma cadeia 
contínua com o restante do universo, e essas relações eram interpretadas com base na 
mecânica. Hobbes, sob a influência de Isaac Newton, explorou o mecanicismo para 
explicar os campos do social, do psicológico e da produção do conhecimento. O co-
nhecimento surge dos sentidos, provém de sensações e não de uma atividade mental 
sobre o mundo exterior. A causa das sensações compreende um sistema de forças: “os 
objetos exteriores originam forças que incidem sobre nossos órgãos sensoriais, que 
reagem movimentando-se em sentido contrário” (Nunes, 2005, p. 126). 

Essa visão sensorialista e empirista influenciou filósofos iluministas como Diderot, 
Montesquieu e Rousseau. Tolstói, que lera algo desses autores, parece muito influen-
ciado pela ideia de que o movimento e as forças que o provocam constituem a chave 
para compreender o mundo. É oportuno lembrar que os “movimentos dos humanos” 
são análogos aos movimentos de um relógio. No caso da máquina, é possível explicar 
o movimento dos ponteiros e até prever seu deslocamento em função da força que é 
aplicada na primeira peça, provocando um movimento que é modificado ou alterado 
por dispositivos como molas, alavancas, polias, correias e rodas dentadas. A estática, 
a cinemática, a mecânica e a dinâmica compreendem leis que explicam o equilíbrio 
e o movimento de corpos submetidos a forças, desde que as condições do ambiente 
permaneçam relativamente estáveis e seja possível isolar ou reduzir outros fatores 
intervenientes. Entretanto, adiante no livro 11, Tolstói considera a história como 
o estudo das leis do movimento humano, e este surge das mais diversas motivações: 
“paixões, desejos, arrependimentos, humilhações, sofrimentos, acessos de orgulho, de 
medo, de entusiasmo”. A maioria dessas inclinações humanas não é racionalmente 
orientada e, portanto, seria equivocado equipará-las a decisões racionais tomadas em 
função de objetivos externos, como as escolhas econômicas orientadas por maiores 
benefícios e menores perdas. A história como ciência, que emergia em meados do 
século xix, estaria apta a pesquisar “o movimento humano” no decorrer do tempo sem 
deixar de considerar as motivações subjetivas que guiam a maioria das ações humanas? 
O escritor russo era cético em relação a essa possibilidade, e todas as considerações 
subsequentes, a partir do livro 9 e principalmente no segundo capítulo do epílogo, 
demonstram uma visão crítica da história como ciência, ainda que a concepção alter-
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nativa de história que propôs não estivesse, segundo aqui se considera, propriamente 
adequada a um papel normativo ou a subsidiar regras metodológicas a historiadores 
de ofício. Contudo, os insights e esboços de uma filosofia da história que produziu em 
Guerra e paz, se avaliados tendo como suporte um instrumental teórico metodológico 
contemporâneo, podem conduzir a um diagnóstico menos severo.

No início do volume iii, livro 9, o narrador especula sobre as causas da guerra 
franco-russa, a partir do momento em que as tropas da Europa Ocidental atraves-
saram as fronteiras da Rússia, em 12 de junho de 1811. Apresenta algumas causas 
atribuídas à guerra por historiadores em meados do século xix, como a afronta 
imposta ao duque de Oldenburg, a ambição de Napoleão, a tenacidade de Alexandre 
i, os erros dos diplomatas etc. A seguir justifica cada uma das hipóteses causais em 
relação a interesses individuais ou de grupo, empregando uma mesma expressão, 
primeiramente dirigida a uma categoria genérica e depois repetida substituindo essa 
categoria por um exemplo específico: “É compreensível que a questão se apresentasse 
assim para os contemporâneos. É compreensível que Napoleão achasse que a causa 
da guerra eram as intrigas da Inglaterra (como ele disse na ilha de Santa Helena); 
é compreensível que [...]” (9-i, pp. 1272-1273). Cada causa estaria coerentemente 
justificada em função de interesses e contingências específicos. No entanto, esse grau 
de relativismo não seria certamente aceito na metodologia de uma ciência objetiva, 
horizonte visado pelos historiadores da época, até mesmo pelo próprio Tolstói, que 
concebia a história como movimento humano cuja explicação científica também seria 
submissa a leis gerais. No entanto, essa licença epistemológica torna-se coerente com 
a declaração de uma dualidade, digamos, ontológica, do ser humano em sociedade: 
“Em toda pessoa, a vida tem dois lados: a vida pessoal, que é tanto mais livre quanto 
mais abstratos são seus interesses, e a vida elementar, de colmeia, na qual a pessoa 
cumpre inevitavelmente as leis a ela prescritas” (9-i, p. 1276). 

Esse tipo de dualismo entre liberdade e necessidade na agência do ser social tem 
reflexos na metodologia para investigar o “movimento humano” na história. Os 
“grandes homens”, como reis, administradores, generais etc., têm menor liberdade 
para agir, pois seus papéis na estrutura social já são fixados, legitimados e cultural-
mente reconhecidos. A rede de expectativas sociais a respeito de suas ações, institu-
cionalmente inscritas, limitaria o leque de escolhas, constrangendo-os. Estes seriam, 
paradoxalmente, menos “agentes”, em menor grau responsáveis pelos resultados 
históricos efetivos, quando comparados, por exemplo, a soldados que, no final da 
cadeia causal, matam ou são atingidos, saqueiam ou desertam. Não se justificaria, 
portanto, uma história guiada pelos feitos de “notáveis”. Tolstói antecipa, ainda que 
por outra argumentação, a crítica que a Escola dos Annales viria a desfechar contra 
a história dos grandes eventos. 
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Isaiah Berlin recupera uma carta de Tolstói a um amigo [Nazarev], em que ele 
declara que a “história é apenas uma coleção de fábulas e ninharias, agrupadas com 
uma massa de figuras desnecessárias e nomes próprios. A morte de Igor, a cobra que 
picou Oleg – o que é isso senão intrigas de velhas senhoras?” (Berlin, 1952, p. 13). 
Essas narrativas envolvendo fatos a que o historiador confere maior importância, com 
certo grau de arbitrariedade, não constituiriam uma ciência, pois esta deve se pautar 
em nexos causais que devem ser submissos a leis. Os historiadores tendem a explicar 
os resultados da guerra atrelando uma característica de alto valor moral a um “grande 
homem”, como um general que, por sua decisão racional, brilhante e estratégica, no 
momento adequado inicia uma série causal que culminaria na vitória de seu exército. 
No entanto, o historiador deixa de lado outras decisões, um pouco diferentes ou até 
contrárias, tomadas por este general ou outro de importância compatível que, caso 
efetivadas até o último elo da cadeia, ou seja, a ação do soldado, poderiam conferir 
outro termo ao evento. 

Tolstói demonstra aceitar que fenômenos históricos ou sociais não podem ser 
decorrentes de apenas uma única causa, mas sim de uma pluralidade de causas que, 
no entanto, não são concorrentes ou conjuntas; algumas podem ser disjuntivas em 
relação ao efeito. Um procedimento indutivo para selecionar racionalmente uma 
causa responsável pelo efeito, como os métodos de seleção por indução3, formulados 
por Stuart Mill, não seria adequado para grande parte dos eventos sociais. Além dis-
so, como se trata de provar uma hipótese isolada, a de que a ambição desmedida de 
Napoleão teria provocado o fracasso na campanha francesa na Rússia, não bastaria 
apenas provar o fato antecedente, ou seja, que Napoleão era demasiadamente am-
bicioso. Deveríamos provar também uma série de hipóteses auxiliares, em contexto 
mais amplo, como num sistema, para conferir apoio à hipótese, que não se manteria 
isoladamente. Nesse exemplo um sistema de hipóteses auxiliares mostra-se implau-
sível, pois é razoável considerar que a ambição desmesurada pode ter levado muitos 
generais, ou empresários, ou colonizadores, ao sucesso, e esse traço de caráter tende 
mais a concordar com o sucesso do que com o fracasso, inclusive em fenômenos como 
a guerra. A impossibilidade de provar uma hipótese isolada, como propriedade de 
sistemas de proposições científicas, viria a ser demonstrada, de forma independente, 
por Pierre Duhem e William Quine. Hoje conhecida como tese de Duhem-Quine, 
certamente pode ser considerada como uma limitação à exigência empirista de que 
todos os enunciados científicos devem ser verificáveis com base na experiência dos 

3. Entre os cinco métodos de seleção de causas por indução prescritos por Mills, o da diferença e o das 
variações concomitantes foram empregados por Durkheim em algumas de suas principais obras, como 
O suicídio e A divisão do trabalho social. 
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sentidos. Essa restrição não é específica para as ciências humanas, como pensava Mill, 
mas para as ciências naturais, e, para esses autores, a metodologia da história e das 
ciências sociais deveria ser redutível às mesmas leis e regras da observação da natureza.

Outro problema responsável para que se considere, como faz Tolstói, que a his-
tória científica não revela as causas e “apresenta somente uma sucessão de eventos 
não explicados” (Idem, ibidem) são os procedimentos que a historiografia adota para 
chegar às leis do movimento humano, como o de tomar arbitrariamente uma série 
de acontecimentos contínuos e avaliá-la separadamente dos demais (11-i, p. 1707). 
O escritor não abdica de sua analogia com a mecânica e de sua ideia de mecanismo 
causal, embora admita a dificuldade de explicar um movimento da humanidade 
como resultante de “bilhões” de ações ou movimentos individuais; apenas em alguns 
desses casos conseguiríamos evidências de uma conexão causal entre uma decisão 
voluntária e um efeito observável:

A ciência histórica, em sua marcha, toma sempre unidades cada vez menores para exame, 
e com esse método almeja se aproximar da verdade. No entanto, por menores que sejam as 
unidades tomadas pela história, sentimos que a admissão de uma unidade separada da outra 
[…] e a admissão de que todas as pessoas se expressam nas ações de um personagem histórico 
são de todo falsas em si mesmas (11-i, p. 1709). 

No final do capítulo que inicia o livro 11, Tolstói propõe sua solução para o 
problema da descontinuidade entre as menores unidades da história, ou seja, os 
fatos, que são observáveis ou passíveis de documentação ou de relato objetivo, e o 
movimento total que envolve o grande feito, o evento, merecedor de consideração 
histórica, como a guerra. A solução não provém das técnicas de observar, relatar ou 
documentar, mas de um nível de abstração muito mais alto: o cálculo diferencial e 
integral: “Apenas admitindo uma unidade infinitesimal para observação – o dife-
rencial da história, ou seja, as tendências homogêneas das pessoas – e alcançando a 
arte de integrar (fazer a soma dessas unidades), podemos esperar apreender as leis da 
história” (11-i, p. 1709). Esses elementos infinitesimais, homogêneos, “é que dirigem 
as massas”; assim, os historiadores “deveriam deixar em paz os reis, os ministros e 
os generais” (11-i, p. 1712).

A sugestão de utilizar o cálculo integral na metodologia para investigar as causas 
do movimento humano, tarefa da história científica, é retomada na segunda parte do 
epílogo. Há indícios históricos de que Tolstói apreciava matemática; em seus Diários 
ele relata que gostaria de fazer novamente o curso de matemática e que ensinara os 
“binômios de Newton” a um colega. Foi amigo de um matemático, E. P. Yanichevski, 
professor da Universidade de Kazan, onde estudara Tolstói, que apresentaria, em 
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1868, uma biografia do famoso matemático Lobachevski, criador da geometria não 
euclidiana e reitor da Universidade de Kazan, provavelmente durante o período em 
que Tolstói teve sua formação acadêmica. Lobachevski lecionou disciplinas sobre 
equações diferenciais em Kazan e, portanto, o cálculo integral e diferencial, ao menos 
em seus rudimentos, fez parte da formação dos alunos da Universidade na ocasião. 

Tolstói não era matemático, historiador ou filósofo, mas suas considerações sobre 
questões metateóricas, como esta do emprego do cálculo diferencial e integral na 
metodologia e, particularmente, em uma história científica, indicam que não teria 
sucesso em formalizar ou desenvolver com rigor suas ideias e intuições, pois o as-
sunto era praticamente embrionário na época e não havia um instrumental analítico 
já reconhecido para tratar esse tipo de questão. Há também uma lacuna grave na 
argumentação de Tolstói, relativa às formas de raciocínio científico, ou dos tipos de 
conhecimento com maior valor epistemológico do que a opinião: dedução, indução 
e analogia. Em seus romances é notória sua ênfase nas contingências, nas minúcias 
do cotidiano, na fragmentação, que se evidencia na composição da maioria de seus 
personagens, que prescindem do atributo do “típico”, tão caro a Lukács em sua con-
cepção de romance (2006). 

Tolstói procura singularizar as experiências, descrevendo as coisas e os fatos como 
eles são percebidos pelo agente. Nesse procedimento de singularização (Chklovski, 
1971), o escritor evita os termos genéricos, as palavras que denotam classes de coisas 
por uma descrição de como essas coisas são percebidas. O procedimento é utilizado 
em várias passagens do livro, como nas cenas de batalhas. Um trecho que ilustra 
bem essa singularização, que se manifesta ostensivamente à percepção do leitor, é 
o fuzilamento de Karatáiev, de quem Pierre Bezúkhov se tornara amigo, quando 
prisioneiro acompanhando o exército de Napoleão:

Quando os prisioneiros foram postos em movimento outra vez, Pierre olhou para trás. Ka-
ratáiev estava sentado na beira da estrada, junto à bétula, e dois franceses falavam algo perto 
dele. Pierre não se virou mais para olhar. Caminhava mancando pelo morro.
Atrás, no local onde estava Karatáiev, soou um tiro. (14-xiv, pp. 2187-2188).

Entretanto, em suas considerações histórico-filosóficas, Tolstói não realiza o 
trânsito do singular, dos particulares, em direção ao geral, que caracteriza a indução. 
O termo sequer aparece em todo o romance, ao passo que referências à “dedução” 
são frequentes. Leitor de Hume, o autor parece não acompanhar a preocupação do 
empirista inglês com o raciocínio por indução, ainda que pudesse concordar com 
ele no que concerne à crítica do princípio da causalidade necessária como requisito 
do pensamento científico. Não há elementos, nas considerações filosóficas de Guerra 
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e paz, e talvez também não em outros textos, que remetam à ideia da causalidade 
como decorrente da regularidade na ocorrência de um evento ou fato. Porém, sua 
sugestão de aplicar o cálculo diferencial e integral parece aproximar Tolstói da 
causalidade com matriz indutiva. Por um lado, a divisão infinitesimal, como ope-
ração que caracteriza o “diferencial”, e, por outro, a reintegração, somatória desses 
elementos infinitamente pequenos e em quantidade infinita, que corresponde ao 
“integral”, são aplicadas ao mundo físico, ou seja, ao espaço, ao tempo e à matéria, que 
preenche os corpos físicos. Quando Tolstói, imbuído de sua concepção mecanicista 
da causalidade, fala em “elementos infinitesimais que dirigem as massas”, faz uma 
analogia com o mundo físico. Abdicando da ambição epistemológica de explicar 
as causas objetivas da guerra franco-russa levando em conta as vontades humanas 
envolvidas, ele constatava a impossibilidade de se obter racionalmente o resultado 
agregado de milhões de vontades e interesses divergentes.

O risco de se chegar ao problema que hoje designamos como “associações espú-
rias” é grande, conforme no exemplo do próprio Tolstói: se todas as vezes em que 
olhamos o relógio e vemos o ponteiro próximo a dez horas e ouvimos o sino da igreja 
tocar nesse instante, não podemos, contudo, julgar que a causa do sino da igreja 
tocar é o movimento do ponteiro. Insatisfeito com as tentativas dos historiadores de 
explicar racionalmente o contínuo movimento histórico, geralmente conectando-o 
a atos de indivíduos notáveis que representariam “esse número infinito de vontades 
pessoais”, Tolstói explica o retrocesso do exército russo em Moscou, em 1812, após 
a batalha de Borodinó, empregando uma tosca analogia física que prescinde total-
mente da reconstrução racional de estratégias ou decisões. O exército de Napoleão, 
como uma bola em crescente movimento, rumava em direção a Moscou, aumen-
tando sua força de impulso, “como a velocidade de um corpo que cai à medida que 
ele se aproxima do solo”. A invasão ocorre por si mesma, apenas em decorrência do 
impulso. O choque com a outra bola, o exército de Kutúzov, ocorre em Borodinó, 
e as tropas russas, diante da força do choque, reagem em sentido oposto, recuando 
até além de Moscou. Enquanto isso, as tropas francesas, com maior força, já que 
incluíam mais soldados, continuaram a rolar por inércia, parando em Moscou e por 
lá ficaram, sem se movimentarem, por cinco semanas, enquanto as tropas russas se 
recuperavam, quase cento e trinta quilômetros à frente.

Essa ilustração analógica vincula uma total desimportância à agência humana 
numa explicação causalista, impotente para contribuir para um desfecho positi-
vo e irrelevante para ser responsabilizada por uma derrota. Entretanto, Tolstói 
vislumbra ainda uma saída, um estratagema metodológico, que consiste em con-
siderar as pessoas como homogêneas, ou seja, suas ações têm o mesmo valor para 
a realização de um objetivo que seria resultante da conjunção de infinitas outras 
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contribuições. Se nos ativermos aos resultados concretos, visíveis, de uma guerra, 
como a mortandade e o deslocamento de grupos humanos, não fará sentido atribuir 
alguma característica excepcional a pessoas como Napoleão ou Kutúzov. O resultado 
objetivo dessa homogeneização é que o agente, em uma guerra, é o homem “médio”, 
ou seja, com características que não existem isoladamente em nenhum dos homens 
existentes, mas que seriam representativas do conjunto total de homens envolvidos. 
Considerar que as tendências das pessoas são homogêneas é considerar uma média 
das tendências. Tendência a quê? A agir livremente ou a agir subordinado a leis, 
necessariamente. Essas probabilidades para agir de forma mais ou menos livre ou 
subordinada são variáveis, de indivíduo para indivíduo, mas também podem variar 
na própria trajetória do agente; dependem também das contingências, do local, do 
momento, mas a distribuição que assumem no quadro das probabilidades possíveis 
pode ser representada numa linha, num contorno, mediante cálculos.

Penso que Tolstói apresenta, de maneira preliminar, intuitiva, uma forma de cál-
culo objetivo das tendências a agir, desde por um arbítrio próximo ao livre até uma 
possibilidade muito pequena de escolher diante de um constrangimento social, moral 
ou físico considerável. Como a história é um movimento contínuo e essas tendências 
ou probabilidades também variam de forma contínua e não discreta, usa-se o cálculo 
infinitesimal. Talvez o conceito que mais se aproximaria hoje do que Tolstói sugere em 
Guerra e paz seja o de modelagem probabilística de um evento histórico-social, empre-
gando a função “densidade probabilística”, que pode ser caracterizada por parâmetros 
específicos. A família de densidades probabilísticas mais conhecida é a distribuição 
normal, cujos parâmetros são a média (µ) e a variância (σ). Há densidades probabilísticas 
relacionadas com mais de uma variável, originando modelos de análise multivariada, 
como a análise fatorial, bastante empregada na economia e nas ciências sociais. 

Se Tolstói avança sugerindo uma modelagem matemática do movimento das 
ações humanas, no entanto é cético com relação à possibilidade, no então estágio de 
desenvolvimento da ciência histórica, de uma aplicação prática desse tipo de cálculo. 
O que indicaria, de fato, no mundo, que um indivíduo está se comportando mais de 
forma livre ou sendo guiado pelas circunstâncias, pelo meio ou pela Providência? Na 
primeira parte do epílogo o autor nega a possibilidade de reconstruir o movimento 
humano com base em supostas ações de indivíduos virtuosos que almejariam um bem 
supremo, como a felicidade ou a igualdade. O indivíduo só teria poder para realizar 
objetivos num círculo próximo, privado, apesar de ser guiado também pelo movimento 
da humanidade. No entanto, em relação a este, como as abelhas numa colmeia, não 
tem influência direta, ainda que seus esforços para construir e transformar a natureza, 
no âmbito do que está ao alcance de suas mãos, constituam um elemento infinitesimal 
que, integrado a uma infinidade de outros, colabora imperceptivelmente para um 
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objetivo coletivo, maior. O objetivo da espécie humana não se reduz aos objetivos do 
indivíduo, é incomensurável em relação a estes. Vejamos como Tolstói exemplifica a 
impossibilidade de captar racionalmente o objetivo final de um coletivo: 

Uma abelha, depois de pousar numa flor, pica uma criança. A criança teme a abelha e diz 
que o objetivo da abelha é picar as pessoas. Um poeta admira a abelha que chupa o cálice de 
uma flor e diz que o objetivo da abelha é chupar os aromas das flores. O apicultor, ao notar 
que a abelha recolhe o pólen das flores e o leva para a colmeia, diz que o objetivo da abelha 
é a coleta do mel. Outro apicultor, que estudou a vida da colmeia mais detidamente, diz que 
a abelha coleta o pólen para a nutrição das abelhas jovens e para a incubação de uma mãe e 
que o objetivo da abelha é a continuação da espécie. Um botânico observa que, ao voar com 
pólen de uma flor dioica para um pistilo, a abelha o fertiliza, e o botânico vê nisso o objetivo 
da abelha. Outro, ao observar a migração das plantas, vê que a abelha contribui para essa 
migração, e esse novo observador pode dizer que nisso reside o objetivo da abelha. Mas o 
objetivo final da abelha não se esgota no primeiro, no segundo nem no terceiro objetivo que 
a razão humana está em condições de descobrir. Quanto mais alto se ergue a razão humana 
na descoberta de tais objetivos, mais fica evidente para ela a inacessibilidade do objetivo final.
Ao homem só é acessível a observação da correlação entre a vida da abelha e outros fenô-
menos da vida. O mesmo se passa com os objetivos dos personagens históricos e dos povos. 
(e1-iv, p. 2337).

Nesse longo trecho, com estrutura de argumento e conclusão nas duas últimas 
frases, Tolstói expõe dramaticamente seu empirismo e a impossibilidade de cons-
truir uma história como ciência empírica com base na identificação de intenções, 
propósitos, motivações e objetivos que, embora estejam na mente das pessoas e 
orientem suas ações, não são visíveis ou perceptíveis. Mas ao menos ele reconhece 
que o fenômeno da vida suscita interpretações diferentes e que os seres humanos 
adquiriram uma competência para conviver com essas interpretações subjetivas. 
Sim, mas isso é o que o leitor pode ser levado a considerar diante do que o escritor 
efetivamente faz: ele mostra essas interpretações, usando as formas de falar dos 
próprios tipos sociais protagonistas (criança, poeta, apicultor, botânico) e exibindo 
pequenas amostras de seus vocabulários típicos.

Composição e narrativa em Guerra e paz

Desiludido com os procedimentos que a historiografia da época empregava para 
explicar o conflito franco-russo ou, de modo geral, os fenômenos coletivos relevantes 
como guerras, migrações e transformações culturais, diante da autoridade que lhe 
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concedia sua própria experiência de vida, Tolstói usa um artifício de composição 
literária para expressar, de forma impactante, sua opinião e, ao mesmo tempo, in-
dicar uma forma alternativa de produzir a história sem deixar de lado os anseios, os 
impasses, os dilemas, as contradições, os sentimentos que experimentaram os seres 
humanos nas contingências diversas de suas vidas. Considera-se que a composição do 
romance compreende uma crítica da história e da sociologia, ciências que procuram 
subsumir os fatos, os feitos, as ações e as contingências a leis, articulada com uma 
narrativa da guerra franco-russa de 1805 e seus desdobramentos na vida social da 
aristocracia russa. Alguns conceitos que são desenvolvidos e aplicados em Tempo e 
narrativa, de Paul Ricoeur (2012), serão apropriados para a análise da composição 
em Guerra e paz, no contexto da reflexão metodológica sobre a pesquisa na história 
e nas ciências sociais. 

Ricoeur analisa, em sua obra mais ambiciosa, a mediação entre tempo e narrativa, 
que é realizada por meio de três atividades miméticas, de representação ou imitação: a 
mímesis 1, ou prefiguração, a mímesis 2, ou configuração, e a mímesis 3, ou refiguração. 
Trata-se de representar a ação, o que só é possível mediante uma pré-compreensão 
prática dos elementos característicos dessa ação em um mundo cultural: os motivos 
que a promovem, os objetivos a que está destinada, os caracteres adequados ou 
plausíveis dos agentes que irão desempenhá-la, os possíveis meios para realizá-la. 
Compreender uma narrativa é compreender a linguagem e a estrutura do “fazer” e, 
ao mesmo tempo, a tradição cultural que torna a ação inteligível e factível em seu 
contexto. Realizada a prefiguração, configura-se o enredo na narrativa, que pode ser 
histórica ou ficcional. O enredo, que constitui uma unidade inteligível que governa 
uma sucessão de eventos numa narrativa, é “tecido” no texto, incorporando as cir-
cunstâncias da ação à unidade da intriga. A tessitura da intriga já ocorre no campo 
textual, por uma função de integração ou mediação entre a mímesis 1 e a mímesis 3. 
Quando as proposições são formuladas com uma pretensão de verdade, temos uma 
narrativa histórica; em outro caso, quando a composição se limita a tecer a intriga, 
instaura-se a ficção. Por fim, na refiguração, momento da recepção do texto, pela 
leitura ou escuta, ocorre a interseção entre o mundo criado, ou figurado pelo texto, 
e o mundo do ouvinte, ou do leitor (Ricoeur, 2012, p. 96-123). 

Há críticas a respeito das limitações da análise de Ricoeur a formas literárias 
mais modernas; o romance histórico não é analisado por Ricoeur. Considera-se 
aqui pertinente a crítica a respeito da inadequação do conceito de “composição da 
intriga”, derivado de uma reconstrução interpretativa de mythos, categoria presente 
na Poética de Aristóteles. A composição de intriga remete a uma sequência temporal 
com início, meio e fim, cujo desenvolvimento é caracterizado pela dialética confi-
gurativa entre concordância-discordância. A concordância remete à ordem, a um 
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“agenciamento dos fatos”, que torna inteligível a história contada. Pela discordância 
intervêm os acasos, as reviravoltas e peripécias, que dificultam a percepção de qual 
será o final, embora o autor componha a narrativa tendo em vista esse final. Na 
refiguração, o leitor, assim como ocorre em alto grau em novelas policiais, pode 
até ficar surpreso com o ineditismo do final, mas, reconstruindo a história no 
sentido inverso, percebe que o desfecho é razoável e causalmente ordenado. Bem, 
é evidente que esse padrão de roteiro não ocorre em diversas formas literárias 
contemporâneas, nas quais a narração emerge em um fluxo da consciência, e os 
personagens experimentam níveis de percepção diferentes. Guerra e paz, como 
romance histórico singular, também não se enquadraria no mythos aristotélico. 
Contudo, isso não invalida o modelo compreensivo de Ricoeur, desde que rela-
tivizado para outras formas de roteiro que, ainda assim, não deixam de atender 
ao requisito de constituir uma unidade inteligível que articula uma sucessão de 
eventos no contexto de um mundo cultural. 

As três atividades miméticas parecem não remeter a ordens ontológicas distintas 
no romance: o mundo real e as ações no mundo natural, o mundo configurado 
pelo texto e o mundo refigurado pela leitura do texto. Em relação à composição 
literária, isso não constitui um problema; ao contrário, eleva a fruição no aspecto 
estético e intelectual-cognitivo. Em relação à reflexão metodológica, há limitações, 
embora talvez em decorrência de falta de um instrumental lógico, epistemológico 
e técnico para acolher não só o modelo que Tolstói intui para a história, mas a sua 
própria práxis literária. Em relação à composição, ou seja, à mímesis 2, o principal 
recurso empregado por Tolstói é a singularização, conforme comentado, procedi-
mento enaltecido pelos formalistas russos no início do século xx, designado como 
“estranhamento” (ostraniene). Chklovski, um desses formalistas, o considerava 
pioneiro nessa técnica (1971, pp. 45-46). Contudo, a ostraniene é coerente com seu 
empirismo; portanto sua função não é apenas estética ou estilística, mas também 
metodológica. Engendrando um tipo de poética empirista, Tolstói apresenta os 
objetos como eles são vistos ou como se apresentam aos sentidos e não indireta-
mente por meio de termos genéricos ou conceitos que a eles aludem, mas que não 
recuperam sua individualidade. 

Tolstói escrevia sobre o que experimentara; há muito de vida própria em seus 
romances. A singularização foi aplicada em tipos de cenas ou situações que vivenciou 
diversas vezes e que o impressionaram muito e tocaram seus sentimentos, lembrando 
que, para mecanicistas como Hobbes ou Hume, as sensações provêm de forças exter-
nas sobre as quais reagem em sentido contrário os órgãos internos, da percepção. É 
necessário reconhecer, no entanto, que essa adesão ao empirismo de matriz inglesa, 
também presente nos iluministas, cuja influência na Rússia foi forte em decorrência 
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do despotismo esclarecido no reinado de Catarina ii, no último quarto do século 
xviii, entrava em contradição, em muitos aspectos, com as influências trazidas pelo 
eslavofilismo, movimento intelectual surgido no século xix na Rússia. 

Os eslavófilos apegavam-se às tradições culturais da Rússia e dos povos eslavos, 
contra a ocidentalização que crescia na região. Rejeitavam o individualismo e, ape-
sar de apoiarem a vida comunitária e o espírito coletivo, recusavam o socialismo 
e também o racionalismo como uma influência ocidental. Criticavam também a 
industrialização e a consequente proletarização, enaltecendo a vida rural e os sen-
timentos, que seriam atributos do caráter russo. Berlin foi um dos comentadores 
que enfatizaram essa influência de valores conservadores, enaltecidos por amigos 
de Tolstói eslavófilos, como Pogodin e Samarin, nos anos de 1860, quando escrevia 
Guerra e paz. No final do capítulo que abre a primeira parte do epílogo, há uma 
passagem que expressa com ênfase essa ambiguidade entre o empirismo racionalista 
e a valorização da experiência e da vida: “Se admitirmos que a vida humana pode ser 
governada pela razão, a possibilidade da vida é aniquilada” (e1-i, p. 2324).

A ostraniene, em sua função epistemológica de revelar ao leitor, de forma ostensiva, 
o mundo vivido na experiência, ganha apoio de outra estratégia, bastante salientada 
pelo crítico Saul Morson: a “presentidade” (presentness), o estado mental e o contexto 
situacional que constituem uma condição necessária para a narratividade. Um exem-
plo da presentidade na composição do romance é identificado por Morson (2003, 
p. 62) no livro ix. Nikolas Rostóv, “com seu acurado olho de caçador”, fora um dos 
primeiros, durante um combate em Strovna, a ver que os soldados azuis franceses, os 
dragões, estavam perseguindo os soldados ulanos, aliados russos, ao pé do morro de 
onde observava: “Como se estivesse numa caçada, Rostóv observa o que se passava 
na sua frente. Sentia pelo faro que, se naquele momento os hussardos atacassem 
os dragões franceses, estes não iriam resistir; porém, se fossem atacar, teria que ser 
agora, naquele minuto, do contrário seria tarde” (9-xv, pp. 1370-1371). Rostóv 
olhou à sua volta e sugeriu ao capitão a seu lado aproveitar aquele momento e ir até 
lá “esmagar” os franceses. Em meio à resposta do capitão declarando que “seria um 
golpe de mestre”, Rostóv sai em disparada rumo às tropas inimigas e é seguido pelo 
batalhão, sem que houvesse sequer tempo para completar a ordem de comando. A 
decisão de Rostóv foi crucial naquele momento, mas poderia redundar em nada, caso 
o capitão a seu lado não concordasse ou hesitasse em sua resposta que, aliás, não foi 
dada peremptoriamente, mas como contrafactual. Aliás, registra-se o uso reiterado 
de proposições contrafatuais em Guerra e paz, não só nas narrativas, demonstrando 
a incerteza diante de possíveis outros encaminhamentos ou vínculos causais, na 
condição de presentidade, mas também nas considerações teóricas, assinalando que 
outras ações ou condições ocorreram, mas não foram notificadas pelos historiado-
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res, ou porque não possuíam documentos ou traços para indicar sua existência, ou 
porque não validariam suas hipóteses ex post. 

A presentidade, como recurso na composição do texto, catalisa no leitor a recepção 
da narrativa, transportando-o não só para o local da cena, mas também colocando-o 
no lugar do personagem e levando-o a sentir sensações próximas ou similares às do 
personagem. Do ponto de vista metodológico, esse “colocar-se no lugar do outro” está 
muito mais próximo da empatia e da valorização de situações, típicas de uma sociolo-
gia inspirada no pragmatismo ou na hermenêutica, que de abordagens externalistas 
ou objetivistas. Aproxima também o autor das próprias cenas que presenciou com 
frequência, pois pertencia a uma família tradicional russa, como a rotina dos salões de 
Moscou e Petrogrado, descritas em inúmeras passagens da obra, com emprego brilhante 
da ostraniene, ou ainda como correspondente de guerra, antes de iniciar a escrita de 
Guerra e paz. Talvez a presentidade que se evidencia na composição do romance tenha 
raízes em seus diários de guerra. Da perspectiva da mediação entre tempo e narrativa, 
aproximaria a mímesis 1 da mímesis 2. No entanto, a justificativa epistemológica desse 
procedimento implicaria aceitar uma aproximação entre representações e realidade, um 
tipo de construcionismo social com que Tolstói estaria distante de concordar. Porém, 
ao integrar essas duas ordens de representação em uma composição narrativa, o autor 
russo evidencia esteticamente a situação de um mundo em que as representações se 
misturam à “realidade” de forma crescente, com o avanço tecnológico dos meios de 
informação e comunicação, situação que, a meu ver, só recebeu um olhar metodológico 
mais acurado a partir da teoria da ação comunicativa de Habermas e, recentemente, da 
obra de John B. Thompson (1995), que contempla, do nível metateórico ao técnico, 
a pesquisa da ideologia e da cultura na era dos meios de comunicação de massa. 

A questão do enredo na composição merece considerações específicas. A or-
ganização dos capítulos e partes da obra é cronológica, embora não seja sucessiva. 
Não há, como nos romances tradicionais, um enredo com preparação, início, 
desenvolvimento e fim. Evita-se um ordenamento temporal ou a percepção de um 
encadeamento de tipo causal, em que se justificam as ações dos personagens em 
função de capítulos precedentes. Entretanto, em geral cada capítulo descritivo en-
cerra uma unidade narrativa, como uma crônica de costumes. O mosaico resultante 
demonstra, no entanto, uma unidade, no sentido de um painel com histórias de vida 
transcorridas num período em que ocorreu um fato social marcante, que afetou 
ou constituiu, de formas diferentes, o curso das trajetórias narradas. Há também 
frequentes digressões em que o autor comenta as situações ou contexto narrado, 
histórica ou filosoficamente, em que a ordem temporal é subvertida, quando se re-
torna à narrativa. Esse tipo de descontinuidade temporal ocorre também mediante 
deslocamentos narrativos, ainda que separados por fronteira de capítulo. Adotando 

Vol28n1_3.indd   47 10/03/2016   16:49:36



Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 28, n. 148

Questões metodológicas em Guerra e paz, pp. 29-53

esse procedimento, Tolstói afasta-se do papel de narrador onisciente e reforça o 
caráter contingencial dos fatos e trajetórias narrados. Porém, o autor vai mais além 
e instaura a presentidade e a condição contingencial em seu próprio processo criati-
vo, tomando a atitude de não antecipar mentalmente uma conclusão do romance e 
direcionar o comportamento dos personagens em coerência a esse final antecipado, 
como seria típico de um enredo pautado no mythos aristotélico. 

Morson analisa com propriedade o processo criativo empregado em Guerra 
e paz, que foi escrito, pelo menos até o livro viii, de forma seriada. Coerente, na 
composição de sua obra, com a crítica que fazia ao procedimento “retrospectivo 
dos historiadores”, que seria falacioso, Tolstói prefere renunciar ao privilégio de um 
fechamento, realizando o que Morson designa como “abertura” (aperture), evitando 
“depender de qualquer momento que não requeira continuação”. Renunciando ao 
privilégio de uma conclusão, o autor convida-nos a estabelecer fechamentos relativos 
em diversos pontos e, voltando à narrativa, a revisarmos a perspectiva até um novo 
fechamento relativo, sem nunca ocorrer um ponto final. 

A produção literária em Tolstói envolve a reflexividade, no sentido sociológico de 
reorientação de uma prática social por outras práticas, quando assume a presentidade 
em seu próprio processo criativo. Aquele sentimento de submissão pronunciada 
às contingências que experimenta o correspondente de guerra, por exemplo, de 
abertura para as ações dos outros imaginando que resultados mais diversos podem 
se manifestar, transfere-se para sua escrita seriada. Por isso ele consegue expressar 
com tanta verossimilhança processos decisivos cruciais, bem como decisões contin-
gentes que não terão a oportunidade de guiar um resultado coletivo determinante, 
ou seja, aquelas que não seriam notadas ou observadas. Tolstói viveu intensamente 
e teve experiências de vários tipos, conforme relata em Minha confissão (1904). Mas 
não se contenta em transmitir suas representações sobre experiências de vida a seus 
personagens e parece imergir no mundo figurado, na própria mímesis 2 empregada 
na composição do romance em andamento, e provocar a eclosão espontânea das 
escolhas nos próprios personagens. Sua preocupação não é com a acurácia ou o 
agenciamento dos fatos, mas com o sentimento de presentidade que é inseparável 
de situações eu-você no curso de interações. Assim, no movimento contínuo da vida 
do escritor, a práxis literária reordena a própria vida, e a vida reorienta as trajetórias 
de vida dos próprios personagens, em um tipo de dialética.

Da capo e coda

– Se é para contar, então é preciso dizer tudo desde o início: como e por que me casei, e como 
era antes do casamento. 
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Antes de me casar, vivi como fazem todos, isto é, as pessoas do nosso meio. Sou proprietário 
rural e licenciado por universidade, e já fui presidente do corpo da nobreza. Antes de casar, 
vivi como todos, isto é, na devassidão, estava certo de que vivia adequadamente. Pensava 
de mim mesmo que era um tipo simpático, um homem plenamente moral. Não corrompia 
ninguém, não tinha gostos antinaturais, não fazia disto o objetivo principal da vida, como 
faziam muitos da minha idade, e me entregava à devassidão séria e decentemente, para 
manter a saúde.
Pózdnichev, personagem em Sonata a Kreutzer, novela de Tolstói. 

Essa passagem é emblemática da presentidade como condição para que as narra-
tivas se efetivem e de como Tolstói emprega essa relação de forma reflexiva em sua 
práxis. A situação da narrativa do personagem Pózdnichev ocorre num vagão de 
trem, de segunda ou terceira classe, em que os bancos, dispostos em pares, frente a 
frente, facilitam a interação e a conversa. Situações desse tipo foram bastante expe-
rimentadas pelo autor, principalmente no final de sua vida, em seus deslocamentos 
pela Rússia. O personagem Pózdnichev está prestes a iniciar o relato, aos passageiros 
vizinhos, de um fato que modificou drasticamente sua vida: o assassinato de sua 
esposa por ciúmes e sua consequente prisão e condenação por muitos anos. A ex-
periência de juventude, antes do casamento, relatada pelo personagem, é bastante 
similar à que Tolstói relata em suas confissões: “Mentir, roubar, atos de luxúria de 
todo tipo, bebedeira, violência, assassinato – Não houve crime que não cometi, e 
por tudo isso eu fui louvado, e meus contemporâneos me consideraram como um 
homem relativamente moral” (Tolstói, 1904, pp. 8-9). As referências sociais no início 
da confissão de Pózdnichev também são comuns ao perfil de Tolstói: proprietário 
rural, licenciado pela universidade e, como conde, membro do corpo da nobreza.

Em Guerra e paz Tolstói dialoga com os historiadores, nas partes da obra com 
temática histórico-filosófica, geralmente em capítulos específicos, mas também em 
digressões em meio à narrativa central do romance. Trata-se de uma narração dialó-
gica, em que o autor emprega ironicamente argumentos usados pela historiografia 
da época, utilizando proposições contrafactuais que colocariam em xeque as expli-
cações elaboradas pelos historiadores (Morson, 1987, p. 137). O melhor exemplo 
dessa narração dialógica está no livro 10, quando Tolstói argumenta, refutando 
explicações reconhecidas na historiografia do período, que a batalha de Borodinó 
não fora guiada por motivos racionais. Argumentando contrafactualmente, inclusive 
com auxílio de um mapa da região mostrando as posições pretendidas e reais dos 
dois exércitos, o autor afirma a irracionalidade no procedimento dos dois generais, 
Napoleão e Kutúzov; por isso, os livros de história, que afirmavam ora a genialidade 
de um ora a perspicácia do outro, estariam errados. Segundo Morson, as únicas leis 
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que Tolstói admite identificar por meio da historiografia da época são leis negativas, 
isto é, contrárias aos fatos (Idem, p. 120). 

As narrativas ocorrem também na própria composição, pelo menos em dois 
trechos marcantes da obra. O primeiro é a história do cossaco Lavruchka, perso-
nagem histórico que aparece quando as tropas de Napoleão seguiam da cidade de 
Viazma para Moscou, antes, portanto, da famosa batalha de Borodinó. O cossaco 
deu informações a um emissário de Napoleão a respeito do exército russo e o general, 
em agradecimento, pediu que o informante cossaco, que era um servo que Nikolas 
Rostóv havia recebido de um amigo, viesse conversar com ele. A narrativa “original” 
está no livro de Thiers e alguns trechos são citados, ipsis litteris, por Tolstói em Guerra 
e paz (10-vii, pp. 1487-1491). A situação da conversa é reconstruída por Thiers, 
enfatizando a simplicidade de Napoleão, em seus trajes e no jeito de falar, a tal ponto 
que o cossaco, em sua “imaginação oriental”, não pudera perceber que estava diante 
de um soberano e passara a conversar com familiaridade com seu interlocutor sobre 
assuntos relativos à guerra em curso. Napoleão lhe perguntou se achava que os russos 
iriam vencer, e ele respondeu que, se a batalha fosse breve, sem dúvida os franceses 
venceriam, mas, se demorasse, só Deus poderia saber. Napoleão sorriu, despachou o 
cossaco e pediu a seus soldados que relatassem ao pobre servo que seu interlocutor 
era o próprio general imperador. Tolstói mantém a estrutura do relato de Thiers, 
mas o desmente em um detalhe crucial: Lavruchka sabia perfeitamente que estava 
diante de Napoleão, não possuía aquela inocente e pura “imaginação oriental” e 
fingira durante o tempo todo, comportando-se de acordo com o papel social que se 
esperaria dele, isto é, como um ignorante que está conversando com um soldado do 
exército estrangeiro invasor e que adotaria uma postura neutra, pois, como membro 
de povo que habitava as estepes e não se integrava às sociedades urbanas, manteria 
alguma indiferença no conflito. A narrativa de Tolstói pinta Lavruchka como um 
enganador e Napoleão quase como otário, de forma paródica. 

A segunda narrativa reconfigurada na composição do romance foi realizada por 
Karatáiev, o prisioneiro de quem Pierre se tornara amigo. Platon Karatáiev é descrito 
como um homem simples, de comportamento espontâneo, que Pierre Bezúkhov 
considerava exemplar do caráter russo. O relato de Karatáiev ocorre próximo ao 
dia em que foi fuzilado. Estava bastante doente, febril, quando conta, com algumas 
variações, uma história que Pierre já conhecia bem, pois ele a relatara antes várias 
vezes, mas que é revelada ao leitor apenas na situação em que o exército russo, já 
combalido e em retirada, passa a eliminar os prisioneiros. Trata-se da narrativa 
de um velho mercador que é condenado injustamente por um assassinato e vem a 
encontrar o verdadeiro criminoso anos depois, num campo de trabalhos forçados. 
O mercador acaba perdoando àquele que foi culpado pela sua condenação injusta, 
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mas vem a morrer em breve, sem gozar o benefício da anulação de seu julgamento. 
A narrativa do mercador reaparece em outra obra de Tolstói, no livro Fábulas para 
crianças, publicado em 1872, como parte de um conjunto de obras pedagógicas 
que utilizava em suas aulas, quando se havia retirado para o campo, no final da vida. 
A história adquiria o tom de parábola, no contexto da narrativa de Karatáiev. Na 
versão expandida para crianças, conserva o mesmo caráter moral, recebe o título de 
“Deus vê a verdade, mas não conta na mesma hora” e já ganha status de uma ficção 
realista, no estilo de Tolstói, como interpreta Hugh McLean: “Ele acrescentou uma 
pletora de detalhes, propiciando uma representação muito mais inteira e bem desen-
volvida dos caracteres e eventos envolvidos, do que no esboço muito esquemático 
de Karatáiev. São conferidos nomes e personalidades distintas aos atores principais, 
o cenário se tornou mais concreto e vivo e o roteiro aumentou em diversos novos 
episódios” (2008, p. 89).

O processo de composição que Tolstói desenvolveu em Guerra e paz certamente 
suscitará ainda reflexões e análises fecundas e podem-se aguardar interpretações 
novas, dada a extensão e a profundidade do romance. Concordaria, sem maiores 
reservas, com a constatação de autores como Berlin, que, longe de desqualificarem 
as considerações histórico-filosóficas do romance, não as colocam no mesmo nível 
de excelência da composição literária e estética. No que concerne às ciências sociais, 
talvez a sociologia da literatura possa se beneficiar mais da análise de Guerra e paz 
do que, como se tentou aqui, a metodologia. Entretanto, a presença de alguns 
princípios empiristas na composição da obra, como a presentidade e a ostraniene, 
colocando o leitor na condição de perceber, de estar no lugar, de captar as forças que 
incidem sobre os órgãos dos sentidos, demonstra que ciência e arte não se situam 
tão distantes na práxis literária de Tolstói. 
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Resumo

Questões metodológicas em Guerra e paz: causação, agência e refiguração

Guerra e Paz, obra magna de Tolstói, transcende o âmbito literário e suscita questões filosóficas 
e metodológicas. O objetivo aqui é tomá-la como ponto de partida para a discussão de questões 
como as da causalidade e da agência e de questões contemporâneas como as da linguagem e da 
escrita, na metodologia das ciências sociais. Na primeira parte, procura-se mostrar como a dis-
cussão sobre as causas da invasão napoleônica elaborada por Tolstói em seu romance histórico 
traz elementos que prefiguram o debate sobre explicação e compreensão na filosofia analítica a 
partir de meados do século xx. A seguir, discute-se, sob influência das práticas composicionais 
de Tolstói e da ideia de circularidade tempo-narrativa de Ricoeur, o potencial metodológico da 
refiguração narrativa para interpretar as relações entre arte, sociedade e história.
Palavras-chave: Metodologia das ciências sociais; Causação; Refiguração; Tolstói.

Abstract

Methodological issues in War and peace: causation, agency and refiguration

Tolstoy’s magnum opus, War and peace transcends the literary scope and elicit philosophic and 
methodological questions. The aim here is to take it as a starting point to discuss subjects as 
causality, agency and contemporary issues related to language and writing, in the methodology 
of history and social sciences. In a first part, it attempts to show how the discussion of Napo-
leonic invasion’s causes, elaborated by Tolstoy in War and peace, brings elements that prefigure 
the explanation versus understanding debate in analytic philosophy from the mid-twentieth 
century. The following discusses, inspired by Tolstoy’s compositional practices and Ricoeur’s idea 
of time-narrative circle, the methodological fruitfulness of narrative refiguration to interpret 
art, society and history relationships.
Keywords: Causality; Agency, Refiguration, Tolstoy, War and peace.
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