Entrevista de Pierre Bourdieu com Yvette Delsaut
Sobre o espirito da pesquisa

Traducdo de Paulo Neves

Eu quis que tivéssemos esta conversa porque nao queria deixar essa bibliografia
sem seu contexto. Pareceu-me que muitos ndo-ditos ficavam ocultos entre as
linhas, que faltavam explicacdes, ao mesmo tempo, sobre as razes que a fizeram
nascer, a evolucdo que ela conheceu, as implicagdes que sabemos, o senhor e eu.

Isso me da a ocasido de dizer o profundo reconhecimento que sinto por
esse trabalho. Eu disse com freqiiéncia que a pesquisa francesa e mesmo
toda a nossa tradicéo intelectual nacional sofriam muito com o fato de que
algumas atividades, indispensaveis mas tradicionalmente tidas como infe-
riores (em Les Héritiers [Os herdeiros]* citava-se Péguy catalogando Mauss
como “cesto de fichas™), ndo eram nem bastante desenvolvidas nem bas-
tante reconhecidas e recompensadas. Estou consciente, portanto, de ter
muita sorte de que um tal instrumento de trabalho tenha sido produzido,
e desejo que o considerem uma obra integral, como elemento de uma
tecnologia social especifica.

Lembro, primeiro, que essa bibliografia ja foi publicada duas vezes antes da
presente edi¢do, uma primeira vez em 1984 e uma segunda em 1990. As
condigdes de publicacdo dessas duas edicfes anteriores eram completamente arte-
sanais, tratava-se, na pratica, de auto-edi¢es®. A seguir abandonei essa atua-
lizacdo bibliografica, que depois de mim foi assegurada por Marie-Christine

1.Les Héritiers, les étu-
diants et la culture, com
J. C. Passeron [1964].

2. Bibliographie des tra-
vaux de Pierre Bourdieu,
estabelecida por Y. Del-
saut, Paris, Centre de
Sociologie Européenne,
1984; publicada em edi-
¢do alemd em P. Bour-
dieu, Sozialer ‘Raum un
Klassert, Lecon sur la lecon
[1985]. Atualizada em
Bibliographie des travaux
de Pierre Bourdieu, 1958-
1988, mesmas referén-
cias, 1990; publicadaem
edicdo inglesa em P.
Bourdieu, In other words.
Essays toward a reflexive
sociology [1990].
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3.“L'Opinion publique
n'existe pas” [1971].

Riviére. Essa passagem se fez sem palavras, porque eu havia abandonado o
trabalho com o senhor; ou seja, entre mim e ela nunca houve um acerto expli-
cito a proposito desse trabalho no qual me vi novamente envolvida, ap6s mais
de dez anos de distancia. Digo isso porque acho quase milagroso que se tenha
podido fundir as duas partes em uma, sem outros problemas a nao ser técnicos
(porque meus procedimentos de registro, mesmo por computador, eram real-
mente uma bricolagem comparados ao refinamento de hoje). Sempre é citado
Proust, que achava que havia romantismo na simples consulta a um guia
ferroviario, como se fosse um paradoxo brincalhdo. No mesmo género, creio
que Marie-Christine Riviére e eu temos em comum o fato de sentir uma satis-
facdo intima ao ver uma enumeragéo de titulos encaixarem-se racionalmente.
Porque a busca da precisdo das referéncias, que se verificam e tornam a ser
verificadas, € um antidoto contra a inquietude de si, no universo muito gera-
dor de ansiedade da producdo intelectual, sobretudo quando hé sempre muitas
subversdes, como acontece com o senhor.

Nem sempre Ihe facilitei as coisas, porque nem sempre compreendia
suas resolucdes ou s6 as compreendia muito tarde.

Sim, e a0 mesmo tempo ndo ha como nao se envolver nesse trabalho, certamen-
te mais do que seria preciso... Acontece mesmo de sentirmos uma verdadeira
emocdo estética: lembro-me do fascinio que senti quando vi chegar a traducéo
italiana L'opinione pubblica non esiste, que me parecia muito mais formi-
davel que L'Opinion publique n'existe pas [A opinido pablica ndo existe]?,
eu gostava de repetir o titulo italiano em voz alta. Ha talvez uma doce malu-
quice em sentir-se bem na gestdo minuciosa de uma bibliografia, mas néo é
porque se trabalha com “fichas” (embora elas ndo sejam mais materializadas,
0 sistema permanece 0 mesmo) que nao se teria o direito ao respeito concedido
a todos os apaixonados por alguma coisa. Estou convencida, em todo caso, que
foi gragas a uma relacdo de semelhanca entre as duas autoras que a bibliografia
encontrou sua unidade. Restam diferencas infinitesimais entre as duas partes,
porque a passagem desse encargo coincidiu com sua passagem de uma editora a
outra, da Minuit a Seuil, cada editora tendo suas proprias convengdes tipogra-
ficas que nos duas seguimos separadamente. Nao se julgou atil ir até os meno-
res detalhes na harmonizagéo do trabalho de conjunto.

O que pode afigurar-se como um simples registro positivista (& assim
gue o tratam, em realidade, os que dele se utilizam sem citar as fontes, ou
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que reproduzem trechos inteiros, inclusive os erros, para produzir “biblio-
grafias parciais” consagradas a um tema particular) é uma verdadeira cria-
¢do intelectual, que envolve uma quantidade de escolha que deve ter al-
guns de seus principios explicitados, acredito, para que vocés ndo sejam
mal compreendidas.

Sim, certamente, e pelo senhor em primeiro lugar... Porque sempre que uma
regra era estabelecida, o senhor reintroduzia os problemas que essa regra havia
permitido resolver.

Vocés foram obrigadas a fazer escolhas, seja sozinhas, seja em concor-
dancia comigo...

Quando comecei a me ocupar com essa bibliografia, ndo percebi de imediato

que fazia escolhas. Passei a fazé-la para por ordem, simplesmente: quando os

textos chegavam, eu os registrava. Na época, era algo completamente manual,

ndo se podia fazer malabarismo com as referéncias, elas se acrescentavam umas

as outras; por isso as escolhas, como o senhor disse, eram limitadas. De minha

parte, eu fazia tudo cronologicamente. Se havia ainda assim uma regra impe-

rativa, era que 0s textos, para serem registrados, deviam estar publicados, isto

¢, conter referéncias bibliograficas. Quanto ao estrangeiro, as informagfes me
chegavam geralmente por intermédio dos tradutores que trabalhavam com seus

textos. E preciso falar desses tradutores, porque, no comego, houve toda uma

pequena confraria: atraidos talvez por esse tipo de sociologia, eu achava que

todos se assemelhavam um pouco — cada um com suas caracteristicas nacio-

nais, seu sotaque particular. Penso em Richard Teese, por exemplo, um pionei-

ro que produziu Bourdieu na Australia com os primeirissimos textos sobre a
educagdo. Penso em Richard Nice, Bernd Schwibs, eles traduziram La Dis-
tinction* praticamente ao mesmo tempo, um em alemdo, o outro em inglés,  4.La Distinction. Cri-
ajudando-se mutuamente, sem que o soubessem, por meu intermédio; e tam-  tiquesociale du jugement
bém em Sergio Miceli e Mihai Gheorghiu. Gheorghiu publicou na Roménia, [1979].
no tempo de Ceaucescu, tradugdes que s6 foram publicadas em inglés, pela

Polity Press, bem mais tarde. Quando registrava todos esses trabalhos, muita

atenta em fazer respeitar a cronologia, eu achava que estava sendo justa, que

punha na frente os mais meritorios e no fim da fila os Gltimos a chegar, pondo-

0s em seu devido lugar, sobretudo se eram grandes casas editoriais que haviam

tido tempo para calcular os riscos. Na verdade tomei consciéncia disso muito
recentemente, quando vi o trabalho de Marie-Christine Riviere: ela havia
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tomado um partido inverso, repertoriando primeiro as tradugdes mais comple-
tas, e geralmente as mais tardias, para indicar a seguir a longa série de tradu-
¢Oes parciais espalhadas um pouco em toda parte, numa ordem decrescente de
importancia, em funcdo de sua facilidade de acesso, numa preocupagdo de
eficacia documental. Finalmente decidiu-se unificar as coisas, adotando a or-
dem cronoldgica em tudo, de modo que as publicacdes pioneiras continuam
citadas em primeiro lugar.

E verdade que, no comego, 0s primeiros lancamentos no estrangeiro
ocorreram de forma surpreendente, como nos Melbourne Working Papers,
ou em obscuras publicagdes marxistas. Mas, como o critério consistia em
tomar apenas os textos publicados, isso excluia muitas coisas. O perigo esta
também em os leitores ndo compreenderem o que foi investido nesse traba-
Iho, sobretudo no comego. A bibliografia foi feita, de inicio, dentro do
movimento da pesquisa, por alguém que, participando da pesquisa, nela
investia uma visao da pesquisa que me parece justa, mas que temo néo seja
aquela que a maioria dos leitores adotara em sua leitura.

Sim, é verdade, eu aderia totalmente ao movimento, estava realmente dentro dos
textos, e, se catalogava duas vezes 0 mesmo texto, sob 0 mesmo titulo, eu sabia
exatamente o que se havia passado entre os dois momentos. Estava contente de
fazer iss0, como se eu vigiasse a eclosdo de alguma coisa, como se fizesse meu
trabalho de membro da equipe. No comego, em todo caso, era como uma con-
tribuicdo a um trabalho coletivo. Eu aderia a tudo aquilo, que parecia ndo se
mexer e se mexia o tempo todo; era preciso fixar as coisas mas como algo provi-
s0rio, que tornaria a mudar e seria preciso fixar de novo, era realmente assim.

Vocé me disse um dia, e isso me causou um choque, que eu trabalhava
ao acaso, sem direcdo... De fato, havia uma grande parte de improvisagao,
e 0 acaso desempenhava um papel muito importante em minhas escolhas
(de objeto, de método, de colaboradores etc.), mas a0 mesmo tempo era
algo muito “refletido”, muito pensado. Poder-se-ia falar de estratégia, no
sentido como a entendo, isto é, de condutas que, por terem nascido de um
mesmo principio, podem dar a impressdo de serem o produto do célculo
sem que tenham sido de modo algum calculadas, e de terem algo de siste-
matico sem que decorram de uma intencdo de sistematicidade. Acho que
eu poderia tragar para mim duas biografias intelectuais completamente
diferentes, uma que faria ver todas as minhas escolhas sucessivas como 0
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resultado de um projeto metodicamente orientado, desde a origem, e ou-
tra, igualmente verdadeira, que descreveria um encadeamento de acasos,
de encontros mais ou menos fortuitos, felizes ou infelizes... Estou certo,
em todo caso, que ha constancias, as de um habitus, marcadas sobretudo
em recusas, e que a bibliografia registra sob a forma de locais de publicagdo
(que se deveria sempre poder re-situar em relacéo aos possiveis outros afasta-
dos, por exemplo a Minuit em relacdo a Gallimard), titulos de revistas,
nomes de entrevistadores ou de tradutores.

O fato de eu ter estado envolvida é importante para compreender o que acon-
teceu com essa bibliografia. Eu realmente nunca me coloquei a questéo de sua
difusdo, por exemplo; esse documento permaneceu até hoje no estado de fasci-
culo modesto, sem que jamais se tenha decidido se ele deveria ser considerado
uma publicagdo (e tratado como tal) ou um documento interno. H& uma espécie
de anonimato voluntario na realizacao desse tipo de trabalho, o que ndo quer
dizer que ele seja neutro. E o caso do “historiador original”, que esta na histo-
ria mesma que ele conta e que pode, por essa razdo, embora sendo muito
veridico, omitir o essencial, isto €, que ele faz parte da histéria. Fui obrigada a
refletir sobre isso ao descobrir, em trabalhos a seu respeito, bibliografias par-
ciais cuja realizagdo os autores implicitamente se atribuiam, talvez com toda a
ingenuidade (0 que mostra bem o desprezo que cerca esse tipo de trabalho de
recensdo metodica: esquece-se mesmo que ha um autor), ou bibliografias ten-
taculares na Internet, com nomes importunos e pés-modernos, como Hyper-
Bourdieu, e construidas segundo uma filosofia que nada tem a ver com a
maneira como resolvi fazer a minha. O exemplo de HyperBourdieu (que tomo
porque 0 nome € facil de reter — tanto pior para eles, ndo deviam ter-se batiza-
do assim, alias foi feito para que o retivessem, um nome de marketing, como
hipertexto, hiperlink) me fez refletir muito. E um site austriaco, feito por uni-
versitarios de Linz, sobre seus trabalhos.

Sim, andei vendo. Vi que tinham inclusive um copyright para a biblio-
grafia que fizeram, custei a compreender isso; 0 que é esse direito de pro-
priedade autoproclamado sobre dados que vém necessariamente de outras
fontes (alias declaradas, num outro estagio do trabalho deles®)?

Seréd que eles querem proteger seus direitos sobre o trabalho de montagem do
site? Ndo sei como funciona juridicamente, mas ainda assim é um pouco arro-
gante, ainda mais por eles parecerem pretender uma exclusividade (“\We now
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5. 1. Mérthe G. Frohlich,
Das symbolische Kapital
der Lebensstile. Zur Kul-
tursoziologie der Moderne
nach Pierre Bourdieu,
Frankfurt/Nova York,
Campus Verlag, 1994,
pp. 271-311.
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6. Trata-se aqui do Cen-
tro de Sociologia Euro-
péia (CSE), fundado por
R. Aronem 1959, do qual
P. Bourdieu era o secre-
tario geral desde 1962. A
partir de 1970, cindiu-
seem dois centros de pes-
quisa distintos; um deles,
desde entdo, passou a ser
dirigido pelo proprio P
Bourdieu, conservando o
nome de origem acres-
centado de uma designa-
¢do autdnoma, Centro de
Sociologia da Educacéo
e da Cultura (CSEC).

claim completeness for all works and public statements, which have been
published or broadcasted in French, English or German”), deve ser o equiva-
lente de “direitos reservados para todos os paises”. Além disso, acho esse desdo-
bramento asfixiante quando o percorremos, porque tudo esta no mesmo plano,
¢ mais uma barreira do que um auxilio ao conhecimento de sua bibliografia,
imagina-se que jamais se conseguird abarcar tudo. Mas, na seguranca que eles
demonstram, sinto também — e é mais grave por ser uma doutrina tenaz —
toda uma ideologia da distancia. Eles sdo totalmente exteriores ao seu univer-
50, 0 conhecimento que tém da lingua francesa é muito rudimentar (d&o algu-
mas amostras ridiculas desse francés), isto é, o conhecimento que eles tém do
senhor é mediatizado pelas traducdes, alemas e inglesas essencialmente. (Esse
aspecto “linguas européias dominantes” ¢ um pouco desagradavel em seu prin-
cipio, e também quando penso nas tradugdes italianas, portuguesas, espanho-
las que existem ha tanto tempo...) Com isso, portanto, o que poderia caracteriza-
lo como estando situado num campo académico nacional desaparece totalmente.
O senhor se torna uma abstracdo, um espirito. E eles ndo apenas ndo parecem
colocar-se a questdo da propria competéncia como também, num anexo criti-
co, condenam em termos muito duros as pessoas que Ihe sdo proximas, que
puderam escrever a seu respeito e que sdo desqualificadas pelo simples fato de
serem proximas. Mas serd que a completa exterioridade é realmente uma ga-
rantia? Sera que se deve pensar obrigatoriamente a proximidade em termos de
alienaco, de dominag&o, de dependéncia, de obsequiosidade? E verdade que
existe algo de particular na posicdo de um préximo, mas que me parece ser
mais da ordem da transferéncia. Poder-se-ia falar de uma sensibilidade mutua
as particularidades do outro, porque o senhor também €é tocado por essa proxi-
midade, ndo é um processo em sentido Unico.

Isso é evidente e tenho consciéncia de ter sido extraordinariamente sus-
tentado, carregado mesmo, especialmente no periodo de acumulagéo pri-
mitiva do capital, pela espécie de “fusdo” a0 mesmo tempo intelectual e
afetiva que unia todos os membros do grupo®.

Quando eu trabalhava com o senhor, havia verdadeiros lagos de projecéo en-
tre as pessoas. Lembro uma época, no Centro, éramos todos jovens (o senhor
mesmo ndo tinha muito mais idade que nos, era apenas nosso irmao mais
velho), os rapazes tinham todos mais ou menos um pouco do sotaque do su-
doeste, como 0 seu, quando falavam a palavra sociologia; era divertido. Fala-
va-se uma giria de normalista que vinha diretamente também de sua boca,
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néo se falava de “porcentagem de fracassos nos exames”, mas dos que “roda-
ram” ( bités) nos exames... Ficavamos contentes de saber introduzir num texto
expressdes suas, “e/ou”, ou entdo mutatis mutandis, “tratando-se de”, e tam-
bém “inseparavelmente”, eu poderia dizer muitas outras, “romper com”, “no
principio de”...

Sim, havia também, nos textos, uma forma caracteristica de introdu-
cdo, que fazia desfilar sempre 0s erros anteriores etc. Brincavamos com
isso, entre nds... Sim, de fato, era isso mesmo, um coletivo...

Nao € suficiente dizer que é um coletivo: um coletivo, certamente, mas com
um ponto de atragdo muito visivelmente instituido. A reciprocidade entre o
senhor e nds se dava num outro registro: formavamos um circulo a seu redor,
ao mesmo tempo respeitoso e sem cerimoénia, que por certo Ihe era reconfortan-
te, e 0 senhor nos propunha um modelo intelectual, encarnado em sua pessoa,
e que era igualmente respeitavel e sem ceriménia. N&o gostavamos que falas-
sem mal do senhor, assim como o senhor ndo tolerava que criticassem 0s mem-
bros do seu grupo, pode-se dizer que havia realmente uma espécie de solidarie-
dade organica. Tinha-se o sentimento de que as iniciativas individuais o
comprometiam e comprometiam o0 grupo, e que era preciso pensar nelas antes
de agir. E nos sentiamos mais ou menos feridos se um de nos agisse no mundo
profissional exterior sem falar disso antes. Mas ndo se tratava de um falanstério
igualitario. O senhor era muito intimo conosco, tinha uma maneira particu-
lar de brincar verbalmente com as pessoas, mas sempre achei que isso era um
modo de tratamento familiar sem nos dizer “tu”, o que n&o é de modo algum
a mesma coisa. Alias, é revelador que o espirito de maio de 1968 néo tenha
estritamente alterado nada disso: 0 “tu” ndo se introduziu entre o senhor e nos,
enquanto florescia em toda parte, e ndo passamos a citar nomeadamente, um
por um, a totalidade do pessoal do centro de pesquisa nos cabecalhos das publi-
cacOes, tal como se instituiu por algum tempo no mundo intelectual.

E verdade, continuava havendo uma certa distancia numa familiarida-
de muito grande.

Mas essa estrutura, que combinava hierarquia e proximidade, tinha um efeito
de estimulacdo intelectual, tinha-se a impressdo de que o inacessivel estava a
nosso alcance, mesmo se faltavam titulos justificativos. Quanto a mim, em
todo caso, foi essa estrutura, essa ilusdo magica que me permitiu ter um ponto
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de referéncia a partir do qual eu mesma me estruturei, intelectualmente, en-
tenda-se; até entdo, eu ndo tinha nada que me ajudasse simplesmente a enun-
ciar algo de construido, a sustentar um ponto de vista; ndo que eu tivesse medo
de falar: é que tudo permanecia mal formulado, mesmo para mim, as queixas
como as satisfagdes, eu diria que ndo sabia penséa-las distintamente. Foi real-
mente o Centro que me tirou desse pequeno pantano intelectual.

Estou impressionado que vocé diga coisas assim...

Falavamos ha pouco da legitimidade que parece naturalmente associar-se a
exterioridade do ponto de vista: mas aqueles de seus amigos que publicaram
analises sobre seus trabalhos sdo eles proprios muitas vezes contaminados por
esse esteredtipo. Como se explica que escrevam sempre de forma tdo categorica,
como se falassem do exterior, sem tirar argumento da proximidade com o senhor?

Eles fazem como se escrevessem um livro sobre um filésofo classico;
ndo por desonestidade, mas por um viés profissional. Ha também uma
recusa da complacéncia psicologica em falar de si, que é uma tradicdo
interna de nosso grupo: ndo se derramar. O que € um modo de respeitar-
se e de respeitar.

Iss0 € mais particularmente um modelo seu. E assim eles ficam numa situacao
complicada: ou conformam-se a imagem que o senhor tem da atividade inte-
lectual (n&o se derramar etc.) e ndo tiram nenhuma vantagem da situagéo, ao
mesmo tempo que se expdem a critica, ou entdo infringem principios que sdo
seus, do senhor que esta no nucleo do trabalho deles. E uma posicdo dificil de
sustentar.

N&o h& motivo para aprovar ou para desaprovar. Em realidade, trata-se
de um estilo, de uma maneira de ser, de comportar-se, que € sem duvida a
minha, mas que nunca precisei impor porque ela nos era mais ou menos
comum, e é certamente o que nos havia aproximado (penso nas afinidades
de habitus).

Volto outra vez ao caso dos austriacos do HyperBourdieu: o que também me
impressionou no trabalho deles é que facam sistematicamente a caca aos inédi-
tos. Parece-me que ha uma contradi¢do entre o fato de ocupar uma posi¢do
exterior, e dela se prevalecer, e a0 mesmo tempo buscar o inédito para aproxi-
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mar-se do senhor como que por tras, para surpreendé-lo num exercicio néo
controlado. Eles fazem chamadas para recuperar, por exemplo, um velho texto
que o senhor teria escrito sobre o Tour de France [torneio ciclistico anual] nos
anos de 1960...

De fato, escrevi um texto sobre o Tour, uma pequena peca literaria sem
pretensdes socioldgicas, eu ndo era nem um pouco sociélogo naquela época...

Melhor ainda, do Bourdieu antes de tornar-se socidlogo!

Foi a pedido do meu amigo Michel Benamou’, que preparava um ma-
nual de francés para estudantes americanos. Eis ai uma tarefa para nossos
amigos do hipertexto!

Mas eles ja sabem, tém a referéncia, apenas pedem que se confirme ou néo, o
que significa que tiveram a referéncia de ouvir dizer, ndo sei como. Mas eles
remontam ainda mais em seu itinerario intelectual, citam um certo “projeto
de tese” (de 1956), como se fosse uma obra de sua primeira juventude, o pri-
meiro texto do jovem Bourdieu; ao situa-lo no Liceu de Moulins, ndo se com-
preende 0 que esse documento universitario estaria fazendo la, a menos que o
senhor o tenha esquecido quando deu aulas de filosofia nesse liceu; eles acres-
centam que é um manuscrito...

Mas isso ndo tem interesse, ndo vejo de onde eles podem ter obtido essa
informagac®.

Eles citam também, remontando ainda mais acima, sua tese [DES, Diploma
de Estudos Superiores] sobre as Animadversiones...

Mas ela ndo esta disponivel em parte alguma, existe somente um exem-
plar e estd em minha casa. E uma tradugéo prefaciada, anotada e comentada
das Animadversiones de Leibniz; fiz com Goubhier, que me disse para
publica-la, mas hesitei e acabou néo saindo®.

O mito do inédito repousa na idéia de que no mais intimo do autor ha um
nucleo, sobre o qual vém se sobrepor estratos sociais, dispositivos para enganar
0s outros, para instalar sua pessoa, e de que no menos controlado estaria 0 mais
auténtico.
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7. M. Benamou, Le Mou-
lin & paroles: méthode
avancée de conversation et
de composition, Nova
York, Blaisdell, 1963.

8. Esse projeto de tese, so-
bre “Les structures tem-
porelles de la vie affecti-
ve” (inscrita sob a dire-
¢do de G. Ganguilem),
n&o teve continuidade.

9.As Animadversiones
foram traduzidas e pu-
blicadas novamente pela
Vfin, em 1982 (cf. G.
W. Leibniz, Animadver-
siones in partem genera-
lem Principiorum carte-
sianorum): seria interes-
sante comparar as duas
tradugdes.
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10.La Reproduction,
Eléments pour une théorie
du systtme d’enseigne-
ment, com J. C. Passe-
ron [1970].

11. Esquisse d'une théorie
de la pratique, précédé de
trois études d'éthnologie
kabyle [1972].

12.LAmour de l'art, les
musées d'art et leur
public, com A. Darbel
e D. Schnapper [1966].
A segunda edicdo, au-
mentada, apareceu trés
anos apos a primeira e
intitulou-se LAmour de
I'art, les musées d’art
européens et leur public
[1969].

Sim, haveria o realmente verdadeiro, o puro, e por cima disso todo um
trabalho de vestimenta social, de retorica...

De defesa contra os adversarios...

Que esconderia a pureza da mensagem original, que se espera redescobrir.
Nao é uma idéia completamente falsa, porque é verdade que as censuras...
Por exemplo, pode suceder-me de dizer com clareza, oralmente, coisas que
o trabalho da escrita ira confundir, mascarar.

O senhor parece pensar que 0 “espontaneo” seria mais franco do que o “traba-
Ihado”: geralmente ele € mais simplista. Acontece mesmo de o oral simular o
espontaneo para permitir-se uma formula-choque que de outro modo néao pas-
saria porque seria uma abreviagdo muito sumaria.

Sim, é todo o problema da passagem dificil da transcricdo do oral para o
escrito. Em realidade, o que receio sobretudo é que as pessoas que vierem a
se interessar por essa bibliografia a vejam por meio de uma idéia preconce-
bida e inconsciente da pesquisa. A l6gica arrevesada — ndo ha outra palavra —
da pesquisa, tal como a concebo, é feita de uma longa série de retomadas...
Essa palavra me ocorre porque acabo de ler um romance de Robbe-Grillet
com esse titulo [Reprise]... Para mim, “retomada’ ndo é algo que faz pensar
em Kierkegaard, mas num trabalho de costureira. Meu trabalho é uma eter-
na retomada, uma retomada sem fim. Ha algo de enganador nos textos aca-
bados, definitivos, ou mesmo “hiperacabados”, se posso dizer, como La Re-
production (falo da primeira parte)!°, em que tudo é feito para que
desaparegam todos os vestigios da hesitacéo, do arrependimento, da rasura,
em suma, do rascunho. Na verdade, até os anos de 1980 considerei a maior
parte de minhas publicacdes — os artigos, é claro, mas também os livros —
rascunhos, um pouco como as mimeografias que circulavam no Centro
(penso na que fiz com “O sentimento da honra na sociedade cabila” e “A
casa cabila ou 0 mundo invertido”, que circulou por muito tempo antes de
tornar-se a primeira parte do Esquisse [Esbogo de uma teoria da pratica]*t).
Aquilo me dava uma grande liberdade. Eu sabia que recomecaria, de ma-
neira melhor, mais definitiva, em outro artigo ou em outro livro. (Portanto,
eu hesitava menos em publicar sem esperar.) Varias vezes exigi dos editores
gue prometessem deixar-me corrigir meu livro por ocasido da segunda edi-
¢d0. E o caso de L'Amour de I'art [O amor pela arte]'2, que praticamente
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reescrevi na segunda edicdo, ou de L'Esquisse d’une théorie de la pratique
que, como diz o titulo, era apenas um esbogo, que devia ser retirado de ven-
da — estava previsto no contrato com a Droz — quando aparecesse 0 livro
“definitivo”, Le Sens pratique [O sentido pratico]®. Durante muito tempo
me indispus com Jérébme Lindon por ndo ter concordado em publicar em
francés a edicdo corrigida e aumentada de Un art moyen [Uma arte média],
que ndo obstante preparei para a traducéo inglesa ou italiana e que passou a
fazer parte de meus documentos®*.

E compreensivel que um editor possa ter um ponto de vista diferente...

Sim, mas para mim € capital. Estou sempre voltando aos textos, tudo é
revisto, linha a linha, mudo uma palavra aqui, uma palavra ali... Por exem-
plo, alguém observou que, num certo momento, onde eu dizia “sistema”, pas-
sei a dizer “campo” por ocasido de uma reedicdo ou de uma republicacéo...

Foi certamente um de seus tradutores, eu reconhego o reflexo!

Sim, mas € interessante. Eu ndo estava disposto a fazer uma grande exi-
bicéo autocritica, ndo é do meu feitio, tenho horror do grande estilo mar-
xista-normalista: besteiras enormes sdo ditas e tira-se proveito delas, depois
recolhem-se os lucros que ha em corrigi-las numa tonitruante autocritica.
Eu sempre disse que ndo queria fazer isso. Mas, por outro lado, ndo quero
deixar circular um texto que sei imperfeito, nesse ou naquele ponto. Corri-
jo sem dizer nada. Mas, em realidade, substituir “sistema” por “campo” é
uma mudanca de teoria. SO que essas mudancas se fazem aos poucos, passo
a passo, por corregdes sucessivas que sao, na verdade, rupturas.

Sei 0 que lhe colocou um problema na constituicdo dessa bibliografia, é o fato
de se ter catalogado cuidadosamente todas as republicagdes.

Sim, por que conservar a primeira publicagdo?

Mas ha um interesse em mostrar as condi¢des nas quais um texto nasceu, em
que momento de seu itinerario...

Sim, talvez. Mas por que 0s textos sdo catalogados em seu primeiro
lancamento, quando eles foram republicados de uma forma mais acabada,
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13.Le Sens pratique
[1980].

14. Un art moyen, essai sur
les usages sociaux de la
photographie, com L. Bol-
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portanto mais ou menos profundamente transformada? Qual o interesse?

Quando uma intervencdo oral é publicada mais tarde, com a origem do texto
sdo dadas informagdes sobre o lugar, as circunstancias...

Certamente vocé tem razdo, quando se age de boa-fé. Mas pode-se
também fazer uso disso para dizer: sim, ele repete sempre a mesma coisa...
Esse é o problema-chave, para mim pelo menos, dessa bibliografia: se for
vista por gente de boa-fé, que sabe o que € a pesquisa, tudo bem.

Creio que é exatamente por razdes dessa ordem, uma atencdo um pouco inquie-
ta ao que vao dizer no momento da recep¢ao (sera que isso ndo é também uma
confisséo de fraqueza?), que no comego desse trabalho eu ndo assinalava as re-
publicagdes. Alias é o que eu digo com todas as letras na adverténcia preliminar
da primeirissima edicdo, e que foi reproduzido a seguir tal e qual, inclusive na
presente edicdo: digo que as republicagbes intencionais ndo estéo registradas,
“mesmo quando foram a ocasido de modificagdes, as vezes muito importantes,
que a constancia do titulo se arrisca a encobrir”. Perguntei-me se n&o era preciso
suprimir agora essa frase, pois ela ndo é mais verdadeira. Mas acabei deixando,
porque ela faz parte da historia desse documento, ela é datada (ainda que, na
data aqui indicada, ja fosse obsoleta, ela remonta & primeirissima edicéo, de
1984). Desse modo se percebe, primeiro, que nunca se faz uma bibliografia
mecanicamente, isso ndo é possivel (basta ver todas as estipulages consignadas
na adverténcia, que alias serviu de guia durante o trabalho), e, a seguir, que ela
tem uma vida propria. Veja que no comeco eu fazia o inverso do que o senhor
parece hoje preconizar: eu conservava unicamente a primeira mencéo e deixa-
va de lado as republicacdes, para evitar o efeito da repeticdo. Mas havia tam-
bém uma justificacdo que aparece em retrospecto: a primeira mengao ndo tinha
ainda claramente o estatuto de antecedente, muito pouco tempo havia transcor-
rido entre a primeira publicagdo e as seguintes, ndo se podia ainda distingui-la
como uma etapa em relagdo a uma fase ulterior, como um rascunho em relagéo
a algo mais elaborado. Eu dava prioridade a data mais antiga porque me pare-
cia de fato que, justamente, ela marcava data. Introduzi as republicagdes mais
tarde, retrospectivamente, quando vi que, omitindo-as, eu punha de lado uma
informac&o importante sobre a légica do trabalho.

Na verdade, a principal virtude da I6gica do “rascunho” é evitar o efeito
de fechamento que certos textos muito trabalhados podem produzir. O

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 17, n. 1



trabalho faz desaparecer os vestigios do trabalho, em proveito do definiti-
vo, do acabado (os pintores pretensiosos sacrificaram com freqiiéncia seus
mais belos esbogos a seu gosto professoral do acabado...). A revista Actes de
la Recherche foi também concebida dentro da légica do rascunho e ela
serviu de tubo de ensaio a maioria dos textos que resultaram em meus
livros®s. (E verdade que a revista ndo permaneceu estritamente fiel, ao lon-
go dos anos, a seu projeto de origem, as vezes ela cedeu a pressao do meio...)
Em suma, penso que uma leitura de boa-fé pode ensinar muito sobre a
série dos textos sucessivos. Tenho um bom exemplo: escrevi trés artigos
sobre 0 Béarn [provincia do sudoeste da Franga], um primeiro em 1961-
1962, “Celibato e condicdo camponesa”™®, um segundo na revista Annales,
“Estratégias matrimoniais™®’, e um terceiro pouco depois, que se chamava
“Reproducéo interdita”®. Entre os trés, ha em realidade uma enorme
mudanca. E um pouco como se eu tivesse abordado trés vezes o mesmo
tema de concurso: “Explique por que os primogénitos, numa tradicdo de
direito de primogenitura, se véem surpreendentemente atingidos pelo ce-
libato”. Na verdade, respondo trés vezes a mesma questdo, de maneira
sempre um pouco mais sistematica, mais verdadeira, gracas a um novo
trabalho sobre os dados, as estatisticas... Nesse caso, percebe-se bem que se
trata de trés artigos diferentes. Noutros casos, sobretudo quando o titulo é
0 mesmo, a bibliografia pode fazer pensar que € o mesmo artigo citado trés
vezes, e dar armas as pessoas malévolas, principalmente quando a primeira
edicdo foi assinada com mais alguém.

Esse € um problema que eu ia colocar. O fato de haver um co-autor ¢ uma
situacdo que com freqiiéncia levou a dificuldades relacionais. O co-autor pen-
sa que tem um texto indiviso com o senhor, e ele descobre que o texto tem vida
propria. Dai também as frustragdes, que sdo compreensiveis...

Sim e ndo. Porque, quase sempre, eu avisava que ia reutiliza-lo, isso esta-
va acertado. (As vezes até sem dizer, quando era 0 caso — COmMo Nas pesquisas
sobre as grandes escolas, que mobilizaram muita gente — de uma situagéo de
aprendizagem por ocasido de um primeiro trabalho.) A assinatura de um
primeiro estado de um trabalho era um modo de reconhecer uma certa par-
ticipacdo num certo estado de um trabalho coletivo. As retomadas dos arti-
gos em livros ndo séo simplesmente patchworks. Na maioria das vezes, fo-
ram trabalhos planejados que fiz por etapas. (E uma das maneiras de
resolver a alternativa artigo ou livro, um problema para muitos pesquisado-
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19.La Noblesse d’Etat.
Grandes écoles et esprit
de corps [1989].

20.Questions de socio-
logie [1980].

21.Langage et pouvoir
symbolique [2001] é uma
edicdo francesa, revista e
aumentada, de Langua-
ge and Symbolic Power
[1991], que por sua vez
era uma coletanea de
textos traduzidos de Ce
que parler veut dire
[1982]. Assim, trés edi-
¢0es sucessivas (de dez
em dez anos) apresentam
textos sobre 0 mesmo
tema da linguagem.

res: uma série de artigos ordenados de anteméao compde, por um trabalho
que ndo é simples emenda, um verdadeiro livro. Esse é um conselho que
dou seguidamente aos jovens pesquisadores: é preciso produzir pegas, mas
pecas pensadas como elementos de um conjunto.) E o caso de La Noblesse
d’Etat [A nobreza de Estado]®. Por esse procedimento chega-se a fazer
construcdes de uma coeréncia e de uma complexidade impossiveis de al-
cangar pela simples redacdo sucessiva segundo um plano linear. Consegue-
se totalizar totalidades parciais ja realizadas e publicadas (0 que permite
também contar com os beneficios da objetivagdo e das reacdes provocadas).
Essa meta-construcdo muda completamente o sentido e a funcéo dos ele-
mentos utilizados, os quais, além disso, sdo profundamente transformados
no detalhe de seu contetdo. Nas notas, costumo por “verséo reelaborada”,
“versdao modificada”, “versdo revista e corrigida”; as vezes mudo o titulo.
Mas receio que essas indicagOes escapem muitas vezes ao leitor, e que pos-
sam pensar que conto sempre a mesma coisa!

O senhor chegou a fazer também compilacdes. Retrospectivamente vemos as
coisas se ordenarem. Em Questions de sociologie?®, por exemplo, penso que
imaginou essa compilacdo com um objetivo claramente pedagdgico.

Sim, é o caso oposto de La Noblesse d’Etat, que era um livro planejado,
organizado segundo um grande plano de conjunto (que sintetizava tudo o
que eu havia feito desde os anos de 1970, no que se refere a educacio).
Um exemplo ainda mais significativo que Questions de sociologie € Langage
et pouvoir symbolique [Linguagem e poder simbdlico] (dever-se-ia dizer
Language and Symbolic Power?!): nesse caso, trata-se realmente de uma
compilagdo — foi meu editor inglés, John Thompson, que a propds. Ele
havia tracado um plano geral e acrescentei alguns textos, tornei a acrescen-
tar outros na ultima edigéo, e agora me digo ainda: que pena!, eu deveria
ter posto isso e aquilo. Se puder, na proxima edicéo, vou ainda acrescentar
dois ou trés artigos. E, ndo obstante, esse € um livro, em minha opinido,
muito coerente, certamente porque redne textos que foram pensados no
mesmo momento e dentro da mesma logica.

Paradoxalmente, pode-se dizer que todas essas mudancas — de titulo, em parti-
cular — ndo facilitam a identificacdo das mudancas... E, quando o senhor pde
um novo titulo que afinal ndo é muito diferente, as pessoas se perguntam: por
que sera que ele mudou o titulo? Além disso, pode-se ter a impressdo do déja vu.
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Sim, eu sei. Outra coisa que me irrita é que, por exemplo, escrevi dois
artigos sobre a linguagem, que apareceram na revista... ndo lembro mais...
uma revista de linguistas...

Decididamente, o senhor, tdo preciso nas suas indicagdes bibliogréficas!... Ain-
da bem que estamos ai'

E verdade, é verdade. Enfim, peguei esses dois artigos para fazer deles
um livro. Comecei em junho, acabei em setembro. Trabalhei muito: acres-
centei muito e reduzi outro tanto, a coisa se tornava mais e mais cerrada,
mais densa, mais eliptica, mas também mais e mais coerente... Se me di-
zem: mas é 0 mesmo artigo, isso me deixa furioso. Evidentemente, paraum
leitor apressado, é sempre igual: “ele mostra que a linguagem depende das
condigOes sociais da recep¢do”. Mas, se perceberem a articulagéo da de-
monstracéo, € o dia e a noite. Se for retida apenas a conclusdo, sem levar em
conta a maneira de atingi-la, isto é, a I6gica da demonstragéo, ndo se vé a dife-
renca entre um discurso cientifico e uma profissdo de fé qualquer, a qual
pode chegar, por preconceito ou acaso, a mesma conclusdo. Para quem se
atém as linhas gerais, as “grandes idéias”, ou seja, aquilo que o leitor apressa-
do retém de uma obra complexa, ndo ha nenhuma diferenca entre Les Héri-
tiers e La Noblesse d’Etat, quando em realidade La Noblesse d’Etat representa
vinte anos de pesquisas e sobretudo um progresso imenso, uma mudanca
de “nivel” inusitada, mas que sé pode ser vista como tal por pessoas muito
atentas e muito competentes, e que poderiam de certo modo té-la efetuado.
N&o ha muitas assim...

Habitualmente, o senhor mesmo indica em nota, nos seus livros, onde foram
publicados anteriormente os textos que retomou. Mas, em Les Régles de I'art
[As regras da arte]?* e Méditations pascaliennes [Meditagdes pascalianas]®, o
senhor ndo o fez. Houve um certo embarago para tratar essa “omissdo”: ela
devia ser respeitada ou n&o? Era intencional de sua parte ou ndo? Em suma,
teria ela um sentido particular? Num primeiro momento, pareceu-nos que
sim, de modo que, em nossa bibliografia, o conteddo desses dois livros néo é
dado em detalhe, para levar em conta sua suposta intencdo (alias, o senhor
mesmo acaba de dar uma justificacdo plausivel para isso). Mas n&o estou mais
tdo certa de nossa interpretacdo: é possivel também que, para o senhor, a cor-
respondéncia entre o livro e os artigos anteriores (na revista Actes, sobretudo)
seja tdo evidente que nem pense mais em assinala-la. Ainda mais que, no caso
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24.R. Queneau, Cent
mille milliards de poémes,
1961. A obra compde-
se de dez sonetos, cujos
versos séo de fato inter-
cambiaveis.

25.M. Weber, Wirts-
chaft und Gesellschaft,
Tlbingen, Mohr, 1922
(publicagdo postuma, ja
que 0 autor morreu em
1920); tradugao parcial
em francés, Economie et
société, Paris, Plon, 1971.

dos artigos da Actes, 0 senhor néo esta constrangido pelo protocolo de cortesia
que quer que sejam citados os locais de publicagdo anteriores, relativamente
aos novos editores, uma vez que o senhor mesmo é o mestre-de-obras da Actes
e concebeu essa revista precisamente para receber textos de percurso: talvez néo
se sinta no dever de ter que precisar isso em toda ocasi&o.

Sabe que é verdade? Agora que vocé me diz é que me dou conta de que
esqueci de indicar... Mas ha uma coisa que tenho vontade de lhe dizer aqui —
sei que é uma confissao perigosa... —, € que ha muito tenho, a proposito de
minha obra, dois, talvez trés fantasmas... O primeiro é fazer um livro infini-
to, segundo 0 modelo que Queneau inventou, “Os mil” ou “Os cem mil
milhdes de poemas” (ele escreveu sonetos, recortou-os em tiras, de tal ma-
neira que cada verso pudesse ser combinado com todos 0s outros?*), ou ain-
da um livro total, que contivesse a totalidade do que eu disse ou que tenho a
dizer. Muitas vezes me aborreco ao escrever, porque me digo: aqui eu teria
que tornar a dizer (ou tornar a demonstrar) algo que ja disse em outro livro.
Eu teria necessidade, em cada um de meus livros, de todos os meus livros.
Isso ndo € esnobismo. As pessoas costumam me dizer: mas por que faz refe-
réncia a vocé mesmo? Elas acham que é complacéncia, narcisismo, sei la.
Em realidade é uma estenografia, para fazer as vezes de algo que nédo tenho
tempo ou ndo tenho a forga de lembrar ou de demonstrar (quando se esta
concentrado num problema, néo se pode convocar tudo que esta envolvido
ou sugerido no que se disse e se estabeleceu noutra parte; as mas leituras de
meu trabalho vém, em sua maioria, do fato de isolarem do conjunto essa ou
aquela pesquisa, em funcéo da divisdo tradicional em especialidades).

E o segundo fantasma, se 0 conheco bem, é exatamente o oposto e mais ou
menos a mesma coisa: um livro muito construido e controlado, que seria um
livro total mais sistematicamente organizado...

Sim, € isso, 0 segundo fantasma é a idéia de apresentar todos os conheci-
mentos sob a forma perfeitamente dedutiva e linear de um Tractatus que
desenrolaria — um pouco como fizemos em La Reproduction — a totalidade
das proposi¢des cientificas estabelecidas. Com frequiéncia pensei, lendo
Wirtschaft und Gesellschaft [Economia e sociedade]?®, que essa é uma tenta-
¢éo perigosa a qual eu devia cuidar para ndo sucumbir. Em realidade (e tal-
vez seja um efeito de minhas disposicdes “borboleteantes”, como dizia
Fourier, gue me levam a sair em busca da descoberta de coisas novas em vez
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de concentrar-me na elaboracéo formal das coisas adquiridas), nunca pude
resignar-me a tentar oferecer uma apresentacéo global de meu trabalho. Se
o fizesse, eu teria a impressdo de me entregar a um exercicio escolar ou,
como diz Queneau, que também nédo gostava muito dos professores, de me
“manualizar”, de virar eu mesmo um manual. O fato é que a auséncia de
um pequeno Bourdieu “manualizado” ou “manualizavel” ndo facilita a di-
fuséo de meu pensamento nas “escolas”... e principalmente no estrangeiro.
Mas também aqui ndo estou certo de lamentar esse fato. Ha pessoas que,
pela mesma razdo, compreendem que minha “obra” € a0 mesmo tempo coe-
rente, talvez mesmo sistematica (ndo vejo, digam o que disserem 0s “pos-
modernos”, o que ha de mal nisso, quando se trata de ciéncia...), e aberta, e
iSso porque o que tenho a transmitir é antes de tudo um “oficio”, um modus
operandi que esta presente em cada uma das pecas do meu trabalho (hd uma
belissima tirada de Rogers Brubaker que, quando o ouvi por ocasido de um
coloquio em Chicago dedicado ao meu trabalho, produziu-me um efeito
de revelagdo®). E € esse “oficio”, aplicado a novos objetos dos quais hunca
tratei, que permite (a mim e a outros) produzir analises conformes ao proje-
to ou ao “programa”. No fundo se reconhece o fantasma dos mil milhdes de
poemas (que, diga-se de passagem, é um fantasma de erudito, o da “combi-
natdria universal”, ndo é tao descabelado assim!).

Ouvi muitas vezes o senhor dizer que seria preciso, para ser justo com seus
colaboradores, fazer como no cinema e apresentar, quando oportuno, os crédi-
tos na abertura das produgdes. Por que ndo o fez? N&o, o que estou dizendo é
falso: o senhor o fez pelo menos duas vezes, em L'Amour de I'art e, muito mais
tarde, em La Noblesse d’Etat. No prefacio de L Amour de I'art, o senhor fala
precisamente de “créditos”, e de fato os oferece até nos menores detalhes técni-
cos?’. No final, eles se confundem um pouco com os agradecimentos obrigato-
rios as altas personalidades que autorizaram a entrada nos museus, mas as
personalidades vém de todo modo depois dos colaboradores. Em La Noblesse
d’Etat os “créditos” estdo muito mais integrados no livro, s3o portanto menos
ostentatorios e menos visiveis, fazem parte de um anexo metodoldgico (na parte
dedicada as grandes escolas), percebe-se que o senhor tem o cuidado de expli-
car, de fazer uma ligacdo entre a organizagdo completamente aberta dessa
investigacdo e as exigéncias do empreendimento cientifico, que o senhor queria
preservar das pressoes institucionais?®, Sao créditos que nao dizem realmente
seu nome, explicam um procedimento de pesquisa ao mesmo tempo que apre-
sentam as pessoas. Por que ndo fez isso de maneira mais geral?
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Porque nem sempre ha oportunidade. E porque teria sido necessario
criar integralmente o modelo. E verdade que isso permitiria mostrar exata-
mente quem fez 0 qué. Mas seria necessario criar tudo, em particular as
palavras para definir as diferentes funcdes e a divisdo do trabalho corres-
pondente. Sim, eu era de fato o diretor, 0 metteur en scéne (para o conjunto
das pesquisas do Centro, individuais ou coletivas): eu tinha a idéia inicial,
produzia o questionario ou o roteiro da entrevista, realizava um certo nu-
mero de entrevistas preliminares, estabelecia o cddigo, intervinha em to-
das as fases da producéo, na codificagdo, na andlise estatistica etc. Mas a
funcgdo, e mesmo a designagdo das tarefas dos que puderam participar des-
se trabalho, simplesmente ndo é algo instituido. Esse € um problema que
se coloca em todas as ciéncias, nas ciéncias da natureza ¢ a mesma coisa,
eles pdem quinze assinaturas. Elas devem aparecer em ordem alfabética ou
ndo? Houve um monte de estudos a respeito: quando um prémio Nobel
assina, ele ndo aparece em primeiro lugar, mas em realidade é ele, por ser o
mais conhecido, que dobra ainda mais a aposta, ja que é modesto e nao se
coloca a frente. Esse € um verdadeiro problema, ndo resolvido, na pesqui-
sa. Mas tampouco no cinema € simples.

Sim, mas no cinema h& pelo menos funces, tarefas bem delimitadas: ha um
iluminador, um operador de cdmera, um roteirista, um sonoplasta, um monta-
dor etc., e essas pessoas tém uma certa autonomia, é possivel sequir o itinerario
de um roteirista, que trabalha com fulano, depois com sicrano, enquanto aqui,
quando se trabalha numa equipe, é problematico levar suas competéncias a ou-
tra parte, iss0 ndo se faz.

As tarefas ndo sdo bastante diferenciadas, ndo se pode ser codificador
como se é operador de cdAmera ou montador.

Sim, é dificil designar lugares as pessoas.

O Unico possivel seria o de estatistico, e olhe Ia... Tudo depende de qual
estatistico e de que tipo de estatistica... Vocé tem razdo, a coisa, entre nos,
ndo tem nome, ndo esta codificada, e, de fato, ndo se pode ir de uma equipe
a outra, pegar sua trouxa e partir; ou entdo adquire o aspecto dramatico de
uma ruptura... Depois, outro obstaculo é que essas tarefas sdo hierarquiza-
das. E terrivelmente. Com isso, muitas vezes, dizer de alguém o que ele
realmente fez é esmaga-lo. Ao mesmo tempo percebi com freqliéncia que,
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em certos momentos, uma pequena intervencdo, minima e quase néo arti-
culada, me evitou um erro. Mas como fazer que isso apare¢a? Do mesmo
modo, inversamente, um mau codificador pode destruir uma pesquisa.

Sim, mas ha também tarefas intermediarias. Qual é o estatuto daquele que,
por exemplo, discute com o senhor ao telefone?

Uma coisa que levei muito tempo para compreender é que freqlente-
mente invento ao falar. N&o, é claro, com qualquer um. E preciso um
interlocutor...

O senhor inventa ao falar, é verdade, acho que ja sabia disso antes de o ter
formulado claramente. O senhor dizia sempre, ao falar, “vocés notaram?”,
“isso é importante, observem bem”, mas logo percebi que nunca se devia, mes-
mo a pedido expresso, colocar-Ihe sob 0 nariz as anotagdes feitas durante essas
conversas. Podia-se voltar ao assunto oralmente, e retomar a discusséo, mas o
senhor sempre ficava decepcionado com as notas manuscritas: “eu disse mais do
que isso!”, “vocé estd certa que é s iss0?”, “tenho a lembranca de outra coisa’;
em realidade, nas anotagdes ndo havia mais a efervescéncia, a alegria e até
mesmo a emog&o de avancar, era como cerveja choca. Em todo caso, o papel do
interlocutor, enquanto estimulante, € um elemento importante...

Sim, absolutamente. Se disséssemos: esse trabalho néo teria sido o que
ele é sem fulano ou sicrano, a lista seria longa... E pensei muitas vezes, nas
ocasides solenes, como uma aula inaugural ou uma entrega de medalha, em
enumerar todas as minhas dividas; mas como fazé-lo sem omitir ninguém e
ponderando com justica as contribuicdes, sob 0 aspecto da qualidade e da
quantidade? Renunciei sempre, arrasado s6 de pensar antecipadamente nas
injusticas inevitaveis e nas insatisfag@es que eu ndo deixaria de suscitar. Esse
€ um problema insolGvel, mas penso que se deve em parte ao fato de a divi-
sdo do trabalho ndo ser clara, de as tarefas serem tremendamente hierarqui-
zadas, em nome de uma hierarquia que passei a vida inteira a contestar, a do
empirico e do teorico, em particular. Ora, tudo isso € muito dificil de levar
em conta nos creditos.

Seré que ndo ¢ contraditorio dizer que a divisao do trabalho é ao mesmo tempo
frouxa e muito hierarquizada? E como reconhecer que o meio é bastante diabo-
lico, nunca se sabe exatamente quem se €, e no entanto isso é determinante.
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Sim, essa confusdo € que permite todos os jogos da mentira a si mesmo
e da mé-fe, sobretudo a proposito das contribuicdes respectivas, que dife-
rencas mais marcadas e hierarquias mais afirmadas tornariam mais dificeis,
talvez até impossiveis.

Mas o sentimento de que os textos Ihe pertencem como algo proprio, mesmo que
na origem tenha havido co-autoria, sera que se deve ao fato de o senhor se
encarregar sempre da redacdo final, que representa uma etapa decisiva da
producéo?

E isso, mas também muito mais que isso. E o metteur en scéne! E o fato
de a idéia inicial ser minha, de eu ter dado todos os impulsos importantes
em todos os niveis da pesquisa, no nivel da codificacdo, mas também no
da andlise estatistica.

Mas o que significa entdo, para o senhor, assinar com mais alguém? Dar-lhe a
possibilidade da co-autoria e de associa-lo assim oficialmente, visivelmente, a
seu trabalho?

Isso varia, depende muito das situacdes. J& me aconteceu, ndo vou dar
nenhum exemplo preciso, de “pagar” alguém por um trabalho que havia
feito comigo em outra pesquisa, fazendo-o assinar uma pesquisa da qual
ndo participou em absoluto. Como sempre fui marginal nas instituicoes as
quais pertenci — quero dizer, sem poder temporal nessas instituicoes —, e
como eu néo podia pagar as pessoas financeiramente, e sobretudo acade-
micamente, oferecendo cargos, entdo eu pagava com assinaturas. Penso
que eu deveria ter sido mais prudente, por inumeras razdes e sobretudo,
talvez, porque ha presentes envenenados. Foi 0 que compreendeu muito
bem um rapaz que fez comigo um primeiro trabalho de aprendizagem e
que me disse em seguida: ndo quero assinar com o senhor, eu ndo poderia
escrever mais nada depois... Uma assinatura € terrivel, envolve coisas mui-
to profundas, ligadas a identidade. Pensei que eu fosse capaz de dominar
essa dimensdo das relacbes de colaboragdo, para mim e para os outros, pelo
raciocinio, pela anélise, explicando.

O senhor ndo apenas administrou sua propria assinatura, mas as de todo o

Centro. Organizava a diviséo do trabalho e a distribuicdo das tarefas, dizia:
“Isto vocés assinardo juntos”...
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Eu fazia isso em funcédo da idéia que tinha da justa reparticdo das con-
tribuicOes e das “partes” que era licito reconhecer a cada um...

Convém dizer que essa idéia de equilibrio do mundo ia bem mais longe: no
interior do grupo, o senhor freqlientemente associou, num trabalho de pesquisa
especifica, pessoas que 0 peso das realidades sociais teria separado na vida nor-
mal. Penso na equipe que diversas vezes formei com Monique de Saint Martin:
dificilmente se pode imaginar uma dupla mais bizarra, no entanto trabalhava-
mos, e com bastante eficacia, mas também com constrangimento. Acho que nos
desestabilizavamos mutuamente.

Sim, subestimei as dificuldades, sobretudo psicologicas, e superestimei
meu poder de resolvé-las, pela sociologia ou a socioanalise. Subestimei
também os efeitos do tempo e do envelhecimento social diferente dos di-
versos membros do grupo. Pequei por uma espécie de desmedida, que era
também a contrapartida do meu investimento, imenso e certamente um
pouco desvairado, na tarefa, esmagadora, que era animar, inspirar ou or-
questrar o grupo. Pensei que tudo poderia se administrar racionalmente, e
foi 0 que aconteceu a maior parte do tempo no movimento da pesquisa.
Porque néo se deve ver as coisas separadamente, mas no movimento de
toda uma vida de pesquisa.

Sim, é retrospectivamente que se percebe nisso tudo coisas confusas. No mo-
mento, no movimento da pesquisa como o senhor diz, tinhamos o sentimento
de uma partilha, que talvez ndo fosse equitativa a cada instante mas que se
compensaria necessariamente no tempo. Pensavamos que ndo nos deixariamos
jamais. Lembro uma viagem de carro que fiz num fim de semana, eu voltava
do Norte, chovia, fazia frio e comegava a escurecer, a auto-estrada estava
cheia, e apesar de tudo eu tinha um sentimento feliz, ndo sabia por qué, ante-
cipava algo que em breve me daria prazer mas ndo sabia exatamente 0 que
era, e entdo de repente eu soube, era a idéia de que iamos todos nos rever na
segunda-feira de manha. Ha um filme italiano de Ettore Scola, chamado Nés
que nos amavamos tanto, que sempre me cOMove UM pouco, por causa de seu
titulo e de seu tema, um pequeno grupo politico cujos membros envelheceram e
se dispersaram... sinto muita nostalgia.

Sim, nem tudo sempre se passa como se poderia acreditar que passaria;
0s destinos divergem e, com 0 tempo, as coisas mudam de sentido. Um
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pouco talvez porque, como pude compreender ao estudar a evolugdo dos
impressionistas, 0 grupo unido no periodo inicial, o das ddvidas e dos com-
bates, se divide quando chegam os primeiros sinais de reconhecimento,
que fazem desaparecer uma das bases da solidariedade e que néo se distri-
buem de maneira igual. Mas é muito mais complicado que isso. Sobretu-
do, é toda uma libido que € investida na pesquisa, sdo a idéia e a imagem de
si, coisas muito poderosas, em todo caso. Conto apenas esta anedota, so-
bre um sujeito que ainda vejo: eu estava em meu escritério no bulevar
Raspail, ele vem me ver, falo com ele, dou-lhe uma idéia. Ele vai embora,
depois retorna (estava trés portas adiante), e diz: Acabo de ter uma idéia
formidavel! Era exatamente a que eu acabara de Ihe dar. Durante um se-
gundo, pensei comigo: o que fago? digo a ele? Porque nédo é simples, a
gente esta diante de um delirio. Sera que digo a ele ou ndo digo nada? Eu
ndo disse nada.

Essa anedota diz algo mais. O senhor disse: dou-lhe uma idéia, mas uma idéia
ndo é uma coisa material, que se pode dar ou receber sem predmbulo, sem
preparagdo. Essa idéia vinha do seu pensamento do momento, era preciso que
ela levasse 0 tempo de se incorporar no pensamento do outro. Foi talvez somen-
te isso que aconteceu com o sujeito de sua anedota. Essa espécie de adaptacao
diferida sucedeu-me diversas vezes em sua presenca, o senhor fala depressa, as
palavras se empurram na entrada, o senhor diz “etc.”, “percebem?”, corta a
resposta para prosseguir sua idéia, com frases que deixam no ar um “ndo?”
interrogativo que néo espera a resposta, anedotas mal contadas por serem mui-
to precipitadas... Eu me dizia com frequiéncia: compreenderei mais tarde. Po-
rém mais tarde a idéia esta tdo irreconhecivel, porque foi amassada mental-
mente, que com toda a boa-fé ndo se sabe mais de onde ela vem. O que é
surpreendente na historia do seu sujeito ndo é a apropriagdo inconsciente que
ele fez da idéia que o senhor lhe passou um pouco antes, é que ele venha lhe
dizer, 0 que revela muito sobre o poder de legitimagéo que o senhor possuli.

Sim, é uma coisa muito estranha: as pessoas sabem e nao sabem. Sabem
e ndo querem saber. E um verdadeiro problema, muito dificil, cuja difi-
culdade eu subestimei. De um modo geral, subestimei tudo isso.

Li muito recentemente o trabalho de um historiador que mostra que o proble-
ma n&o é novo. E no tltimo nimero da Annales, em que se acha reproduzida
uma controvérsia relativa ao direito de propriedade sobre os bens culturais.
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Essa controvérsia diz respeito ao direito medieval, mas pode-se transpd-la. Em
todo caso, os argumentos apresentados me fizeram refletir. A quem pertence
uma obra, quando ela resulta da transformacdo que fazemos de um suporte
que, no caso, Ndo nos pertence? Uns dizem que, se a transformacdo é irreversivel,
isto é, se 0 objeto ndo pode mais retornar a sua forma inicial, entdo o autor da
transformagc&o é que é o proprietario da obra. Outros assinalam diferencas, con-
siderando a maneira como a modificagdo se integra ou ndo com a forma pri-
meira: sera que ha continuidade de um estagio a outro (e, nesse caso, o deten-
tor do objeto inicial permaneceria proprietario do todo) ou descontinuidade (o
que supde que se possa distinguir a parte acrescentada)? Penso que é exatamen-
te esse 0 tipo de questdo que se pode colocar a propdsito das produgdes que
foram inicialmente de co-autoria, antes de serem retrabalhadas e assumidas
apenas pelo senhor.

Mas vocé esquece que o trabalho de co-autoria continua existindo como
tal e pertence aos dois signatarios. Eles podem cita-lo em suas bibliografias,
e o fazem. Nunca vi inconveniente nisso. Pelo contrario: em meu espirito
era essa a regra do jogo. Por outro lado, os desenvolvimentos ulteriores das
obras respectivas, e ndo apenas as republicacdes, ddo uma idéia do que ha-
viam sido as contribuigdes efetivas.

Nao, isso € uma prova a posteriori que nao quer dizer grande coisa. Ao dizer
i550, 0 senhor se coloca na mesma 6tica anacronica dos que véem, retrospectiva-
mente, nos arranjos entre co-autores de um momento, calculos que explicam
um estado de coisas bem posterior. Se o passado ndo pode testemunhar o pre-
sente, 0 inverso tampouco €é possivel. Tendo os destinos divergido, as condigdes
de producdo, antes e depois, se tornaram incomparaveis, a produtividade inte-
lectual se mede de outro modo, os interesses mudam de natureza, nada se pode
deduzir dai. N&o se pode negar que a pertenga a um grupo muito coeso protege
contra a inércia do mundo secular, e portanto favorece o projeto intelectual.
Perder o grupo é perder muito mais do que um lugar de sociabilidade, onde se
formaram hébitos e se deixam necessariamente vinculos; é tornar-se, ademais,
muito vulneravel e diretamente responsavel pelos resultados. O programa inte-
lectual sofre claramente com isso. N&o, néo se pode deduzir nada dos destinos
intelectuais de cada um, somente a partir dos velhos manuscritos é que se pode
restabelecer as contribuicdes dos diferentes redatores. E foi justamente porque
vi a maior parte dos manuscritos, no tempo em que foram escritos, que liguei
essa questdo principalmente a escrita.
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29. P Encrevé, Soulages:
I'oeuvre complet: peintures,
Paris, Editions du Seuil,
3 vols., 1994, 1995,
1998, 1000 pp., com
acréscimos e corregdes.

30.R. Vailland, Com-
ment travaille Pierre Sou-
lages, Pantin, Le Temps
des Cerises (colecdo
Cahiers Roger-\ailland),
1998.

Deixemos isso de lado... Convém deixar isso para 0S arquivos e 0s
arquivistas.

O trabalho de arquivamento, sim, ele me faz pensar no trabalho de catalogacéo
feito sobre a obra de Soulages e que registra, para cada um de seus quadros, 0
itinerario das obras desde 0 momento em que sdo postas no mercado®: é a circu-
lagdo da obra que é valorizada, a obra em si ndo muda ao longo das aquisicdes.
Por que se acha normal, e mesmo prestigioso, fazer isso em relacdo aos quadros,
€ por que ninguém se contenta em fazer 0 mesmo em relagéo aos textos escritos?
Por que ¢ preciso dar justificacdes para isso? Admite-se implicitamente que um
quadro é desde o inicio definitivo, mas talvez esteja ai a ilusdo. Li um pequeno
livro de Roger Vailland, chama-se Comment travaille Pierre Soulages [A
maneira de trabalhar de Pierre Soulages]**: ¢ uma sessao de trabalho observada
por Vailland, que relata como Soulages executa um quadro preto diante dele,
em seu atelié, como ele passa por tons nacarados, ocres, por gestos e movimentos
obliquos; no final Vailland data o quadro, foi feito em margo de 1961, mas, diz
Vailland, ele s6 adquirira todo o seu sentido retrospectivamente, considerando a
totalidade da obra de Soulages. A descricdo feita por Vailland dessa sesséo (€ cur-
ta, umas vinte paginas, nem isso) foi uma surpresa para mim, eu ndo imaginava
toda essa energia, ndo sabia que o preto néo era preto, materialmente. Ent&o des-
cubro, também, que o que falta a essa bibliografia é um discurso de acompanha-
mento, porque, se quiserem ter uma imagem justa do trabalho que o senhor pro-
duziu, é preciso conhecer sua maneira de trabalhar, ter visto seus manuscritos
cheios de emendas, colados com durex, o texto torcido em todas as dire¢fes, com
bales intermindveis rabiscados nos cantos, flechas, acréscimos, garatujas...

Ainda hoje, nessas velhas garatujas, redescubro as pequenas marcas que
vocé pés...

Se ndo se tiver isso em mente, a gente deixara impor-se, sem querer, 0 que ha
sempre de retilineo e de redutor numa bibliografia, mesmo quando ela apre-
senta muitas circunvolugdes, como aqui. Eu mesma, quando vi os Gltimos
desdobramentos dessa bibliografia, tive a impressdo de uma vasta organizagao,
com “honoraveis correspondentes” um pouco em toda parte, em Atenas, To-
quio, Estocolmo, Constanca, Cambridge, Londres, sem esquecer o Brasil, o
Canada, que se mobilizam instantaneamente assim que o senhor publica um
texto, e pafl, no mesmo ano esta traduzido em toda parte. E eu achava que
com essa perspectiva elevada sobre sua carreira o senhor se expunha muito. Em
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realidade, como me disse Marie-Christine Riviere, continua tdo anarquico
quanto antes. Como traduzir isso numa bibliografia? No comeco, paralela-
mente a esse trabalho, eu relatava o que havia por tras e tudo o que ndo era
dito, mas esse empreendimento foi abandonado.

Considera-se normal contar como Soulages trabalha porque se tem uma
visdo hagiogréfica, que esta ligada a representacdo carismatica do trabalho
do pintor. Alias, € tamanha a fetichizac&o de cada obra, certamente para 0s
proprios pintores, que é raro eles retomarem uma obra j& exibida para
retrabalha-la.

No caso de Soulages, o trabalho de reconstituicdo é particularmente precioso.
Porque a elaboragdo de sua obra ndo deixa nenhum trago: ele mistura cores,
nacares, trabalha toda uma jornada, como um condenado, e finalmente se vé
um quadro preto. Mas, no que concerne ao senhor, 0s tragos estdo ai, ha esta-
gios anteriores: por que se abster de mostra-los?

Na verdade, isso ndo me incomoda tanto assim. Exceto, talvez, porque
se pensa em tudo ou nada, e ndo se sabe dar seu verdadeiro estatuto a esses
tracos. Ou se da a eles o estatuto de artigo definitivo, ou se Ihes concede
absolutamente nada. Veja, quando foi feita a edicdo de Mauss, de Karady®!,
havia coisas muito diferentes, grandes textos, apostilas, resenhas, transcri-
¢Oes de intervencdes orais etc. Trata-se de alguém que praticamente ndo
escreveu livro, escreveu apenas artigos. Mesmo o Essai sur le don [Ensaio
sobre a dadiva]®, penso que é uma reconstrucdo ex post facto. Ou se faz
como se cada trago fosse um opus, uma obra acabada, ou entdo como se
fosse apenas um primeiro jato, que pode ser deixado & onde esta, no sotdo
das revistas obscuras que ninguém lera mais. E um pouco o que fez Lévi-
Strauss, que consagrou a Mauss um volume de textos por muito tempo
considerado definitivo®, antes de exumarmos mais trés grossos volumes
depois dele: decidiu-se colocar, ao lado dos “grandes textos”, conjuntos
intitulados “textos de apoio” que ddo uma idéia do canteiro de obras no
qual Mauss foi buscar materiais, como os talhadores de pedra medievais
que recorriam as ruinas antigas. No que se refere a mim, ha, entre um texto
oral e sua retomada num livro, as vezes quinze versoes. E a cada vez acredito
que acabou... Alias, quando quero realmente que esteja acabado, eu digo:
n&o me mostrem mais, porque ndo posso me impedir de modificar. E ndo
somente a escrita, porque nesse meio tempo trabalho, e progrido.
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31. M. Mauss, Oeuvres,
Paris, Editions de Minuit
(colegdo Le sens com-
mun), 3vols., 1968-1969
(com apresentacdo de V.
Karady).

32. M. Mauss, Essai sur
le don, forme archaique
de I'échange, Paris, 1925.

33. M. Mauss, Saciologie
et anthropologie, prece-
dido de uma introdugéo
aobra de Marcel Mauss
por C. Lévi-Strauss, Pa-
ris, PUF (colecéo Biblio-
théque de sociologie
contemporaine), 1950
(mesmo ano da morte
de M. Mauss). A obra
foi reeditada varias ve-
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zes, especialmente em
1966, pouco antes do
langamento dos volumes
de Mauss pela Editions
de Minuit.

34.“Ladélégation et le
fétichisme politique”,
Actes de la Recherche en
Sciences Sociales [1984].

Outra coisa que o incomodou nessa bibliografia, acredito, é o fato de se ter
feito uma categoria & parte com suas intervencdes orais, marcadas pela indica-
¢do de um local e de uma data. N&o, ndo € exatamente a existéncia dessa
categoria que Ihe causava problema, é que ela tenha se tornado muito volumo-
sa a0 longo dos anos. Eu mesma fiquei impressionada quando revi a bibliogra-
fia. E algo que o aborrecia, talvez por um preconceito de que pudesse lhe preju-
dicar, e segundo o qual falar é mais futil e mais mundano do que escrever. E ha
comunicagcdes orais, o senhor dizia, que sdo verdadeiros artigos. Resisti a seus
argumentos porque, em primeiro lugar, penso que o senhor é também um
professor a0 mesmo tempo que um pesquisador, e porque tem uma missao
pedagogica que para mim é muito importante e condiz com a palavra falada.
Depois, porque se trata muitas vezes de temas cujo aparecimento ndo se com-
preende bem se n&o se sabe que estdo ligados a um contexto.

Sim, ha intervencdes que se ligam a um momento, a uma situacéo, as
Vezes a pessoas, a pessoa que me convidou.

Indica-se um local e uma data, mas isso ndo revela grande coisa, a ndo ser que
¢ uma producdo circunstancial, o que tem sua importancia.

E verdade. Penso numa palestra que fiz a convite de Pierre Encrevé, para
estudantes protestantes. E importante porque, na verdade, o assunto mes-
mo € determinado por isso. Na época, eu tinha uma preocupagao na cabeca,
a nocdo de delegacéo politica etc. Mas foi divertido colocar o problema
num local religioso e protestante. Ha todo um lado do texto (meio provoca-
tivo, para irritar, como o problema do ministério, do pastor, os textos de
Kant ou de Nietzsche sobre o pastor, sobre a hipocrisia do porta-voz etc.)
que estava ligado a esse contexto®*. E geralmente isso é importante porque —
como compreendi depois — se trata, na base, de uma conseqiiéncia de meu
mau carater, de meu lado malicioso, gosto de curtir ou cutucar um pouco o
publico, dizer-lhe coisas que se arriscam a toca-lo pessoalmente, para que a
sociologia surta efeito, ndo seja uma simples alocucéo escolar. Penso numa
palestra — ndo sei se entrou na bibliografia — que fiz para Vie nouvelle, um
movimento de cristdos de esquerda, de casais muito certinhos; aquilo os
excitou muito, fiz uma espécie de parddia do discurso catolico. Em casos
como esse, é verdade que uma parte do interesse do discurso (e portanto do
texto) deve-se a ocasido na qual foi produzido.
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Esse lado provocativo, no oral, é também uma boa técnica de captacéo...

Sim, certamente, mas um pouco paradoxal, e em todo caso psicologica-
mente muito custosa, porque, se o publico ndo fica indiferente, ha o peri-
go de provocar reagOes violentas, de ser atacado, e varias vezes sai muito
chateado desse tipo de experiéncia.

Baudelaire fala do “prazer aristocratico de desagradar”: ndo penso que se apli-
que ao senhor! Mas nem sempre suas intervenges sdo desse tipo, isto é, inter-
vengdes no sentido estrito, “agdes”, como diriam os artistas, ou mesmo happe-
nings. O senhor faz também intervencdes cléssicas.

Sim, a medida que avancei em idade, descobri que o tempo entre 0 mo-
mento em que concebia uma pesquisa e 0 momento em que podia escrevé-
la n&o cessava de aumentar — em razdo, entre outras coisas, do aumento das
tarefas diversas que me absorviam cada vez mais —, a ponto de eu temer as
vezes nunca encontrar o tempo de publicar pesquisas importantes que fazia.
Por isso tentei servir-me das intervencdes orais, mas muito preparadas,
muito elaboradas, para conservar um vestigio dessas pesquisas em anda-
mento. Ha um exemplo tipico. Fiz no College [de France] um curso de dois
anos sobre o Estado, que me exigiu muito trabalho, muita leitura, e depois
fui obrigado a fazer outro curso sobre outro tema, tive que passar a outra
coisa. Disse a mim mesmo que, Se quisesse que restasse algo desse trabalho,
era preciso absolutamente inseri-lo em meu programa de intervencdes
orais. (Talvez por considerar que o trabalho intelectual ¢ um trabalho como
0s outros, que ndo se deve de modo algum fetichizar, sempre refleti pratica
e sociologicamente sobre as técnicas do trabalho intelectual e, mais precisa-
mente, sobre a melhor maneira de organizar meu trabalho a fim de tentar
obter seu melhor rendimento.) Havia na época uma empresa universitaria
que queria fazer cursos filmados e, como eu ia falar em Amsterdd, sugeri
que essa equipe de Strasbourg fosse para 14, onde eu faria um curso que
poderia ser gravado. E esse curso foi pensado como uma espécie de sintese
do meu curso no Collége. E s6 uma pequena parte, muito se perdeu; mas,
vendo as pilhas de documentos em minhas estantes, digo-me que, pelo me-
nos, resta esse curso®. Fiz isso varias vezes.

Falavamos ha pouco do problema da passagem do oral ao escrito...
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Descobri, muito tardiamente, que esquecia minhas proprias idéias. Eu
tinha a nogdo ingénua de que a gente ndo esquece as proprias idéias, mas
muito freqlientemente redescubro velhos papéis rabiscados e me digo que,
se ndo fosse a minha letra, eu ndo saberia que é meu. Por isso, para fixar
coisas que me parecem importantes num momento dado, fago interven-
¢Oes orais, improvisadas — raramente séo textos lidos, a ndo ser quando
vou aos Estados Unidos, ou em situacdes solenes —, mas segundo um pla-
no muito detalhado, que conservo. O texto final, publicado, é o produto
da integracdo de minhas anotagdes e da transcricdo a partir do oral. E
assim acabo fazendo textos as vezes melhores do que um que eu tivesse
escrito diretamente. Penso que alguns textos vindos do oral tém a robustez
e a precisao de um texto escrito (resultantes do plano preestabelecido e das
anotagOes que reintroduzi), e a0 mesmo tempo os achados, a flexibilidade,
as transicdes que vém da improvisagdo. Dei-me conta disso ao trabalhar na
transcricdo de meu curso sobre a ciéncia®: no oral, diante de quinhentas
pessoas, Ndo se pode passar de uma idéia a outra sem fazer uma ligacéo (a
menos que se use o0 expediente de certos professores, marcando: ponto a,
ponto b). A mobilizacdo é enorme — e fatigante —, a gente faz transi¢des
que, sozinho, diante da folha de papel, jamais teria encontrado...

Em todo caso, 0 senhor ndo gosta que se publiquem coisas vindas do oral sem
que as tenha revisado.

Quando me irrito contra a inscricdo em minha bibliografia de alguns
textos brutos, ndo é por uma questdo de censura ou de imprimatur, mas
porque a transcrigdo exata pode ndo fazer justica, em sua exatiddo mesma,
a intencdo, ao espirito do que foi dito. Ha um caso que me incomodou, eu
tinha ido a Londres, numa instituicdo cujo nome sempre esqueco, uma
instituicdo esnobe, e fiz um didlogo com Terry Eagleton.

Sim, ele esté catalogado na bibliografia®’.

Esta? Bem, eu o vi um dia mencionado numa bibliografia de tese e
aquilo me aborreceu muito. Fiquei muito intimidado, era em inglés: o
que é que eu disse, 0 que é que eu nao disse? Eles publicam do jeito que
esta... Aquilo me irritou tanto que nunca quis lé-lo, eu tremia de pensar
no que ia encontrar. Mas é um caso extremo. Geralmente, sobretudo ago-
ra, as pessoas ndo ousam mais; mas no inicio...
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Lamento que ele esteja catalogado, porque o ponto de partida da bibliogra-
fia era, de fato, mencionar apenas coisas publicadas mas assumidas pelo
senhor.

Sim, mas “assumido por mim” n&o quer dizer, como se tende a pensar,
que entendo exercer uma censura, dando ou recusando o imprimatur. Néo,
ha critérios: em primeiro lugar, € meu ou ndo é meu; em segundo, € meu
e transcrito corretamente, sem deformacdes, estilisticas sobretudo — tenho
horror do falso oral vulgar, de méa dissertacéo, que me atribuem com fre-
quéncia os entrevistadores, mesmo de alto v6o: penso numa entrevista
publicada no Magazine Littéraire® e que ndo ousei corrigir tanto quanto
deveria (as pessoas transcrevem muitas vezes nao o que eu disse, e que é
talvez, a primeira vista pelo menos, um pouco despropositado, mas o que
elas entenderam, e, apesar de minhas recomendagdes — pego sempre a es-
trita literalidade —, acreditam fazer bem em me corrigir); e, enfim, se for
traduzido, que seja bem traduzido. Ha coisas que circulam antes da revi-
sao, isto é, antes desse trabalho de ajustamento.

A maneira como o senhor fala ndo é alheia a reputacdo que lhe deram. Segui
cursos de Thuillier, por exemplo, e ele diz numa hora o que o senhor diz em
cinco minutos; é extremamente diluido, é muito civilizado... Ja o senhor ndo da
em absoluto essa impress&o, com suas frases ndo terminadas, 0s “etc.”, os parén-
teses, sem falar também no seu vocabulario, sempre um pouco hiperbodlico.

Um sujeito me disse algo assim, um dia, em Neuchatel, onde fui fazer
uma palestra sobre os ritos de passagem. A situagéo era um pouco parado-
xal: ha muito eu tinha a idéia de que a nocéo de rito de passagem era uma
babaquice (a palavra é um pouco forte, mas é uma maneira de falar...). Fui
entdo a um lugar, na Suica, onde um autor muito famoso era celebrado (e
de quem aprecio muito, alias, os trabalhos de etnografia, sobre a Franca e a
Africa do Norte) a propésito de um grande conceito, a nogéo de rito de
passagem, e eu devia dizer que ela ndo funcionava de modo algum, sem ser
ofensivo nem injurioso, e sem reduzi-la, sem querer reduzir meu proprio
conceito. Mas ao mesmo tempo — eu vivia desse jeito — achava que tinha o
dever, diante de pessoas cuja estima era importante para mim, como 0s
Centlivres [Pierre e Micheline Centlivres, etnélogos suicos], Luc de Heusch
[etndlogo belga] etc., de dizer o que pensava (em minha vida, fiz muitas
intervencdes dessa espécie, que se podem atribuir a cdlera, ou a arrogancia,
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e que se impunham a mim como um dever, geralmente muito dificil de
cumprir, muito custoso psicologicamente). Os ritos de passagem sdo um
conceito ingenuamente descritivo (a idéia de passagem evoca uma sucessao
de momentos) que bloqueia a compreensdo, em suma, é um obstaculo
epistemoldgico da pior espécie, posto que erudito e consagrado pela tradi-
céo cientifica. Que fazer? Era um problema de retorica. Fiz uma apresenta-
¢do ultra-rapida, creio que nunca falei tdo depressa, com todo o tipo de
siléncios (que os pontos de reticéncias traduzem mal), frases deliberada-
mente ndo concluidas, para deixar ao ouvinte a tarefa de conclui-las, e por-
tanto de se dizer e pensar as coisas que eu ndo queria/podia dizer, gracejos
académicos (foi la que me ocorreu a historia de Schopenhauer sobre o cava-
lo de teatro que caga no palco, que fez todos rirem), palavras latinas e pala-
vras gregas, é claro, e efeitos etimoldgicos, que fazem passar as coisas mais
duras, como se fazia nos textos eruditos de outrora, em que eram ditas
indecéncias em latim etc. etc., ndo faltou nada®! Pois bem, o tal sujeito me
disse: Agora compreendo suas frases longas, porque o senhor fala muito
depressa, com mudangas de tom, de ritmo, de tempo, parénteses que se
abrem e se fecham trés minutos mais adiante, exemplos esbogados; ao
ouvi-lo, a gente compreende suas frases longas. Paradoxalmente, é uma
retdrica oral que faz compreender um texto que tem um aspecto realmente
muito escrito, as vezes demais. Mas, a0 mesmo tempo, ha freqlientemente
muita violéncia. Em realidade, essa ret6rica aparentemente desordenada,
desenfreada, esta ai para fazé-la passar, e aceitar. No caso em questdo, eu
estava diante de pessoas que vinham celebrar o culto do rito de passagem, e
ninguém ficou ofendido por meu discurso.

Homo academicus, por exemplo®, ndo é um livro polémico, no tom, mas é
um livro violento.

Sim, eu acho — e também para mim, contra mim.
Na verdade, foi 0 que me impediu de aceitar a co-autoria com o senhor,
conforme me pediu. Porque ndo corresponde de modo algum a meu modo de

ser, eu ndo teria podido assumir. Achava a forma muito masculina.

O que ndo a impediria de ter assinado. Porque ¢ um livro violento mas,
a0 mesmo tempo, muito controlado.
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N&o digo que n&o era, estou mesmo muito bem colocada para saber a que
ponto o era, metodologicamente. Mas é um livro violento em si.

Sim, € talvez o livro mais violento que escrevi, mas num sentido muito
especial da palavra.

E esse ndo é meu modo de ser. Eu ndo tinha nem a legitimidade, nem o cara-
ter, nada, ndo me reconheci no modo de dizer.

Sim, sim, compreendo, mas a0 mesmo tempo vocé estava de acordo
quanto a analise. Compreendo, mas sua recusa me decepcionou muito —e
a palavra € fraca.

O senhor mesmo dizia, a assinatura de um texto é uma questdo de identidade.
Na&o se pode tomar a de um outro, assim, sem mais. Em realidade, durante
minha colaboragdo com o senhor a propésito desse livro, que levou muito tem-
PO, eu jamais havia antecipado o que a rudeza de suas afirmagdes ia resultar por
escrito, eu acreditava que era veeméncia verbal, a qual estava muito habituada.

Quando vocé diz que ha algo de muito masculino, esta querendo dizer
um pouco machista, e concordo que ha uma verdade nisso. Mas ao mes-
mo tempo ninguém conhece melhor do que vocé essas condutas “herdi-
cas” que as vezes me imponho, oralmente...

Esta se referindo a algumas de suas intervencBes na assembléia da Ecole des
Hautes Etudes? Estive presente 14, é verdade, inclusive um dia alguém o criti-
cou publicamente por sua “falta de jeito”. Era engracado esse termo para desig-
nar um discurso que n&o ia no sentido normal das intervencdes nesse lugar:
creio que sua ma vontade de falar havia colocado a assembléia pouco a vonta-
de, e todos se sentiam “desajeitados”, dai a critica.

Sim, mas que posso me impor também por escrito, e que me valem
muitas inimizades (um de meus melhores amigos deixou de me falar, por
muito tempo, depois de Les Héritiers; outro ficou de mal, mas me falou,
depois de “As categorias do entendimento professoral™?). E voluntarismo,
e iss0 me custa esforgos terriveis — para superar minha timidez, meu medo
as vezes, porque antecipo muito bem as conseqiiéncias —, e também muita
culpa, sobretudo quando toco em institui¢Oes das quais faco parte...
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No fundo, é parecido com o sentimento da honra...
Sim, sim...

Mas ainda assim, quando se reflete, esse impulso da honra, que torna exigente,
inflexivel, no sentido de incorruptivel, repousa também na idéia de que se tem
sempre razdo, e isso ndo incita a tolerancia, a levar em conta circunstancias
atenuantes, por exemplo, ou subjetividades antagonicas, ou mesmo indispen-
saveis precaucBes estratégicas. E como dizer: eu e 0s que estdo comigo temos
razao.

Nao é exatamente assim, mas talvez antes de tudo a idéia de que néo falo
em meu nome proprio, por mim apenas. Eu sou... 0 porta-voz, o arauto de
um coletivo oprimido, que ndo pode falar. Ja eu, eu posso falar, entdo devo
falar. E muitas vezes € assim: estou numa situacéo de privilégio que implica
um dever.

Para pagar o privilégio?

Sim, um pouco. Dei-me conta de que muitas coisas em minha vida,
sobretudo académica, que me custavam muito, tinham por principio esse
sentimento, um pouco ridiculo, do dever ligado ao privilégio... E também —
é ai certamente que vocé tem razdo com sua historia da honra — o medo de
ser ou de parecer “covarde”. O que me irrita um pouco é que possam crer
que obedeco a uma irreprimivel pulsédo de gascdo (que sem duvida estd
presente em algumas de minhas manifestagdes, com freqiiéncia um pouco
fingidas...). Na maior parte do tempo, isso me custa muito.

Mas h& também uma gratificacdo em agir assim, pelo menos a auto-estima...

Sim, sim. Essa questdo de machismo, de honra, de fantasma masculino
do justiceiro, tudo isso ndo é simples... Muitas vezes ndo passa de uma espé-
cie de fanfarronada guerreira... E a0 mesmo tempo é uma das motivacoes
para fazer alguma coisa. O que ndo quer dizer que me considero perfeito
sob todos os aspectos: ha coisas que eu gostaria de ndo ter feito, pequenos
abusos de poder, inabilidades infelizes etc., mas € sobretudo as abstencdes
que lamento, porque geralmente o pior é ndo fazer nada.
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Num momento, na bibliografia, me perguntei se ndo era preciso por a parte os
livros de Raisons d’Agir®2. E uma questdo que o senhor ja havia apresentado:
por que ndo adotar um pseuddnimo para essa producdo? N&o para se esconder,
mas para indicar que 0 senhor mudava um pouco de registro. Em sociologia,
busca-se adquirir uma espécie de relativismo intelectual, todos os personagens
tém suas razdes; j& no combate politico, a gente ndo pode permitir-se com-
preender as razfes do adversario. Esses pequenos livros sdo intervencdes, eles
tém um carater muito especial. O senhor diz que eles ndo sdo polémicos, mas,
na medida em que servem a um combate politico e foram produzidos explici-
tamente para isso, eles deixam de lado tudo o que a analise socioldgica teria
buscado, ao contrario, para fazer entrar no quadro 0s interesses contraditorios,
as trajetorias diferenciadas, tudo o que o senhor chama de campo.

Ndo, ndo acho. Penso que, em La Télévision*3, por exemplo, ndo ha
transgressao grave.

Mas, se tivesse que descrever o campo jornalistico, o senhor ndo teria agido
desse modo. Teriamos, sim, percebido suas preferéncias, mas...

Eu teria feito um trabalho de neutralizagdo maior, n&o teria nomeado B.
H. L. [Bérnard-Henri Lévy], teria tirado um certo namero de exemplos,
mas no essencial teria sido a mesma coisa. Alias, publiquei juntamente o
prefacio do nimero da Actes* e o curso: do ponto de vista do contetdo, é
praticamente a mesma coisa. Um € escrito em linguagem académica, e diri-
ge-se a pessoas que levam a sério 0s conceitos e 0 método; o outro é dito
numa forma mais soft (conceitos como o de campo sdo explicados numa
linguagem mais simples). Mas, basicamente, é um efeito do local de publi-
cacdo, e assim foi visto como muito violento, de uma violéncia inusitada.
Penso que, ao mudar de local de publicacéo, o texto muda de sentido, por-
que muda de leitores, torna-se acessivel a leitores que se excluiam até entéo
e que trazem seus habitos de leitura, e pdem entre parénteses, de maneira
consciente ou ndo, a construcdo cientifica (por ignorancia, as vezes por in-
competéncia) para se aterem a anedota, as ferroadas pessoais ou as banalida-
des que julgam reconhecer no discurso que os ultrapassa. Mas o contetdo
intelectual € o mesmo, praticamente o mesmo. Com relac&o a outras pro-
ducdes, as intervengdes que apareceram em Contre-feux*, é variavel. Se to-
marmos o texto contra Sollers, por exemplo?, é uma analise de habitus, in-
teiramente rigorosa (ela aponta todos os tragos pertinentes e somente esses),
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que é escrita no tom de panfleto, de polémica, mas o modelo (descritivo,
explicativo e mesmo preditivo) que essa analise de habitus oferece é confir-
mado todos os dias. Aos que ndo teriam compreendido a presenca desse
texto num livro sobre a politica de “globalizacdo” e suas consequéncias no
terreno da cultura, aconselho vivamente a leitura do ultimo ndmero de
LInfini, a revista de Sollers, na qual se encontrara um dialogo entre o arbi-
tro das elegancias do mundo literario francés e o diretor hipermidiatico da
Vivendi [empresa da Internet], Jean-Marie Messier, que faz a gracinha de
citar René Char e de celebrar a liberdade. Em suma, acham que eu exagero
guando falo de “colaboracionistas”, mas n&o vejo outra palavra para nomear
essa gente que vai “servir a sopa” aos que, como digo em minha mensagem
aos donos do mundo®’, estdo destruindo as bases mesmas de uma vida inte-
lectual autbnoma e subjugando os “criadores”.

Sim, mas, como o senhor mesmo diz, o texto tem a forma de um panfleto. O
mal-entendido esté ai: os jovens sociélogos em formagdo podem imaginar que
essa é a forma normal da analise socioldgica, e que se pode economizar todo o
trabalho tedrico e empirico que autoriza escrever nesse tom.

Vocé tem razdo. Mas eu sei que ndo devo considerar como universal-
mente reconhecido como evidente que, para fazer um texto assim, do qual
me orgulho muito e que penso ser uma de minhas obras-primas sob todos
0s aspectos, é preciso muita competéncia, muita experiéncia, muito savoir-
faire, muita habilidade técnica (penso nas técnicas de objetivagdo etc.)... E
acho até que, se isso produz efeito, é porque os leitores, mesmo nao profis-
sionais, 0 percebem.

No entanto, nos seus escritos sobre a Argélia, em Travail et travailleurs®, ha-
via claramente uma idéia politica, mas era algo que podia ser lido como uma
informacdo, a informac&o é que era subversiva, ndo o tom. Sobre a educagéo
também.

Sim, eu sei. Mas isso se deve muito & maneira de ler. Dizem com fre-
quéncia que mudei muito de uns anos para ca, desde La Misere du monde*,
em particular. Na verdade esquecem de se perguntar se ndo foi a percepgdo
que tém de mim e de meu trabalho que mudou muito. Por exemplo, hd em
Travail et travailleurs en Algérie uma conversa com um cozinheiro de Argel,
intitulada “Um socidlogo espontaneo”, que poderia ter sido incluida em
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La Miseére du monde... embora tenham visto em La Misére uma virada
epistemoldgica (em relagdo a Le Métier de sociologue [O oficio de socidlo-
go]*) e sobretudo politica! Na verdade as pessoas que queriam isso ja en-
tendiam Travail et travailleurs ou Les Héritiers como livros politicos, neu-
tralizando o trabalho de construcéo. E muito complicado! Receio que seja
insoluvel. As intervencdes cientificas produzem, dentro do campo e fora do
campo, efeitos sociais que nao se podem controlar completamente. Portan-
to passei a me perguntar, a partir de um certo momento, se tinha sentido,
quando se trata de assuntos importantes como o jornalismo, continuar a
escrever para um pequeno mundo fechado, que ndo se importa com esses
assuntos. E se valia a pena fazer passar as idéias mais além, o que implica
que se muda um pouco o suporte e se oferecem sinais de acessibilidade.

O que o senhor quer dizer?

Com oferecer sinais? Penso numa experiéncia que tive em 1981. Eu ndo
tinha previsto em absoluto que a esquerda ganharia, ndo era o Unico... En-
tdo eu me disse: é preciso absolutamente fazer alguma coisa. Fiz uma reu-
nido com sindicalistas, da CFDT (um deles, fiquei sabendo depois, era
chamado “o professor”, porque era um intelectual) e da CGT (havia um
bastante conhecido e que depois saiu), e a idéia era fazer um grupo de tra-
balho que tentaria fornecer algumas armas. Haviamos publicado um pou-
co antes um artigo intitulado “A producéo da ideologia dominante™, e o
mostrei a esses caras, dizendo-lhes: tomem isso, é um instrumento de com-
bate, pode ser-lhes Gtil num debate na televisdo ou noutra parte. Eles me
disseram: em primeiro lugar, a gente ndo Ié esse tipo de revista; depois, se
casualmente pusermos os olhos, ndo vemos que proveito tirar. E eu me
perguntei: mas o que é uma revista cientifica? E uma revista que oferece
sinais que sdo para o0s estudiosos e, a0 mesmo tempo, que N&o sao para 0s
outros; que, de qualquer maneira, ndo diz “é também para vocés”. Entdo,
como oferecer os sinais de que “é também para vocés” sem se expor, mesmo
sem mudar nada, & desqualificagdo, a degradacdo, a excomunhéo daquele
que largou a batina? (“Agora ele anda escrevendo qualquer coisa”, foi 0 que
ouvi de professores de sociologia que teriam feito qualquer coisa para pu-
blicar na Actes, e que faziam coro com a midia, no momento da campanha
deflagrada por La Télévision, para denunciar supostas faltas a cientificidade.)
Na verdade, se “A producdo da ideologia dominante” fosse retomada hoje
em Raisons d’Agir, com uma pagina de introducéo para dizer: vejam, nada
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51.“La production de
I'idéologie dominante”,
com L. Boltanski, Actes
de la Recherche en Scien-
ces Sociales [1976].
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LN T3

mudou, ¢ o mesmo vocabulario, “excluidos”, “exclusdo” etc., salvo algu-
mas palavras novas, como “flexibilidade”, que vém dos Estados Unidos,
uns 150 mil exemplares seriam vendidos.

O senhor quer dizer: uma outra capa, um pequeno prefacio, e isso significa: “é
para Vocés”.

Sim, mas quer dizer também que é preciso sacrificar a preocupagdo com
a honorabilidade, a respeitabilidade académica, que em muita gente se
confunde com a respeitabilidade cientifica. Actes ja era um passo nesse sen-
tido. A compreensibilidade deve-se em grande parte a problemas de forma,
de local de publicacdo. Mas, ao passar a linha sagrada da conveniéncia, evi-
dentemente damos armas aos que levam em conta apenas o respeito a con-
veniéncia, que faz a dignidade do corpo dos profissionais. Todos esses dig-
nos dignitarios, o que eles possuem? Possuem esse pequeno espartilho de
virtude negativa. Ndo digo que refleti sobre tudo, mas sim que, dado o que
se passa N0 mundo neste momento, e que €é tdo grave, ndo é possivel, quan-
do se é pago para se ocupar do mundo social e se € minimamente responsa-
vel, ficar em siléncio, ndo tentar dizer a todos um pouco daquilo que se cré
ter aprendido, a custa de todos, sobre este mundo...

PARIS, NOVEMBRO DE 2001
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