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Por que e como as pessoas se preocupam com o destino de estrangeiros dis-
tantes? Quais são as origens históricas desse interesse e mobilização por temas 
distantes? Estudiosos notaram a emergência de tais movimentos e organizações 
no passado recente no contexto da crescente interligação global (cf. Giugni 
e Passy, 2001; Rucht, 2000). O fenômeno, evidentemente, não é novo. Em 
outro texto argumentei sobre a importância das organizações e da retórica 
religiosas, especialmente no contexto imperial, na configuração de nossas 
práticas atuais de engajamento em questões distantes pelo menos desde a Idade 
Média tardia (cf. Stamatov, 2010). Dentro dessa história extraordinariamente 
longa, no entanto, o fim do século xviii foi um período formativo crucial. 
Foi nessa época que surgiram as primeiras organizações não governamentais 
duradouras que influenciariam desenvolvimentos: o movimento contra o 
tráfico de escravos colonial (cf. Charnovitz, 1997).

O que havia de tão distintivo nesse período que tornou possível o sur-
gimento de uma mobilização sustentada na questão distante do tráfico de 
escravos? Qualquer ativismo à distância, orientado para desconhecidos, 
é baseado em um modelo cultural que destaca a relevância moral dessas 
pessoas e impele a ações específicas. Muitos historiadores apontaram para 
a nova disponibilidade de tais modelos culturais no século xviii como um 
pré-requisito importante para o surgimento do envolvimento humanitário 
moderno. Como resumiu Halttunen, uma nova cultura de sensibilidade 
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[...] ampliava regularmente a arena na qual o sentimento humanitário era encorajado 

a operar, estendendo a compaixão aos animais e a tipos de pessoas anteriormente 

desprezados, entre elas escravos, criminosos e loucos, e gerando uma crítica refor-

mista de modos de crueldade que antes não eram questionados (Halttunen, 1995).

Essa linha de pesquisa foi particularmente produtiva em localizar as 
origens dessas ideias na produção cultural de intelectuais de elite. Szneider 
(2001), por exemplo, traça o surgimento da sensibilidade humanitária mo-
derna desde a linhagem intelectual do latitudinarismo inglês e dos filósofos 
iluministas escoceses, enquanto Boltanski (1999) credita a Voltaire o pio-
neirismo de formas distintamente modernas de engajamento no sofrimento 
de desconhecidos.

Talvez não seja por coincidência que o antiescravismo britânico tenha 
assinalado o início do humanitarismo moderno de longa distância exata-
mente naquele momento, em um clima cultural de expansão das sensibi-
lidades humanitárias. No entanto, quão válida é a afirmação causal de que 
foi primariamente a circulação [currency] e a disponibilidade desses idiomas 
culturais de sensibilidade que forneceram os fundamentos para modos de 
pensamento e de instituição social humanitários? Quão poderosas, em ou-
tras palavras, foram as ideias que serviram de base para o humanitarismo 
institucionalizado?

Creio que a bem documentada difusão de ideias de empatia e compaixão 
humanas não explica, por si só, sua incorporação institucional concreta 
em práticas e instituições. Só quando amplificadas por estruturas sociais e 
padrões organizacionais concretos essas ideias têm o poder de influenciar o 
pensamento e a ação de indivíduos (cf. Tarrow, 1992).

No século xviii, foram as redes religiosas de mobilização popular que 
propiciaram a fundação social para a institucionalização de noções humani-
tárias em estruturas organizacionais duradouras. Seu poder de mobilização e 
sua eficiência revelam-se particularmente claros quando contrastados com a 
tentativa malsucedida de um líder intelectual e político da época, Edmund 
Burke, de mobilizar apoio para suas ideias esclarecidas de preocupação moral 
através de distâncias geográficas e culturais.

Ao iniciar, em 1785, o impeachment parlamentar do ex-governador-geral 
da Companhia Britânica das Índias Orientais, Burke lançou uma campanha 
que era substancialmente semelhante ao antiescravismo e a outras iniciativas 
religiosas coetâneas sobre questões distantes. Burke e os humanitários reli-
giosos chamaram atenção em suas respectivas campanhas para a relevância 
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moral dos desconhecidos distantes e procuraram obter o apoio tanto do 
público como do Estado britânico para uma visão moral universalista que, 
nas palavras eloquentes de Burke, transcendesse as restrições geográficas 
de “longitudes e latitudes”. No entanto, apesar da considerável estatura de 
Burke na vida política e apesar de suas melhores intenções, sua campanha 
não obteve nenhum apoio público importante e mudou pouca coisa nas 
políticas imperiais britânicas. Campanhas antiescravistas e outras lançadas 
pelas redes religiosas organizacionalmente maduras do período, por outro 
lado, conseguiram mobilizar o público e obter mudanças importantes em 
instituições e políticas.

A mobilização pública contra o tráfico de escravos

O movimento contra o tráfico de escravos surgiu dos esforços do professor 
quaker da Pensilvânia Anthony Benezet, que pelo menos desde a década 
de 1760 iniciou uma busca direcionada de aliados políticos nos Estados 
Unidos, na Grã-Bretanha e na França. Na década de 1780, um grupo cres-
cente de abolicionistas comprometidos cristalizou-se em Londres, quando 
Benezet e seus contatos quaker conseguiram recrutar aliados não quaker. 
Dois desses aliados foram particularmente importantes. Primeiro, Thomas 
Clarkson, um jovem graduado de Cambridge, desistiu de seus planos de 
trabalhar como ministro da Igreja da Inglaterra e, treinado por seus conhe-
cidos quaker, tornou-se talvez o primeiro organizador em tempo integral 
na história de um movimento social. Além disso, um grupo de evangélicos 
particularmente devotos da Igreja da Inglaterra, interessado na evangelização 
de escravos nas colônias, aderiu ao movimento emergente. De suas fileiras 
veio o segundo aliado importante: o jovem membro da Câmara dos Comuns 
William Wilberforce, que conseguiu dar início a discussões parlamentares 
sobre a abolição do tráfico de escravos (cf. Brown, 2006; Jackson, 2009; 
Wilson, 1989).

Quando, em 1787, Wilberforce expressou seu compromisso com a abo-
lição, os abolicionistas quaker e Clarkson traçaram imediatamente planos 
para uma campanha política de apoio à moção apresentada por Wilberforce 
no Parlamento, e uma Sociedade para a Abolição do Tráfico de Escravos foi 
constituída. As repetidas moções de Wilberforce não resultaram em abolição 
definitiva até 1806. No entanto, nesse meio-tempo, duas amplas campanhas 
de mobilização popular ocorreram, em 1788 e 1792. Pela primeira vez na 
história, essas campanhas foram capazes de criar um grupo de apoiadores 
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amplo e duradouro para uma questão humanitária distante e de introduzir 
um conjunto de novas práticas de engajamento político popular (cf. Jen-
nings, 1997).

Depois de assegurar que um membro comprometido apresentasse ao 
Parlamento a questão da abolição, a London Abolition Society precisava 
recolher provas e identificar testemunhas para o inquérito parlamentar sobre 
o tráfico de escravos britânico, bem como gerar petições como uma expres-
são de apoio popular para as moções de Wilberforce. Thomas Clarkson se 
oferecera para realizar uma jornada de investigação nos portos britânicos, 
e em suas viagens ele ajudou a nomear ajudantes locais da Sociedade. Em 
todas as províncias, as redes muitas vezes sobrepostas de dissidentes protes-
tantes, que estavam fora da Igreja da Inglaterra, e de homens interessados 
na reforma política abraçaram entusiasticamente a ideia de enviar petições 
ao Parlamento.

Em maio de 1788, mais de mil petições haviam sido produzidas e apre-
sentadas. Outra campanha, preparada com maior cuidado ainda, apoiou 
a moção pela abolição apresentada por Wilberforce em 1792. À medida 
que um grande número de pessoas comuns se envolveu em uma questão 
distante, a longa tradição de engajamento político em relação ao destino de 
desconhecidos distantes no interior do mesmo império adquiriu uma nova 
escala (cf. Stamatov, 2010). Novas técnicas de mobilização e novas formas 
de expressão de apoio popular deram vida própria a uma campanha que 
inicialmente era apenas um subsídio a uma moção parlamentar. Assim, 
por exemplo, sociedades locais recorreram à prática relativamente nova de 
exercer pressão direta sobre seus membros no Parlamento (lobby), para que 
votassem pela abolição. Outra prática que se disseminou no decorrer da 
segunda campanha pela abolição, em 1791-1792, foi o boicote ao consumo 
de produtos coloniais produzidos por meio do trabalho escravo. A abolição 
também entrou na vida cotidiana das classes médias respeitáveis através de 
representações distintivas em meios de comunicação visual e outros (cf. 
Oldfield, 1995).

O ataque de Edmund Burke à “moralidade geográfica”

Dois anos antes da formação da London Abolition Society, Edmund 
Burke lançara sua própria campanha em torno de uma questão imperial 
distante: os abusos da Companhia das Índias Orientais, que, na metade do 
século, emergira como um instrumento de dominação territorial e política 
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britânica na Índia. Durante todo o período, a Companhia havia estendido 
e consolidado seu controle sobre recursos econômicos e políticos indianos. 
Ao mesmo tempo, o governo de Londres aumentou seu controle sobre o 
Conselho de Diretores da Companhia (cf. Fisher, 1984; Sutherland, 1952).

Esses processos puramente políticos tinham também importantes im-
plicações morais porque, para públicos na metrópole, eles suscitavam a 
questão não só da eficácia administrativa do governo colonial, mas também 
de sua ética. A Companhia das Índias Orientais, como qualquer empresa 
que abrangesse grandes distâncias, era atormentada pelo problema do agen-
te principal, exemplificado pela frequente incapacidade dos diretores em 
Londres de impor suas políticas na Índia (cf. Adams, 1996; Bowen, 1991; 
Lawson, 1993). Eles não conseguiam estabelecer uma jurisdição eficiente 
sobre as ações dos homens da Companhia na Índia. Por sua vez, essa inca-
pacidade de monitorar de forma eficaz as atividades no campo resultou no 
desenvolvimento de um regime de dupla moral: os “servidores” da Compa-
nhia envolviam-se em práticas de autoenriquecimento eticamente suspeitas 
que eram consideradas inadmissíveis na Grã-Bretanha. Como no caso da 
instituição da escravidão colonial – uma prática impensável em território 
britânico –, a Companhia das Índias Orientais recorria a padrões morais 
duplos que permitiam atividades de exploração e a implacável obtenção de 
lucro em territórios distantes, mas não “em casa”.

Os problemas gerados pelas atividades da Companhia das Índias Orien-
tais produziram dois conjuntos de reações na Grã-Bretanha: um padrão de 
intervenções e regulamentações governamentais crescente e um mal-estar 
público geral em relação aos motivos e às políticas da Companhia. Um grupo 
de comerciantes descontentes ressentia-se do monopólio privilegiado da 
Companhia. Havia também um mal-estar do público em geral, para além 
das fileiras dos interesses comerciais. Se as vitórias militares e a expansão 
imperial no período eram uma fonte de orgulho patriótico entre as classes 
médias, a corrupção e as irregularidades do domínio britânico na Índia, que 
foram reveladas em uma série de livros e artigos de jornais e no curso de 
investigações parlamentares, produziram uma preocupação paralela com os 
fundamentos morais da expansão comercial e política britânica. Durante a 
década de 1760, quando relatórios das práticas antiéticas de funcionários 
da Companhia em Bengala alcançaram um público mais amplo na Grã-
-Bretanha, a Companhia das Índias Orientais passou a ser vista por muitos 
cada vez mais como “um agente ativo e incontrolável de corrupção e de 
repressão dentro do império” (Bowen, 1991, p. 19; cf. Osborn, 2002).
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Foi nesse contexto de expansão do poder político e comercial britânico 
na Índia e de um mal-estar em relação aos aspectos morais desse poder 
que Edmund Burke fez o esforço ambicioso, mas malsucedido, de angariar 
apoio público para padrões morais mais elevados na administração imperial. 
Embora lembrado hoje principalmente por suas contribuições à filosofia 
política e à estética, Burke também se engajou ativamente na política eleitoral 
como membro do Parlamento. Lá, junto com sua facção whig, ele apoiou 
a Companhia das Índias Orientais, uma das instituições da sociedade civil 
de livre comércio que devia ser protegida do controle estatal excessivo. 
Gradativamente, porém, sua posição mudou, ao procurar fundamentar as 
atividades da Companhia em bases legislativas que garantissem o bem-estar 
da população indiana sujeitada.

Em 1781, Burke foi nomeado chefe do Comitê Especial de Assuntos In-
dianos [Select Committee on East Indian Affairs] que investigou as acusações 
de suborno contra o governador-geral da Companhia, Warren Hastings. O 
Comitê publicou, em 1782 e 1783, uma série de onze relatórios extremamen-
te críticos da administração da Companhia e do papel de Hastings. Burke 
também foi muito ativo na elaboração de um projeto de lei, que acabou 
por não ser aprovado, que visava a reestruturação da Companhia das Índias 
Orientais e sua sujeição ao controle parlamentar. Em 1785, principalmente 
como resultado dos esforços obstinados de Burke, a Câmara dos Comuns 
propôs o impeachment a Hastings por crimes e contravenções e a Câmara 
dos Lordes iniciou o procedimento (cf. Cannon, 1969; O’Brien, 1992).

Paralelos retóricos

Há vários paralelos entre a iniciativa de impeachment de Burke e a mobi-
lização pública contra o tráfico de escravos, que ganhava ímpeto na mesma 
época. Em primeiro lugar, ambos os empreendimentos contestavam a apli-
cação convencional de diferentes padrões morais “em casa” e “no exterior”. 
Em segundo lugar, os abolicionistas e Burke usavam idiomas culturais de 
moralidade e religião correntes para o enquadramento interpretativo de 
suas reivindicações. E, finalmente, ambas as iniciativas tinham por objetivo 
incitar a opinião pública contra práticas imorais.

Nos quase dez anos de duração do impeachment, o ataque de Burke às 
práticas corruptas da Companhia das Índias Orientais resultou em uma 
enorme quantidade de declarações escritas, que incluíam os relatórios do 
Comitê Especial (redigidos, aparentemente, pelo próprio Burke) e os dis-
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cursos no processo de impeachment, distribuídas por nada menos que três 
volumes da edição mais recente de suas obras (cf. Marshall, 1980, 1991, 
2000). Ele levou, por exemplo, quatro dias para fazer o discurso de abertura 
do julgamento, em que detalhava as acusações contra Hastings. Esse e os 
outros discursos de Burke e dos três diretores do processo de impeachment 
detalharam as graves transgressões morais perpetradas pela Companhia das 
Índias Orientais sob a gestão de Hastings: violações de propriedade, des-
truição de costumes e de instituições locais, e desonra de mulheres.

Produzidas por um pensador talentoso e sofisticado como Burke, todas 
essas declarações continham uma rica variedade de argumentos e estra-
tégias retóricas. No entanto, o teor geral de seu ataque à Companhia era 
substancialmente semelhante à retórica que animava as campanhas de base 
religiosa sobre questões distantes naquele período. Em ambos os casos, a 
essência do argumento era a necessidade de “homogeneizar” eticamente o 
espaço geográfico, de aplicar “no exterior” os mesmos padrões morais típicos 
usados “em casa”.

As campanhas contra o tráfico de escravos eram um ataque ao regime de 
dupla moral sobre o qual se assentava a instituição da escravidão colonial: 
a escravização legítima de seres humanos nas colônias, que apresentava um 
contraste extremo com a inadmissibilidade dessa escravidão nos territórios 
das metrópoles imperiais europeias. Warren Hastings, o alvo da acusação 
de Burke, evocou um argumento similar de relativismo moral quando sua 
defesa argumentou que suas ações na Índia não estavam sujeitas a uma 
ação legal na Grã-Bretanha porque se conformavam a costumes e normas 
indianos. Em seu discurso na abertura do processo de impeachment, Burke 
“protestou contra” e negou “decididamente” a validade dessa estratégia. Dizer 
que “as mesmas ações não têm as mesmas qualidades na Ásia e na Europa” 
equivalia, de acordo com Burke, a

[...] um plano de moralidade geográfica, pela qual os deveres dos homens, em situa-

ções públicas e privadas, não devem ser governados por sua relação com o Grande 

Governante do Universo, ou pela relação deles com os homens, mas por climas, 

graus de longitude e latitude, paralelos não de vida, mas de latitudes. Como se, 

depois que se cruzou a linha equinocial, todas as virtudes morressem, como dizem 

que alguns animais morrem quando cruzam a linha, como se houvesse uma espécie 

de batismo, como o praticado por marinheiros, pelo qual eles se desbatizam de 

tudo o que aprenderam na Europa, e iniciam uma nova ordem e sistema de coisas 

(apud Marshall, 1991, p. 346).
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Em vez disso, argumentou Burke,

[...] as leis da moralidade são as mesmas em todos os lugares, e [...] não há nenhuma 

ação que pudesse passar por uma ação de extorsão, de peculato, de corrupção e de 

opressão na Inglaterra que não seja um ato de extorsão, de peculato, de suborno 

e de opressão na Europa, na Ásia, na África e em todo o mundo (Idem, ibidem).

Cinco anos depois, um abolicionista, o quaker George Harrison, repetirá 
esses temas em um panfleto publicado anonimamente. Nele, um escravo se 
dirige à mesma audiência à qual Burke se dirigira antes, a Câmara dos Lor-
des, e pede a esses “doutos ministros da lei” que “digam se os princípios de 
justiça, as distinções de certo e errado, combinam realmente com a latitude 
dos países em que são reconhecidos” (Harrison, 1792, p. 14).

Um importante artifício da retórica antiescravagista foi a invocação da 
empatia com o sofrimento de seres humanos escravizados. De forma se-
melhante, Burke tentava suscitar sentimentos de solidariedade para com as 
vítimas do domínio britânico na Índia. Em seus discursos de impeachment, 
ele descreveu uma sociedade orgânica e idílica destruída por uma onda 
de invasores, dos quais os britânicos eram os últimos. A fim de invocar a 
empatia e a compaixão do público britânico, ele chegou até a atribuir aos 
bretões um ato antiético perpetrado por indianos. Burke também apontou 
as implicações éticas do consumo de produtos coloniais, uma estratégia que 
o movimento antiescravista usaria ao promover o boicote do consumo de 
açúcar produzido com mão de obra escrava, ao observar que os agentes da 
Companhia das Índias Orientais

[...] esmagaram e mutilaram aquelas mãos laboriosas pobres e honestas que 

nunca tinham sido erguidas para suas próprias bocas senão com o suprimen-

to escasso do produto de seu próprio trabalho. Essas mãos que assim são 

tratadas por quinze anos forneceram o investimento para a China do qual 

Suas Senhorias e todo este auditório e todo este país, todos os dias, durante 

esses quinze anos, fizeram a refeição exuberante [o desjejum inglês] com a 

qual todos nós iniciamos o dia (apud Marshall, 1991, p. 419)1.

Em um dos primeiros panfletos antiescravistas, publicado quatro anos 
antes, em 1784, o quaker Joseph Woods havia descrito a escravidão colonial 
e o tráfico de escravos em termos semelhantes, como

1. Os “investimentos para a 

China” eram o ópio produzido na 

Índia, que era a fonte de comér-

cio lucrativo para a Companhia 

das Índias Orientais.
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[...] um exemplo flagrante [...] em que multidões de nossos infelizes e inocentes se-

melhantes são expostas a sofrimentos que fazem estremecer a humanidade, e em que 

o alívio é contido, embora em nosso poder, porque o cenário de opressão é distante, 

e os corações daqueles que estão imediatamente engajados nele estão endurecidos 

pela influência poderosa da avareza e do hábito, e porque esses próprios sofrimentos 

são a fonte de receita pública e de riqueza privada (Woods, 1784, pp. 6-7).

“A receita do governo, os lucros dos comerciantes e o luxo das pessoas”, 
Woods concluía, “envolveram toda a nação como participes criminis” na 
manutenção da escravidão colonial (Idem, pp. 22-23).

As bases organizacionais e a ressonância pública das ideias humanitárias

O projeto de Burke era semelhante ao abolicionismo não só na subs-
tância das suas reivindicações, mas também nos objetivos explícitos de sua 
ação: a mobilização de empatia pública para com as vítimas distantes da 
injustiça. “Acredito”, disse ele no quarto dia de seu discurso de abertura do 
impeachment,

[...] que o Sol, em sua progressão benéfica em volta do mundo, não contempla uma 

visão mais gloriosa que a de homens, separados de um povo remoto pelos limites 

materiais e pelas barreiras da Natureza, unidos pelo vínculo de uma comunidade 

social e moral – todo o povo [Commons] da Inglaterra se ressentindo, como suas 

próprias, das indignidades e crueldades que são oferecidas a todo o povo da Índia 

(apud Marshall, 1991, pp. 457-458).

Embora a iniciativa de Burke fosse um procedimento legal, ele fez um 
esforço extremo para moldar o impeachment como uma expressão de indig-
nação moral popular com as atrocidades cometidas pelos britânicos e seus 
agentes locais na Índia. Para isso, ele e seu aliado Richard Sheridan usaram 
efeitos teatrais calculados durante o pronunciamento dos discursos de im-
peachment, a fim de dramatizar as acusações e provocar a empatia pública 
(cf. Ahmed, 2002; O’Brien, 1992; Samet, 2001).

Também como o abolicionismo, a campanha de Burke contra a má 
administração da Índia britânica recorreu à “política da informação” 
(Keck e Sikkink, 1999) em seu esforço para mobilizar a opinião pública. 
Organizações abolicionistas distribuíam panfletos que documentavam a 
desumanidade da escravidão e do tráfico de escravos. De forma semelhante, 
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Burke não só aproveitava seus discursos no Parlamento para dramatizar o 
sofrimento infligido aos indianos pelos agentes corruptos da Companhia das 
Índias Orientais, como usava a imprensa e a indústria editorial para divulgar 
sua causa. Como membro mais ativo e influente do Comitê Parlamentar 
Especial, nomeado em 1781 para investigar a Companhia, Burke assegurou 
que o 11º relatório da Comissão, que documentava a corrupção de Has-
tings, fosse posto publicamente à venda e que cópias fossem distribuídas 
aos membros da Câmara dos Lordes, em um esforço bem cronometrado de 
preparar a opinião pública e a oficial para a aprovação do, afinal malsucedido, 
“Fox’s East India Bill” [Projeto das Índias Orientais de Fox], que legislava 
em favor do controle parlamentar dos assuntos da Companhia. Durante o 
julgamento, os discursos de Burke e dos outros condutores do impeachment 
foram amplamente divulgados na imprensa (cf. O’Brien, 1992). 

Contudo, apesar de todas as semelhanças substanciais, as trajetórias dessas 
duas campanhas foram notavelmente diferentes. Ao passo que a campanha 
antiescravista desfrutou de amplo apoio público por décadas, o interesse 
público na campanha indiana de Burke e no impeachment de Warren 
Hastings foi bastante variável e de curta duração. Enquanto o prolongado 
esforço antiescravista resultou em mudanças concretas, na legislação e nas 
políticas, os efeitos práticos da campanha de Burke foram insignificantes.

O caso Hastings era um tema candente em clubes e cafés desde 1786, 
quando membros elegantes da sociedade se aglomeravam na galeria – onde 
só se podia ficar de pé – do Westminster Hall para assistir à abertura do 
processo de impeachment. Mas o interesse público definhou à medida que 
o processo de impeachment se arrastava por anos. Um surto momentâneo de 
preocupação durante o pronunciamento do veredito, em 1795, não ajudou 
muito a reanimar o interesse, e a absolvição de Hastings pelos lordes foi 
uma derrota esmagadora para a campanha de Burke. A reação pública ao 
desempenho de Burke durante todo o processo foi, na melhor das hipóteses, 
ambivalente (cf. Samet, 2001). O relato em primeira mão da abertura do 
impeachment pela escritora Frances Burney é frequentemente citado como 
ilustração da proeza retórica de Burke. Embora solidária a Hastings, Burney 
admite que o “turbilhão de eloquência [de Burke] quase [a] atraiu para seu 
vórtice”, e afirma repetidamente que as histórias de atrocidades contra os 
indianos a “dominaram”. No entanto, ela também menciona o alheamento 
de outros membros da audiência, que foram, ao contrário, desdenhosos do 
desempenho superacalorado de Burke no julgamento (cf. Barrett, 1842, p. 
96). Edmond Malone comentou as reportagens nada elogiosas dos jornais 
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sobre o discurso de Burke quando escreveu em uma carta que “todos os 
jornais transformaram em coisas tristes seus toques mais delicados” (apud 
Furber, 1965, p. 379). Em 1788, o entusiasmo de Richard Sheridan, um dos 
condutores do impeachment, autor de outro eficaz discurso de quatro dias 
de duração, havia evaporado a ponto de ele ter supostamente dito à duquesa 
de Devonshire que desejava que “Hastings fosse embora, e Burke atrás dele” 
(Idem, p. 457).

Por que o eminente político e intelectual fracassou enquanto ativistas 
antiescravistas foram capazes de suscitar apoio popular contínuo e mudar 
instituições duradouras? Com certeza, existiam diferenças profundas na ma-
neira como as questões específicas foram enquadradas interpretativamente 
por antiescravistas e por Burke em sua campanha da Índia. O antiescravismo 
atacou a instituição da escravidão humana, ao passo que o principal alvo de 
Burke era um administrador imperial concreto que ele descrevia, de forma 
um tanto simplista, como a personificação de todos os problemas éticos 
do domínio britânico na Índia. Embora claramente envolvido em práticas 
antiéticas, Hastings era uma figura complexa, que patrocinava o estudo da 
cultura indiana e iniciara um conjunto de reformas destinadas a acabar com 
os abusos de funcionários da Companhia. Além disso, ele havia adquirido 
um capital político significativo ao manter e ampliar o domínio britânico na 
Índia contra os interesses franceses justamente no momento em que a Grã-
-Bretanha perdeu seu império atlântico. Um servidor público esclarecido que 
“salvou” o império dificilmente se adequava a servir como a personificação 
da imoralidade da Companhia das Índias Orientais (cf. Brockington, 1989; 
Samet, 2001; Speer, 1971). 

Contudo, mesmo um alvo mais apropriado não teria ajudado Burke 
sem uma campanha de informação persuasiva e contínua como a que o 
abolicionismo lançou para sensibilizar o público em geral sobre os males da 
escravidão colonial. Mais importante do que a diferença de suas respectivas 
metas foi a diferença na maneira pela qual a atividade de mobilização da 
opinião pública foi conduzida pelas duas campanhas. Embora tivessem obje-
tivos e táticas semelhantes, elas foram construídas em bases organizacionais 
completamente diferentes. Ao recorrer a redes religiosas de mobilização que 
produziram organizações antiescravistas locais, os ativistas antiescravistas 
conseguiram ir “mais fundo” e explorar um apoio popular mais amplo do 
que o impeachment  de Hastings promovido por Burke. Em 1792, enquanto 
ativistas antiescravistas preparavam a opinião pública para um projeto de 
lei que proibia o tráfico de escravos, o próprio Burke reconheceu em uma 
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carta a eficiência dessa propaganda, no curso da qual “uma vasta coleção 
de materiais” tinha sido “laboriosamente coletada e compilada com grande 
juízo”, enquanto “o espírito” tinha sido “excitado nas ruas” com “muita 
perseverança” (apud Marshall e Woods, 1968, p. 125).

Considere-se também o contraste entre a limitada ressonância popular 
do impeachment e os efeitos das campanhas de abstenção do consumo de 
açúcar desenvolvidas pelos ativistas antiescravistas. Já observei aqui que tanto 
Burke como os antiescravistas sublinhavam a ligação entre práticas antiéticas 
“no exterior” e o consumismo e a riqueza britânicos. Mas, diferentemente 
da “alta política” cerimonial dos procedimentos parlamentares de Burke, a 
política do antiescravismo em meio aos consumidores “invadia” o cotidiano 
dos contemporâneos. Ao orquestrar essas atividades práticas, as campanhas 
antiescravistas obtiveram mais sucesso do que Burke em disseminar um des-
pertar do público para a conexão entre prosperidade doméstica e sofrimento 
de seres humanos distantes.

Se o antiescravismo foi um empreendimento verdadeiramente coletivo, 
Burke foi um empreendedor privado que investiu seu próprio capital po-
lítico para despertar a opinião pública, a qual ele esperava que respondesse 
entusiasticamente à sua produção retórica no Parlamento e em seus escritos. 
No entanto, o esforço de Burke foi derrubado por seu isolamento organiza-
cional, já que lhe faltava a ampla base organizacional de redes associativas 
religiosas disciplinadas e politicamente eficientes.

Um limiar importante no desabrochar da campanha popular contra a 
escravidão ocorreu quando uma minoria relativamente pequena de abo-
licionistas quaker comprometidos estendeu a mão e juntou forças com 
as redes associativas de outras igrejas. O estabelecimento dessa conexão 
organizacional entre quaker e evangélicos afins forneceu a massa crítica de 
aderentes que converteu o antiescravismo em uma campanha influente em 
escala verdadeiramente nacional. As visões políticas de Burke e seu crescente 
afastamento dos líderes dos dissidentes protestantes, ao contrário, isolaram-
-no das emergentes redes religiosas populares de mobilização e impediram 
uma conexão organizacional similar, que lhe teria permitido apropriar-se 
dos recursos organizacionais dessas redes.

Tal aliança entre Burke e os religiosos não estaria, em princípio, fora 
de alcance. Embora encarasse com certa cautela a perspectiva de abolição 
imediata do tráfico de escravos, Burke tinha se interessado pela causa an-
tiescravista desde que o primeiro abolicionista quaker, Anthony Benezet, 
entrara em contato com ele, em 1772. No Parlamento, ele apoiou consis-
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tentemente projetos abolicionistas (cf. Anstey, 1975, pp. 108, 241). Além 
disso, embora fosse membro da Igreja da Inglaterra, Burke tinha emergido, 
na década de 1770, como um porta-voz público e parlamentar dos direitos 
dos dissidentes protestantes e dos católicos, e de sua integração política (cf. 
Henriques, 1961; Ravitch, 1995). Portanto, Burke tinha profundas ligações 
com indivíduos de importância central nas redes religiosas.

Mas sua atitude amigável mudou por volta da metade da década de 1780, 
em resposta à hostilidade dos dissidentes protestantes dirigida a Charles 
James Fox, o líder da facção whig de Burke no Parlamento. A desconfiança 
de Burke em relação a esses dissidentes protestantes só foi intensificada por 
sua inquietação quase paranoica no curso da Revolução Francesa, da qual 
dão testemunho suas famosas Reflections on the Revolution in France. Burke 
suspeitava profundamente do ativismo político deles, que agora via como 
equivalente à hostilidade revolucionária contra a Igreja católica na França. 
Na ideologia política conservadora da época, da qual Burke, é claro, era um 
propositor influente, qualquer tentativa de infringir os privilégios existentes 
da Igreja da Inglaterra era um ataque malévolo à ordem constitucional e 
social da Grã-Bretanha e às suas principais instituições: a Monarquia, o Par-
lamento e a Igreja (cf. Dickinson, 1995; Schofield, 1986). Burke exortou os 
dissidentes protestantes a “deixar de alarmar a instituição da Igreja”, ligada 
“a muitas outras instituições que fazem parte de nossa constituição” (apud 
Cobban e Smith, 1967, p. 104).

Aqui, a meta imediata da forte desaprovação de Burke era, ironicamente, 
a campanha pela revogação do “Test and Corporation Act”, uma causa com 
a qual havia se comprometido fortemente antes. Como o antiescravismo, 
essa campanha vinha ganhando impulso a partir das redes associativas 
religiosas emergentes, à medida que, como os deputados, dissidentes protes-
tantes começaram, em 1789, a construir ramos locais e organizar atividades 
políticas em todo o país (cf. Bradley, 2005; Stamatov, 2011). Guiado por 
suas fortes convicções sobre a relação adequada entre atividades religiosa 
e política, Burke, no entanto, não estava disposto a unir forças com essas 
redes emergentes. A ressonância popular e os sucessos políticos finais do 
antiescravismo, o movimento pela revogação e outras campanhas religiosas 
sugerem que a busca de Burke por justiça na Índia estava fadada ao fracasso, 
e seu impeachment  de Warren Hastings, a tornar-se seu “maior fracasso” 
(Samet, 2001), precisamente por causa do isolamento autoimposto, que 
o impedia de tirar proveito do potencial mobilizador do associativismo 
religioso.
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O crescimento das campanhas religiosas sobre questões indianas

Burke, no entanto, estava determinado a fazer as coisas à sua maneira. 
Ele previa que as associações políticas dos dissidentes religiosos enfrentariam 
“oposição decidida” no Parlamento e “sempre seriam consideradas muito 
fracas quando submetessem sua causa a uma prova de força” (Cobban e 
Smith, 1967). Mas ele estava errado. Ao longo de todo o século xix as redes 
religiosas revelaram-se muito mais bem-sucedidas do que ele na mobilização 
de apoio maciço para uma série de campanhas.

Também foi esse o caso quando atores religiosos iniciaram suas próprias 
campanhas que, como o impeachment de Hastings por Burke, tinham como 
alvo a Companhia das Índias Orientais e visavam à “homogeneização” do 
espaço moral dentro do Império Britânico. Essas iniciativas surgiram de 
preocupações religiosas com a evangelização das populações imperiais. Tradi-
cionalmente, a Companhia das Índias Orientais tinha mostrado uma atitude 
pragmática circunscrita em relação à religião na Índia. Tomando o cuidado de 
evitar o ressentimento da população local, o que poderia perturbar as ativida-
des comerciais, a Companhia não interferia nas religiões não cristãs indianas 
e tolerava – e até apoiava, em certa medida – os cultos de católicos indianos 
e europeus. Essa tolerância em relação à religião tinha seus limites, é claro. 
Um direito concedido por carta patente de 1693 autorizava a Companhia 
a regular o acesso de pessoas aos seus territórios. Ela exercia esse direito não 
apenas para impedir a entrada de europeus que poderiam interferir em seu 
monopólio comercial e perturbar o status quo existente, mas também para 
expulsar, por exemplo, padres católicos suspeitos por suas atividades políticas.

Esse controle do acesso imposto pela Companhia das Índias Orientais 
tornou-se um problema sério para as novas sociedades missionárias que sur-
giram na última década do século xviii. Ciente de que muito provavelmente 
seria recusada a autorização oficial do Conselho de Diretores da Companhia, 
necessária à entrada dos missionários, a Sociedade Missionária da Igreja 
da Inglaterra suspendeu seus planos de atividades na Índia. As sociedades 
missionárias de dissidentes protestantes, no entanto, decidiram ignorar 
totalmente o processo de concessão de licença e enviaram seus missionários 
inicialmente para pequenos territórios não britânicos na Índia: a Sociedade 
Missionária Batista, para a Serampore, pertencente à Dinamarca, e a Socie-
dade Missionária de Londres, para Chinsurah, da Holanda.

A reação da Companhia das Índias Orientais a essa presença missio-
nária semioficial em seu território foi com frequência contraditória. Em-
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bora não fosse abertamente hostil às missões, ela não se comprometeu a 
apoiar ativamente suas iniciativas. Preocupada em preservar a paz em seu 
domínio, a Companhia era especialmente cautelosa quando se tratava de 
proselitismo entre não cristãos. Era certo que a Companhia poucas vezes 
usava sua autoridade para desencorajar ativamente missionários protestantes 
recusando-lhes acesso a territórios indianos, mas não lhes oferecia apoio 
irrestrito (cf. Ballhatchet, 1993; Carson, 1990, 1995; Jeyaraj, 2000; Kitzan, 
1971; Potts, 1967).

Para os evangélicos na Grã-Bretanha, porém, o fato de o Estado colo-
nial não incentivar a busca ativa de cristianização dos indianos equivalia a 
uma discriminação oficial que suscitava questões de tolerância religiosa. A 
posição da Companhia das Índias Orientais de “neutralidade religiosa” e 
não disposição de promover ativamente as iniciativas de missionários foi 
interpretada por eles como o estabelecimento de fato do não cristianismo na 
Índia e a restrição da livre expressão religiosa. Essa interpretação apontava 
as incoerências entre os enquadramentos jurídicos e políticos nos quais a 
religião operava na Grã-Bretanha e na Índia, respectivamente. Ao passo que 
o Estado britânico permitia a diversidade religiosa e a tolerância dentro do 
cristianismo, as políticas da Companhia das Índias Orientais eram discri-
minatórias contra a livre expressão do protestantismo (cf. Carson, 2001).

Os evangélicos reagiram ao que percebiam como um estado problemático 
dos assuntos religiosos na Índia por meio de esforços para mudar as políticas 
existentes. Já em 1787 as primeiras tentativas de lobby foram feitas, com a 
intenção de pressionar a Companhia das Índias Orientais a abrir seus terri-
tórios aos missionários protestantes e apoiá-los. Uma mobilização em grande 
escala surgiu em 1813, quando da discussão da renovação da carta patente 
da Companhia pelo Parlamento. Uma forte campanha foi organizada por 
diversos órgãos religiosos e incluía representações ao governo, impressão 
e distribuição direcionada de panfletos, bem como comícios [meetings] 
que produziram 908 petições ao Parlamento, com quase meio milhão de 
assinaturas, exigindo que a Companhia abrisse a Índia aos missionários. O 
Parlamento cedeu à pressão e, pela primeira vez, incluiu na carta patente 
uma “causa piedosa” que garantia o apoio da Companhia a atividades mis-
sionárias (cf. Chancey, 1998; Hole, 1896; Kitzan, 1971; Pratt e Pratt, 1855, 
pp. 73-82; Stanley, 1990).

O que contribuiu para a amplitude e o sucesso legislativo dessa campanha 
foi o fato de pela primeira vez a Sociedade da Igreja Missionária, a orga-
nização missionária voluntária dos evangélicos da Igreja da Inglaterra, ter 

Vol24n2.indd   93 22/11/2012   15:35:41



94 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 24, n. 294

Ideias versus redes sociais, pp. 79-100

mobilizado adeptos para uma ação política de massa. Sociedades missionárias 
dissidentes e outras organizações tinham construído, desde sua fundação, 
sociedades auxiliares locais, na segunda metade do século xviii (cf. Stanley, 
1992, pp. 15-20). Contando com o apoio desses ramos locais em todo o 
país, até aquele momento eles já haviam iniciado uma série de campanhas 
semelhantes. Para a Sociedade da Igreja Missionária, porém, a mobilização 
de 1813 em torno da carta patente da Companhia das Índias Orientais 
coincidiu com a primeira tentativa sistemática – e bem-sucedida – de seus 
líderes de organizar o apoio popular por meio da fundação de organizações 
auxiliares locais em toda a Inglaterra.

Entre 1813 e 1829, outra campanha evangélica defendeu a intervenção 
do Estado na abolição do costume do sati, ou imolação da viúva, na Índia. 
Depois de 1827, a campanha foi coordenada pela Sociedade para a Abolição 
de Sacrifícios Humanos na Índia, criada em Coventry pelo batista James 
Pegg. A Sociedade distribuía panfletos e organizava reuniões públicas e 
petições, das quais 107 foram apresentadas à Câmara dos Comuns entre 
1823 e 1830. A campanha contra o sati resultou na aprovação, em 1829, 
do Regulamento do Sati de Bengala, que tornou punível nos tribunais 
criminais a autoimolação de viúvas, e na abolição legislativa similar do sati 
em Madras e Bombaim, no ano seguinte (cf. Glucklich, 1986; Midgley, 
2007; Potts, 1967).

No entanto, outra campanha relacionada, iniciada em 1811 por Charles 
Buchanan, um capelão anglicano na Índia, teve como alvo o uso pelo go-
verno da Índia britânica de impostos arrecadados de templos hindus. Essa 
campanha concentrou-se na impropriedade da coleta pela Companhia das 
Índias Orientais de receita entre peregrinos engajados em rituais religiosos 
desumanos praticados nesses templos, como a autotortura e a morte de 
fiéis nos rituais anuais em Jagganath. Tudo isso, aos olhos dos evangélicos, 
significava um endosso oficial implícito à idolatria e à crueldade. A pressão 
pública resultou no abandono gradativo dos impostos sobre peregrinos pelo 
governo colonial britânico entre 1833 e 1856 (cf. Potts, 1967).

O poder cultural das redes associativas religiosas

Inicialmente, as campanhas religiosas estavam preocupadas estritamente 
em garantir o acesso dos missionários à Índia. No entanto, como duas cam-
panhas sucessivas se ramificaram em questões relacionadas, a da imolação 
de viúvas e a dos impostos em templos, elas se tornaram cada vez mais 
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orientadas – como a campanha anterior de Burke – à homogeneização do 
espaço religioso e moral dentro do império.

Importantes limitações etnocêntricas toldaram essas campanhas evan-
gélicas, como ocorrera com o impeachment  de Warren Hastings por Burke. 
Apesar de todas as condenações à imoralidade do domínio da Companhia 
na Índia, Burke não ia longe o bastante para sugerir alguma forma de re-
presentação direta dos indianos em Londres, embora sua eloquente crítica 
ao tratamento oficial dado às queixas dos colonos norte-americanos o 
qualificasse como um destacado defensor de direitos políticos dos súditos 
imperiais (cf. O’Brien, 1992; Whelan, 1996). Analogamente, os evangéli-
cos apegavam-se firmemente à sua crença na superioridade do cristianismo 
em relação a outras religiões. Eles não foram tão longe a ponto de sugerir 
que o hinduísmo e o islamismo merecessem o mesmo reconhecimento que 
exigiam para o cristianismo.

No entanto, apesar dessas limitações etnocêntricas, um fio que permeava 
tanto os esforços de Burke como as campanhas dos evangélicos era o esforço 
para homogeneizar o espaço moral a despeito da distância. Se a lógica econô-
mica e política da expansão imperial representada pelas políticas da Compa-
nhia das Índias Orientais dependia da heterogeneidade moral de duplos pa-
drões éticos, as iniciativas de Burke e dos evangélicos, no âmbito da sociedade 
civil, defendiam que os mesmos princípios morais deveriam aplicar-se “em 
casa” e no “exterior” imperial. 

Mais uma vez, a despeito das substanciais semelhanças, os dois tipos de 
campanha foram extremamente diferentes em suas trajetórias e resultados. 
Onde Burke havia fracassado, os evangélicos tiveram sucesso. Como a 
contínua mobilização antiescravista, as campanhas evangélicas relativas à 
Índia conseguiram valer-se de amplo apoio popular para petições e outras 
práticas de reivindicação política. Que a opinião pública se organizasse e 
agisse por si mesma foi o que Burke imaginara quando planejou e levou 
adiante o impeachment do governador-geral da Companhia das Índias 
Orientais. Contudo, em comparação com a campanha contemporânea 
contra o tráfico de escravos e outras campanhas evangélicas, o efeito de 
Burke sobre a opinião pública foi insignificante, porque não foi capaz de 
contar com uma rede disciplinada de ativistas e apoiadores para orquestrar 
uma ação pública expressiva.

Os estilos diferentes, as trajetórias diferentes e os resultados diferentes 
desses dois tipos organizacionais distintos de campanhas centradas em ques-
tões substantivamente semelhantes trazem à luz a importância dos padrões 
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específicos de organização que serviram de base para a disseminação e a 
institucionalização de ideias humanitárias no século xviii. A fraca ressonância 
pública do impeachment de Hastings, comparada à participação popular 
sustentada na campanha religiosa contra a escravidão e em torno de outras 
questões distantes, aponta as limitações de abordagens que negligenciam 
a questão das bases organizacionais e concentram-se principalmente no 
poder das ideias. Os idiomas culturais de humanitarismo e sensibilidade 
eram populares, instigadores e importantes. Os intelectuais que articularam 
esses idiomas foram influentes. No entanto, em si mesmos, esses idiomas 
culturais e os intelectuais que os articularam careceram de ressonância po-
pular e influência quando não foram apoiados por redes de mobilização que 
organizaram os apoiadores de modo a que tomassem uma posição pública 
eficaz. As fundações institucionais distintamente modernas das mobilizações 
em torno de questões distantes como as conhecemos hoje não se originaram 
no mundo rarefeito das ideias puras, mas no universo muito mais prosaico 
das preocupações organizacionais eclesiásticas, no qual especialistas religiosos 
elaboraram estruturas institucionais que foram capazes de levar a cabo a 
institucionalização bem-sucedida de iniciativas ligadas a questões distantes.
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Resumo

Ideias versus redes sociais: ativismo à distância na Inglaterra do século xviii

Quais são as fontes históricas das mobilizações em torno de questões distantes – uma 

característica típica da modernidade? Este artigo examina a dinâmica social que pro-

duziu os primeiros casos de campanhas sustentadas em torno de questões distantes 
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na Grã-Bretanha do século xviii. O surgimento dessas campanhas é muitas vezes 

entendido como determinado pela ascensão nesse período de novas ideologias de 

compaixão humanitária. Para testar o papel dessas ideologias, comparo dois conjuntos 

de campanhas: o impeachment de Warrant Hastings por Edmund Burke e a série de 

mobilizações religiosas iniciada com o movimento contra o tráfico de escravos colonial. 

Embora ambos os conjuntos fossem impulsionados por idiomas culturais de preocupa-

ção humanitária semelhantes, a iniciativa de Burke falhou em produzir engajamento 

popular e as campanhas religiosas foram capazes de mobilizar amplas audiências de 

apoiadores. Essa diferença surpreendente destaca a importância das redes associativas 

religiosas para o surgimento dos primeiros casos modernos de mobilização em torno 

de questões distantes.

Palavras-chave: Redes associativas; Ativismo à distância; Abolicionismo.

Abstract

Ideas versus social networks: long-distance activism in eighteenth-century England

What are the historical sources for mobilizations around distant issues – one of the 

characteristic features of modernity? This article examines the social dynamics that led to 

the first sustained campaigns on distant issues in late eighteenth-century Britain. Their 

emergence is often understood to have been determined by the rise of new ideologies 

of humanitarian compassion during the period. To test the role of these ideologies, 

I compare two sets of campaigns: Edmund Burke’s impeachment of Warrant Hast-

ings and the series of religious mobilizations initiated with the movement against the 

colonial slave trade. While both campaigns were driven by similar cultural idioms of 

humanitarian concern, Burke’s initiative failed to produce popular engagement, while 

the religious campaigns were able to mobilize wide groups of public supporters. This 

striking difference highlights the importance of religious associational networks for the 

emergence of the first modern instances of mobilization on distant issues.

Keywords: Associative neworks; Distance activism; Abolitionism.
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