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Um povo sábio, um povo aconselhado – Ritual e política entre 
os Huitoto-Murui (ABA publicações, 2012), de Edmundo Pereira.

 Pedro Musalem Nazar – PPGAS/UFSC

El libro de Edmundo Pereira narra el recorrido de una investigación que tu-

vo como objetivo inicial el aportar al conocimiento de la etnohistoria de 

los Uitoto-Murui, del río Caraparaná, en el interfluvio Caquetá-Putumayo, 

abordando sus memorias del ciclo de la borracha, focalizándose particular-

mente en los procesos de reorganización de la vida emprendidos por la gente 

Murui tras el fin de la explotación cauchera, durante el repoblamiento del 

Caraparaná, despoblado por cuenta de la presiones asociadas a la susodicha 

explotación. Sin embargo, la situación en el mambeadero (espacio nocturno 

para conversación y consumo ritual de tabaco y de coca) del cacique y dueño 

de mambeadero, Don Ángel Ortiz, reorienta el foco de la investigación, vién-

dose el propio etnógrafo motivado a asumir las prioridades colocadas por la 

voluntad nativa, empeñada a la sazón en participar críticamente del proceso 

de elaboración de un Plan de Vida Uitoto-Murui para las comunidades del 

río Caraparaná. Al mambeadero de Don Ángel en la aldea de San Rafael lle-

ga el autor siguiendo los consejos del antropólogo colombiano Juan Álvaro 

Echeverri, co-orientador de su trabajo en Colombia, y autoridad en el estu-

dio de la etnia, destacado por sus trabajos en torno a la tradición oral de los 

Uitoto, aspecto también relevado en lugar central por este trabajo de Pereira. 

En el mambeadero se realiza noche a noche la recreación oral del saber tradi-

cional, un espacio devotado al ejercicio de la memoria colectiva y participan-

do en el cual Edmundo Pereira va descubriendo los modos por los cuales este 

saber tradicional es evocado y recreado a la luz de la contingencia política, 

en el sentido de que ahí se elaboran tanto las relaciones locales cuanto aque-

llas que configuran la proyección de las comunidades en el ámbito nacional. 

Como dijimos, en el momento en que Edmundo comienza a participar del 

mambeadero, la preocupación central tienen que ver con tomar posiciones 

respecto a la elaboración de un Plan de Vida, instrumento de diagnóstico 

y planificación para el desarrollo funcional a las políticas indigenistas del 

Estado colombiano, elaborado en ese momento a través de una ONG que 
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actúa según pautas que Don Ángel y su gente consideran con ojos críticos, 

sobre todo por su orientación utilitaria y su apresurada factura. Así, el aporte 

que Don Ángel y su grupo buscan realizar en dicho contexto es el de un Plan 

de Vida alternativo, portador de un concepto propio de desarrollo. 

Entre tanto, el precio exigido al etnógrafo por participar en las activi-

dades del mambeadero, incluye trabajo manual diurno en la roza de Don 

Ángel, lo que nos permitirá observar directamente las prácticas asociadas 

al manejo de la Coca y del Tabaco, las plantas ritualmente consumidas du-

rante las conversaciones de la noche. Y a la noche, cuaderno o grabadora en 

mano –según las preferencias e indicaciones de Don Ángel-, los discursos 

pronunciados en el mambeadero van quedando registrados para, junto con 

las reflexiones del autor sobre las condiciones de producción de los mismos, 

constituir uno de los ejes centrales de este libro.

Desde la situación ya descrita, el autor se ocupa en trazar las interac-

ciones y redes locales asociadas a la recepción y redefinición nativa de las 

políticas indigenistas oficiales, contrastando el modelo de autonomía y 

micro-gobierno indígena que resulta de la ley colombiana, con lo que po-

dríamos llamar de “modelo tradicional”, esbozado y enfatizado por Don 

Ángel –figura cuya caleidoscópica biografía es una de las estrategias recur-

sivas favoritas de este libro, que lo va presentando como un líder con vasta 

experiencia en la representación de los Murui en las más diversas instancias 

del indigenismo nacional y supranacional (ONGs, agencias de gobierno, 

movimiento indígena, así como a través de varios períodos de trabajo como 

informante de antropólogos, y agente político de asociaciones indígenas 

Murui y no Murui), y ahora, ya de regreso de esos viajes, cacique y dueño de 

mambeadero. Es este recorrido biográfico lo que nos da la clave de su retóri-

ca particular, según la cual el Plan de Vida Murui debería ser “un proyecto de 

recuperación de la tradición para desarrollar recursos humanos”.

El libro trae además, en forma de apéndices, la versiones de Don Ángel 

de un conjunto de narrativas tradicionales y de discursos reflexivos acciona-

dos alrededor del tema del desarrollo, material cuya transcripción escrita por 

parte de Edmundo fue en una primera instancia destinada, de acuerdo con la 

voluntad nativa, a la circulación local (en la vecina ciudad de Leticia), siendo 

editada para un público local no iniciado en las artes de mambeadero, tanto 

indígenas como no indígenas. Se trata de presentar las narrativas contenidas 

en el Cesto de las Tinieblas y en el Cesto de la Sabiduría, respectivamente Mito 
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e Historia, de acuerdo con la consistente explicación clasificatoria ofrecida 

por Don Ángel. Básicamente digamos que la primera generación de seres hu-

manos es transforma, tras el diluvio, en diversos seres del bosque y el Padre 

Creador, Buinama, entrega a los sobrevivientes la Palabra de Coca y de Tabaco, 

don cuya memoria y ejercicio será capaz de mantenerlos diferenciados en has-

ta hoy en su forma humana. Esta Palabra de Coca y de Tabaco está contenida 

en el Cesto de Sabiduría, mientras que el Cesto de las Tinieblas narra las met-

amorfosis a que fueran sometidos los primeros hombres. Palabra de Coca y de 

Tabaco es una categoría nativa que denota el tipo de discurso predominante 

en el espacio del mambeadero (estrechamente ligado a las prácticas cotidi-

anas, sobre todo a las referidas al cultivo de tales plantas en la roza), y de la 

cual resultan, entre otras cosas, según Don Ángel, “la ley”, “la ciencia” y “la 

sabiduría” Murui, siendo que las conversas de mambeadero han servido siem-

pre para manejar todo este planeta, enfriar el corazón de los hombres blancos, 

hacer gobierno, curar cuerpo y espíritu, y algunas otras funciones parecidas 

que, como estas, han sido ya exploradas en el trabajo del antropólogo Juan 

Álvaro Echeverri, pero que aquí vienen a ser introducidas al ámbito lusófono, 

a través de una etnografía rica en detalles que focaliza la articulación entre 

estos conocimientos nativos y la apropiación de la política indigenista.  

La edición de los textos corre por cuenta del etnógrafo (como ya se dijo 

alternativamente secretario u operador del micrófono), y de sus colegas de 

mambeadero (que actúan como traductores uitoto-español), estrictamente 

supervisados por Don Ángel, portador, transmisor y organizador de la Palabra 

de Coca y de Tabaco y quien decide, en cada ocasión, con detalle, el contenido 

y la forma final de cada texto producido, solicitando varias veces del etnógra-

fo la lectura de sus notas e introduciendo en ellas no pocas correcciones. Pero 

no se trata solamente aquí del habla de Don Ángel, sino también de toda una 

observación de la etiqueta propia del mambeadero, y del largo y elaborado 

proceso de aprendizaje al cual son sometidos los discípulos del mismo, así 

como de la clase de preceptos éticos y de las formas de conducta asociadas al 

bien estar y al buen gobierno de si y de los demás, que ahí son transmitidos.            

Tal vez el aporte más específico de este libro tenga que ver con la recep-

ción y elaboración de las políticas indigenistas y de los conceptos que estas 

comportan (como la idea de desarrollo). En el ámbito del indigenismo colom-

biano, la Constitución de 1991 crea el marco legal en el cual nuevos e inéditos 

derechos civiles pueden venir a ser ejercidos por los indígenas, entre ellos la 
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autonomía política al interior de sus resguardos, tierras legalmente recon-

ocidas y gobernadas por un Cabildo, tipo de organización creada (igual que 

el resguardo, en cuanto unidad territorial) por el derecho colonial español, 

definida como un tipo de autogobierno a través de cargos de elección pop-

ular. La constitución de 1991 promueve el reconocimiento y la reactivación 

de estas instancias, Resguardo y Cabildo, como focos privilegiados de au-

togobierno de acuerdo con los usos y costumbres de cada etnia, y es el análi-

sis de este tipo de situación considerada a la luz de la historia del contacto 

interétnico, lo que constituye la novedad del libro y explica una parte de su 

título: ritual y política. 
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Book Review
Gilberto Velho. Um Antropólogo na Cidade: Ensaios de 
Antropologia Urbana. Seleção e apresentação: Hermano Vianna, 
Karina Kuschnir e Celso Castro. Zahar: Rio de Janeiro, 2013.

Howard S. Becker

The premature death of Gilberto Velho is a loss for the world of social 

science, in Brazil and throughout the world. As always, the death of a person 

so important to the thinking and lives of so many of us becomes the occa-

sion for an assessment of his work, a rethinking (now that we know there 

won’t be any more) of what he gave us, what we have now to carry on with-

out his help or example.

Fortunately, Gilberto left us a lot. The editors, students and then col-

leagues of his, have made a judicious and helpful selection of some of his most 

important papers and, in a splendid introduction, have given readers a short 

but detailed and insightful introduction to the person as well as the writing. 

They tell us about his unusual childhood as the descendant of a military fami-

ly (a few years of it spent at the U.S. Military Academy at West Point, where his 

father taught the language and history of Brazil), about his education at a very 

modern high school, and take full account of his well-known eccentricities. 

My favorite is his well-known insistence on unconventional measures of time. 

When he and I taught together he always announced a pause in the three hour 

meeting by saying, “Sete minutos!” and then kept track as the minutes passed 

so that everyone knew it was necessary to return strictly on time.

The editorial introduction to the person is important here because, while 

he wrote many important, insightful and trailblazing papers, Gilberto did 

much more than that for the enterprises we all were, and will continue to be, 

engaged in with him. He wrote and edited book after book based on his own 

research but also on the studies done by the people he worked with at the 

Museu Nacional and, especially, the students he saw through their graduate 

work and dissertations. He was instrumental in the development and flow-

ering of Brazilian anthropology and, I believe, the other social sciences (cer-

tainly in sociology, my own field), in the later years of the ditadura and after-

ward, when the government’s restrictions on intellectual life decreased. 
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And not just in an intellectual sense, though that too. He also presided 

over a collection at Zahar of some of the major works of British and American 

sociology and anthropology and, more importantly even, of the increasing 

number of first-rate research studies of life in urban Brazil and, especially, in 

Rio de Janeiro, most of these based on dissertations for which he had served 

as orientador. He was, I think, instrumental in the founding of the journal 

Mana. He understood very well the necessity of an organizational foundation 

for intellectual life, and took an active role in the creation of these outlets for 

the dissemination of all this scholarly production, and in the establishment 

of the national scholarly organizations involved with social science. And took 

an active role, as well, in bringing an anthropological breadth and wisdom 

to public discussions of what was happening in Brazilian society, so that his 

death was marked by important recognition in the national newspapers of 

the contribution he had made in that dimension.

This book contains some of his most important, agenda-setting papers, 

which laid out whole fields of research for his friends and students and col-

leagues to follow. One of the most important and salient points lies in his per-

petual insistence on the study of “complex societies.” He wanted no one ever 

to forget that contemporary urban society was complicated, made of many 

interlocking parts, which are in turn made of interlocking parts, all of these 

entities, large and small, involved in what the others do, in ways it is our job 

to discover and explicate. No simple formulas satisfied Gilberto, no matter 

how sanctioned they were by conventional veneration, academic history or 

anything other than their utility in understanding the world around us.

This helped him avoid (and helped people who paid attention to his 

counsel to avoid) the endless theoretical traps and fruitless arguments that 

accompany attempts to summarize the results of research in some handy ab-

stract formula, no matter what famous name was attached to it.

One of the most striking results of this policy came when he reversed 

the standard practice of applying the ideas developed in the tribal societies 

and small communities anthropologists conventionally studied (following 

in the footsteps of such founders of the field as Levi-Strauss and Malinowski 

and the succeeding generations of mostly British and North American re-

searchers) to large urban conglomerates. Instead, he insisted, people who 

studied those smaller entities should understand “little communities” 

(Robert Redfield’s apt phrase for the conventional subjects of anthropological 
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research) in the terms necessary for understanding urban life. In other words, 

there really aren’t any “simpler societies” for us to work in. All societies have 

the  complexity, the multiple interconnections between spheres, the arenas of 

competing interest, even areas of impersonality, that we ordinarily associate 

with the world’s great metropolises. His anthropology was truly comparative 

at every level.

I saw all this very clearly in a field in which I had earlier suggested some 

ideas that provoked a lot of  research but which I hadn’t thought out as clear-

ly as I should have, the field of so-called “deviance.” Two papers in this book 

went a long way toward clearing up the confusion. “O estudo do comporta-

mento desviante” makes clear the essentially political nature of this subject 

matter, how “o ‘desviante’ é um individuo que não está fora da sua cultura 

mas que fez uma ‘leitura’ divergente.” In the deceptively simple paper that 

follows it here—“Acusações: projeto familiar e comportamento desviante”—

he transformed the sociological ideas of so-called “labeling theory” for the 

better by inserting the element whose absence was creating confusion: the 

necessity for someone to accuse someone of something, making the act of ac-

cusation the keystone of the whole sequence of deviance creation. The same 

paper shows the utility of the  improved idea by inserting it into the sequen-

tial activities that constitute the planning and execution of a projeto familiar. 

This is what progress looks like when we do science properly.

I can’t help remarking on what I hadn‘t remembered so clearly from ear-

lier readings: the extraordinary clarity of Gilberto’s thinking and of the lan-

guage, deceptively simple, in which he expressed his understanding of social 

life. He summed up what he had learned from his early fieldwork among 

Açorianos in Boston in the complimentary ideas of trajetória individual e 

campo de possibilidades. Which is to say, on the one hand the enormous 

number of things that formed the background of our every action and of 

every situation in which we acted, and on the other hand the more-or-less 

explicitly formulated projects we pursue, as we assess the possibilities our 

situation makes available to us. This formulation avoids all the sterile oppo-

sitions so much social theory imposes on us, giving us instead a lapidary for-

mula that opens doors to new understanding.

I could go on much longer, pointing out ideas and remarks we can all use 

to improve our own work. But that is work for readers of this book to do.

Ciao, Gilberto!
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