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Resumen  En el presente trabajo pretendemos realizar un recorrido en 
torno a la identidad en América Latina desde el siglo XIX al XXI. Para 
ello nos valemos de las expresiones literarias, pero también de los con-
textos en los que identidad, literatura y nación — el otro pilar importante 
para nuestros objetivos- entran en relación o cambia la importancia de 
algunos de estos componentes . Desde una identidad ontológica hasta 
otra que se desentiende del espacio, la cultura latinaomericana ha de-
jado de ser una entidad homogénea para dar paso a un espacio fluido 
o ya olvidado. Intentaremos demostrar que aquellas identidades de ca-
rácter totalizante y ontologizadas han quedado en el pasado. Las nuevas 
identidades se multiplicaron porque hubo una desconexión entre ellas 
yel espacio o el lugar. Como consecuencia hubo una visibilización de 
las identidades étnicas, sexuales, ecológicas y tantas otras. El espacio 
y la tradición han dejado de ser los marcos referenciales para sentirse 
idénticos. A menor identidad, mayor parece ser el impulso por sentirse 
parte del mundo.
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Abstract  The present work reviews identity in Latin America from 
the 19th to the 21st century. For this, we draw upon literary expressions, 
but also on contexts in which identity, literature and nation — the other 
important pillar for our goals — come into relationship or the impor-
tance of some of these components changes. From an ontological identity 
to another disengaged from space, Latin American culture has ceased 
to be a homogeneous entity to give way to a fluid or already forgotten 
space. We will try to demonstrate that those totalizing and ontologized 
identities have remained in the past. The new identities have multiplied 
because there was a disconnect between them and space or place. As a 
consequence, ethnic, sexual, ecological and other identities have become 
visible. Space and tradition have ceased to be the frameworks for the 
sense of identity. The smaller the identity, the greater seems to be the 
impulse to feel part of the world.
Keywords  identity, literature, nation

Introducción:  
¿literaturas nacionales o posnacionales? 

Para comenzar quisiéramos traer a colación el poema del escritor mexi-
cano José Emilio Pacheco, titulado “Alta traición”: 

No amo mi patria. 
Su fulgor abstracto 

es inasible. 
Pero (aunque suene mal) 

daría la vida 
por diez lugares suyos, 

cierta gente, 
puertos, bosques de pinos, 

fortalezas, 
una ciudad deshecha, 

gris, monstruosa, 
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varias figuras de su historia, 
montañas 

-y tres o cuatro ríos.1

El poeta pone en juego un conjunto de semas que se ligan fuertemente 
a paradigmas concebidos desde el siglo XIX y vigentes en gran parte del 
XX, como por ejemplo los que se vinculan con la idea de la traición. La 
traición es un sema que remite a un campo de significados que incluye 
a nociones como patria, soberanía, defensa del suelo, etc. La violación 
de estas entidades presupone una traición, es decir, el abandono de una 
veneración. La muerte ha sido en los países latinoamericanos la pena 
con la que se ha castigado la traición a la patria; a tal extremo ha llegado 
la eficacia performativa del gran sema Patria. El yo lírico se nos pre-
senta asumiendo esa falta máxima, la “alta traición”, porque es incapaz 
de conformarse con el significado abstracto e inasible de “patria”, cuyo 
brillo es extremadamente inoperante. Pero el rechazo del poeta a esa 
“patria” no lo vuelve un descastado ni mengua su pertenencia, sino que 
se avoca a desbrozar uno a uno los elementos activos que le permiten 
expresar su adhesión a otra “patria” infinitamente menos abstracta pero 
más asible y propia. El poema podría considerarse como una poética de 
lo “posnacional”, en el que la nación, la patria y los valores que se asocian 
a estos semas han perdido todo el poder imantador y centrípedo que 
tuvieron. En su lugar se instalan con facilidad diversas adhesiones a la 
nación: ya no puede haber sólo una manera válida. 

De manera que si las naciones, tal como han sido concebidas en 
América Latina después de las guerras de la independencia han ingre-
sado en un recorrido crítico, necesariamente las identidades forjadas 
bajo aquellos paradigmas van quedando en suspenso o lisa y llanamente 
son puestas en tensión con la idea de la nación como unidad de análisis. 
Es por eso que queremos poner en el centro, de nuevo, a la nación, no 
tanto para preguntarnos por su invención o carácter constructivo, ni 

1	 In: PACHECO, José Emilio. No me preguntes cómo pasa el tiempo. Poemas 1964/1968. México: 
Ediciones Era, 2005, p.30.
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tampoco como forjadora de identidades nacionales sino como el polo 
opuesto en el que la literatura se ha ido situando en las últimas décadas 
para la recreación, tergiversación o despreocupación por la identidad. 

Más aún, habría que preguntarse si todavía tiene sentido pensar gran-
des espacios regionales en la era de la mundialización y como conse-
cuencia de ello, si la utopía de Pedro Henríquez Ureña, esto es, haber 
alcanzado una expresión propia o lo que es lo mismo, haber fraguado 
una literatura latinoamericana nunca dejó de ser un propósito irrealiza-
ble. Una extensa reflexión crítica ha abierto el debate sobre este punto.2 
El interrogante apunta también al histórico interés por la integración 
latinoamericano, que se evoca permanentemente desde los discursos 
bolivarianos hasta los últimos gobiernos de este siglo XXI de vocación 
integracionista, en la confianza de que la cultura podía jugar un papel 
preponderante. Parece evidente que el intento de la conformación de 
grandes espacios tampoco llegó a desarrollar (el carácter comercial con 
el que se llevó a cabo no es ajeno al fracaso actual), por lo menos, una 
identidad del Cono Sur. Con ello quedaron al descubierto dos cosas: 
la poca incidencia de la cultura en general y la irrelevancia de los in-
telectuales en la construcción colectiva. Lo mismo podría trasladarse 
a otros espacios regionales, como el andino, el antillano o el centroa-
mericano. Vale decir que ni por el lado de la nación ni por el lado de la 
regionalización integracionista pareciera que existan novedades dignas 
de destacarse, salvo las últimas constataciones que a esta altura no des-
piertan niguna sorpresa. 

Sin embargo, es probable que lo que esté erróneamente formulada sea 
la pregunta que necesitamos para averiguar los cambios que acontecen a 
nivel de las representaciones literarias, las reformulaciones identitarias 
y las remozadas figuras del autor. Enclaves que han sabido captar anti-
cipadamente la estructura de sentimientos, en el sentido de Raymond 
Williams, de lo que con ulterioridad se hace evidente. Que en América 
Latina existe un abanico de afinidades, de todos modos, no es sinónimo 

2	 CORTÉS, 1999; BARRERA ENDERLE, 2002; FERNÁNDEZ FERRER, 2004; FORNET, 2007; 
GUERRERO, 2009; VOLPI, 2009; AÍNSA, 2012; MONTOYA JUAREZ; ESTEBAN, 2008.
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de entendimiento, por tomar un ejemplo, ahí están los fronteras ca-
lientes que todavía asolan a varias naciones. Más aún, la mirada antro-
pológica arroja inusitados resultados, como constatar que en el área 
andina ciertas identidades étnicas no siempre se corresponden con las 
identidades territoriales. 

Ahora bien, volviendo al interrogante inicial, la literatura en cierto 
modo se anticipa de manera dispersa a algunas respuestas. Los textos que 
ponen distancias con la problemática de la identidad están lejos de preo-
cuparse, desde luego, por procesos de integración como el MERCOSUR, 
UNASUR o lisa y llanamente por América Latina como un objeto. Claro 
que no le corresponde a la literatura decidir sobre esto. En rigor las li-
teraturas de América Latina de las últimas décadas no han producido, 
dentro del marco político-económico, una instancia capaz de alentar, 
propiciar, favorecer la conformación de estructuras referenciales a partir 
de los cuales se derive hacia una identidad supranacional latinoameri-
cana. Esta respuesta negativa demanda averiguar cómo se gesta dicha 
negación.

Como se sabe, durante el siglo XIX, la formación del estado-nación 
estuvo acompañada por una narrativa que creó un sujeto nacional ho-
mogéneo — que estaba le, tal como lo han estudiado Benedict Anderson 
(1997) o Doris Sommer (2004) en el que los discursos se tornaron aleccio-
nadores o pedagógicos al momento de crear un comunidad imaginada. 
Si en el presente podemos alegar lo contrario, la visión dominante por 
entonces consistía en admitir las naciones como una entidad que era 
y estaba ahí, como verdaderos datos objetivos de la realidad. Lejos se 
estaba de admitir su carácter de constructo, como producto de procesos 
sociales ni mucho menos que no se trataba de un dato previo y empírico 
(Máiz, 2007, p.10). Ahora bien, ¿podemos admitir que la nación es la 
consecuencia de un proceso político y (re)significante y no un dato 
previo? La pregunta es crucial, habida cuenta de que la respuesta nos 
orienta hacia espacios epistemológicos diferentes. Como por ejemplo, 
el que surge de las tesis del constructivismo posmodernista radical, que 
considera la nación al igual que un “invento de las prácticas discursivas 
nacionalistas” (Máiz, 2007, p.09). En cambio, parece más atinada la línea 



Claudio Gustavo MAÍZ

318    Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 33, n. 62

que propone la realidad nacional al modo de un complejo de fenóme-
nos existentes y que le impone límites al contenido del conocimiento 
e interpretación del mundo, pero a la vez adquiere significación si se 
interpretan desde algún marco de sentido, no en dependencia con el 
exterior (Máiz, 2007, p.10).

Lo dicho hasta ahora perfecciona nuestros recursos hermenéuticos 
para entender que no hay una nación sin su respectivo discurso, esto es, 
que la ideología y la cultura nacionalistas no pueden ser consideradas 
como la expresión de una nación preexistente ni emanación profunda 
de un “ser nacional” inalterable. Y aquí debemos incorporar el papel 
de los intelectuales, puesto que por su intermedio o gracias a su labor 
el “artefacto cultural” llamado nación se realiza, al menos, en algunas 
de sus dimensiones más importantes, a saber: la elaboración de mitos 
fundadores, narrativas de origen, poesía de alabanzas, interpretaciones 
ensayísticas, etc. La consolidación de las nacionalidades latinoamericanas, 
en suma, fue una tarea que tuvo a los intelectuales y por tanto y en gran 
medida a la literatura como activos protagonistas en la creación de los 
sistemas identitarios y la escritura de una memoria colectiva. Los pro-
cesos de regionalización actuales no destacan claramente la incidencia 
de los letrados, puesto que las fuerzas intervinientes resultan más des-
controladas e incluso anárquicas, como las que corresponden a los flujos 
de información transnacionales, la imposibilidad del control financiero 
o la desaparición de la producción estética del libro a favor del merca-
do. Una primera consecuencia de este fenómeno podría consistir en la 
emergencia de identidades nuevas que mezclan imaginarios nacionales, 
tradiciones locales con flujos transnacionales.

A partir de estas preliminares aproximaciones nos proponemos de-
tenernos en diversos momentos en que los componentes aquí en juego, 
tales como nación, identidad, territorio, espacio, discursos literarios han 
ido variando su ubicación conceptual en la sintaxis cultural así como 
también la intensidad semántica. Resumidamente y para orientarnos es 
imprescindible que pensemos en por lo menos tres grandes momentos 
de la sintaxis aludida en la ensayística y la narrativa hispanoamericana: 
1. El espacio como determinación; 2. La crisis del binomio cultura/ 
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nación o “culturas nacionales”; 3. La descentralización y fluidez de la 
cultura. Dicho en términos más sintéticos: existe en torno a las repre-
sentaciones literarias y la identidad un proceso de territorialización, 
desterritorialización y extraterritorialidad que intentaremos rastrear.

La territorialización:  
invención identitaria y espacio

Una delimitación clásica de la identidad nacional ha puesto invariable-
mente en juego varios elementos: una lengua, una unidad socio-cultural, 
un espacio geográfico y un pasado histórico colmado de valores. El 
funcionamiento de este entramado, en el que se activan las representa-
ciones y lealtades, además de que nunca ha sido el mismo, posee una 
serie de etapas que cruzan componentes políticos, sociales y culturales. 
Así los interrogantes que despierta la trama identitaria durante el siglo 
XIX difiere de los que se desprenden del proceso de transformaciones, 
por caso, en la era global. 

Domingo Faustino Sarmiento en Conflicto y armonías de las razas 
en América cuando escribe: “¿Argentinos? Desde cuándo y hasta dónde, 
bueno es darse cuenta de ello”3 asocia la pregunta por la identidad, 
además del tiempo, al espacio y es un interrogante que no agotaría su 
validez en el momento en que Samiento lo formula. En verdad puede, 
por un lado, extenderse al resto de América Latina en la era global, 
tomando en cuenta el tercer momento, al que luego nos referiremos, 
esto es, el de la extraterritorialidad. En ese sentido, José Martí pareciera 
dudar de la eficacia de ligar un territorio nacional a una literatura, y con 
ello pone en crisis los dichos de Sarmiento, al decir: “No hay letras, que 
son expresión, hasta que no haya esencia que expresar. Ni habrá litera-
tura hispanoamericana, hasta que no haya Hispanoamérica. Estamos 
en tiempos de ebullición, no de condensación; de mezcla de elementos, 

3	 SARMIENTO, Domingo Faustino. Conflicto y armonías de las razas en América. Buenos Aires: 
Imprenta D. Tuñez, 1883, p.14.
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no de obra enérgica de elementos unidos /…/”.4 El tiempo de ebullición 
parece no haberse detenido y resulta entonces más acorde a los tiempos 
actuales de la mundialización de la cultura. Con todo, la espacialidad con 
tintes políticos resulta la vara desde donde se aprecian los fenómenos 
sociales, culturales, filosóficos. Fernando Ainsa ha intentado describir 
este fenómeno mediante su propuesta de una geopoética, en la que el 
espacio adquiere una relevancia inusitada desde su ingreso a la historia 
occidental. América en sus albores se presenta al europeo como “un 
conjunto de ‘lugares posibles’ para el despliegue de un prodigioso ima-
ginario geográfico” (Ainsa, 2006, p.09).

Pese a todo, la escasa consideración del espacio para abordar fenó-
menos complejos tiene que ver con el prejuicio historiográfico que se 
desentiende del contorno ambiental o natural de los procesos sociocul-
turales (Arnold, 2000, p.19). En términos muy generales, se puede decir 
que la historiografía sigue, en algunas de sus escuelas, convencida de 
que la historia tiene como único sujeto a la humanidad, desconociendo 
la influencia que la naturaleza puede tener o ha tenido en el desarrollo 
de los fenómenos históricos. Tomemos el caso de las divergentes percep-
ciones sobre el istmo de Panamá que han tenido la cultura precolombina 
y los españoles que lo descubrieron. Por el hecho de ser culturas terres-
tres antes que marinas, las precolombinas confirieron una categoría 
mitológica al espacio. Circunstancia que habrá de alterarse violenta-
mente con la avanzada europea llegada con la conquista, en virtud de la 
reorientación geográfico-cultural que impone. No sólo en Mesoamérica 
se visualiza el fenómeno, sino también en el antiguo imperio incaico, 
ya que de ser una organización con bases en los valles de la Sierra y 
orientada hacia el Este, a la montaña y la selva, pasó a emplazarse hacia 
la costa. Es la tesis sostenida por el peruano Luis E. Valcárcel en su en-
sayo La ruta cultural del Perú (1944).5 Dentro del campo culturológico 

4	 MARTÍ, José. Obras Completas. Cuadernos de apuntes, t. XXI. La Habana: Editorial de Ciencias 
Sociales, 1991, p.164.

5	 VALCÁRCEL, Luis Eduardo. La ruta cultural de Perú. Ciudad de México: Fondo Cultura 
Económica, 1944. 
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referido al espacio, merece mencionarse el texto del boliviano Jaime 
Mendoza, Macizo andino (1935), que ve en la cadena montañosa el 
nexo de unión histórico entre las culturas del Tiahuanacu y la nación 
boliviana, hasta la guerra del Pacífico.6 Asimismo Germán Arciniegas 
en Biografía del Caribe (1945)7 remarca el extraordinario salto dado por 
la historia, valiéndose de los espacios marítimos, tal como se observa 
desde el título del capítulo primero de su ensayo: “Del mar grecolatino al 
mar de los caribes”. Dice el ensayista: “De 1503 hacia atrás, los hombres 
se mueven en pequeños solares, están en un corral, navegan lagos. De 
1500 hacia adelante surgen continentes y mares océanos. Es como el 
paso del tercero al cuarto día, en el primer capítulo del Génesis. Todo 
este drama se vivió, tanto o más que en ningún otro sitio del planeta, 
en el mar Caribe” (Arciniegas, 1973, p.11). El cambio de escenario de 
la historia alcanza un tono épico, nada más que para tornarse picaresco 
de acuerdo a los personajes, circunstancias vividas y acciones llevadas 
a cabo por ellos. Aunque exagerada la afirmación del ensayista, nos 
resulta significativa la idea del cambio interpretativo sobre el espacio 
que supone la irrupción de “continentes y mares océanos”.

Nada más lejos de nosotros que una entronización determinista de la 
naturaleza, sin embargo, el intento de abordar la problemática espacial 
dentro de una cuestión de índole socio-político-cultural, como resulta 
el de las identidades nacionales, hace ineludible realizarlo desde bases 
diferentes de las que ciertos estatutos permiten. Habría coincidencia, 
en general, sobre la función de la producción imagológica que necesa-
riamente convierte al espacio en representación e involucra a los len-
guajes literarios, con el consiguiente enriquecimiento de la estructura 
imaginaria de los lectores-ciudadanos de una nación.8 

6	 Hemos estudiado este tema en MAÍZ, 2007. MENDOZA, Jaime. Macizo andino. La Paz: 
Imprenta Arnó, 1935.

7	 ARCINIEGAS, Germán. Biografía del Caribe. Buenos Aires: Sudamericana, 1973 [1945].

8	 Tal como lo afirma la propia autora de Ficciones fundacionales, el propósito de su libro con-
siste en poner al descubierto “lo inextricable que es la relación que existe entre la política y 
la ficción en la historia de la construcción de una nación” (SOMMER, 2004, p.22). Dice por 
parte WÜNENBURGER: “Sin dudas nuestras relaciones con el espacio están mezcladas con los 
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El impacto del romanticismo es tan fuerte que, junto con la formación 
de los nacionalismos políticos, se produce también el nacimiento de una 
conciencia nacional de las literaturas latinoamericanas. Para la genera-
ción romántica, la extensión espacial resultó un escollo imposible de 
sortear y conspiraba contra las ideas civilizatorias. Domingo F. Sarmiento 
frente a la fatalidad de la naturaleza escribía: “Deberíamos quejarnos, 
antes de la Providencia, y pedirle que rectifique la configuración de 
la tierra”. Aún más, agrega Sarmiento en el Facundo: “La inmensa ex-
tensión de país que está en sus extremos, es enteramente despoblada, 
y ríos navegables posee que no ha surcado aún el frágil barquichuelo. 
El mal que aqueja a la República Argentina es la extensión: el desierto 
la rodea por todas partes, y se le insinúa en las entrañas; la soledad, el 
despoblado sin una habitación humana, son, por lo general, los límites 
incuestionables entre unas y otras provincias”.9 Dentro del proyecto ci-
vilizatorio romántico, la ciudad adquiere la función de segmentar la 
extensión y definir así una espacialidad. La primera percepción que se 
tuvo del espacio americano fue la de la inmensidad y el desierto, que 
adicionado a la particular concepción colonizadora de España, creó 
una fiebre fundadora de ciudades para que actuaran como un tejido 
de enlace. Valga esta aclaración: hablar del desierto, en nuestro caso, 
es referirse al espacio y no a quienes ya lo habitaban. Así la fórmula 
polis-civilización, al fin de cuentas, recogía la tradición griega, incorpo-
rada a su vez por los españoles en el método de colonización adoptado: 
crear ciudades al igual que islas dentro de la inmensidad desconocida y 
no civilizada. “Si muchos textos — escribe Ainsa- reflejan un conflicto 
y un enfrentamiento con los elementos primordiales de un medio que 
parece hostil (narrativa de la selva, del mundo andino, de los ríos que 
vertebran el continente) otros reflejan el horror al vacío (las pampas y 
desiertos) /…/” (Ainsa, 2006, p.10).

frutos de nuestra imaginación. Tanto la poética de los lugares como la de los objetos provienen 
de nuestra capacidad para sobrecargar el mundo de ensoñaciones, para hacer brotar imágenes 
nuevas de las representaciones que nos son impuestas por el ser-ahí de las cosas” (1999, p.41).

9	 SARMIENTO, Domingo Faustino. Facundo. Buenos Aires: CEAL, 1979, p.24.
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En particular resulta de interés para nuestra argumentación el ‘horror 
vacui’ que pretendía compensarse con la fiebre fundadora de ciudades, 
si, por una parte, creaba remansos de civilización, por otro, levantaba 
murallas de aislamiento. Bien vale la pena recordar el rechazo de José 
Martí a todo provincialismo, que colige como fatal para el destino de 
América, pero que tenía su origen en aquellos antiguos temores. Debe 
reconocerse que si el cubano amplía la visión más allá de la “provincia”, 
lo es porque los sistemas de comunicación han mejorado ostensible-
mente. Dice en su conocido ensayo “Nuestra América”: “Cree el aldeano 
vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con tal que él quede de 
alcalde, o le mortifique al rival que le quitó la novia, o le crezcan en la 
alcancía los ahorros, ya da por bueno el orden universal /…/”. Seguida-
mente hace un llamado dramático: “Lo quede de aldea en América ha 
de despertar” (Martí, 2002, p.15).10 Pero a diferencia de Sarmiento, el 
cubano rechaza la idea iluminista de una mayor jerarquía de la ciudad 
sobre el resto del espacio, tomado como barbarie por el argentino. Dice 
Martí: “No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la 
falsa erudición y la naturaleza. El hombre natural es bueno…” (Martí, 
2002, p.17). La proposición de la falsa dicotomía no persigue la creación 
de otra en su lugar, sino la de armonizar el conocimiento con lo propio 
americano y postula: “Conocer es resolver. Conocer el país, y gobernarlo 
conforme al conocimiento, es el único modo de librarlo de las tiranías” 
(Martí, 2002, p.18).

Así las cosas, si válido para las metrópolis europeas, distinto será 
el caso de América Latina: el sistema de comunicaciones está apenas 
desarrollado, lo que desde luego redunda en perjuicio de las ideas inte-
gracionistas de espacios dispersos. Problema que había sido identificado 
por el argentino Manuel Ugarte tempranamente: “Debido a la escasez 
de ferrocarriles, telégrafos y líneas de navegación, estos países se han 
desarrollado tan independientemente los unos de los otros, que a pesar 
de la identidad de origen y la comunidad de esperanzas, evolucionan 

10	 MARTÍ, José. Nuestra América. Edición crítica Cintio Vitier. Guadalajara: Universidad de 
Guadalajara, Centro de Estudios Martianos, 2002, p.15.
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en órbitas distintas. Sólo los más vecinos están en contacto”.11 Desde 
luego que esta deficiencia, mientras que por un lado imposibilita salir 
de la reclusión y enturbia la visión de conjunto, por otro, el sistema de 
comunicación funciona eficazmente en relación con el resto del mundo, 
con el que los países latinoamericanos están unidos a través de “ma-
ravillosas vías de comunicación”. Más aún, razona Ugarte, es mayor el 
conocimiento de lo que pasa en China, pero se ignora lo que ocurre en 
el propio continente (Ugarte, 1953, p.94). Es un sistema de comunica-
ción colonial. Pues bien, así como esta era puede pensarse por medio de 
la “unidad geográfica elemental” asentada en el medio físico, la unidad 
tecnológica relevante que le incumbe viene dada por el ferrocarril. A la 
noción moderna del tiempo y del espacio corresponde, pues, al ciclo del 
ferrocarril. Desde su nacimiento el tren ha sido considerado como un 
símbolo del progreso, nada más acorde entonces a los impulsos hacia 
el futuro de la modernidad. 

Ahora bien, algunos de los sintagmas tomado de Sarminto o de Martí 
ponen de manifiesto el aislamiento entre los países latinoamericanos y 
por ende crean un fondo de recelo y resentimientos. Esta limitación co-
menzará a variar con la generación del novecientos. Nos hemos referido 
en otro lugar al papel de la generación novecentista en la percepción 
moderna del espacio (Maíz, 2003). Retomamos algunos de aquellos 
argumentos. Las ideas sobre el espacio de los novecentistas y también 
de los miembros de la promoción conocida como mundonovista nos 
han parecido dignas de considerar. La noción de Manuel Ugarte y de 
Gabriela Mistral, respectivamente, sobre el espacio tiene el enorme valor 
de haberse planteado en pleno auge de las identidades fuertemente nacio-
nales, es decir, cuando la territorialidad y la centralidad del estado-nación 
más vigor hubieron alcanzado (Maíz, 2002). Se confiaba en que cada 
nación sería portadora de un carácter propio, intransferible. Se trata de 
un momento herderiano, si se quiere, en el que lo específico se opone 
a lo universalizante. La base material, claro está, de estos supuestos es 

11	 UGARTE, Manuel. El porvenir de América Latina. Buenos Aires: Editorial Indoamérica, 1953, 
p.94.
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el estado-nación. La cultura como la nación sería una civilización cen-
trada en sí misma. Dentro de este círculo conceptual en el que se ha visto 
reforzado el estado-nación, novecentistas y mundonovistas alientan una 
corriente de religación hispanoamericana que se funda en otros pre-
ceptos e indaga en la historia buscando nuevos datos para sostenerla. 
Vale destacar también, que en tanto intelectuales, no tomaron partido 
en la elaboración de las memorias nacionales, tal como lo hicieron otros 
miembros de sus promociones generacionales. Como mediadores cul-
turales no buscaron la legitimación de las fuerzas económicas que pro-
piciaban la afirmación del estado-nación, sino que, al modo de puntos 
de fuga, se desmarcaron en dirección hacia nociones macroespaciales. El 
hecho de que abandonaran tempranamente sus patrias ayuda a explicar 
estas divergentes miradas.

El desocultamiento de la naturaleza es una operación que emprenden 
varios ensayistas del periodo. En el prólogo a Chile o una loca geografía, 
Gabriela Mistral sitúa el ensayo de Subercaseaux junto a Martínez Estrada: 
Radiografía de la Pampa, López de Mesa: Relato lírico de Colombia, 
Eduardo Mallea: Historia de una Pasión Argentina y el chileno Agustín 
Edwards. Todos, como puede apreciarse, tienen en común la alusión 
directa o sesgada a la espacialidad.12 

En buena hora — dice, satisfecha, Mistral- ha venido a prestigiarnos el 
ensayo geográfico y a propagarlo entre los mozos. Va siendo tiempo de 
que algunos dejen el oficio universal de poetas y se den con una modestia 
servicial a contar la tierra que les sostiene juntamente los pies trajina-
dores y la densa pasión. (Mistral, 1940, p.13). Las cursivas son nuestras. 

La literatura cumple una función esencial en la conquista simbólica 
del espacio y la naturaleza. La literatura movilizó lo que podría llamarse 
la “imaginación territorial”, que puede entenderse como una actividad 
fundamental de apropiación del terreno, realizada por los letrados. La 

12	 MISTRAL, Gabriela. Prólogo. En: SUBERCASEAUX, Benjamín. Chile o una loca geografía. 
Santiago de Chile: Ediciones Erilla, 1940, p.13. p.11-23.
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función de imaginar el territorio cumplida por la escritura es más osten-
sible después de las guerras independentistas, no obstante, la agresión im-
perialista reaviva el sentimiento telúrico y la intención de su custodia.13 El 
debate en torno a los espacios, desde una perspectiva que puso en juego 
elementos geográficos e históricos, le permitió a los novecentistas extraer 
de esta operación importantes consecuencias de proyección simbólica. 
En el proyecto literario novecentista la configuración de una imagen de 
territorialidad, accesible simbólicamente al conjunto, está al servicio de 
salvaguardar los territorios nacionales frente al peligro que representa 
el imperialismo norteamericano. La novedad estriba en las dimensiones 
y la mirada múltiple que se debe acordar para dotar de sentido a una 
nueva noción de espacialidad, a partir de la cual se produzca la relación 
identificatoria. 

Es así como el elemento telúrico ha tenido un enorme peso en la 
configuración del discurso literario hispanoamericano, como también 
ha estado en la base de la reflexión sobre lo nacional y la definición de 
la identidad. La tierra llegó a considerarse el principal componente de 
la identidad, como ocurrió durante la segunda etapa del romanticismo 
en el XIX o el criollismo en el XX. Pero en la concepción novecentista, 
la naturaleza recupera su dimensión histórica y política, puesto que 
no se la percibe solamente como una entidad digna de alabanzas o un 
simple referente para la constitución de las identidades. Se cuestiona 

13	 Graciela Montaldo ha estudiado ciertos textos literarios del siglo XIX partiendo de la premisa 
de que la escritura cumplió la función de imaginar los territorios y sus vínculos, “allí donde 
los ejércitos criollos sucumben al saber de los nativos” que disputan el mismo territorio. 
También la escritura proyecta sobre el territorio desconocido “la grandeza futura de un país”. 
Respecto de esta última función, veremos la importancia que recobra en la idea de la unidad 
continental en la ensayística ugarteana, en su relación con la utopía (MONTALDO, 1999, 
p.16). Manuel Ugarte, por su parte, entrevió la importancia que revestía una complementación 
entre el espacio y su representación discursiva: “La naturaleza es un organismo salvaje que 
necesita ser domado como los potros de nuestras Pampas. Para poseer verdaderamente un 
territorio, no basta imponerle límites y clavar una bandera. Es indispensable ante todo traer a 
la superficie las posibilidades de realización y fecundarlo con la inteligencia, darle por fin una 
fisonomía, imponerle un alma y transformarlo en una especie de ser viviente. La tierra, como 
el papel, sólo vale por lo que escribimos encima.” UGARTE, Manuel. Las nuevas tendencias 
literarias. Valencia: F. Sempere y compañía, 1908, p.17. Las cursivas son nuestras. 
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el axioma heredado de las generaciones anteriores, según el cual en 
cierta etapa del desarrollo histórico hispanoamericano, el espacio se 
había vuelto un obstáculo insalvable. Por el contrario, la revisión de este 
principio convirtió la extensión del espacio en una ventaja. Gracias a la 
reinterpretación de la idea de territorio, se logra orientar con acierto la 
noción de la supranacionalidad cultural o “nacionalidad superior”, que 
resulta de la adición de los patriotismos locales. Se cumple así aquel 
mandato de Martí de terminar con los provincialismos. Esta idea habrá 
de ser uno de los grandes aciertos, por ejemplo de Manuel Ugarte, que 
servirá de base para la formulación de una teoría del nacionalismo his-
panoamericano. En el fundamento de la supranacionalidad se halla la 
configuración imaginaria de un nuevo mapa, que implica el tránsito de 
“los intereses de la aldea a la salvación del conjunto”.

Desterritorialización:  
erosiones irreversibles de la identidad

Santiago Castro-Gómez reconoce con razón que se ha producido el declive 
de la idea de una “cultura nacional” como un proyecto de la modernidad:

No cabe duda de que uno de los logros mas importantes de los estudios 
culturales fue el haber desmitificado la noción moderna de “cultura 
nacional”, entendida ésta como la expresión de una idiosincrasia nacida 
y anclada en territorialidades específicas. La ruptura consiste principal-
mente en haber mostrado que la modernidad taxonomiza la cultura, 
es decir, la produce como alga telúrico y orgánico, como una forma 
“nacional” de estar-en-el-mundo. (Castro-Gomez, 1999, p.78). 

¿Cuándo entra en crisis este modelo temporo-espacial correspon-
diente a la modernidad que con entusiasmo pusieron a funcionar las 
generaciones de las primeras décadas del siglo XX? Podríamos decir 
que con el modernismo literario y Rubén Darío a la cabeza comienza 
el proceso de erosión de la idea de una identidad nacional. Los moder-
nistas son los grandes viajeros de la América de habla hispana. El viaje 
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para ellos no es medio sino el fin, gracias al cual viven y experimentan 
otras culturas. París como se sabe fue el faro para la gran mayoría de 
los miembros de la promoción modernista. Pero su tendencia viajera 
no se agotó en ese lugar. La “aldea” a la que se refería José Martí dejó de 
serla y se convirtió en cosmópolis. El modernismo hispanoamericano 
entonces habría que reconocerlo como el primer estadio de la erosión 
de la identidad nacional al ampliar el horizonte cultural, echando mano 
a una transnacionalidad identitaria. Un segundo momento de tanta 
intensidad como el mencionado se produce durante el boom de la na-
rrativa hispanoamericana en los años 1960 a 1970, aproximadamente. 
En este caso la desterritorialidad es doble, en cuanto a que no solo hay 
un desprendimiento de lo telúrico como materia narrable (sustitución 
de la novela de tema rural por la fantasía creadora y la mitificación de 
la realidad) sino también una reconfiguración de la figura del escritor 
(asume compromisos políticos, se comporta como un intelectual preocu-
pado por la situación latinoamericana). Al igual que en el modernismo, 
los miembros del boom (Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Mario 
Vargas Llosa y muchos otros) son grandes viajeros. Pero en ambos casos 
el viaje siempre tiene un retorno a América. Esto es muy importante 
de recordar al momento de hablar de la extraterritorialidad. Pues bien, 
es obvio que algo sucedió, en virtud de que aquel optimismo en las 
identidades regionales o nacionales cayó en una profunda depresión, 
por el impulso hacia una religación continental que la nueva etapa del 
latinoamericanismo trajo consigo. En el campo literario, no habrá ya 
plena confianza en la capacidad cognoscente del escritor, se tornan sos-
pechosas las estructuras temporales heredadas, en fin, la concepción 
de la realidad se fragmenta o difumina. Hacia finales de la década de 
1940 parece ser el momento más propicio para situar el comienzo de 
estos cambios críticos. Para más datos el choque entre concepciones 
se produce en tiempos de la Guerra Fría. La cultura también se vuelve 
campo de batalla, aunque los combates hayan sido menos estruendosos. 
El escenario estaba ocupado por la ex URSS, defendiendo un realismo 
en el que lo “real” se definía como la lucha de clases y la paz se volvía 
táctica política. Por otro lado, los Estados Unidos que hizo de la libertad 
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del artista y la autonomía del arte una bandera. La ganancia para los 
latinoamericanos, en tal contienda, estribaba en la posibilidad de ser 
incluidos dentro de la cultura “universal”, “aunque esto — escribe Jean 
Franco — disfrazara un ataque no demasiado sutil a las culturas na-
cionales, étnicas y locales, a las cuales se denigraba por aberrantes, por 
meramente provincianas o por idiosincrásicas” (Franco, 2003, p.10). 

En tal sentido, los enormes contrastes en las maneras de concebir el 
tiempo y valorar el espacio, que existen respecto del discurso crítico no-
vecentista y mundonovista, pueden estimarse en los criterios mediante 
los cuales fue apreciada la narrativa de la tierra por algunos de los repre-
sentantes de la Nueva Novela Latinoamericana (Carlos Fuentes, Mario 
Vargas Llosa, Alejo Carpentier). Hemos intentado demostrar en otro 
lugar que las alteraciones conceptuales sufridas por las nociones de “lo 
regional” y “lo universal” (Maíz, 2006) en el discurso crítico, consisten 
en una pérdida de la significación espacio — temporal de dichas nocio-
nes y, en consecuencia, su derivación hacia un juicio de valor, no sólo 
estético. En otros términos, la noción de universalidad que se le atribuía 
a la Nueva Novela latinoamericana — a la que pertenece el fenómeno 
del boom-, la hacía superior a la Novela de la Tierra del ciclo anterior. 
Conviene alertar sobre el hecho de que el concepto “regional”, que se 
lo liga al atraso, proviene del campo espacial y “universal”, de manera 
ambigua, al temporal. Se produce un “desprendimiento” del factor físico 
de la espacialidad; en otros términos, se cobra conciencia del esencial 
carácter representacional de la espacialidad. 

Llegados a este punto, se hace necesario declarar que lo que había 
entrando en crisis hacia finales de los años 1940 y comienzos de 1950 se 
torna lisa y llanamente, no mucho tiempo después, en ruptura paradig-
mática. Como resultado, la problemática identitaria deja de tener como 
base de sustentación solamente al espacio definido por el estado-nación. 
Sin embargo, tal como sugiere una corriente de pensamiento contem-
poránea en la “modernidad-mundo”, la cuestión de la espacialidad con-
tinúa siendo clave. Porque, a través de los cambios en el concepto del 
espacio, es posible explicitar alteraciones que son mucho más amplias 
en las sociedades contemporáneas. La producción cultural actual ya 
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no se ubica en un espacio físico determinado; por eso la noción de 
desterritorialización ganó mucha fuerza en los últimos años.14 Debe 
insistirse en que toda desterritorialización se hace en paralelo a una 
reterritorialización. Para nosotros el interrogante es qué características 
tienen las nuevas reterritorializaciones que se están produciendo o se 
han vuelto directamente en una extraterritorialidad. De tal manera que 
se pueda pensar una nueva configuración cartográfica para la identi-
dad latinoamericana. Según la tradición durkheimiana, las funciones 
cognitivas están marcadas por las culturas que las envuelven, de modo 
tal que cada pueblo tendría una forma particular, primitiva anterior al 
contenido que ordena y clasifica la concepción del tiempo y el espacio. 
Omar Ette se ocupa asimismo de nuevos mapas culturales como cons-
encuencia de una alteración de la noción espacial:

Los nuevos mappings, la nueva cartografía de lo cultural, que acuñó, 
bajo el signo de la posmodernidad, por lo menos el último tercio del 
siglo pasado, comienzan a perder su capacidad de representación y su 
eficacia. Los nuevos movimientos, que sin lugar a duda habían sido 
anunciados por las discusiones en las proyecciones de los debates de la 
posmodernidad, se están apoderando del espacio y demandando nuevas 
formas de pensamiento y perspectivas para su análisis. Esto corresponde 
especialmente, me parece, a las concepciones y a los conceptos que se 
dedican a las espacialidades transformadas y en proceso de cambio. 
Al lado de una convivencia multicultural y una mezcla y reciprocidad 
interculturales —y lo siguiente es para mí muy positivo— se ha insta-
lado un entrevero transcultural en el cual las más diversas culturas se 
penetran recíprocamente y se modifican. (Ette, 2008, p.16).

14	 La desterritorialización que se asocia a las transformaciones tecnológicas y financieras no im-
plica la desaparición de las coordenadas de ubicación y localización geográfica y suponen una 
cartografía propia. Es posible que la actual cartografía que acusa recibo de la transformación 
cartográfica introducida por la informática sea también de transición. Como ha sido señalado 
“espacio y tiempo son categorías fundamentales de la experiencia y percepción humana, pero 
lejos de ser inmutables, están muy sujetas al cambio histórico” (HUYSSEN, 2002).
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Lo interesante residiría en el hecho de que ahora sería posible, por 
un lado, tratar la problemática cultural y también identitaria abando-
nando antiguas matrices como la del estado-nación, por ejemplo, e 
involucrando los niveles locales, nacionales y aun mundiales. Por eso 
Omar Ette insiste en que los “lugares de residencia fijos de las culturas 
en su mayor parte pertenecen al pasado” (Ette, 2008, p.16). Así como el 
tiempo pudo ser percibido como simultáneo, tal como de manera ma-
gistral lo representó la nueva novelística hispanoamericana, al mostrar 
la persistente coexistencia de planos del pasado, presente y futuro (pen-
semos en La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes, Pedro Páramo 
de Rulfo, desde luego que los ejemplos sobran), la espacialidad se ha 
visto alterada por la superposición de sus niveles locales, nacionales y 
globales. Así los espacios se cruzan con la fragmentación del tiempo. 
En algunos casos, la percepción de esa índole del espacio que acusa el 
impacto temporal es macro y abarca varios países, en otros se trata de 
un espacio más acotado. 

Hace algún tiempo Antonio Benítez Rojo cuestionó, desde una mirada 
posmoderna, el mestizaje como teoría cultural de América Latina. El 
texto del escritor cubano va asimismo contra las ideas esencializadoras 
de la identidad. La misma inestabilidad y turbulencia del Caribe hace 
impensable poner en juego la obsesión ontológica, en la que se demanda 
un centro irradiante de legitimidad. La repetición de los tropismos, esa 
“cierta manera” de actuar que le atribuye a la cultura caribeña fluctúa 
y se desplaza como buena hija de una cultura de los pueblos de Mar. 
Pero no es lícito reducir al Caribe a la solo cifra de la inestabilidad, ya 
que se trataría de un error, según este autor. La imposibilidad de poder 
asumir una identidad estable, ni siquiera el color que se lleva en la piel, 
sólo puede ser reconstruida por la posibilidad de ser “de cierta manera” 
en medio del ruido y la fuerza del caos”.15

15	 BENITEZ ROJO, Antonio. La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna. 
Hanover: Ediciones del Norte, 1989, p.XXXV. 
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La extraterriorialidad o multiterritorialidad: 
¿comunes o excepcionales?

La problemática del abandono del lugar como fuente de pertenencia 
y signo de creación está siendo estudiada desde hace tiempo. Se han 
acuñado términos como el de “extraterritorialidad” (Noguerol, 2008 
p.20) o “multiterritorialidad” (Montoya Juarez; Esteban, 2008, p.09) en 
referencia a la narrativa más reciente. Asimismo la figura que mejor 
describe al autor de estos tiempos, según Ainsa, es la de ‘homo viator’ 
(Ainsa, 2014, p.114), es decir, el infatigable viajero que no se deja seducir 
por un lugar en especial. Asimismo como ha dicho el escritor español 
Enrique Vila Matas que la falta de visibilidad de la literatura española 
no lo ha alcanzado a él, sencillamente porque “opté por escribir una 
literatura no nacional española. Y así Italia, Francia, México, Venezuela 
o la Argentina se acercaron a mi obra mucho antes de que ésta fuera 
mínimamente comprendida por mis conciudadanos”.16

Ahora bien, ¿hacia dónde nos han conducido estos recorridos a tra-
vés de las nociones sobre la nación, el espacio, la identidad, desafíos a 
la nacionalidad? En primer lugar, a la posibilidad de plantear algunos 
principios sobre lo que pensamos (o creemos) ser. Dos nos parecen fun-
damentales: la tesis de la excepcionalidad y la tesis de la especificidad, 
que han sido, a nuestro juicio, la base del malestar que la literatura re-
ciente expresa en punto a las nociones antes aludidas. Se debe reconocer 
que los aportes a una cultura mundializada por parte de América Latina 
son muy escasos, si exceptuamos tal vez la teoría de la dependencia y 
algunas hipótesis culturales que de ella se desprendieron. Distinto es el 
caso de la literatura y el arte. Los regionalistas de las primeras décadas 
del siglo XX (José Eustasio Rivera, Rómulo Gallegos, Martín Guzmán, 
Ricardo Rojas, Manuel Gálvez, etc.) constituyen la primera generación 
que ingresa en Europa. Si esta promoción de narradores es la primera 

16	 VILA-MATAS, Enrique. ¿Una narrativa invisible?. La Nación (Buenos Aires), 15 abr. 2007. 
Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/899967-una-narrativa-invisible; Consultado: 02 
mayo 2007.
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que entra en Europa, la novecentista con el ensayo contribuyó desde 
Europa a que ello se facilitara. La fuerte impronta telúrica y el reforza-
miento de la imagen de América como naturaleza de esta generación 
de narradores junto con su especial repercusión internacional nos llevan 
a revisar la tesis de la excepcionalidad latinoamericana, que de manera 
involuntaria esta promoción consolidó. Esta tesis ha operado como eje 
fundador de la originalidad americana; su postulado más caro sostiene que 
América Latina es un ente histórico-cultural de rasgos muy particulares, 
quizás irrepetibles y, hasta cierto punto, adánicos. El más destacado “teó-
rico” de esta corriente a comienzos del siglo XX fue Francisco Contreras. 
Como se sabe, en 1927, en el proemio a su novela El pueblo maravilloso, 
elabora un programa de enfatización de la geografía americana que la 
literatura debe rescatar como materia novelable, no a la manera de un 
costumbrismo romántico, ya ejercitado y acabado, sino desde una pers-
pectiva integral que aúne lo físico del entorno pero también el fondo 
psíquico subyacente de quienes la habitan. Acuña así el término Mundo-
novismo para nominar a esta sensibilidad naciente de su generación, la 
cual aspiraría a crear una “literatura autónoma y genuina” inspirándose 
en el “tesoro tradicional” que compendia las “sugestiones” de la tierra, 
la raza y el ambiente.17 

Podría argüirse que el origen de la noción de excepcionalidad coin-
cide con los albores de nuestra expresión literaria (es preciso subrayar 
aquí el carácter letrado de ese origen y no oral, ya que la discusión 
permanece abierta, como toda discusión por los orígenes) En efecto, 
los textos de Cristóbal Colón están en el comienzo de la idea de la ex-
cepcionalidad americana. Hay quienes incluso se atreven a sostener que 
el realismo mágico mismo estaría presente en ellos. En cualquier caso, 
basta recordar los pasajes de sus Diarios en los que el paraíso terrenal 
se implanta como subtexto de una percepción inaugural. Durante el 
comienzo de la vida independiente, Simón Bolívar se ubica entre quie-
nes sostienen la novedad étnica y cultural del continente en la famosa 

17	 CONTRERAS, Francisco. Proemio. El pueblo maravilloso. París: Agencia Mundial de Librerías, 
1927, p.07-08.
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“Carta de Jamaica”, abonando de tal manera la tesis de la excepcio-
nalidad americana. Recordemos uno de los pasajes: “Nosotros somos 
un pequeño género humano, poseemos un mundo aparte cercado por 
los dilatados mares, nuevo es casi todas las artes y ciencias /…/nos 
hallábamos en el caso más extraordinario y complicado /…/”.18 Más 
adelante, hablando de la situación política: “Tan negativo era nuestro 
estado que no encuentro semejante en ninguna otra avocación civili-
zada, por más que recorro la serie de las edades y la política de todas 
las naciones” (Bolivar, 1993, p.23). La línea se continúa en José Martí, 
es casi obvio declararlo, ya hemos hecho mención de su ensayo liminar 
y más conocido, “Nuestra América”, a partir del cual se sopesa la razón 
por la que este texto abona la versión de la excepcionalidad americana. 
Estos escasos ejemplos contribuirían a alumbrar una probable idea de 
América Latina como un continente único, sin puntos de comparación 
en el contexto mundial, o si los tiene no son relevantes. Aquí vale otro 
paréntesis. Emil Volek (2007) ha indicado que el macondismo (por 
el mítico pueblo Macondo imaginado por Gabriel García Márquez), 
al que nos referiremos enseguida, tiene ya en José Martí un primer 
cultor. ¿Cuánto de cierto y cuánto de ímpetu y entusiasmo hay en esta 
corriente de la excepcionalidad? Nos llevaría demasiado lejos despejar 
completamente este interrogante, digamos a los efectos de nuestro hilo 
argumentativo, que América Latina ha sido en muchas dimensiones de 
la historia y la cultura, un caso especial, singular. Ahora bien, la excep-
cionalidad ni la especificidad de la cultura latinoamericana parecen los 
mejores argumentos para diagnosticar lo que sucede en la actualidad. 
Al continente le vendría mejor la tesis de la especificidad antes que la 
excepcionalidad, en una primera aproximación. La excepcionalidad 
toma al continente latinoamericano como una entidad que se aparta de 
la regla o condición general de las demás de su especie. A tal tesitura 
pertenecen ciertas miradas extremadamente benévolas sobre las cues-
tiones históricas y políticas que, filtradas por la condición excepcional, 

18	 BOLIVAR, Simón. Carta de Jamaia. En: ZEA, Leopoldo (org.). Fuentes De La Cultura Lati-
noamericana. México: Fondo de Cultura Económica, 1993, p.22. p.17-32.
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podían tomarse como idiosincrásicas y no como lo que eran: graves 
violaciones a determinados principios generales (entre otros la demo-
cracia, la soberanía, la libertad, la libre determinación de los pueblos, los 
derechos humanos, etc.). En cambio, la especificidad, es decir aquello 
que distingue una especie de otra, por lo propio y característico, se ha 
ido forjando paulatinamente, no sin dificultades de variada índole. Es 
probable que la teoría de la dependencia haya sido uno de los intentos 
más certeros para desbaratar la excepcionalidad. América Latina no 
era única, razonaba esta corriente, sino periférica, circunstancia que 
compartía con otros espacios mundiales. La teoría de la excepciona-
lidad ha estado en permanente tensión con los variados intentos de 
modernización en América Latina. Aún más, las corrientes culturales 
que reivindican una identidad latinoamericana, en los casos más extre-
mos, ontologizada, se corresponden y complementan con la teoría de 
la excepcionalidad. En rigor, esta tesitura afecta en general a áreas de 
reciente ingreso en Occidente: América Latina comparte con la América 
sajona esa inclinación. Si la premisa de la excepcionalidad la llevamos 
a los estudios literarios se aprecia también las enormes coincidencias 
existentes entre la producción latinoamericana y la de otras áreas, como 
consecuencia de compartir la condición periférica. El campo en el que 
es factible ponderar debidamente lo que decimos es el de los estudios 
transatlánticos, en los que situaciones como las del modernismo y su 
relación con París, por caso, son compartidas por otras literaturas pe-
riféricas europeas y no europeas; al contrario de lo que muchas veces 
se piensa que se trata de una condición propiamente latinoamericana 
de nuestra modernidad. Otro ejemplo significativo es el del Caribe y 
la conexión afroatlántica y el consecuente corpus de la novela sobre la 
esclavitud.19 

Emil Volek, conocido por sus brillantes trabajos de teoría literaria, 
es además uno de los más firmes críticos del “macondismo”, quizás la 

19	 BENÍTEZ ROJO, Antonio. El Caribe y la conexión afroatlántica. Encuentro, n. 36, 2005. 
Disponible en: http://www.cubaencuentro.com/revista/revista-encuentro/archivo/36- 
primavera-de-2005 Consultado 15/11/2012; Consultado: 15 nov. 2012. 
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corriente cultural más afín a la excepcionalidad. Para el crítico checo, 
entonces, tanto el “realismo mágico” como el “macondismo” constituyen 
el reverso del fracasado proyecto de la Modernidad en América Latina 
— en cuanto a sus promesas de libertad, democracia, igualdad, justicia 
— que ni el brillo y embellecimiento de la ficción literaria, como la del 
boom, han logrado ocultar. Aun con todo el atractivo que se aprecia 
en el hecho de un reconocimiento mundial, el “macondismo” actúa 
como el subterfugio que convierte las particularidades en estereotipo. 
En efecto, se trata de la construcción de una otredad pergeñada en el 
centro metropolitano y tomada como relato de identidad. “Originado 
en América Latina como forma para hablar de nosotros mismos en re-
lación, contraste u oposición a las miradas ‘occidentales’ el macondismo 
aparece para los latinoamericanos como la forma afirmativa de repre-
sentar el “Otro” de los europeos y norteamericanos” (Von Der Walde, 
1998). Lo que el realismo mágico tenía de revolucionario en Miguel 
Angel Asturias, Alejo Carpentier, Juan Rulfo o José María Arguedas, 
al proponerse una exploración crítica de la realidad, se deteriora, al 
finalizar el siglo, en una versión posmoderna, en la que se exalta el 
irracionalismo y se produce una fijación fundamentalista de la identi-
dad. Sin embargo, los escarceos caracterizadores de José Gaos, Alfonso 
Reyes y Pedro Henríquez Ureña fueron formas de la especificidad. Con 
todo, ¿existe una especificidad inamovible, ontologizada como ciertas 
versiones de la identidad que han tenido vigencia periódicas? Con la 
especificidad ocurre lo que con la identidad, ninguna de las dos es una 
esencia sino un proceso, una historia, una suma de niveles que engrosan 
una tradición. Por el contrario, la exacerbación de la diferencia propia 
de la excepcionalidad culmina siendo una verdadera ontologización de 
la identidad sobre la base de la marginalidad. 

Un nuevo glosario sobre la especificidad se elaboró gracias a la obra 
de los maestros que hemos reseñado. La disolución de las fronteras ge-
néricas de los posmodernistas, “macondistas” o “estudioculturalistas” 
nada tiene que ver con la convergencia o coexistencia del pensamiento 
y la literatura entrevistas por ellos, cada uno a su manera y desde sus 
propios puntos de vista. La disolución epistemológica actual no es la 
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marca que caracterizó a la actividad reflexiva hispanoamericana, sino que 
la confluencia entre la estética y la ética ha sido quizás su nota más distinti-
vamente perdurable. Precisamente esas distinciones no se excluyeron sino 
potenciaron en la literatura y el pensamiento, particularmente en un género 
discursivo como el ensayístico, pero no el único, por cierto. Sin embargo, 
los nuevos términos emergentes no han negado radicalmente algunos an-
teriores, aunque sí fueron fuertemente increpados: heterogenidad (Cornejo 
Polar), transculturización (Renato Ortiz (1996), Picón-Salas, Angel Rama), 
ciudad letrada (Rama), formación y sistema (Antonio Candido), hibridez 
(García Canclini), antropofagia (Haroldo de Campos) son algunas de las 
nociones que salieron al cruce del mestizaje, la homogeneidad, la identi-
dad única, las historias literarias nacionales. Lo que está claro es que esa 
agenda por rica que haya sido, no ha llegó para quedarse definitivamente, 
tal como lo demuestra la tradición de ruptura que ha animado durante 
estos casi dos siglos la cultura latinoamericana.

Pues bien, frente a la mundialización cómo hacer literatura “fuera 
de lugar”, en cierto modo en el sentido de Edward Said (2003), en su 
calidad de intelectual nómade, migrante que sigue la tradición de los 
grandes humanistas como Erich Auerbach o Walter Benjamin (1973), 
que pudieron crear luminosos textos mientras se encontraban en trán-
sito. Aunque habría una lectura un tanto más literal en el sintagma 
“fuera de lugar” en los tiempos de la extraterritorialidad, es decir, hacer 
literatura “fuera de lugar” es estar “fuera de un lugar” aquel que sujetaba 
al escritor a un espacio determinado de donde provenía. Ese atavismo 
de escribir dentro de una tradición se troca en una escritura practicada 
valiéndose de diversas tradiciones que no necesariamente deben tener 
conexiones entre sí. Los proyectos literarios nacen del cinetismo y no 
del anclaje. Cuatro momentos clave han expresado el malestar con el 
espacio y la tradición:

1. La Generación de Mc Ondo: “Si uno es un escritor latinoamerica-
no y desea estar tanto en las librerías de Quito, La Paz y San Juan 
hay que publicar (y ojalá vivir) en Barcelona. Cruzar la frontera 
implica atravesar el Atlántico” (Fuguet; Gómez, 1996, p.13); 
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2. La Generación del Crack mexicano: “Acaso sólo aparecerán al-
gunos “ismos” extraños que tienen más de juego que de mani-
fiesto. Ahí hay más bien una mera reación contra el agotamiento; 
cansancio de que la gran literatura latinoamericana y el dudoso 
realismo mágico se hayan convertido, para nuestras letras, en ma-
giquismo trágico/…/”;20

3. Postmanifiesto del Crack, 1996-2016 (Ricardo Chávez /Castañeda 
/ Ignacio Padilla/Pedro Ángel Palou / Eloy Urroz / Jorge Volpi):

La novela es un género internacional, las influencias no tienen que 
ver con los países. Pensar en una novela latinoamericana—o, arequi-
peña o norteña— es como pensar en equitación protestante. Si a la 
novela se la adjetiva se la banaliza. El Crack apostó por esa globalidad 
de la novela desde las tradiciones locales. No buscó destruir al Boom, 
como se dijo, sino continuarlo. Hizo Crack, una fisura en la tradición 
que aún hoy suena como cuando se pisan las ramas y las hojas en un 
bosque. La novela presenta, no explica. “Europiccola”, llamaba Joyce a 
Trieste. Sabía una cosa: el escritor es siempre un exiliado, es el exiliado 
por excelencia: un desplazado. El cosmopolita es alguien que ya dejó de 
tener patria. Supo también que el provinciano es alguien vacío, carente 
de contenido. El provinciano se ancla en la nostalgia porque no tiene 
nada. El cosmopolita exiliado, habiéndolo perdido, lo tiene todo.21

4. La Generación nacidos entre 1970 y 1980: 

Hablo, pues, de la forma de afrontar el acto de la escritura - eso que 
en la cita previa Agustín llama “espíritu generacional” — de un grupo 

20	 PADILLA, Ignacio. En: MANIFIESTO DEL CRACK. Confabulario, 1996. Disponible en: 
http://confabulario.eluniversal.com.mx/manifiesto-del-crack-1996/; Consultado: 22 nov. 2015

21	 PALOU, Pedro Ángel. En: POSTMANIFIESTO DEL CRACK. Confabulario, (1996-2016). 
Disponible en: http://confabulario.eluniversal.com.mx/postmanifiesto-del-crack/; Consul-
tado: 05 ago. 2016.
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de escritores de América Latina nacidos justo después del mayo parisino 
del 68 y de la matanza estudiantil de Tlatelolco; educados por sus padres 
en el marco de dictaduras militares en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, 
República Dominicana, El Salvador, Ecuador, Guatemala, Honduras, Ni-
caragua, Panamá, Paraguay, Perú y Uruguay; adolescentes y jóvenes que 
fueron/son testigos de la caída del muro de Berlín, la matanza de la plaza 
de Tiananmen, la matanza de Srebrenica, la caída de la Perestroika y la 
disgregación de la Unión Soviética, el fin de la Guerra Fría, la subversión 
armada y la represión militar sudamericana, la aparición del Internet, el 
suicidio de Kurt Cobain, el asesinato metódico y prolongado de mujeres 
en Ciudad Juárez, el auge de la música electrónica, la caída de las Torres 
Gemelas en New York, los atentados terroristas en España y el Reino 
Unido, el enfrentamiento palestino-israelí, la cárcel de Guantánamo, 
el genocidio en Darfur y, entre muchos otros conflictos armados, las 
invasiones de la Unión Soviética a Afganistán, y de Estados Unidos — 
junto a una coalición internacional de países- a Irak. (Trelles Paz, 2008).

En la antología de cuentos del escritor peruano Diego Trellez Paz 
confiesa que los textos seleccionados no abandonan el pasado histórico 
como tema literario. Pero advierte: “Lo que ha cambiado es la forma y, 
ante todo, esa aspiración fundacional del narrador por legitimar, o de-
formar, un origen que, en nosotros, ya no existe. Ni las raíces ni las 
tradiciones, menos aún conceptos tan desfasados como la nacionalidad 
o la patria, limitan ahora nuestro pacto incondicional con la ficción” 
(Trelles Paz, 2008). No deja de ser muy significativa el título de la an-
tología: El futuro no es nuestro. Hay un dejo de escepticismo que pone 
de manifiesto asimismo la aceptación sin ambages de que poco o nada 
puede cambiarse. No hay confianza en las herramientas de la cultura 
para la transformación social.

En los tiempos de la extraterritorialidad, la unidad de análisis de 
la literatura ya no es el estado-nación, tampoco una supuesta unidad 
latinoamericana expresada en el arte verbal sino que el mirador es la 
globalización. Ello conlleva la caída de antiguas dicotomías espaciales 
como la centro y periferia, tan cara al pensamiento desarrollista como 
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la aparición de nuevos lenguajes que incorporan las dinámicas globa-
lizadoras. Las fronteras ya no poseen el poder de policía que las carac-
terizó en el siglo XX puesto que los flujos de información las hacen 
irrisorias. Claro está que ello tiene validez para todo lo fluido, no así 
para los humanos. La doble faz del fenómeno globalizador crea también 
una doble posibilidad creativa en la literatura, una que es celebratoria 
y otra que es dramática y se expresa en las desgracias individuales de 
los migrantes. Los escritores toman o no partido por estas variantes, 
pero lo cierto es que están más atentos a los acontecimientos mundiales 
que a los provinciales. Se extraterritorializa el espacio pero también la 
memoria, o mejor, se crean nuevas formas de la memoria en las que 
a las débiles tradiciones que todavía acompañan a los escritores se le 
adicionan las tradiciones de los lugares que habitan, mixtura propia de 
todo nomadismo.

Conclusiones

Qué queda de las identidades. Cuánto sentido puede tener volver a 
plantearse la pregunta, cuyas respuestas han sido objeto de numerosas 
variantes, como hemos podido verlo desde el siglo XIX en adelante. 
Desde el Facundo con aquel axioma espacial que hacía recaer en la ex-
tensión el origen de los males sociales hasta La isla que se repite como 
una mirada posmoderna, es decir, fractal de los fenómenos culturales, la 
espacialidad fue un marco referencial para la identidad latinoamericana. 
Las identidades totalizantes, ontologizadas forman parte de un pasado 
sepultado. Si ello quedó atrás es porque surgieron múltiples identida-
des que muy lejos estaban del espacio o del lugar. Así ganaron terreno 
las identidades étnicas, sexuales, ecológicas y tantas otras. El espacio 
y la tradición han dejado de ser los marcos referenciales para sentirse 
idénticos. A menor identidad, mayor parece ser el impulso por sentirse 
parte del mundo. Pasamos de la identidad optimista y confiada en su 
poder aglutinador al desinterés y hasta cierta hostilidad por la pregunta 
sobre el “ser americano”.
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