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Em futebol, o pior cego é o que só vê a bola
(RODRIGUES, 1993, p. 116)

Essa citação do dramaturgo e cronista Nelson Rodrigues é lugar-comum 
na produção dos estudos sociais sobre o futebol. A máxima do escritor, 
porém, serve de lembrança sobre como tal prática cultural e esportiva 
coloca muito mais em jogo do que uma mera esfera de borracha e couro. 
Nessa perspectiva, não é de se estranhar como, desde os primeiros es-
tudos nacionais sobre o futebol, seus autores buscaram, partindo do 
esporte como objeto de investigação, responder a questões centrais da 
realidade brasileira.
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Nos anos 1940, o irmão de Nelson Rodrigues, o jornalista Mario 
Filho, narrou a trajetória do futebol no Rio de Janeiro, do ponto de vista 
da inserção dos negros nesse esporte, em um livro influenciado por 
Gilberto Freyre (RODRIGUES FILHO, 2003). Roberto DaMatta (1982) 
e um grupo de pesquisadores do Museu Nacional propuseram-se, no 
início dos anos 1980, a debater a identidade nacional por meio do fute-
bol. Essa publicação inaugurou uma tradição de estudos acadêmicos nas 
ciências humanas, que só se expandiu desde então, com a formação de 
uma vasta bibliografia. Para que se tenha ideia dessa rápida proliferação, 
vale citar que, entre os anos 1990 e 1999, foram produzidas 76 teses e dis-
sertações com esse enfoque, número que quase quadruplicou, saltando 
para 280, no intervalo entre 2000 e 2009 (GIGLIO; SPAGGIARI, 2010).

Atualmente, a produção sobre futebol articula o fenômeno às 
mais diferentes questões culturais, econômicas, políticas, etc., consoli-
dando a percepção da prática como um “fato social total”, nos termos 
propostos pelo antropólogo Marcel Mauss (2003, p. 309). Nesse sentido, 
o livro A dança das cadeiras: A eleição de João Havelange à presidência 
da FIFA (1950-1974), de Luiz Guilherme Burlamaqui (2020), tem o 
mérito de abordar um dos aspectos ainda pouco explorados sobre o 
futebol na produção brasileira, que é a sua articulação à história das 
relações internacionais.

A publicação, originada da tese de doutorado defendida no Pro-
grama de Pós-Graduação em História Social da USP em 2019, consiste 
em importante contribuição para a compreensão da conjuntura geopo-
lítica do Pós-Segunda Guerra, marcada pela dinâmica da Guerra Fria, 
da reconstrução europeia e da descolonização de regiões da Ásia e, 
principalmente, da África. No centro desse grande quadro, estão dois 
protagonistas, uma instituição transnacional, a Federação Internacional 
de Futebol (FIFA), e um dirigente esportivo brasileiro, João Havelange, 
que se tornaria, a partir de 1974, o presidente da entidade, na qual se 
manteve até 1998.

O exame que Burlamaqui (2020) realiza não se restringe à atu-
ação dos Estados-Nações. Seu interesse se volta, sobretudo, para uma 
associação esportiva transnacional, a FIFA, e seu ponto de vista é de que 
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a diplomacia também se constrói historicamente por meio de entidades 
privadas, de modo que cabe ao pesquisador da área alargar seu olhar 
sobre as conexões globais e as várias linhas de força que as atravessam.

Para tanto, o autor propõe um recorte centrado em um evento: a 
eleição para presidência da FIFA de 1974, que elevou João Havelange à 
condição de dirigente máximo e que representou a saída para a crise vi-
vida pela entidade rumo à sua modernização. Ao optar por esse enqua-
dramento, o autor insere o debate sobre o lugar da narrativa episódica 
na escrita da História, tecendo uma sofisticada discussão conceitual.

A constatação da modernização vivenciada pela entidade espor-
tiva internacional é feita a partir de uma bela imagem: a da comparação 
entre suas sedes antes e depois de 1974. A fotografia da antiga sede da 
FIFA, destacada na capa de A dança das cadeiras, um bucólico casarão 
de estilo europeu, contraposta ao registro do novo prédio de traçado 
modernista, forma uma potente indicação dos novos tempos que se 
seguiram à eleição de João Havelange.

A presença de Havelange permite que Luiz Burlamaqui (2020) 
explore a perspectiva da história de vida, em um caso que perpassa boa 
parte da existência do Brasil republicano. Nessa medida, ao examinar 
a trajetória do ex-atleta, empresário e dirigente esportivo que teve uma 
vida centenária, o autor é capaz de estabelecer reflexões sobre a atuação 
das elites em diferentes conjunturas do país no século XX, em especial 
no período democrático (1945-1964) e na ditadura instalada com o 
golpe de 1964. Além disso, o pesquisador investiga a construção da 
imagem de si por João Havelange, ao explorar suas (auto)biografias, 
algumas delas patrocinadas pelo próprio dirigente e/ou pela FIFA.

Do ponto de vista das fontes examinadas, o estudo avança e 
aponta caminhos interessantes para futuras pesquisas não apenas sobre 
futebol, mas também sobre relações internacionais. Os usos de conteúdo 
jornalístico, de biografias, de relatos orais e de documentação diplomá-
tica disponível nos acervos do Itamaraty, por si só, já garantiriam uma 
sólida base empírica. É, no entanto, a mobilização dos acervos dispo-
níveis em entidades privadas, como o Comitê Olímpico Internacional 
(COI) e a Federação Internacional de Futebol (FIFA), que representa 
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um esforço ainda raro em trabalhos desenvolvidos no Brasil. Sua utili-
zação indica toda a potencialidade das fontes mantidas por instituições 
transnacionais não governamentais para a compreensão da trajetória da 
geopolítica e da inserção de nosso país no concerto global.

Ao examinar a trajetória da FIFA e a construção de sua hege-
monia baseada na constituição de um monopólio sobre a organização 
do futebol em suas diferentes expressões, Burlamaqui (2020) oferece 
um ponto de vista a partir do Sul Global que coloca em xeque algumas 
interpretações europeias da ascensão de lideranças vindas de regiões 
menos tradicionais, de fora do Velho Mundo, berço do esporte moderno 
consolidado no século XIX. Em especial, ele torna mais complexa a 
interpretação do jornalista inglês Andrew Jennings (2011), que atribui 
a emergência de uma rede de corrupção do futebol baseada na FIFA à 
eleição de João Havelange – uma perspectiva saudosista da liderança 
britânica até então representada por Stanley Rous, presidente da enti-
dade de 1961 a 1974.

Sem ignorar as manobras éticas e antiéticas envolvidas na dis-
puta pelo poder da entidade máxima do futebol, Luiz Burlamaqui 
(2020) busca compreender o episódio da eleição de João Havelange 
em associação com uma série de processos brasileiros e internacionais. 
A capacidade de articulação do evento a fenômenos os mais diversos 
é certamente o grande mérito do livro. Assim, à medida que o texto 
avança, o leitor se aproxima do pleito decisivo percorrendo diferentes 
momentos da história nacional e global.

Nesse percurso, além da já citada análise da construção (auto)bio-
gráfica de João Havelange, Luiz Burlamaqui (2020) examina a compo-
sição entre interesses da Confederação Brasileira de Desportos (CBD), 
presidida por Havelange entre 1958 e 1975, articulada com setores pri-
vados nacionais, e as demandas do governo federal. Ao pensar essas 
conexões para o período autoritário pós-1964, sua interpretação se apro-
xima da categorização daquele como uma ditadura empresarial-militar.

A presença de empresários na inserção internacional do futebol 
brasileiro também é abordada. A articulação de excursões de clubes 
nacionais a regiões nas quais a FIFA se expandia, a exemplo do mundo 
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árabe e da África em processo de descolonização, é reveladora da rede 
cuidadosamente cultivada por João Havelange com vistas à sua eleição. 
A isso se soma uma leitura de como interesses do arranjo global, em 
especial os dos chamados blocos soviético e terceiro-mundista, ora se 
alinhavam, ora se afastavam das composições com vistas à definição da 
presidência da FIFA.

Ao buscar compreender os processos que levaram à ascensão de 
João Havelange, Burlamaqui (2020) também indica, em grande medida, 
a composição que permitiu sua manutenção por mais de duas décadas 
à frente da FIFA, que seria parcialmente desarticulada apenas nos anos 
2010, quando eclodiu uma série de escândalos que se abateu sobre a 
entidade. Tal episódio marcaria a passagem a um novo momento, ainda 
que práticas políticas muito similares àquelas fundadas por Havelange 
permanecessem.

É, pois, por meio de acurado trabalho empírico e de uma sofis-
ticada abordagem conceitual que Luiz Burlamaqui (2020) constrói um 
debate sobre a conjuntura geopolítica da segunda metade do século 
XX. A opção de realização dessa análise a partir de uma entidade pri-
vada transnacional liderada por um brasileiro permite conexões com 
a trajetória latino-americana e coloca em questão os modos como essa 
região pouco debatida pelas abordagens globais inseriu-se no concerto 
mundial. Trata-se certamente de uma obra cuja contribuição extrapola o 
campo dos estudos do esporte, bem como a historiografia nacional. Não 
por acaso, o livro já possui uma versão para a língua inglesa atualmente 
no prelo. Para aqueles que ainda têm dúvidas sobre as potencialidades 
de pesquisas acerca do futebol para a compreensão de questões centrais 
da realidade nacional e internacional, A dança das cadeiras é um ótimo 
exemplo de como essa hesitação pode prosperar apenas entre os que, 
como diria Nelson Rodrigues, só enxergam a bola.
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