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ROSALIE NAÇÃO POULARD:
LIBERDADE, DIREITO E DIGNIDADE
NA ERA DA REVOLUÇÃO HAITIANA*

 Rebecca J. Scott
 Jean M. Hébrard

Para Marie-Louise (Loulou) Van Velsen

Em 4 de dezembro de 1867, nono dia da Assembleia Constituinte
para elaboração da nova constituição do estado da Louisiana,
após o fim da Guerra Civil Americana (1861-1865), o delegado

Edouard Tinchant apresentou um projeto de lei. De acordo com os de-
cretos de 1867 do período da Reconstrução, no pós-guerra, os eleitores
da Louisiana elegeram 94 delegados – metade deles homens de cor –
para a constituinte, com a função de elaborar o documento pelo qual a
Louisiana voltaria a fazer parte dos Estados Unidos da América. Edouard
Tinchant, um imigrante de 26 anos residente na cidade de Nova Orleans,
trabalhava como diretor de uma escola para crianças libertas na avenida
St. Claude. Tendo construído uma reputação como veterano do exército
da União, que vencera o Sul escravista, e como defensor ardoroso dos

* Esta é uma versão revista de artigo publicado em John Garrigus e Christopher Morris (orgs.),
Assumed Identities: The Meanings of Race in the Atlantic World, College Station: Texas A &
M University Press, 2010. O texto baseia-se na pesquisa para um trabalho mais abrangente,
Freedom Papers: An Atlantic Odyssey in the Age of Emancipation, a ser publicado, em 2012,
pela Harvard University Press. Tradução de Elizabeth de Avelar Solano Martins.
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direitos civis, ele disputou e ganhou a eleição para representante do
multirracial 6o distrito de Nova Orleans.1

No discurso que proferiu no Mechanics’ Hall, Tinchant propôs
que a convenção garantisse “proteção legal para todas as mulheres no
estado” no âmbito do direito civil, “sem distinção de raça ou cor, ou
referência à sua condição anterior”. Ao longo das semanas seguintes,
Tinchant participou de outros debates sobre o direito ao voto e sobre o
acesso aos espaços e serviços públicos, afirmando sua posição em favor
do direito ao voto universal para homens e igualdade jurídica para to-
dos os cidadãos. Nos últimos dias da Assembleia, ele retomou o tema
dos direitos das mulheres, principalmente no tocante ao reconhecimen-
to das relações conjugais não formalizadas por meio do casamento. Pro-
pôs que, “para prevenir o concubinato no estado, a Assembleia Geral
deverá criar leis que tornem mais fácil para uma mulher, sem distinção
de raça ou cor, processar um homem pela quebra da promessa [de ca-
samento]. A Assembleia também deve fornecer meios para que, medi-
ante pedido de uma das partes, a outra seja compelida ao casamento,
desde que o casal tenha coabitado por pelo menos um ano ininterrupta-
mente”.2

A determinação de obrigar os homens a casar é surpreendente em
um jovem de 26 anos, assim como sua reivindicação implícita para a
formalização das uniões interraciais é notável por sua audácia.3 Quem
foi esse jovem atrevido? Pesquisando a trajetória de Edouard Tinchant
nos documentos preservados nos arquivos, encontramos seu nome nos
registros do liceu da cidade de Pau, no sul da França, para onde seus

1 Sobre a vida de Edouard Tinchant, ver Rebecca J. Scott, “Public Rights and Private Commerce:
An Atlantic Creole Itinerary”, Current Anthropology n.48 (2007), pp. 237-49.  Informações
sobre o trabalho de Tinchant como diretor de escola e sobre seu compromisso com as escolas
racialmente integradas estão incluídas na minuta da reunião da comissão escolar da Paróquia
de Nova Orleans do dia 16 de setembro de 1867, e encontram-se na Special Collections, Earl
K. Long Library, University of New Orleans.

2 Official Journal of the Proceedings of the Convention for Framing a Constitution for the
State of Louisiana, Nova Orleans: J. B. Roudanez & Co., 1867-1868), v. 35, pp. 116-17, 192.

3 A questão dos casamentos que atravessavam o que os suprematistas brancos denominavam
“linha de cor” foi levantada também nas convenções de outros estados. Ver a discussão sobre
os debates em Arkansas em Hannah Rosen, Terror in the Heart of Freedom: Citizenship,
Sexual Violence, and the Meaning of Race in the Postemancipation South, Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 2009.
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pais haviam se mudado depois de deixar Nova Orleans em 1840. Em
seguida, após a revolução de 1848 e o golpe de estado de Louis-Napoléon
Bonaparte, em 1851, emigrou com seus pais para a Bélgica. Aprovei-
tando-se da experiência adquirida em Nova Orleans, os irmãos mais
velhos de Edouard abriram um negócio de importação e exportação na
Antuérpia, mantendo a conexão com a pequena fábrica de charutos que
tinham na Louisiana. Edouard chegou a Nova Orleans em 1862, em
meio à Guerra Civil, supostamente para trabalhar com seu irmão Joseph,
negociante de tabaco. Após a tomada da cidade pelas forças da União,
em abril, Edouard alistou-se voluntariamente no serviço militar para
servir no recém-formado regimento de homens de cor do exército da
União, assumindo, publicamente suas convicções abolicionistas. Dis-
pensado do serviço militar em agosto de 1863, ele retornou ao comércio
de tabaco em pequena escala, mas enviou cartas polêmicas ao editor da
Tribune de la Nouvelle Orléans, expondo suas ideias sobre cidadania e
igualdade. Essa experiência juvenil ajuda a explicar a intensidade com
que Edouard Tinchant rejeitava a distinção jurídica de castas e o que ele
denominava “tirania aristocrática”.4

Mas a sua formação tinha outros elementos. Em uma carta envi-
ada ao editor do jornal Tribune, em 1864, Tinchant declarava ser um
“filho da África”; em outra, escrita anos depois, descreveu-se como um
“descendente de haitianos”. Essas referências nos levararam ao arquivo
colonial francês em Aix-en-Provence, onde encontramos documentos
que possibilitaram que sua história fosse aprofundada com a descoberta
da vida de sua avó, uma mulher de nome “Rosalie nação poulard” e,
mais tarde, conhecida como Rosalie Vincent.5

A análise dos documentos, nos quais Rosalie Vincent aparece de
forma ativa, comprova seus esforços para alcançar a liberdade e prote-

4 Em uma carta aos pais, em outubro de 1863, Edouard descreveu a tensão que sentia ao ter que
esconder as suas ideias políticas daqueles que ele descreveu como “confederados mais furio-
sos”, os quais costumavam reunir-se na Tabacaria Tinchant, na avenida St. Charles. Num tom
um pouco irônico, Edouard se declarou “o abolicionista mais fanático de Nova Orleans”. Ver
Edouard Tinchant a Mes chers parents, 28 Octobre 1863, nos documentos da família Tinchant;
uma transcrição dessa carta foi gentilmente fornecida por Philippe Struyf, de Bruxelas.

5 Para uma discussão sobre a linguagem das cartas de Edouard Tinchant entre 1864 e 1899, ver
Scott, “Public Rights and Private Commerce”.
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ger seus filhos e netos. As concepções de cidadania e direito das mulhe-
res de Edouard Tinchant resultam, assim, da experiência de três gera-
ções, tendo a escravidão e a Revolução Haitiana como pontos de parti-
da. A história dessa família, por consequência, torna-se parte da história
dos conceitos vernaculares sobre direitos e dignidade no mundo atlânti-
co. Esses conceitos nasceram da consciência da vulnerabilidade indivi-
dual e familiar dessas pessoas. Os numerosos documentos administrati-
vos e os instrumentos legais envolvendo essa família – incluindo cartas
de alforria, certidões de batismo, testamentos e contratos de casamento
– demonstram a dinâmica do seu relacionamento com a lei e suas tenta-
tivas de oficializar e garantir a liberdade e assegurar seus benefícios. A
história dessas pessoas também exprime a importância da cidadania para
aqueles que tinham experimentado o expatriamento, na sua forma mais
cruel da escravização e da deportação.6

Jérémie, São Domingos

A primeira evidência nos documentos da existência de uma mulher de
nome Rosalie nação poulard encontra-se em um contrato registrado, em
1793, na cidade de Jérémie, localizada no litoral norte da península situ-
ada ao sul da então colônia francesa de Saint Domingue, ou São Domin-
gos, em português (chamada Haiti depois da Independência). No docu-
mento, uma mulher livre negra de nome Marthe Guillaume [Aliés],
marchande (comerciante), vendeu uma escrava de nome “Rosalie nação
poulard” para um mulâtre (mulato) liberto de nome Jean-Baptiste Mongol,
que era açougueiro. Apesar da distância dos centros de produção açuca-
reira do norte e do oeste da colônia, o distrito de Jérémie contava com um
grande número de escravos, a maioria empregada na produção de café, e
outros trabalhando na cidade ou como empregados domésticos.7 O termo

6 Sobre a escravidão como ausência de nacionalidade, ver Linda K. Kerber, “The Stateless as
the Citizen’s Other: A View from the United States”, American Historical Review, n. 112 (
2007), pp. 1-34, principalmente pp. 16-7.

7 A venda a Mongol encontra-se em “Vente par Marthe Guillaume a mongol de la Nesse Rosalie”,
14 de janeiro de 1793, Notary Lépine, File 6C-119, Jérémie Papers, Special Collections, University
of Florida Libraries (daqui em diante SC, UFL). A condição de Mongol foi descrita em detalhes
no seu documento de casamento de novembro de 1787. Liberto em 1782, ele casou com sua
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“poulard”, na designação de Rosalie, referia--se aos falantes da língua
pulaar e, por extensão, ao grupo geralmente denominado peul, em fran-
cês, fulani, em inglês, e fula, em português. Evidentemente Rosalie fora
escravizada alguns anos antes, em alguma parte da extensa região onde
os fulas viviam dispersos, que se estende do vale do rio Senegal até o
norte do litoral da Guiné e, no interior, para além do Mali. Ela provavel-
mente fora comprada no “Trato de Galam”, como era chamado o siste-
ma de comboio de barcos que viajavam rio acima, saindo do porto da
ilha de Saint-Louis, no Senegal, para trocar tecido, papel e outras mer-
cadorias por goma-arábica (usada na fabricação de tecidos), marfim,
milhete e cativos.8 É possível que ela tivesse sido trazida para as Amé-
ricas em um navio negreiro inglês e logo transportada a Jérémie por
uma rota de contrabando muito movimentada no período anterior à Re-
volução Francesa, que ia da Jamaica para o sudeste de São Domingos.
Pela idade de Rosalie, no entanto, parece mais provável que tivesse
chegado em um navio francês, que saíra do porto de Saint-Louis no rio
Senegal, em algum momento entre 1779, quando os franceses retoma-
ram Saint-Louis dos ingleses, e 1792, quando o comércio de cativos nas
Antilhas foi interrompido por causa da revolução em São Domingos e
na França.9

Etnônimos designando as origens das pessoas da Senegâmbia eram
relativamente pouco comuns em São Domingos. A maioria dos escra-

escrava Lisette, que alforriou em seguida, legitimando os dois filhos do casal.  St. Domingue,
Etat Civil, Jérémie, 1783–1786, SOM 5Mi/60, Centre d’accueil et de recherche des Archives
nationales (CARAN). A descrição clássica de cada paróquia da colônia encontra-se em Méderic
Moreau de Saint-Méry, Description topographique, physique, civil, politique et historique
de la partie française de l’isle de Saint-Domingue, Paris: Société Française d’Histoire d’Outre-
Mer, 2004 [orig. 1797].

8 Sobre a história dos peul, ver Oumar Kane, La première hégémonie peule: Le Fuuta Tooro de
Koli Tenella à Almaani Abdul, Paris e Dakar: Karthala e Presses Universitaires de Dakar,
2004. Ver também, Frédérique Dejou, Roger Botte, Jean Boutrais e Jean Schmitz (orgs.),
Figures peules, Paris: Karthala, 1999.

9 Tendo em vista a idade atribuída a ela em um documento posterior, registrado em cartório,
estimamos que ela nasceu por volta de 1767. Sobre o tráfico de cativos para São Domingos, ver
Jean Mettas, Répertoire des expéditions négrières françaises au xviiie siècle, org. Serge e Michèle
Daget, Paris: Société Française d’Histoire d’Outre-Mer, 1984; Boubacar Barry, Senegambia
and the Atlantic Slave Trade, Cambridge: Cambridge University Press, 1998; Martin Klein,
Slavery and Colonial Rule in French West Africa, Cambridge: Cambridge University Press,
1998; e David Geggus, “Sex Ratio, Age and Ethnicity in the Atlantic Slave Trade: Data from
French Shipping and Plantation Records”, Journal of African History, n. 30 (1989), pp. 23-44.
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vos nascidos na África aparece nos documentos com os etnônimos congo,
arada, ou nagô, o que sugere serem provenientes de regiões localizadas
mais ao sul da África, no caso dos congos bem mais ao sul. Mesmo
entre os aproximadamente 10% dos escravos nascidos na África que
vieram da Senegâmbia, os etnônimos bambara, senegal ou mandingo
eram mais comuns do que poulard. Desse modo, enquanto um nome
como Jean congo podia referir-se a vários moradores de uma determi-
nada região, diversas menções ao nome Rosalie nação poulard, dado a
uma jovem que vivia na relativamente pequena comunidade de Jérémie,
provavelmente referia-se a uma única pessoa.10

Quando o nome de Rosalie nação poulard apareceu pela primeira
vez nos documentos dos arquivos, a França já estava em revolução ha-
via três anos e meio, com repercussões em todas as suas colônias. Ho-
mens e mulheres livres de cor sabiam que aquele era o momento de
lutar pelos direitos que lhes haviam sido negados.11 Mesmo no contexto
extremamente complexo de acontecimentos que atualmente denomina-
mos de Revolução Haitiana, os conflitos no distrito de Jérémie foram
especialmente tumultuados. À revolta dos escravos na planície do nor-
te, em agosto de 1791, seguiu-se a da península do sul, região na qual
escravos e pessoas livres de cor lutaram para quebrar o monopólio do
poder de seus vizinhos brancos. Em dezembro de 1791, o Conselho
Municipal de Jérémie foi atacado por indivíduos que eles chamaram de
arruaceiros e os representantes (ou delegados) da França revolucioná-
ria imploraram a seu governo que mandasse ajuda. Na opinião dos dele-
gados, tinham sido os homens livres de cor que haviam instigado a re-
belião dos escravos nos distritos agrícolas da região.12

Embora algumas famílias de descendência mestiça fossem pro-
prietárias de grandes plantações de café e de vários escravos, e com-

10 Geggus, em “Sex Ratio”, analisa os dados demográficos da população escrava em São Do-
mingos, dando atenção especial aos etnônimos. Também descobrimos que o nome poulard,
como designador, era muito raro nos registros dos cartórios de Jérémie.

11 Ver, mais recentemente, Florence Gauthier, L’Aristocratie de l’épiderme. Le combat de la
Société des Citoyens de Couleur. 1789–1791, Paris: CNRS Edition, 2007.

12 Ver as cartas do prefeito e do Conselho Municipal no dossiê 13, DXXV/65, CARAN. Ver
também Carolyn Fick, The Making of Haiti: The Saint Domingue Revolution from Below,
Knoxville: University of Tennessee Press, 1990, principalmente a parte três, “The South”.
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partilhassem, assim, os interesses econômicos dos seus pares brancos,
outros simplesmente trabalhavam no interior, na lavoura ou nas cidades,
como artesãos, permanecendo muito ligados aos que continuavam no ca-
tiveiro. Foi nesse cenário, no início da década de 1790, que Rosalie nação
poulard se tornou escrava de um homem de nome Alexis Couba, que, por
sua vez, conquistara sua própria liberdade em 1778. Couba, a princípio,
teve uma escrava de nome Anne, com a qual se casou em 1781. De acor-
do com o Code Noir, que formalmente governava esses assuntos, Anne
tornou-se livre em virtude de seu casamento. Alexis Couba decidiu com-
prar mais uma escrava: Rosalie nação poulard, que ele transferiu, em
seguida, para a marchande (comerciante) Marthe Guillaume.13

Então, no começo da década de 1790, Rosalie nação poulard tor-
nou-se escrava da casa de Martha Guillaume, uma família ligada através
do casamento a outras famílias livres de cor do interior, e comandada por
uma mulher que sabia como lidar com as leis e com a escrita formal.
Marthe Guillaume possuía várias propriedades no centro da cidade, e
uma de suas filhas casara com um integrante da família de Noël Azor, um
homem de cor engajado nas perenes lutas políticas da época. A natureza
das transações comerciais de Marthe Guillaume requeria que ela compa-
recesse com frequência diante do tabelião, a quem era obrigada a apre-
sentar prova de sua liberdade a fim de receber autorização para firmar
seus contratos. Aparentemente Rosalie e Marthe Guillaume tornaram-se
relativamente próximas. Em um rascunho de seu testamento, de janeiro
de 1793, Marthe Guillaume expressou sua intenção de conceder a liber-
dade a Rosalie. Mas, alguns dias mais tarde, mudou de ideia e vendeu
Rosalie ao açougueiro Jean-Baptiste Mongol.14

13 O registro de casamento de Alexis Couba e Anne, que faz referências à alforria dela, datado de
9 de janeiro de 1781, encontra-se em SOM 5Mi/59, CARAN. A transferência de Rosalie de
Alexis Couba para Marthe Guillaume é citada no rascunho do testamento de Marthe Guillaume,
de 8 de janeiro de 1793, Notary Lépine, File 6C-116, Jérémie Papers, SC, UFL.

14 A venda de Rosalie é “Vente par Marthe Guillaume a Mongol de la Nesse Rosalie”, 14 de
janeiro de 1793, Notary Lépine, File 6C-119, Jérémie Papers, SC, UFL. O casamento da filha
de Marthe Guillaume, Marie Anne [Aliés] com Jean Baptiste Azor dit Fortunat, em 28 de
fevereiro de 1783, encontra-se no SOM 5 Mi/60, CARAN.  Para uma discussão mais comple-
ta sobre Marthe Guillaume, ver Rebecca J. Scott e Jean M. Hébrard, “Servitude, liberté et
citoyenneté dans le monde atlantique des XVIIIe et XIXe siècles: Rosalie de nation poulard”,
Revue de la Société Haïtienne d’Histoire et de Géographie, n. 83 (2008), pp. 1-52.
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No entanto, os acontecimentos na colônia transcorriam rapidamente,
colocando em questão toda a estrutura hierárquica, os privilégios de cor e
a posse de pessoas. Em abril de 1792, com o intuito de apaziguar a popu-
lação livre de cor e evitar mais rebeliões, os delegados da Assembleia
Nacional, em Paris, enquanto ganhavam tempo para debater a questão da
escravidão, decidiram que a lei não reconheceria mais a distinção de cor
entre cidadãos franceses. Entretanto, nas colônias, os proprietários de
terras brancos não tinham a menor intenção de permitir que pusessem fim
a essas distinções, resistindo ostensivamente e gerando mais confrontos
com seus vizinhos de cor. Quando a Câmara Municipal de Jérémie foi
convocada, e entre seus membros não se contava sequer uma pessoa de
cor, recomeçaram os protestos das “anteriormente denominadas pessoas
de cor”, seguidos de revoltas no interior.15

Os comissários enviados pela República Francesa para tentar
controlar a crise perceberam que esse tipo de impasse poderia abalar
ainda mais a ordem na ilha. Em junho de 1793, os comissários já esta-
vam convencidos de que a única forma de assegurar a colônia para a
França seria aproveitar a onda de reivindicações feitas pelos escravos e
pessoas livres de cor e usar a energia do momento para impedir tanto
uma contrarrevolução por parte dos brancos, quanto a invasão dos es-
panhóis que controlavam a outra metade da ilha de Hispaniola. Os co-
missários começaram a formar Legiões da Igualdade – grupos armados
formados por pessoas de cor – e tomaram a decisão fundamental de
declarar a abolição da escravatura no norte. Esses decretos seriam es-
tendidos ao sul em outubro de 1793. Em lugares como Jérémie, a escra-
vidão chegaria ao fim oficialmente em pouco tempo, com a lei deixan-
do de reconhecer, a partir de então, o direito de propriedade sobre
homems e mulheres.16

Diante da possibilidade de perder o controle sobre as pessoas
que mantinham em cativeiro, um grupo de abastados proprietários bran-

15 Ver “Addresse à tous les citoyens chargés des autorités civiles & militaires, & à tous les
citoyens de la Colonie”, Jérémie, maison commune, le 7 mars 1793, l’an second de la république
française”, cópia no dossier 895, DXXV/113, CARAN.

16 Laurent Dubois, A Colony of Citizens: Revolution and Slave Emancipation in the French
Caribbean, 1787–1804 Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2004, principalmen-
te pp. 162-65.
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cos, incluindo homens de Jérémie, buscou a ajuda dos ingleses. Com a
chegada do outono de 1793, os ingleses se dispuseram a entrar no con-
flito com a dupla intenção de desafiar os franceses e apoderar-se de
parte da ainda próspera colônia. Soldados ingleses, vindos da Jamaica,
desembarcaram em Jérémie no final de setembro de 1793. A presença
dessas tropas, a partir de 1793, resguardou os donos de escravos no
distrito de Jérémie dos efeitos legais da abolição da escravidão alcança-
da pelos rebeldes. Contudo, os ingleses enfrentariam uma pressão con-
tínua do general André Rigaud, homem de cor que lutava na região sul
em nome da República da França. No final de 1794, as forças republi-
canas recuperaram o controle de Léogane, no leste, e de Tiburon, no
sul. Ao mesmo tempo, os ingleses enfrentaram o que um colono descre-
veu como “une masse de Canaille attachée à la République” (uma mas-
sa da canalha ligada à República), ou seja, alguns indivíduos brancos
que não faziam parte da elite, além de outros cidadãos que se recusaram
a passar para o lado das forças de ocupação britânicas.17

Apesar dos ataques republicanos a um forte próximo ao povoado
litorâneo de Les Abricots, os ingleses se mantinham, em dezembro 1795,
no controle de Jérémie. Nesse mesmo ano, Marthe Guillaume, que tinha
reavido a posse de Rosalie, procurou um tabelião, não para vender a es-
crava, mas para registrar seu affranchissement (a alforria individual de
Rosalie), denominada négresse de nation Poulard (negra de nação
poulard). O texto do documento referiu-se apenas à lealdade de Rosalie
como motivo para a concessão da alforria, não mencionando nenhum
pagamento por parte da ex-escrava ou de qualquer outra pessoa – embora
algum tipo de pagamento possa ter sido feito sem o conhecimento do
tabelião. O documento concedeu à Rosalie a liberdade plena e a instruiu
a obedecer as leis que governavam as pessoas libertas da colônia. Marthe
Guillaume prometeu empenhar-se para conseguir das autoridades ingle-
sas em Jérémie a ratificação formal da liberdade de Rosalie.18

17 A citação é de Bérault de Saint Maurice, reproduzida em David Geggus, Slavery, War, and
Revolution: The British Occupation of Saint Domingue, 1793–1798, Oxford: Clarendon Press,
1982, pp. 62-8.

18 “Affranchissement de la négresse Rosalie par Martonne”, 2 de dezembro de 1795, Notary
Dobignies, File 9–218. Outros negócios de Marthe Guillaume aparecem na sua lista de credo-
res e devedores em Notary Lépine, File 6C-210, ambos em Jérémie Papers, SC, UFL.
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No entanto, a relação entre direito e escravidão passava por um
momento de contínua mudança. Com as forças antiescravagistas repu-
blicanas a pressionar nos arredores da área sob domínio dos ingleses, e
com o governador inglês prometendo a liberdade a alguns negros, a fim
de persuadí-los a alistar-se no exército britânico de ocupação, não era
fácil manter a subordinação social necessária para a manutenção do
cativeiro. Ao mesmo tempo, os mesmos fazendeiros que aconselhavam
o governador inglês, instigaram-no a proibir as alforrias que não fos-
sem para fins militares – na opinião deles, já existiam muitos homens
livres de cor na colônia e a alforria individual de mulheres acarretaria a
perda da força de trabalho de seus futuros filhos.19 Sendo assim, a con-
dição de Rosalie ficou ambígua. Sua ex-proprietária não exercia mais
poder sobre ela, contudo, sem uma carta de alforria devidamente ratifi-
cada, Rosalie se tornara uma pessoa livre, mas vulnerável.

Nos anos que se seguiram, os ataques contra a ocupação britâni-
ca na colônia ganhariam força e, em 1798, os ingleses retiraram suas
tropas.20 Os republicanos assumiram o controle e o general Rigaud foi
reconhecido pelos franceses como governador dessa região de São Do-
mingos. A abolição podia então, em princípio, ser implementada por
completo na região de Jérémie. Todos que haviam sido escravizados
anteriormente, a partir desse momento seriam designados affranchis,
cultivateurs, ou simplesmente nègres e négresses libres. Como todos os
outros, Rosalie era agora legalmente livre.21

No ano seguinte, ela aparece nos documentos com o nome de Marie
Françoise dite Rosalie négresse libre – Marie Françoise, chamada Rosalie,
negra livre. A referência ao nome de batismo, Marie Françoise, junta-
mente com o de Rosalie, pelo qual era conhecida, é intrigante. Como
este era um registro sacramental, talvez o nome de batismo tivesse que

19 Ver discussão sob o título  affranchissement, p.  69, “Copie des lettres écrites par le Conseil
privé”, File T81/15, British National Archives.

20 Sobre a complexidade da evacuação inglesa, ver Geggus, Slavery, War, and Revolution, pp.
373-81.

21 Com intenção de garantir a produção agrícola, Rigaud alugou terras a homens e mulheres que
pudessem pagar o aluguel, em muitos casos obrigando os ex-escravos a trabalhar na terra dos
outros, de forma semelhante ao tempo da escravidão. Ver Dubois, Avengers of the New World,
pp. 197-98.
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constar para satisfazer os critérios da Igreja.22 Esse foi um aconteci-
mento importante: o padre da paróquia de Cap-Dame-Marie, que servia
ao distrito rural de Les Abricots, estava registrando Rosalie como mãe
de uma filha natural que ele batizou com o nome de Elisabeth
Dieudonné.23 O termo filha natural indicava que os pais não eram casa-
dos. O pai da criança, no entanto, estava presente e reconheceu a pater-
nidade.

O nome do pai foi registrado simplesmente como Michel Vincent,
sem título de distinção. Por ser europeu e proprietário, Vincent talvez
esperasse ser chamado de Sieur. De acordo com outros documentos que
encontramos, seu nome completo era Michel Étienne Henry Vincent, e
ele era proprietário de uma pequena fazenda no litoral, em Les Abricots.
Filho de um tabelião de Le Mans, na França, havia emigrado para São
Domingos por volta de 1770, adquirindo (e em seguida perdendo) o
monopólio da arrecadação de impostos sobre a venda de carnes no dis-
trito de Les Cayes. Vincent havia se casado com uma viúva rica, mas
sua esposa habilmente tratara de assegurar as propriedades dela para os
filhos de seu casamento anterior. Aparentemente arruinado financeira-
mente, Michel Vincent recomeçou na região cafeeira dos arredores de

22 Talvez seu batizado fosse recente, ligado de alguma maneira ao relacionamento com o pai da
criança, embora isto seja especulação. A falta de um sobrenome, no entanto, não surpreende.
No final do período colonial, em São Domingos, a lei proibia que os libertos adotassem sobre-
nomes usados pelas famílias brancas, e pessoas recém-libertas geralmente apareciam nos do-
cumentos sem sobrenome. Já em 1799, a designação négresse libre (mulher negra livre) era
um anacronismo: todas as pessoas em São Domingos eram então legalmente livres. O uso da
designação négresse libre podia evocar o estigma do status anterior de escravo - ou ser um
eco do termo da época da pré-abolição, que indicava a posse de prova da alforria individual.
A cópia da certidão de batismo encontra-se em “Rectification de noms d’épouse Tinchant
dans son contrat de marriage”, 16 de novembro de 1835, Act 672, 1835, Notary Theodore
Seghers, New Orleans Notarial Archives Research Center (henceforth NONARC). Sobre o
ordonnance de 1773, em relação a sobrenomes, ver Moreau de Saint-Méry, Loix et
Constitutions des colonies françoises de l’Amérique sous le vent, Paris: Autor, 1784–1790, v.
5, pp. 448–50.

23 A inclusão do apelido Dieudonné no documento de batismo é enigmática. Em geral, somente
nomes de santos eram dados no momento do batismo, embora o uso de apelidos fosse muito
comum. Para uma discussão detalhada do documento, ver Scott e Hébrard, “Servitude”. So-
bre a escolha de nomes nas Antilhas francesas, ver John Garrigus, Before Haiti: Race and
Citizenship in French Saint-Domingue, Nova York: Palgrave Macmillan, 2006, e Myriam
Cottias, “Le Partage du Nom”, em Jean Hébrard, Hebe M. Mattos e Rebecca J. Scott (orgs.),
Écrire l’esclavage, écrire la liberté, número especial de Cahiers du Brésil Contemporain n.
53/54 (2003), pp. 163-74.
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Jérémie. A cidade de Jérémie tinha 180 casas em 1789, várias delas
propriedade da marchande Marthe Guillaume, que as alugava aos euro-
peus. Michel Vincent não tinha muitas propriedades, mas, de vez em
quando, procurava o tabelião para vender pequenos lotes de suas terras
em Les Abricots para vizinhos, incluindo o cidadão Jean, conhecido
por Tomtom, e a cidadã Olive, ambos designados cultivateurs, termo
geralmente usado para designar ex-escravos na zona rural. Em meados
dos anos de 1790, a esposa de Michel Vincent já havia falecido. Não é
difícil imaginar em que circunstâncias esse viúvo francês em decadên-
cia social encontrou Rosalie nação poulard.24

De acordo com as regras do ancien régime, a presença de Michel
Vincent como pai da criança no batismo de 1799 não equivalia à
legitimação. No entanto, de acordo com as controvertidas regras revo-
lucionárias francesas, os filhos naturais podiam, sob certas circunstân-
cias, requerer a sua parte na herança juntamente com os filhos legíti-
mos. Ninguém podia prever que leis estariam em vigor quando Michel
Vincent morresse, mas parece que sua intenção, ao reconhecer a pater-
nidade da filha e dar a ela uma madrinha e um padrinho, com os quais
pudesse contar numa emergência, era assegurar o futuro da pequena
Elisabeth. O padrinho era Sieur Lavolaille, um marceneiro naval. A
madrinha era Marie Blanche Peillon, ou viúva Aubert. Assim como o
pai, a madrinha não trazia no nome nenhum título nem nenhuma desig-
nação de cor. Aparentemente, ela tinha status suficiente para impedir
que o padre lhe atribuísse uma marca de cor. No entanto, alguns anos

24 Na ocasião do seu casamento, Michel Vincent fora identificado como ex-coletor de impostos
sobre a venda de carnes na cidade de Les Cayes, no sul. Ver os documentos da Paróquia de
Les Cayes du Fond (1698–1782) em SOM 6Mi/37, CARAN. O seu casamento com Nicole
Catherine Bouché, viúva Randel, encontra-se na página 177, ano 1772.  Sobre Michel Vincent,
ver Jean Hébrard, “Les deux vies de Michel Vincent colon à Saint-Domingue (c.1730-1804)”,
Revue d’Histoire Moderne & Contemporaine n. 57 (2010), pp. 50-77. As poucas idas de
Vincent aos tabeliães em Jérémie foram para vender parte de suas terras. Ao contrário de seus
vizinhos mais prósperos, ele aparentemente não fazia empréstimos ou financiava compras.
Ver, por exemplo, o documento de venda datado de 13 pluvioso ano 7, in Joubert 4–13,
Jérémie Papers, SC, UFL.  A descrição da região e o número de casas encontram-se em Moreau
de Saint Méry, Description topographique, 2: 762-816. Os negócios de Marthe Guillaume
encontram-se amplamente registrados com o tabelião Lépine, tanto os arquivados no Archives
Nationales, Sección d’Outre-Mer em Aix-en-Provence (daqui em diante ANOM), como os
que se encontram em Jérémie Papers, SC, UFL.
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mais tarde, documentos produzidos na Louisiana referem-se a ela como
uma femme de couleur libre (mulher livre de cor).25

Embora as relações sociais escravistas do ancien régime tives-
sem sido abaladas pela revolução haitiana, a liberdade conquistada pe-
los escravos continuava sob ameaça em 1799. Napoleão Bonaparte ha-
via consolidado seu poder na Europa e buscava subjugar os livres e os
recém-libertos em São Domingos, implementando sua visão de um im-
pério americano. No final de 1801, com a França sob o regime do Con-
sulado, Bonaparte enviou uma expedição sob o comando de seu cunha-
do, o general Victor-Emmanuel Leclerc, para arrancar o poder das mãos
dos homens negros e pardos que haviam recebido o título de general em
São Domingos. O comandante do distrito de Jérémie tentou resistir,
mas as tropas francesas conseguiram entrar na cidade no início de 1802
e, em seguida, receberam reforços por mar. Em maio de 1802, o gover-
no de Paris autorizou o recomeço do tráfico transatlântico de escravos,
que tinha sido proibido pela França revolucionária, e restaurou a escra-
vidão na colônia francesa de Martinica, indicando a intenção de Bona-
parte de restabelecer a escravidão também em São Domingos.26

Os soldados negros em São Domingos que haviam se mantido
leais à república francesa percebiam os riscos crescentes que acompa-
nhavam uma possível reocupação francesa sob o comando de Napoleão
Bonaparte. Os comandantes franceses, por sua vez, tornavam-se cada
vez mais desconfiados dos negros que permaneciam nas suas tropas, e a

25 Sobre o uso do termo “sieur” em São Domingos, ver John Garrigus, “Colour, Class and Identity
on the Eve of the Haitian Revolution: Saint-Domingue’s Free Coloured Elite as Colons
américains”, Slavery and Abolition, n. 17 (1996), pp.19-43, principalmente pp. 25-9. Ao
longo do século XVIII, muitas crianças nasceram de uniões entre colonos franceses e mulhe-
res africanas e, quando adultos, geralmente se estabeleciam como artesãos, comerciantes,
empresários e, em alguns casos, tornavam-se proprietários de terra. Nas últimas décadas do
século, esses homens e essas mulheres e seus descendentes foram sendo cada vez mais estig-
matizados pelos brancos, que buscavam monopolizar o poder e os direitos civis. Ver Garrigus,
Before Haiti. Sobre as atividades da viúva Aubert em Nova Orleans, ver abaixo. Quando
Michel Vincent morreu, as leis da era da revolução sobre herança haviam sido substituídas
pelo Código Civil Napoleônico, o que reduziu as reivindicações que os filhos naturais podi-
am fazer. Ver Jean-Louis Halperin, “Le droit privé de la Révolution: héritage législatif et
héritage idéologique”, Annales historiques de la Révolution française, n. 328 (2002).

26 Fick, The Making of Haiti, pp. 210–13; Alexis Beaubrun Ardouin, Études sur l’histoire d’Haïti,
Port-au-Prince: Chéraquit, 1930, vol. 3; Yves Benot, La démence coloniale sous Napoléon,
Paris: Éditions La Découverte, 1992; Dubois, A Colony of Citizens, pp. 368–70.
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hostilidade desses comandantes em relação aos seus próprios soldados
negros provocou mais deserções para o lado adversário. Em 1802, o
general Leclerc informou que a insurreição havia irrompido em Jérémie
e que fazendas haviam sido incendiadas. As últimas cartas escritas pelo
general, antes de morrer de febre amarela, dão uma ideia da situação na
colônia: “Os negros estão convencidos pelas cartas que chegam da Fran-
ça, pela lei que autoriza o tráfico de escravos e pelos decretos do gene-
ral Richepanse que reinstituiram a escravidão em Guadeloupe, de que
queremos escravizá-los”. “Esses homens”, ele escreveu, “não querem
desistir”. O rumor de que os franceses, em breve, seriam expulsos se
estava espalhando. Os soldados negros que restavam nas tropas france-
sas passaram rapidamente para o lado dos rebeldes, levados pelas cir-
cunstâncias e em resposta ao desdém e à violência de Leclerc e de seu
sucessor, o general Donatien Rochambeau.27

Nas últimas semanas de março de 1803, Rochambeau ordenou
ataques coordenados de forças francesas e de legionários poloneses nas
cidades do sul controladas pelos rebeldes, porém não obteve sucesso.
Quando os revolucionários negros partiram do sul na direção de Jérémie,
cercando as guarnições francesas que encontravam no caminho e fa-
zendo os soldados inimigos passarem fome, alguns trabalhadores das
fazendas de Les Abricots juntaram-se à insurreição. Os revolucionários
usaram o fogo como sua arma mais poderosa, queimando campos e
morros cultivados.28

Foi em 10 de maio de 1803 que se produziu outro documento no
qual o nome de Rosalie aparece. Com a chegada iminente da guerra,
Michel Vincent fez planos de partir para a França, mas sem Rosalie ou
seus filhos. Ela se viu diante da possibilidade de se tornar mãe solteira
e refugiada de guerra em uma região literalmente em chamas. Diante
das circunstâncias, Michel Vincent foi aparentemente convencido – pro-

27 Ver as cartas de Leclerc em Paul Roussier (org.), Lettres du Général Leclerc, Commandant en
Chef de l’Armée de Saint-Domingue en 1802, Paris: Société de l’Histoire des Colonies
Françaises et Librairie Ernest Leroux, 1937, p. 200, 201, 255. Sobre os tumultos de 1802-
1803, ver também Dubois, Avengers; e Ardouin, Études.

28 Ver Jan Pachoñski e Reuel K. Wilson, Poland’s Caribbean Tragedy: A Study of Polish Legions
in the Haitian War of Independence, 1802-1803, Boulder: East European Monographs, 1986,
capítulos 4 e 5; Fick, The Making of Haiti, pp. 234-35.
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vavelmente pela própria Rosalie – de que se ia abandoná-los, devia en-
tão se empenhar em produzir um documento que reforçasse sua liberda-
de legal e de seus filhos. Sem o auxílio de um tabelião, mas aparente-
mente usando como modelo um documento de alforria anterior, Michel
Vincent preencheu uma folha de papel com uma linguagem jurídica
improvisada. Afinal, ele era filho de tabelião e tinha certa intimidade
com esse tipo de linguagem. O documento foi escrito em uma circuns-
tância de muito perigo, com a finalidade de evitar o pior. Caracterizou-
se como algo entre um texto e um talismã, uma declaração não oficial
com a finalidade de ter a mesma força legal de um documento registra-
do em cartório, mas sem a assinatura de um tabelião.29

Esse texto de 1803 começa por identificar Marie Françoise, cha-
mada Rosalie, como négresse de nation Poulard (negra de nação poulard).
Nas linhas seguintes, Michel Vincent declarou que Rosalie e seus quatro
filhos eram seus escravos, o que era uma mentira. Ele enumerou as crian-
ças: “Juste Theodore Mulatre, Marie Louise dite Resinette Mulatresse,
Etienne Hilaire dit Cadet Mulatre, et Elisabeth dite Dieudonné
Mulatresse”. Étienne, o menino mais novo, recebera um dos sobrenomes
do próprio Michel Vincent. Elisabeth fora reconhecida como filha na ce-
rimônia de batismo. Todos foram designados mulâtre ou mulâtresse, in-
dicando uma descendência mista de africanos e europeus. É bem prová-
vel que Michel Vincent fosse o pai de todos os filhos de Rosalie.30

Michel Vincent, então, concedeu a liberdade a Rosalie e a seus
quatro filhos, usando a linguagem, convencional nestes casos, de grati-
dão pela lealdade e pelos serviços prestados por ela “na doença e na saú-
de”. Ele prometeu não demandar mais os serviços da ex-escrava, com

29 “Enregistrement de liberté (...)”, 26 ventoso ano XII, folio 25 verso, registro entitulado “Actes
déclarations & dépots divers, 10 Pluviose An XII-12 Avril 1809”, no volume “Registre
Comprenant du 10 Pluviose an XII au 10 Vendémiaire an XIII”, 6supsdom/3, Agence des Prises
de la Guadeloupe, Dépôt des Papiers Publics des Colonies (daqui em diante APG, DPPC), ANOM.

30 “Enregistrement de liberté (...)”, 26 ventoso ano XII.  O apelido Résinette pode ser um dimi-
nutivo carinhoso de raisiné, geleia de uva (como sugeriu Valérie Sega Gobert). Não localiza-
mos informações sobre os batismos das outras três crianças, embora alguns trechos nos docu-
mentos de Jérémie sejam sugestivos, incluindo o batismo, em 1795, de “Marie Louise
mulatresse” e “Jean Théodore mulatre”, aparentemente na mesma paróquia de Cap-Dame-
Marie. Ver as páginas sem título, aparentemente a continuação de um répertoire, localizadas
na pasta 12, caixa 5, Jérémie Papers, SC, UFL.
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exceção dos que ela quisesse prestar por livre e espontânea vontade e
pelos quais ele pagaria um salário. Ela estava livre para ir aonde quisesse
e decidir sobre os rumos de sua vida. Ele declarou que o documento devia
ser tratado como se tivesse o mesmo poder de um documento autenticado
por um tabelião. Diante da possibilidade de sua partida para a França,
outorgou poderes ao portador do documento para “obter sua ratificação
perante os governantes da colônia, ou em qualquer outro país aliado da
França onde a dita négresse estabeleça residência”.31

O conteúdo desse documento de alforria de 1803 é muito estra-
nho. Sabemos que quatro anos antes Rosalie fora designada négresse
libre (negra livre), quando Michel Vincent fora batizar sua filha Elisabeth
Dieudonné, e que esta nascera livre. A própria Rosalie fora provisoria-
mente liberta pela alforria concedida por Marthe Guillaume em 1795 e,
mais tarde, havia conquistado sua liberdade plena em virtude dos de-
cretos de emancipação aprovados pela Assembleia Nacional francesa.
Então, por que Rosalie e seus filhos precisavam ser alforriados mais
uma vez?

A resposta talvez tenha a ver com o poder da palavra escrita numa
situação de incerteza, e com o potencial simbólico e jurídico dos docu-
mentos, mesmo os não oficiais. Com a guerra em andamento, era difícil
prever o que ia acontecer, sobretudo se a abolição da escravidão em São
Domingos seria mantida. Além disso, a situação em Les Abricots estava
se tornando tão perigosa que Rosalie talvez precisasse fugir para uma
das ilhas do Caribe – e em quase todos os outros lugares das Américas
a escravidão ainda vigorava. Mesmo as mais rígidas sociedades escra-
vistas geralmente reconheciam o direito dos senhores de alforriar seus
escravos, contanto que fossem respeitadas as regras governamentais de
cada país.32 Portanto, uma alforria individual assinada por um homem

31 “Enregistrement de liberté (...)”, 26 ventoso ano XII. Ver Scott e Hébrard, “Servitude”, para o
texto do documento em francês.

32 Os critérios legais para a concessão de alforrias podiam, por exemplo, basear-se na idade e na
conduta do escravo em questão e nos direitos dos herdeiros e dos credores do senhor. O estado
de Louisiana, onde Elisabeth Dieudonné terminou por se estabelecer, impôs restrições cada
vez maiores ao longo do tempo. Ver Judith Kelleher Schafer, Becoming Free, Remaining
Free: Manumission and Enslavement in New Orleans, 1846-1862, Baton Rouge: Louisiana
State University Press, 2003.
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branco, que se declarava senhor de escravos, provavelmente tinha mais
eficácia do que um decreto da república francesa (ou que o documento
particular criado por Martonne, mulher negra, durante a ocupação das
forças britânicas). E Michel Vincent teria que os declarar todos eles, até
mesmo seus filhos, como escravos, para ter a autoridade para libertá-
los. 33

O plano de Michel Vincent de partir para França nunca se materi-
alizou. Em meio aos tumultos de maio e junho de 1803, ele provavelmen-
te não teve como conseguir passaporte, ou não teve dinheiro para a passa-
gem, ou não encontrou um comandante de navio disposto a levá-lo. Tal-
vez o seu estado de saúde tenha piorado, ou, quem sabe, tenha-lhe faltado
coragem quando chegado o momento de deixar os filhos, ou ainda, ele
simplesmente não tivesse ajeitado as coisas a tempo. O relato de uma
testemunha sobre essas semanas, escrito por um fazendeiro e oficial fran-
cês, Peter Chazotte, nos permite visualizar o que aconteceu a seguir.

Chazotte escreveu que, em junho de1803, diante do avanço de
rebeldes negros do sul, o general francês Sarrazin ordenou às suas tro-
pas e às legiões polonesas sob seu comando que se retirassem dos dis-
tritos rurais nos arredores de Jérémie. Chazotte ficou irritado com a
decisão, que considerou covarde, mas foi de fazenda em fazenda trans-
mitindo a ordem e mandando os civis fugirem. Ele logo seria informado
de que “o país [...] do outro lado da nossa montanha estava todo em
chamas”. À medida que as chamas se aproximavam, as pessoas procu-
ravam refúgio e alguma maneira de fugir. Na baía em Les Abricots,
“tendo somente duas embarcações pequenas, tomou-se a decisão de
embarcar primeiro as mulheres e as crianças brancas e depois as de
cor”. Aqueles que não puderam embarcar – uma multidão de retirantes
negros, brancos e pardos, levando somente o que conseguiam carregar
– arrastaram-se a pé pela estrada de terra até Jérémie. “Abandonamos a
pequena cidade de Abricots no instante em que uma fileira de mil ne-
gros invadiu com tochas acesas em suas mãos”.34

33 Sobre documentos comparáveis, criados em situação semelhante de incerteza em Guadeloupe,
ver Dubois, A Colony of Citizens, cap. 2.

34 Peter S. Chazotte, Historical Sketches of the Revolutions, and the Foreign and Civil Wars in
the Island of St. Domingo, Nova York: Wm. Applegate, 1840, pp. 32-5.
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A cidade de Jérémie, entrementes, não oferecia refúgio seguro. A
França e a Inglaterra estavam de novo em guerra, e as tropas francesas
não podiam contar com provisões ou reforços da França. Em poucos
dias, a cidade seria evacuada pelo comandante francês, cujas tropas
francesas e polonesas sitiadas estavam quase morrendo de fome. Al-
guns civis juntaram-se aos revolucionários, esperando pelo melhor;
outros tentaram escapar de barco. Navios inimigos ingleses, rondando a
área, capturaram alguns dos barcos que tentavam fugir, tanto militares
como civis. No entanto, muitos passageiros acabaram conseguindo che-
gar ao porto seguro mais próximo, Santiago, na costa leste da colônia
espanhola de Cuba.35 Michel, Rosalie e pelo menos um de seus filhos
estavam entre eles.36

Santiago de Cuba

A cidade portuária cubana ficou tumultuada com a chegada dos barcos
lotados com refugiados de vários portos em São Domingos, trazendo quase
dezoito mil pessoas. Refugiados brancos, mulheres de cor, crianças e “cri-
ados domésticos leais” recebiam permissão para desembarcar; já os sol-
dados franceses, exaustos e maltrapilhos, geralmente não recebiam essa
autorização.37 Temendo o contágio revolucionário, as autoridades deram
ordens para que todos os refugiados negros com mais de treze anos fos-
sem mantidos fora da cidade e deportados para o continente (Tierra Fir-
me) na primeira oportunidade. Do ponto de vista dos governantes espa-

35 Pachoñski e Wilson, Poland’s Caribbean Tragedy. Os relatos sobre a retirada da população
de Jérémie, encontrados nos Rochambeau Papers, SC, UFL, são igualmente intensos. Ver, por
exemplo, o relatório de um capitão de navio no ítem 2021 : “Copie du Rapport du Citoyen
Pruniet, Capitaine de la falouche la Doucereuse venant de Jérémie”.

36 Michel Vincent, identificado como mareschal (ferreiro), aparece na referência ao “Testament
de Michel Etienne Henry Vincent Mareschal demt ordint au Bourg des Abricots”, Actes,
Déclarations et Dépôts Divers, St Yago de Cuba, 1806–1809, Vol. II, 6supsdom/2, APG, DPPC,
ANOM.

37 Gabriel Debien, “Les colons de Saint-Domingue réfugiés à Cuba (1793–1815)”, Revista de
Indias, n. 54 (1953), pp. 559–605, principalmente p. 590 e 593; Alain Yacou, “Esclaves et
libres français à Cuba au lendemain de la Révolution de Saint-Domingue”, Jahrbuch fur
Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, n. 28 (1991), pp. 163-97;
Laura Cruz Ríos, Flujos inmigratorios franceses a Santiago de Cuba (1800–1868), Santiago
de Cuba: Editorial Oriente, 2006; Scott e Hébrard, Freedom Papers, cap. 3.
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nhóis, os ex-escravos que presenciaram ou participaram da Revolução
Haitiana representavam uma ameaça inequívoca – embora alguns pudes-
sem talvez ser confiáveis, se aceitassem a reescravização e demonstras-
sem a adequada subordinação aos seus antigos donos.38

Michel Vincent e Rosalie conseguiram chegar à terra firme, jun-
tos ou separados, e sua filha Elisabeth também desembarcou. Mas os
outros filhos de Rosalie, Marie Louise, Juste Théodore e Étienne Hilaire,
sumiram dos documentos. Talvez tivessem ficado para trás na revoluci-
onária ilha de São Domingos, que em breve passaria a ser o Haiti, ou
quiçá estivessem presos nos barcos mantidos ao largo na baía por or-
dem do governador espanhol. É também possível que tivessem entrado
em Cuba, clandestinamente, e se mantido longe dos funcionários res-
ponsáveis pela escrituração de documentos e registros.39

Aparentemente, durante certo período, Michel Vincent trabalhou
como mareschal, ferreiro de cavalos e, além disso, ele e Rosalie cria-
ram porcos e galinhas. Com tantos cidadãos franceses em Cuba, os fun-
cionários da Agence des Prises de la Guadeloupe, encarregados de ar-
bitrar sobre a propriedade dos barcos apreendidos por navios corsários
franceses, improvisaram uma resposta temporária para tratar dos pro-
blemas dos refugiados. Não sendo um consulado nem uma embaixada,
essa repartição não tinha autoridade legal para autenticar documentos
ou oferecer serviços diplomáticos. Seu objetivo principal era criar re-
ceita com a venda de navios confiscados e usar o dinheiro para manu-
tenção das colônias francesas restantes, agora bastante isoladas devido
ao controle marítimo britânico. Mas, extraoficialmente, esses burocra-
tas faziam o papel de uma chancelaria, copiando ou arquivando docu-
mentos relevantes que os refugiados franceses entregavam a eles. Em
1804, Michel Vincent aparentemente ficara doente e, em 14 de março,

38 Alguns refugiados burlaram os procedimentos da alfândega ao desembarcarem sem comuni-
car ao comandante no porto. Evidências de desembarques, tanto oficiais como clandestinos,
encontram-se espalhadas nos diversos documentos no Fondo Correspondencia de los Capitanes
Generales, incluindo Legajos 63, 445 e 471, Archivo Nacional de Cuba, Havana (ANC).

39 Podemos confirmar a presença de Elisabeth com base em documentos produzidos mais tarde,
que demonstram que ela foi de Santiago para Nova Orleans com a madrinha. Ver Scott, “Public
Rights and Private Commerce”. A presença de Marie Louise é menos evidente. Ver discussão
sobre o testamento de Michel Vincent abaixo.
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levou seu testamento a essa agência em Santiago, onde o documento foi
homologado.40

Três dias mais tarde, a própria Rosalie foi pedir aos mesmos fun-
cionários para registrar seus documentos de alforria, que tinham sido
escritos em Les Abricots dez meses antes. Com Michel à beira da mor-
te, Rosalie aparentemente tinha esperança de que o registro em um car-
tório francês desse aos seus documentos mais força, incrementando o
poder legal de sua frágil prova de liberdade. Como Rosalie via aconte-
cer ao seu redor, outras mulheres que chegavam de São Domingos, li-
vres como ela, por determinação de decretos republicanos franceses,
eram tratadas em Cuba como escravas e vendidas de um suposto senhor
para outro. Na verdade, não havia garantia de que os funcionários fran-
ceses, que estavam buscando aumentar a receita, ficariam imunes à
mesma tentação. Mas ela resolveu arriscar.41

O escrivão francês em Santiago começou a executar sua tarefa
como se estivesse tratando com um senhor de escravo, escrevendo “Re-
gistro de Liberdade concedido por –”. Então parou, incluiu um ponto e
começou outra vez com uma preposição diferente, esclarecendo que
esse texto tratava da alforria da mulher de nome Marie Françoise, cha-
mada Rosalie. Nesse momento crucial, Rosalie estava, na realidade,
sendo autorizada a atestar sua própria liberdade. Fazendo uso do último
resquício das práticas da Era das Revoluções na França e em São Do-
mingos, o funcionário deu a Rosalie um título de distinção, citoyenne
(cidadã), quando transcreveu o texto dela para o registro. O funcionário

40 O funcionário que transcreveu o relatório da herança de Vincent, feito por François Vallée, foi
Bascher Boisjoly, que fora membro do tribunal de Sénéchaussée, em Jérémie (6supsdom/3,
APG, DPPC, ANOM). Ainda não encontramos cópia do testamento de Michel Vincent, embo-
ra seja feita referência a ele no Vol. II, 6supsdom/2, APG, DPPC, ANOM. Sobre os refugiados
franceses em Santiago, ver também Debien, “Colons”; Yacou, “Esclaves”; e Olga Portuondo
Zúñiga, Entre esclavos y libres de Cuba colonial, Santiago de Cuba: Editorial Oriente, 2003,
pp. 58-97.

41 Ver, por exemplo, a venda de outra mulher, coincidentemente chamada Rosalie. O vendedor
disse ter perdido seu título de propriedade, mas reivindicou a posse com base em um ferrete
no corpo da mulher. Venda, Brebion a Marsand, 12 frutidor ano 12, Archives Coloniales,
Saint Domingue, Agence des Prises de la Guadeloupe, Correspondence, Actes, declarations
& dépôts divers St. Yago de Cuba, An XII-An XIV. Este volume, agora no ANOM (e citado
acima), foi microfilmado sob o número 960762, Genealogical Society of Salt Lake City. Essa
citação encontra-se na versão em microfilme.
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também deu a Rosalie uma cópia do novo documento assinado por ele.
Na verdade, o título de citoyenne não tinha quase nenhum valor legal e,
além disso, a Agence des Prises não era, na realidade, um consulado, e
os serviços e documentos processados pelos funcionários não necessa-
riamente seriam respeitados pelos tribunais coloniais de Cuba. Por ora,
no entanto, de posse desse texto híbrido e em companhia do homem que
afirmara ser seu ex-dono e agira como tal, Rosalie aparentemente man-
teve sua liberdade em Santiago. Mas, em poucos dias, Michel Vincent
estava morto, e um testamenteiro foi nomeado para executar as cláusu-
las do testamento.42

O relatório do testamenteiro foi preservado nos arquivos dos fun-
cionários franceses em Santiago, e testemunha como um procedimento
mais formal podia desfazer os acordos negociados durante o limbo jurí-
dico provocado pela guerra e pela revolução. O testamenteiro François
Vallée, alfaiate e imigrante de São Domingos, começou explicando o
que havia feito com os bens móveis que pertenciam ao espólio. Ele
vendera os “porquinhos”, assim como os “serpes et haches” (podões e
machados), gerando uma modesta quantia de sete gourdes e meio, equi-
valentes ao mesmo valor em piastras espanholas. Ele deu o cavalo ver-
melho, juntamente com as galinhas e as chaleiras, para a cidadã Rosalie,
que foi identificada como légataire particulière (legatária) de Michel
Vincent. Então o testamenteiro informou que ele ia dar também a
négresse Marie Louise Désir para Rosalie, como determinava o testa-
mento. Esta pode ter sido a filha de Rosalie, em outros documentos
chamada Marie Louise dite Resinette, porém é mais provável que fosse
uma criada doméstica (provavelmente escravizada) de Michel Vincent.
O testamenteiro disse que, por causa da dívida que recaía sobre o espó-
lio, ele não entregara Marie Louise para Rosalie, significando que ela
seria mantida pelo testamenteiro como empregada, ou vendida como
escrava, para pagar os credores de Michel Vincent.43

42 “Enregistrement de liberté [...]”, 26 ventôse an XII.
43 “Remise de Succn par Vallée”, 9 floreal ano XII, 6supsdom/3, APG, DPPC, ANOM. Essas mudan-

ças nos nomes eram comuns, especialmente nos casos em que, por circunstâncias do nascimento,
as crianças não podiam adotar o sobrenome paterno. Ver a interpretação sobre as práticas de
escolha de nomes em Jean Hébrard, “Esclavage et dénomination: imposition et appropriation d’un
nom chez les esclaves de la Bahia au XIXe siècle”, em Hébrard,  Mattos e  Scott (orgs.), Écrire
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Elisabeth Dieudonné, a filha de Rosalie que nasceu livre, já esta-
va ou iria em breve morar com a madrinha, a viúva Aubert, que também
fugira de Les Abricots para Santiago. Mas, contar com a ajuda de refu-
giados mais prósperos de São Domingos era uma estratégia arriscada,
já que muitos deles estavam transformando em escravos as pessoas de
cor que haviam fugido junto com eles. A viúva Aubert pode ter servido
de tutora para proteger Elisabeth, sem que isso significasse que ela re-
jeitava a ideia de possuir escravos. Se tratou Elisabeth como filha, em-
pregada, ou uma combinação dos dois, é difícil dizer.44

Além do mais, na era das guerras napoleônicas, todos os refugia-
dos de São Domingos em Cuba estavam vulneráveis às mudanças polí-
ticas na Europa. Quando as tropas de Bonaparte entraram na Espanha,
em 1808, a relação entre a Espanha e qualquer cidadão francês nas co-
lônias espanholas foi imediatamente posta em questão. Quando os es-
panhóis na Península Ibérica se revoltaram contra as forças de Napoleão,
em 1809, a França passou a ser considerada inimiga também nas colô-
nias. Tempos antes, o governo colonial espanhol havia oferecido a al-
guns refugiados em Cuba a possibilidade e jurar fidelidade à coroa es-
panhola, e as autoridades locais ficaram satisfeitas com o aumento do
cultivo do café pelos lavradores imigrantes. Mas, depois das revoltas na
península, existia uma pressão forte para a expulsão dos franceses das
colônias espanholas, obrigando até mesmo os seus protetores a agir
contra eles. Em abril de 1809, o governador ordenou que todos os fran-
ceses deixassem a ilha.45

Para Rosalie e sua filha Elisabeth a situação ficou insustentável.

l’esclavage, écrire la liberté, pp. 31-92. O relatório do testamenteiro não menciona herdeiros
necessários na França. Em 1827, quando a França concordou em reconhecer a independência
do Haiti em troca de uma imensa indenização, os herdeiros legítimos de Michel Vincent,
incluindo um sobrinho-neto, vivendo na França,  entraram com um pedido ao governo fran-
cês  para receber uma parte da indenização. Ver V 141, Vincent (Michel Étienne Henry),
1390, Indemnités traités, em 7supsdom/97, DPPC, ANOM.

44 A viúva Aubert mais tarde declarou ter sido como uma mãe para Elisabeth, desde sua infân-
cia. Ver abaixo uma discussão sobre o contrato de casamento de Elisabeth com Jacques Tinchant
em 1822.  Sobre reescravização de libertos pelos imigrantes, ver Martha S. Jones, “Time,
Space, and Jurisdiction in Atlantic World Slavery: The Volunbrun Household in Gradual
Emancipation New York”, Law and History Review, n. 29 (2011), pp. 1031–60.

45 As intrigas e as políticas em torno dessa expulsão foram muito complexas. Ver Portuondo,
Entre esclavos, pp. 78-82.
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Elas não estavam protegidas pelas leis da abolição geral de 1793–94,
que, aliás, não seriam mais sustentadas por nenhum funcionário fran-
cês. Além disso, elas faziam parte de uma população de refugiados cujos
membros mais abastados tinham rapidamente retomado os hábitos da
sociedade escravista. Agora estavam todos a ponto de serem expulsos.
Os que receberam ordens de partir teriam que, novamente, tentar achar
um navio, dinheiro para passagem e passaportes. Outra vez a família
seria separada: Elisabeth foi para Nova Orleans com sua madrinha, a
viúva Aubert. Rosalie – uma mulher africana cujo status de pessoa livre
seria muito frágil em qualquer sociedade escravista – aparentemente
permaneceu em Santiago, achando depois um jeito de retornar ao Haiti,
agora independente. Não temos nenhum documento sobre o destino dos
outros três filhos dela.46

Nova Orleans

Durante os meses da primavera e do verão de 1809, dúzias de navios
repletos de refugiados de língua francesa, vindos do leste de Cuba, che-
garam ao porto de Nova Orleans. O governador do território, William
C. C. Claiborne, viu-se diante de um problema político imenso. Muitos
dos homens e das mulheres a bordo das embarcações afirmavam que
outros passageiros eram seus escravos. Esses “escravos” incluíam mu-
lheres e homens libertos de São Domingos, alguns dos quais haviam
sido reescravizados em Cuba, bem como outros comprados como es-
cravos na ilha. Um pouco antes, porém, o Congresso dos Estados Uni-
dos havia proibido o tráfico internacional de cativos, sendo assim, nin-
guém podia legalmente trazer escravos de fora para dentro do país. Uma
solução lógica teria sido reconhecer formalmente os decretos da Aboli-
ção Francesas de 1793-94 e declarar livres todos os que vieram de São
Domingos. Mas esse não era o tipo de solução que um governador de
uma sociedade escravista do território da Louisiana quisesse ou pudes-

46 A saída de Santiago foi, na prática, um processo vagaroso, incompleto e negociado.  As cor-
respondências, as lista de passageiros e os documentos no Fondos Asuntos Políticos e na
Correspondencia de los Capitanes Generales, ANC, dão uma ideia da complexidade desse
processo.
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se considerar. Em vez disso, o governador W. C. C. Claiborne tratou as
circunstâncias como extraordinárias e, finalmente, permitiu que os pas-
sageiros desembarcassem, alguns como homens e mulheres livres, ou-
tros como escravos.47

A viúva Aubert, madrinha da filha de Rosalie, Elisabeth, conse-
guiu chegar de Santiago a Nova Orleans. O companheiro da viúva, Jean
Lambert Détry, um belga dono de pousada que virou marceneiro, com-
prou dois lotes de terra em Faubourg Marigny, próximo ao rio, na Rue
Moreau. Détry começou a trabalhar como construtor, empregando vári-
os escravos como serradores. A viúva rapidamente tornou-se uma mu-
lher de negócios, vendendo e comprando propriedades e escravos. Foi
na casa dessa mulher que a jovem Elisabeth Dieudonné foi criada, com
a viúva servindo de mãe substituta– e talvez também de patroa.48

Quando Jean Lambert Détry faleceu em 1821, deixou um “testa-
mento lacrado” – quer dizer, um testamento preparado confidencial-
mente e lacrado no tabelião. Legou a maior parte de suas propriedades
para duas jovens de cor que eram as filhas naturais de seu amigo e
testamenteiro François Xavier Freyd, mas deu usufruto vitalício da maior
parte de suas propriedades para a viúva Aubert, que viveu até os 90
anos. Ele estipulou que dois de seus escravos deveriam ser libertados
assim que atingissem “a idade exigida por lei para a alforria”.49 Détry

47 Sobre a retirada de refugiados de  Santiago para os Estados Unidos, ver os artigos em Carl A.
Brasseaux e Glenn R. Conrad (orgs.), The Road to Louisiana: The Saint-Domingue Refugees
1792–1809, Lafayette: Center for Louisiana Studies, University of Southwestern Louisiana,
1992; e o trabalho de Paul Lachance, incluindo “Repercussions of the Haitian Revolution in
Louisiana”, in David P. Geggus (org.), The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic
World (Columbia: University of South Carolina Press, 2001), pp. 209–30. Ver também Nathalie
Dessens, From Saint-Domingue to New Orleans: Migration and Influences, Gainesville:
University Press of Florida, 2007. Sobre o desenrolar dos acontecimentos e as dificuldades
enfrentadas pelo governador, ver Dunbar Rowland (org.), Official Letter Books of W. C. C.
Claiborne, Jackson: State Department of Archives and History, 1917, vols. 4 e 5.

48 O documento de compra da terra é “Vente de terrain par Bd Marigny à Lambert Détry”, 20
Juillet 1809, p. 348r, 348v, 349r, Notary M. de Armas, Acts n. 2, NONARC.  No censo de
1810 dos Estados Unidos, na seção sobre a Louisiana, Lambert Détry aparece como oitavo
morador registrado da Rue Moreau, em uma casa com um residente branco, três “outros
indivíduos livres” e treze escravos. Ver United States National Archives (USNA), Microcopy
M252, Roll 10, p. 272. Détry e a viúva aparecem em documentos adjacentes de compra de
escravos nos documentos oficiais de Philippe Pedesclaux, 8 de março de 1817, NONARC.

49 O nome de um dos escravos era Blaise. A outra escrava aparece com o nome Marie Louise no
relatório do testamenteiro, e Marie Joseph na cópia do testamento arquivada com o juiz. Existe
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também designou um legado de quinhentos dólares para a afilhada de
Aubert, Elisabeth Dieudonné, filha de Michel Vincent e Rosalie. Détry
explicou o legado, referindo-se a ela como sua afilhada, embora tecni-
camente não fosse o caso. Talvez os anos de convivência com a viúva
Aubert tivessem dado a ele esse status de fato.50 Na verdade, ao longo
de seu duradouro relacionamento conjugal com a viúva Aubert, Lambert
Détry estabelecera uma extensa rede de dependentes, a maioria pessoas
livres de cor. Détry não mencionou no seu testamento qualquer herdei-
ro necessário que pudesse existir na Bélgica, mas, após sua morte, um
grupo de parentes contratou um advogado e tentou invalidar seu testa-
mento, com o argumento de que ele vivera abertamente em concubinato
com a viúva Aubert. Eles chegaram rapidamente a um acordo, receben-
do uma parte dos bens.51

a possibilidade remota de que ela fosse a filha mais velha de Rosalie, Marie Louise dite
Résinette, que pode ter sido escravizada em Santiago e comprada por Lambert Détry. A sua
idade e o local de seu nascimento nos documentos, no entanto, não são os mesmos e Marie
Louise era um nome comum. Liquidation & partage de la Succon Lambert Détry, aux termes
de la transaction judiciaire passée entre les héritiers & les légataires de feu Lambert Détry,
File D-1821, Inventories of Estates, Court of Probates, Orleans Parish, Louisiana in City
Archives, New Orleans Public Library (daqui em diante NOPL).

50 Ver “Liquidation & partage”, citado acima. Détry refere-se à sua legatária como Marie
Dieudonné, f. de c.1, mas o testamenteiro mais tarde identificaria Marie Dieudonné como a
esposa de Jacques Tinchant, deixando claro que essa era, na realidade, a filha mais nova de
Rosalie, Elisabeth (que, em algum momento, passou a usar o nome Marie). Ver também a
referência de 1822 a “[...]Marie Dieudonné f. de couleur et Libre demeurant par [ilegível] en
cette ville faubourg marigny chez marie Blanche Vv Aubert, f de c et qui l’ayant recueillie des
sa plus tendre enfance lui a constament tenue lieu de mere; née a Saint Domingue, fille naturelle
et majeure de rozalie vincent qui réside en ce moment à Saint Domingue [...]”. Contrato de
casamento, Jacques Tinchant e Marie Dieudonné, 26 de setembro de 1822, p. 31, vol. 22,
Notary M. Lafitte, NONARC.

51 Os indivíduos que se apresentaram como sendo os “herdeiros legais”, Jean Joseph Détry,
Marie Françoise Détry, viúva de Jean Georges Paternot, Marie Thérèse Détry, esposa de An-
toine Bauman, Joseph Germain Détry e Thérèse Détry, esposa de Pierre Joseph Guiotte, con-
trataram o advogado P. Derbigny alegando que o testamento não tinha efeito legal, “porque
não está de acordo com as formalidades exigidas pela nossa lei e também porque contém
disposições que são proíbidas por essas leis”. Além disso, alegaram que a cláusula na qual a
viúva baseava a sua reivindicação “[...] é nula porque é um legado para herdeiro universal, e
tal legado é proibido entre pessoas que viviam abertamente em concubinato, como afirmam
esses réus sobre a querelante e o falecido, F. L. Détry, que realmente viveram e estavam
vivendo [em concubinato] na época da morte de Détry”. O processo está arquivado como
Marie Louise Blanche, viúva Aubert, fwc vs. Détry Jean (François X. Freyd, testamenteiro)
ano 1822, processo næ% 206, in Court of Probates (Série Numerada). O original está atual-
mente arquivado juntamente com os “flattened records” na Louisiana, NOPL.  Devemos agra-
decimentos especiais a Irene Wainwright, da NOPL, por ter encontrado este documento, que
não havia sido microfilmado juntamente com outros processos judiciais desse tipo.
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Com a promessa do legado de Détry em mãos, Elisabeth
Dieudonné (às vezes chamada Marie), agora com vinte e três anos, fi-
cou noiva de um jovem chamado Jacques Tinchant, filho de Suzette
Bayot, uma imigrante de cor de São Domingos. Quando o contrato de
casamento foi redigido, em 1822, foi a viúva Aubert quem compareceu
com a noiva ao cartório. Ela afirmou que era como uma mãe para
Elisabeth, desde quando esta era criança; afirmou ainda que, naquele
momento, a mãe biológica da noiva não estava morando em Nova
Orleans, mas no lugar que a viúva continuava a chamar de “Saint-
Domingue”. A mãe de Elisabeth tinha tomado o nome do homem que
nunca a desposara, Rosalie Vincent.52

Pouco mais de um ano depois do casamento, Elisabeth Dieudonné
e Jacques Tinchant se afastaram da viúva.53 Jacques prosperou profissi-
onalmente como marceneiro e construtor e, em 1835, foi a um cartório
para constituir uma sociedade formal com seu meio irmão, Pierre Duhart,
com o objetivo de comprar terrenos, construir casas e vendê-las. Adqui-
riram dois escravos cujo trabalho complementava o deles.54 À medida

52 Ver o contrato de casamento citado acima. O manuscrito da certidão do casamento religioso
registra a mãe da noiva (“la expresada Madre de la contrayente”) como testemunha, mas é
difícil saber se a própria Rosalie Vincent esteve presente à cerimônia, ou se o padre simples-
mente considerou a viúva Aubert mãe da noiva. O documento arquivado é uma cópia e parece
que a pessoa que o transcreveu pulou uma linha, alterando a primeira referência sobre a
noiva. Ver Act 328, 28 de setembro de 1822, in Saint Louis Cathedral, Marriages of Slaves
and Free Persons of Color, v. 1, 1877–1830, Part 2, nos Archives of the Archdiocese of New
Orleans (daqui em diante AANO). O resumo da cópia desse documento aparece em Charles
E. Nolan (org.), Sacramental Records of the Roman Catholic Church of New Orleans, Nova
Orleans: Archdiocese of New Orleans, 2000, v. 15, p. 368.

53 Jacques entrou com um processo para tentar receber da viúva o legado prometido pelo faleci-
do Lambert Détry. Ela argumentou que a subsistência do casal havia consumido o equivalente
ao valor do legado e que ela não lhe devia nada – de fato, ele é que devia a ela US$103.20. No
transcorrer dessa desagradável disputa, a viúva Aubert produziu um documento que revela a
importância, para cada uma dessas famílias, do trabalho de uma escrava chamada Gertrude,
de mais ou menos 22 anos, que a noiva recebera como presente de casamento. O aluguel de
Gertrude rendia US$140 por ano – uma quantia maior do que as despesas anuais do casal com
alimentação. Ver Jacques Tinchant vs. Marie Blanche Widow Aubert, docket #3920, Parish
Court, Orleans Parish, Louisiana Division, NOPL.

54 Ver “Société entre Jacques Tinchant et Pierre Duhart”, Act. 62, 1835, Notary Théodore Seghers,
NONARC. Os seus negócios estão documentados nos volumes de Seghers. Pierre Duhart era filho
da mãe de Jacques Tinchant, Marie Françoise dite Suzette Bayot, e Louis Duhart, um professor
branco e maçon. Por causa da proibição do casamento interracial na Lousiana, o relacionamento
de Bayot e Duhart era tecnicamente considerado concubinato, embora Suzette Bayot fosse, às
vezes, chamada de Suzette Duhart. Bayot e Duhart se mudaram para a França na década de 1830,
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que Jacques e sua esposa ascenderam como proprietários e tiveram fi-
lhos, alguns dos documentos que haviam assinado antes, aparentemen-
te, passaram a ser motivo de preocupação para eles. Em novembro de
1835, foram a um cartório para retificar o nome de Elisabeth na certi-
dão de casamento. O casal agora tinha em mãos uma cópia da certidão
de batismo de Elisabeth, na qual seu pai, Michel Vincent, reconhecia a
paternidade da menina. Então, pediram que o nome dela fosse corrigido
e que aparecesse no documento como Elisabeth Dieudonné Vincent.55

O aparecimento repentino e muito conveniente da certidão de
batismo – trinta e seis anos depois do batizado e quinze anos depois do
casamento de Elisabeth – foi para nós, inicialmente, um enigma. Po-
rém, existe uma pista: o documento que eles apresentaram não foi o
original de 1799, mas uma cópia feita por um funcionário haitiano, em
1823. Dado o que sabemos sobre Rosalie Vincent, surge uma hipótese.
Rosalie demonstrou estar ciente da importância de um documento ofi-
cial quando, ainda em Les Abricots, conseguiu que Michel Vincent pro-
duzisse um documento de alforria e, ainda mais, quando levou esse do-
cumento para ser recopiado por um funcionário francês em Santiago. É
possível que, enquanto criança, vivendo numa sociedade muçulmana
do vale do rio Senegal, a mulher mais tarde chamada Rosalie tivesse
aprendido a importância da palavra escrita ou de um amuleto, também
escrito, que oferecesse proteção.56 Se Rosalie trouxe essa noção com
ela da África ocidental ou a aprendeu na casa da comerciante Marthe
Guillaume na Place d’Armes, em Jérémie, ou a descobriu por si mesma
na casa de Michel Vincent, em Les Abricots, o fato é que ela compreen-
dia a importância que tinham os documentos escritos.

onde se casaram. Ver a certidão de casamento de Marie Françoise Bayot e Louis Duhart, de
17 de abril de 1832, no Registre de Mariages, Archives Departementales des Pyrénées
Atlantiques, Pau (ADPA).

55 Ver “Rectification de noms d’épouse Tinchant dans son contrat de mariage”, 16 de novembro
de 1835, Act 672, 1835, Notary Theodore Seghers, NONARC.

56 Durante o século XVIII, o papel era uma das mercadorias mais negociadas em alguns trechos
do rio Senegal e, na cultura islâmica do norte da Senegâmbia, a leitura era muito pestigiada e
a escrita considerada uma fonte de poder. Ver P.-David Boilat, Esquisses sénégalaises, Paris:
Éditions Karthala, 1984 [orig. 1853]; James F. Searing, West African Slavery and Atlantic
Commerce: The Senegal River Valley, 1700–1860, Cambridge: Cambridge University Press,
1993; e Barry, Senegambia. Agradecemos a Mamadou Diouf, Boubacar Barry, Ibrahima Thioub
e Rudolph Ware pelas discussões sobre o Senegal no final do século XVIII e no início do XIX.
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Uma função dos documentos oficiais é tornar irrelevante a com-
plexidade dos fatos anteriores nos quais se baseiam. Sua natureza ofici-
al intrínseca torna peremptória a palavra escrita – ela substitui a histó-
ria complicada que existe por trás dela.57 “Rosalie é minha escrava e
por meio desta eu a declaro livre.” Com uma assinatura oficial, essas
palavras podiam tornar-se o tipo de carta de alforria que uma mulher
africana, vivendo na cidade escravista de Santiago, precisava possuir
para exibir, caso fosse parada ou interrogada, ou tivesse assuntos para
tratar que exigissem registro em cartório. Não importava que não fosse
escrava quando saiu de São Domingos, e que Michel Vincent provavel-
mente nunca tivesse sido seu dono. A escravidão foi uma criação do
direito positivo e tal lei positiva fora abolida em São Domingos. Mas
em sociedades escravistas como Cuba, onde se presumia que a maioria
dos africanos e dos seus descendentes diretos fossem escravos, a liber-
dade também foi uma criação do direito positivo. Então Rosalie, consi-
derada livre em um sistema de governo, teve que achar uma maneira de
se tornar livre em outro, e conseguiu.

A filha de Rosalie, Elisabeth, enfrentou um desafio diferente. Sua
liberdade não foi questionada, mas, porque era filha natural e não tinha
o sobrenome do pai, sua legitimidade e posição social, sim. Mesmo o
casamento religioso com Jacques Tinchant não havia conseguido elimi-
nar o estigma. Porém, talvez Rosalie pudesse fazê-lo. Em abril de 1835,
um navio de dois mastros, a escuna Ann, aportou em Nova Orleans,
vindo de Port-au-Prince, Haiti. Na lista de passageiros encontramos o
nome Rosalia Vincent. A versão em espanhol do nome Rosalie talvez
seja do tempo em Cuba, mas sabemos de onde veio o sobrenome Vincent.
É provável que tivesse sido Rosalie quem conseguiu uma cópia da cer-
tidão de batismo de Elisabeth com as autoridades em Jérémie, talvez
um pouco depois de seu casamento, em 1822. Ela então embarcou num
navio levando o documento com ela para Nova Orleans, onde o poder
do mesmo podia ser incrementado a partir do registro em um cartório.58

57 Agradecemos a Scott Shapiro, da Universsidade de Michigan, por essa observação.
58 Rosalia Vincent aparece na lista de passageiros com a idade estimada de 50 anos – mas ela

provavelemente era uns 18 anos mais velha. Em 1793, Rosalie de nação poulard foi declarada
uma jovem de 26 anos, portanto nascida em 1767. Mas não parece existir muita precisão nos
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Tendo encontrado um tabelião disposto a considerar o documen-
to como prova suficiente de paternidade, Elisabeth Dieudonné passou a
reivindicar o direito ao sobrenome Vincent de seu pai. Por causa da
distinção feita no Código Civil da Louisiana entre reconhecimento e
legitimação, não fica totalmente claro se o nome de Michel Vincent na
certidão de batismo conferia à sua filha natural o direito de adotar seu
sobrenome legalmente. Mas esse tabelião de Nova Orleans, que por
muitos anos tratara dos negócios de Jacques Tinchant, concordou.59

Quando o nome de Elisabeth Vincent apareceu em documentos
subsequentes, não parecia ser mais o nome da filha de uma ex-escrava,
pelo contrário, não se podia distinguir o seu nome dos de pessoas nasci-
das em famílias que sempre haviam sido livres.60

Conseguimos uma confirmação definitiva de que Rosalie Vincent,
agora com quase setenta anos, conseguira chegar à Nova Orleans. Em
1836, Jacques Tinchant e Elisabeth Vincent levaram seu filho mais novo
para ser batizado na catedral de Saint-Louis, no coração de Vieux Carré.
Eles o batizaram com o nome Juste – nome do irmão de sua mãe, filho
de Rosalie, que desaparecera durante a fuga de Jérémie, trinta anos an-
tes. Foram necessárias três gerações para que se chegasse a esse ponto,

rabiscos que registram as idades na lista de passageiros, e existe confirmação subsequente
(ver abaixo) de que Rosalie Vincent, mãe de Elisabeth, estava em Nova Orleans nos meses
seguintes. A lista de passageiros do navio está reproduzida em “List of all Passengers taken on
board the Brig Ann whereof Charles Sutton is Master at the Port of Port Au Prince and bound
for New-Orleans”, aqui chegando em 20 de abril de 1835, microfilmado como parte de
“Passenger Lists of Vessels Arriving at New Orleans, 1820–1902”, USNA Microcopy 259,
Roll 12.

59 Em 1825, a lei do estado da Louisiana tornou mais difícil a legitimação e limitou os mecanis-
mos disponíveis para o reconhecimento da paternidade: Ver Civil Code of the State of Louisiana,
Nova Orleans: J.C. de St. Romes, 1825, Livro I, Título VII, Capítulo 3, Seção 1, Art. 217, e
seção 2, Artigos 220 e 221.

60 Já em 1834, ela assinava documentos como Elisabeth Vincent, abandonando o apelido
Dieudonné. Ver “Vte de terre par Jacques Tinchant à Eulalie Desprès g.c.l.”, 20  de setembro
de 1834, act 442, Notary Octave de Armas, NONARC, e Échange d’immeubles, 6 de agosto
de 1839, Act 646, Notary T. Seghers, NONARC. Sobre as maneiras pelas quais as mulheres
no Brasil modificavam seus nomes nos encontros sucessivos com as autoridades seculares e
religiosas, ver Hébrard, “Esclavage et dénomination”. Os esforços para ganhar o sobrenome
do pai podiam também estar relacionados à esperança de receber herança. Michel Vincent
estava morto, mas as indenizações para os antigos proprietários de São Domingos, concedi-
das pela França, talvez estivessem em pauta também em Nova Orleans. A reivindicação de
Elisabeth Vincent, no entanto, teria sido muito fraca – os filhos naturais estavam no final da
lista entre os autorizados a receber herança dos pais.
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mas assim como seus irmãos mais velhos, o menino Juste foi designado
filho legítimo e não filho natural. Alfred Duhart – filho do maçom e
professor Louis Duhart, de Nova Orleans, e da mãe de Jacques Tinchant,
Suzette Bayot – foi o padrinho. A mulher que escolheram para madri-
nha não marcou a certidão de batismo com seu próprio traço, mas o
padre registrou o seu nome: Rosalie Vincent.61

Epílogo e conclusão

Em 1836, a escravidão estava endurecendo na Louisiana, logo o poder
legislativo do estado tentaria impedir a ascensão social de pessoas li-
vres de cor em quase todas as frentes. A mãe de Jacques Tinchant, Suzette
Bayot, já havia deixado de vez os Estados Unidos e ido de navio para a
França, estabelecendo-se nos Basses-Pyrénées, onde conseguiria lega-
lizar sua união com Louis Duhart.62 Alguns anos mais tarde, seu filho
Pierre, meio irmão e sócio de Jacques Tinchant em Nova Orleans, tam-
bém se mudou para Gan, perto de Pau, na mesma região, onde se casou
com uma jovem francesa. Em 1840, Jacques Tinchant e Elisabeth
Vincent, acompanhados de quatro dos seus cinco filhos, também parti-
ram. O filho mais velho deles ficou em Nova Orleans. A história de suas
vidas na França, o nascimento do filho Edouard, o estabelecimento pela
família de uma firma de importação e exportação de charutos na Bélgi-
ca, e a vida de seus filhos em Gan, Pau, Veracruz, Nova Orleans, Mobi-
le e Antuérpia é muito longa para contarmos aqui.63 Mas podemos con-

61 A certidão de batismo – que repete o erro da certidão de casamento original, na qual Marie
[Elisabeth] Dieudonné é confundida com a sua sogra Suzette Bayole [Bayot] – é “Act 326, St.
Louis Cathedral, Baptisms of Slaves and Free Persons of Color, Vol. 25, Part I”, no AANO.
Sobre os requisitos formais para servir como madrinha, ver Virginia Meacham Gould,
“Henriette Delille, Free Women of Color, and Catholicism in Antebellum New Orleans, 1727–
1852”, in David Barry Gaspar e Darlene Clark Hine (orgs), Beyond Bondage: Free Women of
Color in the Americas (Urbana: University of Illinois Press, 2004), pp. 271–86.

62 De acordo com o Digest of the Civil Laws Now in Force in the Territory of Orleans, de 1808,
“os casamentos contraídos por pessoas brancas livres com pessoas livres de cor” não podiam
ser celebrados e eram considerados nulos na Louisiana. Ver Título IV, Capítulo II, Artigo 9, do
Digest, Baton Rouge: Claitor’s Publishing Division, 2008. Para a certidão de casamento na
França, em 1832, ver nota 55.

63 Sobre as condições das pessoas livres de cor, ver Joseph G. Tregle Jr., Louisiana in the Age of
Jackson: A Clash of Cultures and Personalities, Baton Rouge: Louisiana State University
Press, 1999, p. 304. Sobre a história subsequente de Edouard Tinchant, ver Scott, “Public
Rights and Private Commerce”; e Scott e Hébrard, Freedom Papers.
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cluir retornando ao extraordinário momento da história da Louisiana
com o qual iniciamos este artigo.

O neto de Rosalie Vincent, Edouard Tinchant – filho mais novo de
Jacques e Elisabeth –chegou a Nova Orleans, vindo da Antuérpia, em
1862, com 21 anos. Nascido na França, ele chegava à cidade que seus
pais haviam deixado porque seu pai se recusara a criar os filhos numa
cidade caracterizada por “leis infames e preconceitos estúpidos”, segun-
do escreveu mais tarde o próprio Edouard. Depois de servir como volun-
tário no Exército da União, Edouard aproveitou-se de sua eloquência
política e de seu francês refinado para se destacar escrevendo cartas ao
editor do Tribune de la Nouvelle Orléans, a fim de explicar e promover
sua crença na igualdade de direitos, tornando-se ainda diretor de uma
escola para crianças libertas, quando a guerra terminou. Com o direito de
voto concedido a quase todos os homens adultos, ele ganhou a eleição para
o 6o distrito de Nova Orleans na Assembleia Constituinte de 1867–68.64

No final, somente parte dos ideais de Edouard Tinchant seria in-
corporada à constituição do estado da Louisiana de 1868. E mesmo
com a lei garantindo a igualdade de direitos civis, políticos e públicos,
não foi nada fácil impor seu cumprimento.65 Além disso, depois que a
convenção terminou, Edouard Tinchant ficou desempregado. Com sua
esposa e filhos pequenos, ele passou os anos da Reconstrução em Mo-
bile, Alabama, erguendo sua modesta fábrica de charutos. Quando a
Reconstrução terminou e a supremacia branca saiu vitoriosa, Edouard e
sua esposa, Louise Debergue, assim como seus pais em1840, partiram
de navio para outra terra. Eles criaram os seus filhos em Antuérpia, no
norte da Europa. Se não puderam se livrar totalmente do que Edouard
denominava “preconceitos estúpidos”, pelo menos puderam manter-se
fora do alcance de “leis infames”.66

64 Scott, “Public Rights and Private Commerce”.
65 Para uma discussão sobre o conceito de direitos públicos e a sua relevância para a questão do

acesso ao transporte coletivo, ver Rebecca J. Scott, “Public Rights, Social Equality, and the
Conceptual Roots of the Plessy Challenge”, Michigan Law Review, n. 106 (2008), pp. 777–804.

66 Scott, “Public Rights and Private Commerce”. Sobre a partida da família, ver o pedido de
passaporte de Edward Tinchant, emitido em 29 de maio de 1878, em Nova Orleans, in “Passport
Applications, 1795–1905, General Records of the Department of State”, RG 59, reproduzido
em USNA Microcopy M1372.
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Um pouco antes de deixar os Estados Unidos, Louise deu à luz a
uma menina. Os pais lhe deram o nome de Marie Louise, talvez por
causa do nome de sua mãe, ou porque este lembrasse o nome de alguém
que tinha ligação com a mãe de Edouard: sua irmã Marie Louise, que
sumira dos documentos durante a fuga de São Domingos. Nas gerações
seguintes, os descendentes de Tinchant continuaram a usar o nome Marie
Louise, até a bisneta de Edouard, Marie-Louise Van Velsen, que atual-
mente vive em Antuérpia.67

A história de vida de Edouard Tinchant e suas ideias políticas
foram atlânticas por definição. Em diferentes momentos, ele se identifi-
cou como cidadão francês, cidadão americano, ou de descendência hai-
tiana. Quando pesquisamos as duas gerações anteriores e rastreamos a
mulher que inicialmente recebeu o nome de Rosalie nação poulard, por
pouco tempo chamada de cidadã Rosalie, e finalmente de Rosalie
Vincent, pudemos ver que a perspectiva atlântica da família ia mais
longe ainda, do vale central do Rio Senegal à cidade de Jérémie na
península do sul de São Domingos, à populosa cidade de Santiago, em
Cuba, e, finalmente, até o Haiti independente. As convicções de Edouard
Tinchant foram construídas a partir de seu conhecimento das histórias
dos homens e das mulheres de sua família, que enfrentaram inúmeras
“leis infames” associadas à escravidão. Junto com o trauma transmitido
de uma geração para a outra, também foram passados hábitos de enga-
jamento com a escrita e a lei. Quando Rosalie nação poulard enfrentou
a crise da guerra e o possível abandono em Les Abricots, em 1803, ela
sabia que sua situação requeria a criação de um documento que tivesse
poder. E sabia, quando Michel Vincent estava à beira da morte em 1804,
que ela tinha de assegurar que o documento de alforria por ele redigido

67 Sobre o nome da filha deles, ver a anotação, de 3 de julho de 1878, sobre a família de  Edouard
Tinchant pela administração da Sureté Publique N. 148, em M.A., Vreemdelingendossiers
1878, Stadsarchief, Antuérpia.  Sua filha mais nova aparece como Marie Louise Julie, nasci-
da em Nova Orleans, em 14 de março de 1878. (Não localizamos ainda o registro de batismo
que deve se encontrar entre os documentos de uma das igrejas de Nova Orleans). Pela infor-
mação sobre as gerações subsequentes, agradecemos a Marie-Louise (Loulou) Van Velsen,
que generosamente nos deu acesso a cartas, documentos e memórias sobre seu bisavô Edouard
Tinchant, sua avó, Marie Louise Tinchant, e sua mãe, também chamada Marie Louise. Agra-
decemos, também, com carinho à familia de Philippe Strufy, na Bélgica, e a Françoise Cousin,
na França, pela ajuda e pela hospitalidade.
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fosse recopiado nos assentamentos das autoridades francesas em Santi-
ago. Décadas mais tarde, mesmo depois de sua filha Elisabeth estar
casada e com filhos, Rosalie partiu do Haiti para Nova Orleans, aparen-
temente levando uma cópia da certidão de batismo, que iria, tardiamen-
te, dar um sobrenome a Elisabeth. Esta, por sua vez, junto com seu
marido Jacques, abandonou o aparentemente bem sucedido negócio em
Nova Orleans e mudou-se com seus filhos para a França, país onde os
meninos podiam frequentar o liceu.

Ao chegar à Louisiana, o hábito de Edouard Tinchant de usar a
palavra escrita, reforçado por seus estudos de retórica em francês e la-
tim no lycée em Pau, ganhou vulto em suas cartas públicas, em suas
eloquentes e vigorosas iniciativas legislativas. A repulsa pela hierar-
quia racial era para ele uma questão de princípio, assim como a questão
de direitos iguais para as mulheres. Edouard não pôde mudar o passado,
no qual a liberdade de Rosalie nação poulard fora negada e no qual a
reivindicação do sobrenome Vincent por sua mãe havia exigido tanto
esforço. Mas quando chegou o momento, assim como havia feito Rosalie
antes dele, aproveitou a oportunidade de escrever a liberdade no tempo
presente.
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Resumo
Este artigo investiga as conexões entre as convicções sobre direitos civis e
igualdade de um jovem ativista no pós-guerra civil de Nova Orleans, Edouard
Tinchant, e as raízes atlânticas de sua família. Sua avó, Rosalie, fora escraviza-
da em Senegâmbia na década de 1780 e deportada como escrava para a colônia
francesa de Saint-Domingue, onde alcançou a sua liberdade durante a Revolu-
ção Haitiana. Nesta época, Rosalie deu à luz uma menina, Elisabeth, e fugiu
com ela para Cuba como refugiada de guerra. Algumas décadas mais tarde, em
Nova Orleans, Elisabeth iniciou sua própria busca por segurança e status soci-
al através de um tabelião que aceitou registrar sua reivindicação pelo sobreno-
me do seu pai francês, que nunca chegara a se casar com sua mãe. Quando, em
meio à agitação política de 1867-68, Edouard Tinchant — filho de Elisabeth
— apresentou na Louisiana um projeto de lei para garantir os direitos civis de
todas as mulheres, independente de cor, ele estava buscando assegurar legal-
mente o direito ao respeito que sua avó e sua mãe foram obrigadas a lutar por
conta própria para alcançar.

Palavras-chave: escravidão – liberdade – Atlântico – São Domingos - Haiti

Abstract
The essay explores the links between the equal-rights convictions of Edouard
Tinchant, a young activist in post-Civil War New Orleans, and the deep Atlantic
background of his family of origin. His grandmother, Rosalie, had been made
captive in Senegambia in the 1780s and deported as a slave to the French
colony of Saint-Domingue, where she eventually achieved her freedom during
the Haitian Revolution. Rosalie gave birth to a daughter, Elisabeth, during
that Revolution, and fled with her to Cuba as a war refugee. In New Orleans
decades later, Elisabeth embarked on her own search for security and standing,
using a local notary to record her claim of a paternal surname from the French
father who had never married her mother. When, in the political ferment of
1867-68, Elisabeth’s son Edouard Tinchant called for legislation to recognize
the civil rights of all women, independent of color, he was thus seeking to write
into law the right to respect that his grandmother and mother had been obliged
to struggle for on their own.

Keywords: slavery – freedom – Atlantic – Saint-Domingue - Haiti
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