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¿Cómo se sobrevive al duelo? ¿Es posible aislarse por completo en 
la soledad y dejarse poseer por los recuerdos, las risas y los olores que se 
compartieron con aquel que partió? ¿Es mejor, acaso, enfrentar la persistencia 
de la vida abrazándose de los otros, llorando ante los otros, recordando en 
comunidad a aquel que no está más? En Sobre el duelo (2021), Chimamanda 
Ngozi Adichie1 encadena las incertezas que vive como escritora al perder a 
James Nwoye Adichie, su padre, el 10 de junio de 2020, durante los primeros 
meses de la pandemia por la Covid-19.

El duelo se conceptualiza como una forma de ansiedad por separación 
cuyo objetivo es recuperar o restaurar la proximidad al objeto perdido. Esta 
separación, según Bowlby (1973), puede verse en tres fases diferentes: la 
protesta, la desesperación y el desapego2. En las 112 páginas del libro, las 
tres etapas se entremezclan constantemente para mostrar las intensidades del 
dolor, los pensamientos y las rupturas.

1 Adichie es una autora feminista nigeriana, perteneciente a la comunidad Igbo, reconocida mundialmente 
por sus obras We should all be feminists (2015) y The danger of a single story (2009)—ambas difundidas 
también como exitosas conferencias del tipo TedTalk en Youtube—, así como autora de Purple Hibiscus 
(2003), Americanah (2013), entre otras.

2 Durante la fase inicial del duelo, las personas en duelo experimentaron una sensación de entumecimiento 
y conmoción, y pueden mostrar arrebatos de angustia o ira extremadamente intensos. En esta fase, el 
doliente es incapaz de comprender completamente el impacto de la muerte. En la segunda fase, el doliente 
protesta por la pérdida y busca y anhela el regreso del difunto. Esta etapa desencadena llanto, ansiedad, 
autorreproche, confusión y pérdida de seguridad (BOWLBY, 1973).
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A lo largo de los 30 pequeños capítulos, Adichie (2021) reflexiona 
entonces sobre el dolor que le produce la pérdida del ser a quien más admira 
en el mundo y, a su vez, intenta sobreponerse a la imposibilidad geográfica de 
acompañar a su familia, a los suyos, a completar el adiós de manera colectiva 
según manda la tradición del pueblo igbo, todo debido a las restricciones 
mundiales por la pandemia de la Covid19.

No obstante, abrazada a su pena, Adichie se rebela contra su pasado 
histórico: desea vivir su dolor en la penumbra de su soledad, en compañía 
solo de su familia; sin embargo, la tradición la invita a compartir a la luz de 
la comunidad, a que la intensidad del golpe se pierda entre las añoranzas 
compartidas. En este proceso, la autora explica sus temores y rechazos a 
distintas tradiciones que hacen parte de su tejido sociohistórico, como el 
rapado de cabeza que manda la tradición Igbo hacia la viuda.

En la cultura Igbo, como señalan Nwosu et al. (2017), el afeitado 
de la cabeza es obligatorio para toda persona que pierde a su cónyuge. Esto 
guarda relación con una práctica concreta: la exteriorización del dolor y la 
transmisión pública de la pena. Así, una mujer casada con la cabeza rapada 
significa que está de luto por el esposo fallecido. Sin embargo, esta práctica 
cultural es rechazada por Adichie y sus hermanos, para quienes este rito es 
humillante para su progenitora:

Mi madre dice que algunas viudas han ido a verla para explicarle lo que dicta 
la costumbre. Primero, la viuda se afeitará la cabeza… y, antes de que pueda 
seguir, mis hermanos se apresuran a decirle que eso es ridículo y que no puede 
ser… Pero mi madre insiste en que quiere hacerlo todo: “Haré todo lo que 
hay que hacer. Lo haré por papá”. (ADICHIE, 2021, p. 79-80).

Para el pueblo Igbo, además, un conjunto de rituales comunitarios 
acompañan todo el proceso de duelo a partir de elementos externos, de 
materialidades ritualizadas que ayudan a expresar la despedida final: 

Mourning is a process of transferring the psychological emotions of lost into 
physical objects which also depict such emotion. This process helps to reduce 
the psychological impact of the death by using physical conditions or objects 
to display the emotion. That is why mourning the deceased is important to 
the Igbo.3 (NWOSU et al., 2017, p. 54).

3 “El duelo es un proceso de transferencia de las emociones psicológicas de la pérdida a objetos físicos 
que también representan dicha emoción. Este proceso ayuda a reducir el impacto psicológico de la muerte 
mediante el uso de condiciones físicas u objetos para mostrar la emoción. Es por eso que el duelo por el 
difunto es importante para los Igbo” (traducción propia del autor).
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Ante esta compleja realidad, la autora se rebela como un sujeto en 
una doble transición: la hija que se ve abandonada por el cuerpo de su padre 
y que no sabe cómo sobrellevar la tragedia; y la mujer que rechaza algunas 
prácticas culturales del pueblo del cual se siente perteneciente y enuncia su 
intención de vivir un duelo más de allá de estas tradiciones.

Cabe mencionar aquí que la lengua igbo es la cuarta lengua materna 
más hablada en Nigeria y es parte de las 529 lenguas que conviven en este 
país. Si bien el inglés es la lengua oficial —una fuerte huella dejada por la 
dependencia colonial de Gran Bretaña—, es la tercera lengua materna con 
mayor cantidad de hablantes en Nigeria, detrás del Hausa —lengua materna 
del 30% de la población—y el Yoruba ——primera lengua del 17%—4. 
No obstante, como lengua oficial, la importancia del inglés se evidencia 
sobre todo en las grandes ciudades y las universidades, espacios que hacen 
parte del proceso de socialización adolescente de la autora, la misma que se 
autoidentifica como Igbo, pero que aprende la lengua inglesa (VOLOSHINA, 
2018, p. 1; STATISTA, 2021).

En medio de su pérdida, un deseo es claro: superar el proceso lo más 
rápido que se pueda con el fin de disminuir el dolor. Adichie hilvana las 
razones por las cuales considera que no le es posible vivir su pena acompañada 
de los otros. Donde todos muestran su rostro lloroso vía zoom, ella señala 
la ausencia del cuadro negro con las letras blancas que decían papá; donde 
todos ven recuerdos, ella añora la presencia de su voz; donde todos se apuran 
por organizar la despedida final, ella solo desea que el mundo se detenga para 
poder culminar de desgarrarse desde el interior:

Lamento certezas pasadas: “deberías pasar el duelo, hablarlo, encararlo, 
superarlo”. Las certezas petulantes de una persona que todavía no ha conocido 
una pena profunda. He llorado pérdidas en el pasado, pero solo ahora he 
tocado el corazón de la pena. Solo ahora aprendo, mientras palpo sus bordes 
porosos, que no hay forma de atravesarla. (ADICHIE, 2021, p. 23).

En el tránsito identitario de la autora se evidencia entonces un conflicto 
interno ante un proceso de transculturación propio de sus migraciones: desde 
la aldea de Abba hasta la ciudad de Nsukka —a 2 horas de camino—, desde 

4 Si bien esta reseña fue construida a partir de una traducción del texto original (Notes on grief, 2021), 
escrito en inglés, es posible que algunas de los sentimientos y vivencias originales queden sin ser comprendidas 
a cabalidad por la traducción del inglés al español. Sin embargo, cabe pensar si muchas de las vivencias 
que Adichie narra en la obra no fueron originalmente sentidas y rememoradas —como muchos de los 
nombres que señala en el libro— en su idioma materno, el Igbo. La labor política de Adichie a favor 
de la lengua y cultura Igbo se traduce no solo en una actividad pública, sino también en una actividad 
dentro del hogar: ella le enseña la lengua Igbo a sus dos hijas. En ese sentido, aunque Adichie escribe y 
publica en inglés comúnmente, el Igbo es su hogar.
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Nigeria hasta Estados Unidos —13 horas en vuelo—; en cada una de esas 
rutas fue reconociendo nuevas formas de vivir el duelo, nuevos sentires para 
afrontar la propia pena.

Todo proceso migratorio implica finalmente una resignificación de las 
identidades a partir de las nuevas experiencias producto del viaje: dejar el lugar 
de origen para habitar uno nuevo. En ese camino, se vive y se construye una 
nueva vida en el territorio al que se acaba de llegar. El individuo se mueve 
entre dos frentes constantes: las prácticas, las memorias y los elementos 
simbólicos de su punto de partida; así como las acciones y representaciones 
sociales que construye y asimila en el lugar al que llega. De esta forma, el 
sujeto convive en una síntesis y negociación constante de sí mismo a partir 
de dos territorios habitados.

Así, en Adichie habitan dos mundos: lo ritual colectivo derivado de 
su tejido histórico, el colectivo que funciona como argamasa de la sociedad, 
como elemento central para acompañar todos los procesos de la vida —y la 
muerte—; y, en debate con este imaginario, la individualidad occidental, la 
separación del sujeto que se enfrenta al mundo como uno y que rompe con la 
comunidad. El deseo de vivir la pena en soledad contrasta así con la tradición 
Igbo relacionada a la vivencia comunitaria, al ser desde la comunidad y no 
alejado de esta.

El tránsito doloroso de Adichie muestra, así, el conflicto latente entre 
los imaginarios del duelo: el encierro, la soledad y el silencio del individuo, 
de aquel que siempre es uno, excepto cuando convive con los otros; frente a 
la pena colectivizada, al ritual de verbalizar con distintas voces las memorias 
de aquel que se fue, el compartir comunitario en el que todos los abrazos 
arropan el mismo duelo, porque todos son y están siempre en comunidad, 
a excepción de quienes ya partieron.

Valoro la manera igbo, la forma africana, de lidiar con la pena: el duelo hacia 
fuera, expresivo, performativo, donde contestas a todas las llamadas y cuentas 
una y otra vez lo que ha pasado, donde el aislamiento es anatema y “Para de 
llorar” la cantinela. Pero no estoy preparada […] quiero estar a solas con mi 
pena. (ADICHIE, 2021, p. 41).

Finalmente, Adichie acepta la vulnerabilidad de su pena, sus no razones, 
sus dolores que quiebran los elementos racionales de su propia tradición; 
no obstante, las prácticas culturales del pueblo del cual hace parte se deben 
cumplir. El duelo exteriorizado es acatado por la familia y las penas pasan a 
ser vividas desde afuera hacia adentro. El entierro de quien en vida fue Odelu 
Oru Abba51 se realiza siguiendo lo establecido por los Igbo. A este proceso, 

5 Adichie (2021, p. 51) indica que la frase significa “el que escribe para nuestra comunidad”.
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además, se agrega en el tiempo que la autora ve partir a su madre, Grace 
Ifeoma Adichie, nueve meses después, un primero de marzo, el mismo día 
del cumpleaños de su padre.

En los dos primeros años de la Covid19, Adichie (2021, p. 26) ha 
debido sobrepasar no solo “el peor día de una vida”, sino que ha sentido la 
frustración constante y las incertezas de no poder acompañar a su familia en 
el último adiós a su padre:

Ellos pueden ver que no está sentado a la mesa del comedor para desayunar, 
ni en su silla de espaldas a la luz de la ventana, y que después del desayuno 
no se acomoda en el sofá para su siesta ritual de media mañana leyendo y 
dormitando. Ojalá pudiera estar yo también allí, pero estoy atrapada en 
América, con una frustración que es como una llaga. (ADICHIE, 2021, p. 34).

El duelo, ese ritual que todas las culturas desarrollan para despedirse 
del cuerpo de su coterráneo, ha debido adaptarse a la virtualidad, aunque los 
afectos no lo asimilen y la despedida final a través de una pantalla no termine 
nunca de ser un último adiós.
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