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Este artigo analisa os Movimentos Indígenas Camponeses (MICs) do Equador como força social e ator político. 
Ao propor uma alternativa à crise equatoriana baseada nos valores do sumak kawsay (bem viver), os MICs am-
pliam espaços democráticos e formulam uma acepção expandida de cidadania. Focalizam-se os acontecimentos 
da greve nacional de 2019 no Equador, em diálogo retrospectivo com mobilizações anteriores. O artigo se baseia 
nos testemunhos do povo Kayambi, coletados antes e depois da greve, em entrevistas semiestruturadas e trabalho 
etnográfico. Os dados evidenciam que a memória de lutas anteriores foi uma motivação essencial para a emer-
gência das manifestações. Ademais, a unidade e a solidariedade entre atores rurais e outros setores da sociedade 
equatoriana foram a base do poder e da força da greve. Em diálogo com o campo das “Políticas rurais emancipa-
doras”, aportam-se contribuições às abordagens críticas sobre o papel dos povos indígenas camponeses nas lutas 
por alternativas de vida.

Palavras-chave: Movimentos sociais. Ação direta. Povos indígenas camponeses. Bem viver. Equador.

INTRODUÇÃO

Os protestos são uma parte constitutiva 
do imaginário sobre política no Equador. Fre-
quentemente, há manifestações nas cidades, 
paróquias e nos territórios rurais. Nesse con-
texto, as pessoas estão habituadas a diferentes 
formas de ação direta como estratégia política 
(Jameson, 2011). Especialmente em referên-
cia aos movimentos indígenas camponeses 
(MICs), as pessoas costumam dizer que “se 
não gostam de um presidente, têm o poder de 
derrubá-lo”. Num período de nove anos, três 
presidentes foram depostos devido às mobili-
zações das comunidades indígenas e de outros 
setores sociais. Nesse sentido, ao longo dos 

anos 1990, os MICs alcançaram poder de influ-
ência política e legitimidade como ator políti-
co por meio de diferentes estratégias e táticas, 
dentro e fora das instituições estatais.

Mas nem sempre eles tiveram esse poder. 
As populações indígenas e camponesas começa-
ram a se organizar, da forma como conhecemos 
hoje, por volta dos anos 1920 (Becker, 2008). 
Nas décadas seguintes, os MICs tiveram um 
papel importante nas disputas sobre as agendas 
de educação intercultural e reforma agrária. Es-
pecialmente devido à repressão durante a dita-
dura e ao suposto sucesso da reforma agrária, 
que extinguiu o sistema de servidão (chamado 
huasipungo2

1), a importância dos MICs decli-
nou depois dos anos 1960. Durante a década de 
1990, eles retomaram força por meio da reforma 
organizativa e da unificação regional de organi-
zações dos Andes, da Amazônia e da Costa.

Alguns estudiosos criticam a ideia de 
que os MICs são uma força revolucionária ou 
contra-hegemônica, especialmente conside-

2 O huasipungo ou wasi pungu (do kichwa wasi – casa e 
pungu – porta) consistia em um sistema servil, em que as 
pessoas trabalhavam para um fazendeiro em troca do di-
reito de lavrar e viver em um pequeno pedaço de terra em 
vez de receber um salário.
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rando que foram marginalizados por meio de 
forças econômicas e políticas que as levariam 
a desaparecer (Hobsbawm, 1995) ou conside-
rando que suas exigências e seu discurso não 
correspondem necessariamente à sua prática 
(Henderson, 2017). Esta crítica é cética em re-
lação ao “modo de vida camponês” como alter-
nativa ao sistema capitalista (Bernstein, 2014). 
Há, ainda, uma vertente da literatura sobre o 
Equador que considera o movimento indígena 
como uma força social cooptada (De la Torre, 
2013; León Trujillo, 2010) que foi debilitada 
(Martínez Novo, 2021) pelo considerado go-
verno populista autoritário de Rafael Correa 
(Tilzey, 2019). No entanto, considerando a gre-
ve nacional de 2019 empreendida pelas comu-
nidades indígenas e camponesas do Equador, 
argumentamos que os MICs, com sua multipli-
cidade de atores rurais e urbanos, ainda con-
tam com uma força social contra-hegemônica 
no Equador e são capazes de propor uma alter-
nativa econômica para o país.

Na década de 1990, a política neolibe-
ral se tornou a norma na América Latina, e no 
Equador não foi diferente. Os ajustes estrutu-
rais impostos pelo Fundo Monetário Interna-
cional (FMI), em troca de apoio aos países para 
superar suas crises econômicas, foram aplica-
dos extensivamente e à revelia da vontade po-
pular. Ampliaram-se lacunas na desigualdade 
e a pobreza aumentou (Breda, 2011), levando 
a insurreições populares. Nesse contexto, as 
comunidades indígenas equatorianas apare-
ceram como setor social coeso e organizado a 
nível local, regional e nacional.

Em 2019, a motivação para protestar 
era simples: era necessário impedir o aumen-
to do custo de vida. Além disso, os grevistas 
argumentaram que aprenderam com seus ante-
passados que protestar era uma estratégia bem-
-sucedida para exigir seus direitos. Como em 
décadas anteriores, sustentar a vida se tornou 
insuportável devido às medidas neoliberais de 
ajustes estruturais, e protestar era a forma co-
nhecida de exigir direitos, respeito e dignidade.

Além disso, honrando a memória dos 

anos 1990, os MICs adotaram uma atitude pro-
positiva – coerente com sua liderança popular 
no país – e apresentaram um modelo econô-
mico alternativo, que continha sua própria 
perspectiva para o Sumak Kawsay3

2 dos povos 
indígenas e não indígenas.

Assim, considerando os repertórios de 
contenção (Tilly, 2005) que as pessoas têm em 
mãos para levantar suas preocupações relativas 
às questões públicas e coletivas, nos pergunta-
mos: por que, como e quando as pessoas de-
cidem fazer um bloqueio e apoiar uma greve? 
Vários autores da literatura dos movimentos 
sociais responderam a essas questões com uma 
série de explicações: as queixas, as emoções, a 
eficácia, a identificação e o enraizamento so-
cial são os principais argumentos para realizar 
mobilizações sociais (van Stekelenburg et al., 
2013). Para os movimentos sociais emergentes 
na América Latina nas décadas de 1980 e 1990, 
os estudiosos forneceram outros instrumentos 
conceituais para analisar tais movimentos: a 
importância crescente da cultura e da iden-
tidade (Alvarez et al., 1998), a luta contra a 
austeridade neoliberal (Eckstein et al., 2002), 
a abertura democrática e a globalização como 
forças contraditórias (Johnston et al., 2006). 
Acrescentando a essa literatura, descrevemos 
as temporalidades e materialidades de uma 
ação coletiva que os movimentos indígenas 

3 As discussões sobre Sumak Kawsay e o termo equivalen-
te no contexto boliviano, Suma Qamaña, começaram a ter 
visibilidade no Equador e na Bolívia a partir de meados 
dos anos 2000. Atualmente, as expressões passaram as 
fronteiras nacionais e são referencia em debates múltiplos 
em outros países, com literatura publicada em kichwa, 
aymara, espanhol, português, inglês, alemão, francês. A 
origem e as possíveis traduções da expressão são fonte de 
debate e, portanto, não há consenso sobre uma tradução 
correta. Atualmente, há diferentes genealogias publicadas 
sobre a expressão. Hidalgo-Capitán et al. (2017) defendem 
que o Sumak Kawsay é um fenômeno social amazônico, 
promovido por indígenas do povo kichwa de Pastaza. Da-
vid Cortez (2010) se refere ao Sumak Kawsay como uma 
expressão andino-amazônica. Já José Inuca Lechón (2017) 
e Kauffman et al. (2014) identificam raízes andinas da ex-
pressão, usada tanto por povos kichwa de Pichincha e de 
Tungurawa, respectivamente. Sarah Radcliffe (2015) relata 
que suas interlocutoras na província de Chimborazo tam-
bém afirmaram que conheciam a expressão Sumak Kawsay 
antes da aprovação da nova constituição do Equador. Aqui 
adotamos a tradução buen vivir oferecida pelo Parlamento 
dos Povos, Coletivos e Organizações Sociais do Equador 
em seu documento “Proposta ao país”, analisado com mais 
detalhe na última sessão desse artigo; e a tradução “bem 
viver”, comumente usada em português.
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camponeses e outros setores sociais levaram a 
cabo em outubro de 2019 no Equador.

Além desta introdução, o artigo con-
ta com duas seções e as considerações finais. 
Na primeira seção, descrevemos a ação po-
lítica dos MICs na década de 1990 com base 
na análise do “manifesto dos 16 pontos”, um 
documento histórico que sintetiza a comple-
xidade dos MICs, bem como reúne a agenda 
política de direitos de “classe” e “identitários” 
que orientam sua ação. Na segunda seção, des-
crevemos a ação política dos MICs durante a 
greve de 2019 com base em testemunhos co-
letados, entrevistas semiestruturadas e traba-
lho etnográfico realizado por uma das autoras 
entre julho de 2019 e março de 2020. Esta se-
ção se subdivide em três subseções, nas quais 
abordamos o antes, o durante e o depois da 
greve nacional de 2019. Nossas análises teóri-
cas são desenvolvidas ao longo do texto, acom-
panhando a evolução da descrição dos fatos. 
Por fim, apresentamos as considerações finais, 
nas quais retomamos e colocamos em perspec-
tiva as perguntas abertas por esse estudo.

YACHAY TINKUY: o mandato para 
a defesa da vida e os direitos dos 
povos indígenas

Desde as primeiras mobilizações, as 
organizações camponesas ou sindicatos indí-
genas já assinalavam sua agenda biocêntrica. 
Suas reivindicações eram dirigidas para al-
cançar as condições de produção e reprodu-
ção material e espiritual das suas vidas. Tal 
agenda, historicamente elaborada, jogou com 
as gramáticas contextuais disponíveis em cer-
tos momentos históricos, sinalizando a capa-
cidade de construir uma “arquitetura estatal 
vernacular” (Colloredo-Mansfeld 2009) e de se 
mover em mundos diferentes.

José Inuca Lechón (2017) também apoia 
essa ideia na sua genealogia dos conceitos de 
interculturalidade e sumak kawsay quando da 
construção de um modelo de educação inter-

cultural no país. Lechón afirma que, diante das 
relações de dominação, opressão e exploração, 
os povos indígenas criaram práticas de yachay 
tinkuy4

3 ou práticas de encontro e confronto de 
conhecimentos. Por meio da análise de vários 
registos históricos produzidos ao longo do sé-
culo XX, o autor fornece provas de que surgi-
ram novos significados no processo histórico 
das lutas indígenas. Os encontros e confron-
tos de conhecimento produziram novos sig-
nificados, tais como rikcharimui (acordar), 
rikcharishun (consciencia social), jatarishun 
(erguer-se, revolta indígena), kawsaypura (en-
tre culturas ou seres vivos, interculturalidade 
e plurinacionalidade) e sumak kawsay (vida 
hermosa) (Inuca Lechón, 2017). Assim, ainda 
que as comunidades indígenas fossem margi-
nalizadas e discriminadas de forma sistemá-
tica e estrutural, havia uma rotina diária de 
resistência que emergia na esfera pública de 
tempos em tempos, com diferentes vocabulá-
rios e significados.

Olhar para o “mandato de 16 pontos” 
nos ajuda a compreender ainda mais o yachay 
tinkuy em jogo para as comunidades indígenas 
durante a década de 1990. O documento não é 
somente um resultado da revolta, nem a revolta 
em si é apenas um resultado da organização in-
dígena. Ambos servem como ponto de partida 
para compreender como as comunidades indí-
genas constroem alternativas a nível nacional. 
Mais especificamente, o documento destaca a 
pluralidade da agenda do movimento indígena 
naquele momento e é uma aproximação do que 
a revolta significou para o imaginário nacional 
não só em 1990, mas também nos dias de hoje. 
Da mesma forma, a revolta de 1990 não será 
utilizada para explicar o movimento indígena 
naquele momento, uma vez que não é o foco 
deste trabalho. Ademais, as mobilizações não 
podem ser explicadas apenas devido a uma or-
ganização anterior do próprio movimento in-
4 Expressão kichwa. Yachay, substantivo [yačay] que sig-
nifica sabedoria, inteligência, juízo, raciocínio (Ministerio 
de Educación Ecuador, 2009, p. 157). Tinkuy, substantivo 
derivado do verbo tinkina [tiŋgina], que significa apegar, 
unir, juntar. Também usado com o significado de briga ri-
tual (Ministerio de Educación Ecuador, 2009, p. 196).
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dígena, mas sim como uma situação que abriu 
o âmbito de participação para as comunidades 
indígenas a longo prazo e que é recordada no 
tempo atual.

Várias mobilizações indígenas marca-
ram a década de 1990, com manifestações, blo-
queios, greves de fome e outras ações coletivas 
que aconteceram desde o ano de 1990, repetin-
do-se novamente em 1994, 1997 e 2000. Res-
pondendo a diferentes conjunturas econômicas 
e políticas, as comunidades indígenas tinham 
agendas diferentes em cada uma delas. A agen-
da dos movimentos indígenas camponeses nas 
revoltas dos anos 1990 refletia o yachay tinkuy 
dessa conjuntura. Tais mobilizações levantaram 
duas ideias principais que parecem contraditó-
rias aos olhos das perspectivas eurocêntricas 
modernas: exigiam seus direitos como campo-
neses e seus direitos como povos indígenas, in-
terligando classe, representação e participação 
política, identidade e etnicidade, num processo 
que Rita Segato (2018) define como “alterida-
des históricas”. Nesse sentido, por meio do seu 
mapa de reivindicações, as comunidades indí-
genas camponesas mostraram que os campone-
ses não exigem apenas questões relacionadas 
com conflitos agrários, bem como os povos in-
dígenas não exigem apenas questões relativas à 
sua etnicidade ou identidade.

Nesse sentido, a revolta de 1990 tornou 
explícito o encontro e o confronto de ideias 
entre as comunidades indígenas e a socieda-
de branca mestiça. Primeiro, decidiram deli-
beradamente nomear sua ação política como 
revolta (jatarishun), em honra e memória da 
revolta indígena da década de 1870. Segundo 
Andrés Guerrero, essa decisão ressignificava 
o protesto e contrastava com as greves sindi-
cais, “inventando uma tradição, estabelecendo 
uma língua indígena na esfera pública e sina-
lizando a emergência de um ‘novo ator políti-
co’” (Guerrero, 1995, p. 2). Em segundo lugar, 
tal ressignificação teve o efeito de contrapor 
o imaginário dominante de que os povos in-
dígenas “se revoltaram” contra os hacendados 
(latifundiários), no contexto local, sem abordar 

necessariamente os problemas econômicos e 
políticos estruturais nacionais. Em terceiro lu-
gar, confrontou-se também com a ideia ainda 
hoje presente de que ser indígena estava ape-
nas relacionado com uma identidade ligada à 
paisagem rural. Embora seja verdade que a po-
pulação rural era e continua a ser amplamente 
autoidentificada como indígena, ocupar o es-
paço urbano (como residentes e nas manifes-
tações) era uma questão de mostrar como uma 
identidade é interativa e relacional.

O “mandato de 16 pontos”, também é 
chamado o “mandato para a vida”, pode ser di-
vidido em três grupos de exigências, que inter-
-relacionam os chamados direitos da diferença 
e direitos universais. No documento, tais exi-
gências não parecem divididas, o que significa 
que não existe uma hierarquia necessária de 
exigências. A divisão aqui serve para analisar 
o documento de forma sistemática. O primeiro 
grupo poderia ser identificado como as exigên-
cias que abordavam o problema do reconheci-
mento das necessidades específicas dos povos 
indígenas, que visavam governar a si próprios 
e aos seus territórios com autonomia. Esse gru-
po de reivindicações teria, sobretudo, impacto 
na vida das comunidades indígenas. Concreta-
mente, significava que os povos indígenas gos-
tariam de poder decidir o que fazer com suas 
terras, educar sua população na sua língua e 
com metodologias alinhadas com seus siste-
mas de conhecimento, e ter financiamento pú-
blico para suas próprias instituições políticas 
e administrativas. A Confederação de Nacio-
nalidades Indígenas do Equador (Conaie) apa-
receu como a instituição legítima para repre-
sentar, negociar e liderar acordos com o Estado 
equatoriano. Os movimentos reivindicavam 
também orçamento para as nacionalidades in-
dígenas e orçamento para a educação bilíngue, 
e propunha que a Conaie fosse responsável por 
tais verbas, bem como pelo controle, pela pro-
teção e pelo desenvolvimento dos sítios arque-
ológicos. Ademais, os comerciantes e artesãos 
vinculados à Conaie se beneficiariam de uma 
política de comércio livre. Essas exigências são 
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um exemplo da politização das questões étni-
cas, uma vez que as populações indígenas se 
beneficiariam (ou pelo menos sofreriam me-
nos) com o reconhecimento da sua existência 
como povos diferentes, com identidades com-
plexas e dinâmicas que não se enquadravam 
apenas na “comunidade imaginada” da socie-
dade equatoriana.

O segundo grupo poderia ser identifi-
cado como exigências que diziam respeito aos 
povos indígenas, mas que teriam um impacto 
em toda a sociedade equatoriana. Os direitos 
da “diferença” ganhariam uma relevância que 
iria além do reconhecimento dos povos indí-
genas como diferentes da sociedade branca 
mestiça. Com efeito, seu objetivo era conseguir 
uma transformação mais sistemática das estru-
turas estatais. Assim, o movimento indígena 
exigiu: a) a reforma do primeiro artigo da Cons-
tituição Nacional, para declarar o Equador um 
Estado plurinacional; b) a entrega, solução e 
legalização em formato de terras livres e ter-
ritórios para as nacionalidades indígenas; c) a 
regulamentação e financiamento da prática da 
medicina indígena; d) a retirada de decretos 
que criavam instituições governamentais para-
lelas a nível provincial e municipal, dirigidas 
por partidos únicos e utilizadas como empre-
sas eleitorais que “traficam com a consciência 
das nossas comunidades indígenas”; e e) a re-
alização e conclusão de obras prioritárias de 
infraestrutura básica das comunidades indí-
genas. Embora a última reivindicação respon-
desse às necessidades concretas das comuni-
dades indígenas em matéria de infraestrutura 
básica, a posicionamos aqui no segundo gru-
po por duas razões: primeiro, a reivindicação 
implicitamente posicionava a Conaie como 
intermediária entre as comunidades indígenas 
e o Estado; e, segundo, porque aborda as ne-
cessidades materiais das populações indígenas 
como uma questão de redistribuição de recur-
sos. Em outras palavras, o reconhecimento da 
diferença aqui significa não a diferenciação em 
relação ao resto da sociedade equatoriana, mas 
a aproximação com outros setores sociais que 

não carecem dos direitos que se materializam 
pela infraestrutura básica. Por meio dessas 
propostas, os movimentos indígenas promove-
ram a politização das reivindicações étnicas, 
desafiando mesmo a já conhecida política de 
reconhecimento dentro do quadro neoliberal. 
Nesse sentido, propuseram uma nova forma 
de cidadania, ancorada em direitos concretos, 
que afetaria a própria constituição do signifi-
cado homogeneizado e monolítico da identida-
de nacional e do Estado-nação.

O terceiro grupo estava relacionado com 
exigências universais que alargavam os direi-
tos sociais e econômicos a todos os equatoria-
nos, reafirmando que as raízes da opressão e 
do domínio de diferentes setores da sociedade 
equatoriana precisavam ser abordadas de for-
ma abrangente. É verdade que a colonialidade 
do poder5

4 (Quijano, 2005) afetou os povos indí-
genas de forma particular; contudo a experiên-
cia de pobreza e exploração não foi particular 
das comunidades indígenas, uma vez que afro-
descendentes, camponeses, trabalhadores e 
outros grupos sociais subalternizados também 
sofreram com o corporativismo e a corrupção 
das elites. Assim, os movimentos indígenas 
exigiam: a) a solução dos problemas da água, 
considerando a distribuição de água para irri-
gação, para consumo e a concepção de políti-
cas de não contaminação; b) a retirada da obri-
gação de pagamento de propriedades rústicas;6

5 
c) o perdão de dívidas com agências de desen-
volvimento e bancos; d) o congelamento dos 
preços dos produtos básicos industrializados, 
pelo período mínimo de dois anos, e a fixação 
de preços justos para os produtos camponeses 
da economia de subsistência, através da auto-
5 Colonialidade do poder, como explica Aníbal Quijano 
(2005), se refere ao processo de racialização de inúmeras 
populações com o objetivo de explorar seu trabalho. Tal 
processo é constitutivo do capitalismo, sendo a raça um 
dos eixos da matriz capitalista. Esse processo começa com 
a colonização das Américas no século XV, mas permanece 
em períodos pós-coloniais, uma vez que é constitutivo tam-
bém da Modernidade. Colonialidade e Modernidade são, 
ambos, partes da formação capitalista dos Estados-nações.
6 Propriedade rústica: o prédio rústico é um termo do direi-
to equatoriano e se refere aos prédios que se localizam fora 
das zonas urbanas ou suburbanas e se destinam ao uso 
agrícola, mineiro, pesqueiro, florestal ou de preservação 
ecológica. 
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nomia de comercialização; e d) o respeito dos 
direitos das crianças e a rejeição da proposta 
do governo de convocar eleições para a popu-
lação infantil. Essas exigências são a prova de 
que as lutas das comunidades indígenas não 
abordavam apenas a importância simbólica de 
ter sua diferença reconhecida, mas também a 
importância de observar as condições mate-
riais necessárias para garantir a dignidade da 
vida de toda população equatoriana.

Nesse sentido, a luta pelos direitos so-
ciais e econômicos não desapareceu da agen-
da, nem as reivindicações étnicas e identitárias 
prevaleceram sobre as reivindicações conside-
radas de classe, mas na realidade foram criadas 
em conjunto como parte da mesma proposta. 
Vários estudos afirmam que a exigência de di-
reitos como povos indígenas não significava 
necessariamente o abandono das exigências 
históricas relativas à propriedade da terra, à 
reforma agrária e a outros direitos econômicos. 
Como pudemos ver, as exigências relativas ao 
não pagamento de impostos sobre a terra rural 
e ao congelamento dos preços dos alimentos 
básicos estavam lado a lado com as exigências 
orçamentais para a execução de programas de 
educação bilíngue e com as exigências para a 
emenda da Constituição Nacional para tornar 
o país um Estado plurinacional. De fato, León 
Galarza (2009) sustenta que a agenda da dife-
rença – que incluiria exigências de multicultu-
ralidade e plurinacionalidade – não estava em 
contradição com as exigências universalistas 
relativas à redistribuição e ao pertencimento a 
uma “comunidade imaginada”, a uma nação, 
que incluía exigências de equidade para todos 
os pobres, negros e indígenas ou brancos mes-
tiços equatorianos.

Essa expansão dos sentidos de cidadania, 
participação, democracia, direito à diferença 
que o “mandato para a vida” evocava, pode ser 
interpretado também como o resultado de uma 
postura político-epistêmica. Tal postura enfren-
ta o que Silvia Rivera Cusicanqui (2018) cha-
mou de “crise epistêmica e de valores” da “geo-
grafia física e mental do nosso continente Abya 

Ayala” (p. 93, tradução nossa). Efetivamente, 
é preciso lembrar que, ao longo da dominação 
moderno-colonial, os valores liberais se conver-
teram em uma linguagem hegemônica. Essa lin-
guagem serviu de alicerce para a construção do 
Estado-nação e de uma ideia abstrata de iden-
tidade nacional, às custas de epistemicídios, 
ecocídios e genocídios de corpos indígenas e 
afrodiaspóricos. No passado como no presente, 
em nossos processos de colonialismo interno 
e internalizado, os valores do liberalismo e do 
neoliberalismo funcionam como “palavras má-
gicas” que encobrem o que deveriam revelar e, 
muitas vezes, “têm o efeito de fascinar e, muitas 
vezes, podem aplacar nossos protestos” (Cusi-
canqui, 2018, p. 95, tradução nossa).

O que está em jogo no yachay tinkuy é, 
portanto, não apenas a invenção de uma nova 
gramática de ação política popular. Também 
está em jogo a definição de uma nova semânti-
ca das palavras e dos imaginários que elas evo-
cam. Exatamente por isso, ainda que a agenda 
do “mandato para a vida” pareça contraditória 
desde uma perspectiva eurocêntrica, interpre-
tamos esse alargamento dos direitos sociais e 
econômicos para todos os equatorianos como 
resultado da reinscrição das memórias e epis-
temes indígenas nos espaços políticos em dis-
puta. Em consonância com Cusicanqui (2018, 
p. 97, tradução nossa), entendemos que as me-
mórias e epistemes indígenas funcionam como 
“ferramentas metafóricas”. Essas ferramentas 
são capazes de suscitar projetos alternativos 
de vida que confrontam os ideais progressistas 
de economia e desenvolvimento. Com efeito, 
as epistemes indígenas conformam estratégias 
semânticas para burlar as “palavras mágicas” 
fundantes das democracias liberais, ou, melhor 
dizendo, para ressignificá-las. Em síntese, justa-
mente porque criam uma nova linguagem para 
“reconstruir de baixo, formas de convivência 
social” encarnam modos outros de fazer e pen-
sar uma sociedade onde caibam todas e todos 
(Cusicanqui, 2018, p. 101, tradução nossa).

Não por acaso, o caráter plural da agen-
da proposta no “mandato para a vida” gerou 
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o sentimento de que o movimento indígena 
era um novo ator. Os relatos sobre as revoltas 
que começaram no ano de 1990 e se seguiram 
ao longo da década descrevem a surpresa dos 
equatorianos quando as populações indígenas 
ocuparam as cidades e exigiram negociações 
com o Estado. Defendemos que tal surpresa se 
devia não só à presença física dos povos in-
dígenas nas ruas, mas também ao encontro e 
confronto das suas ideias com as conceptua-
lizações da sociedade branco-mestiça. Portan-
to o entrelaçamento de várias exigências, que 
tanto abordavam problemas concretos da vida 
quotidiana como apresentavam ideias utópi-
cas para a reestruturação do Estado-nação, 
provocou estranheza na opinião pública. As 
suas reivindicações não podiam ser atribuídas 
apenas a reivindicações de classe, que normal-
mente eram resolvidas na esfera dos contratos 
privados entre proprietários de terras e traba-
lhadores. Além disso, não podia ser atribuída 
apenas como exigência de cidadania, no senti-
do liberal, uma vez que não propunham a in-
dependência do Estado equatoriano nem eram 
apenas para a inclusão da sua diferença no 
projeto estatal. Apresentaram direitos univer-
sais e particulares, todos juntos, com plurina-
cionalidade na linha da frente da sua proposta 
alternativa para o Estado.

No entanto, o fato de a sociedade bran-
ca-mestiça ter ficado surpreendida com sua 
ação coletiva é suficiente para considerar o 
movimento indígena um novo ator social? De 
fato, será suficiente atribuir suas pautas e pro-
tagonismo político ao fato de supostamente 
não serem mais camponeses indígenas? A lógi-
ca por trás de tal argumento é convincente: as 
populações indígenas, cada vez mais presentes 
como residentes urbanos nos centros das cida-
des, se tornariam um setor social cosmopolita 
e deixariam para trás a sua ruralidade e seu 
“modo de vida” camponês. Devido a isso, sua 
indigeneidade seria transformada e o contexto 
de discriminação no meio urbano exigiria uma 
mudança no sentido da defesa da sua identida-
de diante do processo de aculturação e misci-

genação. Assim, a população indígena emergi-
ria como um novo ator social, com uma nova 
agenda centrada em “questões de identidade”. 
A etnicidade, e não a classe, seria o princi-
pal motor da insurreição social e da atividade 
política. Contudo, como a simples análise do 
“mandato para a vida” mostra, a complexidade 
da sua ação coletiva, com uma agenda plural, 
indica outra lógica de politização das reivindi-
cações populares.

Nesse sentido, aquela análise do movi-
mento indígena como um novo ator é mais re-
veladora da mentalidade racializadora e colo-
nial dominante sobre as populações indígenas 
do que sobre elas. Embora os fatores mencio-
nados – urbanização crescente das populações 
indígenas, reconceitualização da indigeneida-
de, participação política intensa – estivessem 
presentes desde o início da década de 1990, 
ignorar a complexidade da conjuntura segue 
um modo de pensar evolutivo, binário e te-
leológico. Até muito recentemente, no meio 
acadêmico, os direitos eram analisados como 
um processo que avançava em “ondas” (Vazak, 
1977). Em resumo, primeiro uma população 
atinge seus direitos civis e políticos, seguida 
de direitos econômicos e sociais e, por fim, 
alcança os considerados direitos das minorias 
ou identitários. Assim, uma vez que uma po-
pulação tenha direitos civis, o passo seguinte 
é lutar para “ganhar” direitos políticos e assim 
por diante. Seguindo esse esquema, o curso 
“natural” das mobilizações dos povos indíge-
nas seria exigir a educação formal (em língua 
espanhola) para serem considerados cidadãos, 
depois exigir seus direitos eleitorais, depois 
lutar por reformas agrárias para melhorar os 
direitos e a condição social dos seus trabalha-
dores e, finalmente, exigir o reconhecimento 
das suas culturas. Como vimos, os MICs desa-
fiaram esse esquema.

Além disso, para considerar algo novo, 
é necessário um processo de comparação com 
outra coisa considerada antiga. Neste caso, a 
Conaie é vista como um novo ator numa lógi-
ca de comparação com seus predecessores, ou 
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seja, a Federação dos Índios do Equador (FEI). 
Porque a Conaie trouxe à esfera pública ques-
tões étnicas com um vocabulário de direitos 
das minorias, enquanto a FEI não dispunha 
de tal vocabulário na sua conjuntura de luta, o 
último é considerado como não sendo um mo-
vimento étnico. Assim, ambos os movimentos, 
Conaie e FEI, são comparados dentro do mes-
mo quadro conceptual, numa perspectiva te-
leológica. Finalmente, espelhando um quadro 
analítico que opõe redistribuição e reconheci-
mento, a análise do movimento indígena como 
sendo apenas centrado nos direitos de identi-
dade reproduz uma perspectiva binária, que 
não pode imaginar a redistribuição e o reco-
nhecimento entrelaçados. Consequentemente, 
segundo essa visão, os movimentos indígenas 
camponeses do início dos anos 1990 não po-
deriam ser movimentos de reconhecimento da 
autonomia e soberania dos povos indígenas e, 
ao mesmo tempo, um movimento de luta con-
tínua contra a exploração.

Com efeito, podemos dizer que os MICs 
não apenas embaralham a arena política he-
gemônica como também o quadro analítico a 
partir do qual ela tem sido compreendida. Por 
isso mesmo é preciso ampliar a chave interpre-
tativa dos sentidos e das rupturas produzidos 
pelos levantes populares aqui retratados e sua 
pauta de reivindicações. Nesse sentido, segui-
mos a trilha de relevantes estudos sobre o ca-
ráter educativo dos movimentos campesinos, 
indígenas e afrodiaspóricos do Brasil (Gomes, 
2017; Munduruku, 2012). Ou seja, entende-
mos que, por meio de seu protagonismo e de 
sua agenda expandida de direitos, os MICs têm 
reeducado a sociedade equatoriana. Corrobo-
ram para fomentar uma compreensão crítica 
do passado e do presente coloniais, chamam 
atenção para a diversidade cultural e étnica do 
país. Tais ações exigem um avanço em políti-
cas de justiça social intrinsecamente articula-
das aos direitos das diferenças. Além disso, os 
MICs também suscitam o reconhecimento da 
agencialidade histórica e epistêmica das co-
munidades indígenas camponesas.

Ademais, a memória dos anciãos e a re-
lação espiritual com os antepassados são um 
elemento fundamental da harmonização da 
vida contida na ideia de Sumak Kawsay. Har-
monizar a vida significa criar ou restabelecer 
condições de sobrevivência e de convívio entre 
todos os seres coexistentes. Nesse sentido, na 
Filosofia Kayambi, olhar para frente também é 
olhar para trás. Considerando este quadro ana-
lítico, a greve nacional de 2019 será analisada 
à luz das temporalidades e materialidades que 
a constituem. Isto é, a greve nacional é vista 
como uma extraordinária estratégia de ação 
coletiva com ensinamentos do passado, com 
uma rotina no presente e com uma intenção de 
um futuro alternativo.

MINGAS DA RESISTÊNCIA: a 
construção cotidiana da greve na-
cional de 2019

A greve nacional em 2019 teve início em 
2 de outubro no setor de transportes. Em 3 de 
outubro, as organizações indígenas aderiram à 
greve e esta durou até 14 de outubro, quando 
o governo finalmente decidiu sentar-se a uma 
mesa de negociações. Como em outras revol-
tas, o povo foi às ruas e permaneceu em blo-
queios nas principais vias no interior do país. 
Enquanto isso, outros grevistas marcharam até 
Quito e fizeram manifestações no centro da 
cidade. Os principais meios de comunicação 
social se posicionaram contra os grevistas, di-
fundindo a narrativa de que estavam causan-
do enormes prejuízos econômicos ao país. A 
repressão foi intensa, onze pessoas foram as-
sassinadas pelas forças de segurança (polícia 
e exército) e várias centenas ficaram feridas. 
A mesa de negociações foi transmitida ao vivo 
pela televisão, por canais de internet e pla-
taformas de comunicação social, para que as 
pessoas pudessem observar se seus líderes se-
riam fiéis ao objetivo principal da greve e não 
trairiam a vontade popular. O governo teve que 
recuar, e os grevistas conseguiram derrogar o 
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Decreto Estatal 883, que retiraria os subsídios 
estatais à gasolina e ao diesel.

Em Cayambe, a greve começou na ma-
nhã do dia 3 de outubro. Cayambe é um cantão 
da província de Pichincha, no Norte dos An-
des equatorianos. Nesse cantão, habitam cerca 
de 190 mil indígenas, em 180 comunidades 
indígenas rurais e na cidade de Cayambe. Os 
territórios indígenas têm autonomia territorial 
e compõem uma complexa rede de governan-
ça que é liderada (não exclusivamente) pela 
Confederação do Povo Kayambi (CPK). Nesta 
seção, nos ateremos primordialmente aos fatos 
ocorridos no território do CPK, como uma al-
ternativa às análises urbanocêntricas já desen-
volvidas sobre a greve nacional de 2019.

Retomando nossa história: naquele dia, 
a CPK realizou uma assembleia na qual as co-
munidades do território concordaram em ade-
rir à greve do setor de transportes. Na sequên-
cia dessa decisão, outras organizações indíge-
nas de segundo grau7

6, a Ecuador Runacunapac 
Riccharimuri (Confederação de Povos da Na-
cionalidade Kicwha do Equador – Ecuarunari) 
e a Conaie, começaram também a mobilizar 
outros povos para participar de bloqueios em 
várias das principais estradas nas regiões an-
dina e amazônica. Em Cayambe, os grevistas 
resistiram em mais de trinta locais diferentes. 
A partir de 7 de outubro, grevistas de Cayambe 
marcharam a pé até Quito, reunindo-se com 
povos indígenas de todo o Equador, intensi-

7 No Equador, as comunidades indígenas camponesas se 
organizam, no geral, em uma estrutura de diferentes es-
calas. No nível local, há as consideradas organizações de 
base, como as comunas e associações, que são as primei-
ras unidades de organização das famílias. Depois, há as 
chamadas “organizações de segundo grau”, que agrega as 
organizações de base em torno de um tema ou pertenci-
mento territorial, como os comitês de páramo, juntas de 
água, união de comunidades. Há ainda as Confederações e 
Federações de Povos, que é o sujeito jurídico que engloba 
todas as comunas, associações e organizações de segundo 
grau, de acordo com uma base étnica ou de pertencimento 
territorial. No nível regional, na região Andina, há a Ecu-
arunari, anteriormente mencionada, que agrega os povos. 
E, nacionalmente, há diferentes organizações indígenas, 
com a Conaie sendo a que tem maior expressão e aderên-
cia. Apesar de estar estruturado em diferentes entidades e 
escalas, isso não significa que as organizações de base são 
menos importantes, ou que a Conaie e a Ecuarunari têm a 
última palavra em termos de políticas indígenas. Essa es-
trutura reflete um formato de tomada de decisão e ação po-
lítica capilarizado e descentralizado, nas quais as organi-
zações locais, regionais e nacionais são interdependentes.

ficando a pressão sobre Lenin Moreno. Lenin 
Moreno viajou para Guayaquil e transferiu a 
sede do governo para essa cidade na costa. Em 
Quito, os grevistas tiveram o apoio do povo, 
tendo os bairros urbanos também aderido à 
greve. Os residentes de Quito manifestaram 
solidariedade no acampamento central dos 
grevistas, com a doação de alimentos, cober-
tores e a criação de uma brigada de primeiros 
socorros para atender as pessoas feridas até o 
fim da greve.

Partindo do princípio de que a resistên-
cia é um ato construído em uma rotina diária 
e se dá quando as pessoas têm a intenção de 
mostrar seu desacordo com as regras hegemô-
nicas (Scott, 1985), o que se segue é um relato 
resumido da rotina que construiu a greve na-
cional em 2019. A rotina de resistência aqui 
descrita focaliza as práticas de ação direta que 
ocorreram em Cayambe e Quito, relatadas por 
grevistas de Cayambe que ficaram nesse can-
tão ou que marcharam e permaneceram em 
Quito.

A interpretação da revolta, aqui, não 
pretende apresentá-la como um evento final, 
ainda que extraordinário. A revolta é conside-
rada como um evento que tem continuidade 
com a resistência comum da vida quotidiana 
e da elaboração de alternativas de vida. De 
fato, há também uma rotina nesse aconteci-
mento: este é extraordinário, crítico e conjun-
tural, mas com materialidade e temporalidade 
também ordinárias. Por exemplo, a espera de 
notícias dos comuneros8

7 que estavam em Qui-
to parecia demorar uma eternidade, como os 
grevistas explicam. Além disso, era necessário 
alimentar cotidianamente as pessoas que esta-
vam nas estradas, fazendo os bloqueios. Estes 
e outros exemplos ilustram que a participa-
ção num evento extraordinário de resistência 
precisa, mais do que de queixas, de vontade 
política, de uma instituição organizadora e de 
ações cotidianas que a sustentem.

8 Termo local usado para se referir às pessoas que habitam 
comunas, nome jurídico das comunidades. 
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Condições de vida antes da greve e a práxis 
de subsistência

Ao chegar, em 2018, para fazer trabalho 
de campo em Cayambe, uma das autoras par-
ticipou de várias assembleias comunitárias em 
que os comuneros apresentaram suas ideias 
e experiências sobre suas condições de vida. 
Hoje em dia é bastante conhecido que a po-
lítica indígena no Equador, especificamente 
na região andina, é constituída por uma for-
ma capilarizada e descentralizada de política 
comunitária. Contudo, nessas assembleias, 
observamos uma caraterística não tão evidente 
na literatura sobre política comunitária: mais 
do que um processo de decisão coletiva, signi-
ficava também uma prática rotineira de pensar 
em suas vidas, com discussões que vão desde 
a produção de alimentos à política econômica 
nacional, tais como o impacto das medidas de 
ajuste estrutural tomadas pelo governo. Essa 
práxis de subsistência é também constitutiva 
da política comunitária, e o olhar para esse 
processo de pensar-fazer de alternativas de 
vida merece mais atenção.

No começo de 2019, o governo de Lenin 
Moreno tinha anunciado que o país estava atra-
vessando uma crise econômica, causada por 
um déficit fiscal crescente. Como o Equador é 
um país dolarizado, não é possível equilibrar 
problemas fiscais com intervenções de política 
monetária. Assim, as políticas fiscais e a despe-
sa pública são a principal fonte de estabilização 
da chamada economia nacional. Diante do ale-
gado déficit fiscal que ascendia a quatro bilhões 
de dólares no final de 2018, Lenin Moreno deci-
diu tomar um empréstimo do Fundo Monetário 
Internacional (FMI), com a condição de aplicar 
políticas de ajustamento estrutural.

Em Cayambe, a notícia sobre o acordo 
governamental com o FMI foi um tema consi-
derado nas assembleias do CPK desde março 
de 2019, como conta Agustín Cachipuendo, o 
presidente da confederação naquele momen-
to. Juntamente com outras discussões sobre a 
economia local, tais como os conflitos que os 

pequenos agricultores têm com as empresas 
produtoras de flores acerca dos royalties, por 
exemplo, a interferência do FMI no país tam-
bém configurava nas agendas de debates das 
assembleias. Os grevistas relatam que todo 
mundo sentia que o governo estava indo lon-
ge demais com suas medidas econômicas e que 
algo iria acontecer. Quando o governo executivo 
decidiu unilateralmente retirar os subsídios aos 
combustíveis fósseis, os rumores sobre a greve 
se tornaram uma realidade. Embora as pessoas 
ouvissem falar da greve por meio de diferentes 
canais (a rádio local, o grupo de Facebook de 
suas respectivas comunidades, o boca a boca 
dos comuneros que estavam na assembleia do 
povo Kayambi), havia um consenso de que a 
greve aconteceria pelo simples fato de que “ape-
nas sabiam”. “Estávamos apenas à espera que a 
nossa cabeça, o povo Kayambi [em referência à 
confederação], chamasse a revolta”, afirma Jor-
ge9

8. Em outras palavras, as pessoas já pensavam 
e falavam sobre a injustiça que se aproximava e, 
consequentemente, sobre a greve; tomar medi-
das foi uma questão de tempo.

Para além de pensar sobre este assun-
to em espaços comuns de discussão pública, 
também no interior dos lares se tratava do as-
sunto nas conversas durante as refeições. En-
quanto se sentavam à mesa e comentavam as 
formas de transporte da sua produção para a 
feira do próximo fim de semana, José e Rosa 
partilhavam sua preocupação com o possível 
aumento da gasolina e do diesel, e também que 
o governo executivo estava a agir às expensas 
da vontade do povo. Ambos estavam cons-
cientes de que o governo tomou o empréstimo 
com o FMI e, tal como nos anos anteriores, 
privilegiou o perdão dos bancos, gerando um 
processo inflacionário que o povo teria de su-
portar. Pensar nos seus problemas econômicos 
imediatos, nas questões econômicas nacionais 
e nas ações que deveriam tomar para resolver 
esses problemas fazia parte de um processo 

9 Com exceção de conhecidas lideranças políticas, os no-
mes usados aqui são fictícios porque nomear as pessoas 
explicitamente pode lhes causar dano, considerando a 
atual criminalização dos movimentos sociais no Equador.
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normal de vida, tal como comer juntos. Ainda 
que não caiba no escopo deste artigo um exa-
me mais detalhado das múltiplas dimensões 
que envolvem a conexão entre a luta pela vida 
e a produção existencial e cotidiana da vida, 
é importante chamar atenção para a potência 
política e pedagógica desses entrelaçamentos. 
Para além dos debates sobre a politização da 
comida e do comer (Menasche et al., 2020), 
esses entrelaçamentos apontam para o que es-
tamos entendendo inicialmente como uma pe-
dagogia da comensalidade e da vida cotidiana. 
Isto é, entendemos o comer como um processo 
auto(hetero)educativo familiar que está intrin-
cado com as mobilizações coletivas e que fun-
ciona como os fios de uma teia que conecta e 
alimenta uma rede de luta mais ampla. Essa 
nos parece uma perspectiva potente de análi-
se, mas que ainda precisa ser aprofundada.

Embora as notícias sobre a próxima gre-
ve tenham sido amplamente divulgadas, ou-
tra caraterística importante mencionada pelos 
grevistas para iniciar os bloqueios foi a ação 
unilateral do governo: “não fomos levados em 
consideração”, “ele agiu sem nos consultar”, 
“merecemos respeito porque somos povos e na-
cionalidades, por isso ele precisava nos consul-
tar”, relataram eles. Junto com a reivindicação 
relacionada à economia havia uma exigência 
de reconhecimento: de que os povos e naciona-
lidades têm capacidade política e jurídica para 
interferir nas decisões estatais e o reconheci-
mento dos povos indígenas em sua cidadania 
como equatorianos. Como o Equador é um 
Estado plurinacional, os povos indígenas e na-
cionalidades têm o direito de exigir a consulta 
prévia, informada e consentida de decisões que 
interfiram nos seus territórios. Assim, os comu-
neros partilharam não só o sentimento sobre o 
impacto econômico do ato governamental, mas 
também o sentimento de discriminação por se-
rem marginalizados sobre o assunto.

A insatisfação que tal discriminação e 
marginalização trouxeram aos povos indíge-
nas tem uma componente histórica. A memó-
ria de serem discriminados e marginalizados 

desde os períodos coloniais está presente no 
seu imaginário e é mesmo mencionada como 
caraterística que constitui a identidade indí-
gena. Ser indígena numa sociedade moderna/
colonial10

9 significou viver numa posição su-
balterna diante dos brancos/mestiços. Nesse 
sentido, todos os aspetos que poderiam ser 
associados ao ser “índio”,11

10 tais como falar as 
línguas nativas, usar roupas tradicionais e, es-
pecialmente, trabalhar a terra e viver em zo-
nas rurais, tiveram representações e repercus-
sões negativas na vida dos povos indígenas. 
No entanto, esses povos têm também lutado 
para desmantelar a objetificação simbólica e 
a opressão e exploração material que se segue 
àquela representação negativa. Esta luta, como 
mencionado anteriormente, começou desde os 
tempos coloniais e tem continuado ao longo 
dos séculos XX e XXI. Ser recordado do que 
significa ser indígena, no sentido negativo de 
pertencer a um grupo marginalizado, desenca-
deia também a memória das lutas do passado. 
Por exemplo, na sequência das declarações de 
que o governo agiu sem consultar o povo, os 
grevistas afirmaram que costumavam ser trata-
dos como “índios”, mas há muito tempo já não 
o permitem. Desde as revoltas dos últimos sé-
culos, seus antepassados lutaram para mudar 
essa condição e agora conquistaram o respeito 
que todos os cidadãos merecem.

Mesmo não sendo o foco deste artigo, o 
tema sensível da discriminação demanda refle-
xões adicionais. A outremização12

11 dos povos in-

10 Moderno/colonial aqui é uma referencia ao conceito de 
modernidade/colonialidade desenvolvido pelos autores 
e autoras da perspectiva decolonial, e não uma referên-
cia apenas ao período de colonização do Equador. Nesse 
sentido, sociedade moderna/colonial se refere à constru-
ção racial da sociedade equatoriana contemporânea, uma 
racialização que é profundamente enraizada no passado 
colonial, com suas práticas, epistemologias e instituições. 
Para mais referências, consultar a obra de Aníbal Quijano.
11 Índio é uma palavra historicamente usada para se re-
ferir a uma pessoa indígena. Como conceito colonial, é 
carregada de vários significados derrogatórios: iletrado 
(na educação espanhola), pessoa tradicional, que lavra a 
terra em áreas rurais, é o servente de um senhor de terras 
(tanto privadas quanto estatais) etc. Ser reconhecido como 
indígena, e não como índio, foi e ainda é uma luta para os 
povos indígenas.
12 “Outremização” é um termo recorrente na historiografia 
da escravidão e nos estudos críticos sobre o fenômeno do 
racismo e seus efeitos na experiência dos povos coloniza-
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dígenas pela dominação colonial tem sido am-
plamente analisada sob a chave da “discrimi-
nação étnica”. Entretanto ressaltamos que essa 
discriminação apresenta evidentes contornos 
de racismo. O racismo é intrínseco às experi-
ências dos povos indígenas não apenas porque 
eles foram tratados como coisas e suas culturas 
desqualificadas como bárbaras (Paredes, 2018), 
mas também porque, em diversos períodos da 
história colonial no continente, essa popula-
ção esteve, lado a lado com a população afri-
cana, submetida a regimes de trabalho escravo 
(Schwarcz; Santos, 2019). Contudo, ainda que 
se reconheça que “os Ameríndios foram os pri-
meiros a serem escravizados, os trabalhos que 
mostram as consequências (e a continuação) 
dessa escravidão ainda recebem pouca aten-
ção” (Milanez et al., 2019, p. 2166). Essa “pouca 
atenção” dedicada à escravidão indígena mui-
tas vezes tem como efeito a desconsideração 
do racismo como elemento constituidor do 
imaginário hegemônico sobre essa população, 
especialmente sobre o lugar que ela ocupa ou 
deveria ocupar nas sociedades imaginadas dos 
Estados-nação. Nossa ponderação busca evitar 
essa omissão – algo recorrente nos estudos que 
analisam as violências e violações contra os po-
vos indígenas da América Latina. Também vi-
samos elucidar que o racismo estruturante das 
relações de poder moderno-colonial (Quijano, 
2005) está fortemente presente (ainda que não 
dito) nas discriminações sentidas e retratadas 
nos testemunhos aqui reportados.

Assim, quando a memória dos anos 1990 
emergir nas narrativas, além de ser importante 
fonte de inspiração para a luta do presente, ela 
também atua como ferramenta de visibilização 
positiva das contribuições dos povos indíge-
nas para a construção da nação. Ademais, essa 
memória colabora para o combate ao racismo 
epistêmico e para a promoção de justiça cog-
nitiva. Logo, a memória aos anos 1990 é men-

dos – particularmente dos povos africanos sequestrados. 
O termo diz respeito à construção discursiva colonial do 
outro como diferença inferior, desumanizada. A invenção 
do “negro” e do “índio” como outro colonial inferior está 
intrinsecamente relacionado à invenção do branco euro-
peu como Outro colonizador (imperial), superior.

cionada tanto em alusão ao período em que o 
FMI interferiu no país como em associação aos 
“pais e avós” (padres y abuelos) que construí-
ram as lutas do passado. Embora tal associação 
possa ser considerada como referência a gera-
ções anteriores de várias décadas, os grevistas 
recordam principalmente os “levantamentos 
de junho” e os “levantamentos dos anos 1990”. 
Tal referência é seguida de declarações que 
também indicam outra motivação para lutar 
contra o Decreto 883: a necessidade de honrar 
as lutas anteriores e impedir novos retroces-
sos. Quando questionado sobre seus motivos 
para lutar agora, Mateus, um jovem comuni-
cador, refletiu: “como nós não o faríamos? Não 
há necessidade de alguém nos chamar para a 
luta, nossos avós fizeram-no quando acharam 
necessário, nós também o fizemos”. A memória 
do passado é ainda mais complexa na voz de 
Juan: “uma verdadeira reforma agrária nunca 
aconteceu neste país, por isso precisamos conti-
nuar a lutar para alcançar os objetivos sempre 
presentes da nossa emancipação”. Aqui, mais 
uma vez, a consciência de classe emerge enre-
dada com a reivindicação étnica, juntamente 
com a recordação das dificuldades do passado 
que se desdobra no presente.

As condições de vida antes da greve vi-
nham se deteriorando. No entanto, o ato go-
vernamental unilateral que iria aumentar os 
custos de vida dos mais pobres alimentou a 
sensação geral de insatisfação com a crise eco-
nômica. De fato, a memória do que significava 
viver nos anos 1990, quando um regime neo-
liberal foi implementado no país, e a memória 
das lutas dos antepassados canalizaram a insa-
tisfação para a greve.

Jatarishun: o dia a dia da revolta indígena 
camponesa de 2019

A greve de nove dias requereu muito tra-
balho, energia, tempo, material e organização 
da parte dos grevistas. Enquanto alguns dos 
principais meios de comunicação social retra-
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tavam a greve como movimento de cooptação 
de esquerdistas, financiado por Nicolás Madu-
ro, os grevistas mobilizavam suas redes para 
manter os bloqueios e as manifestações de 
forma autônoma. Os relatos de como a greve 
afetou a economia nacional e a vida quotidiana 
dos não grevistas estão bem documentados nas 
notícias: em última instância, quanto maior for 
o impacto nos negócios das elites, mais rapida-
mente o governo concorda em negociar com os 
grevistas. Mas quais são os efeitos da greve na 
vida dos próprios grevistas? Como eles mobi-
lizaram suas redes para lidar com tais efeitos? 
Consideramos que a observação do quotidiano 
da greve contribui para explicitar o que está 
em jogo para os manifestantes quando estes 
vão para as ruas, bem como para dar lições de 
como as resistências e a alternativas estão sen-
do criadas nesta parte Sul do mundo.

Os repertórios de contestação mobiliza-
dos pelas comunidades indígenas camponesas 
durante a greve foram os mesmos das revoltas 
anteriores. Tilly (1995, p. 42, tradução nossa) 
afirma que o repertório

ajuda a descrever o que acontece ao identificar um 

conjunto limitado de rotinas que são aprendidas, 

partilhadas e atuadas através de um processo de es-

colha relativamente deliberado. Os repertórios são 

criações culturais aprendidas, mas não descendem 

da filosofia abstrata ou tomam forma como resul-

tado de propaganda política; emergem da luta. […] 

as pessoas num determinado lugar e tempo sabem 

como realizar um número limitado de rotinas al-

ternativas de ação coletiva, adaptando-se cada uma 

delas às circunstâncias imediatas e às reações dos 

antagonistas, autoridades, aliados, observadores, 

objetos da sua ação, e outras pessoas de alguma for-

ma envolvidas na luta.

No caso das comunidades indígenas 
camponesas, as táticas de ação direta imple-
mentadas consistiram na realização de blo-
queios em várias estradas nacionais, provin-
ciais e comunitárias, cortando o transporte en-
tre cidade e campo; organização de manifesta-
ções nos centros das cidades e participação em 
mesas redondas com o governo, seja com seus 
membros legislativos ou executivos. Tais táti-

cas exigiram que as pessoas reunissem fundos, 
força de trabalho e tempo para realizá-las. Os 
grevistas afirmam que tiveram de mobilizar tais 
recursos de forma rápida e quase inesperada-
mente, uma vez que se dirigiram aos bloqueios 
e às marchas espontaneamente e sem prévio 
planejamento. Luis explica que marchou até 
Quito no dia 7 de outubro apenas com a roupa 
do corpo, sem provisões de comida ou água e 
sem saber onde iria passar a noite. No entanto 
os habitantes dos bairros periféricos de Quito 
lhes forneceram comida e água e ajudaram na 
organização de um acampamento antes que os 
manifestantes do interior do país chegassem 
ao centro da cidade. Nesse sentido, a solidarie-
dade do “povo” de Quito com as comunidades 
indígenas camponesas foi estabelecida desde 
o início da greve nesses atos mundanos de ali-
mentação e abrigo. Na extraordinariedade da 
greve, os participantes e apoiantes mobiliza-
ram práticas ordinárias da vida quotidiana. É 
nesse sentido que afirmamos que o repertório 
de contestação não mudou em relação às re-
voltas anteriores: uma vez iniciada a greve, as 
pessoas não só utilizaram as táticas já conhe-
cidas de ação direta. Elas também implemen-
taram práticas ordinárias que serviriam como 
base material para sustentar a greve.

Em Cayambe, os bloqueios eram fei-
tos com árvores cortadas, pedras, pneus (que 
seriam queimados à noite) e, especialmente, 
pessoas. Comuneros da comunidade de Pijal 
relataram que mobilizaram toda a comunidade 
– cerca de mil pessoas foram para os bloqueios 
próximos ao seu território ou marcharam a pé 
até Quito. Nem todas as comunidades mobi-
lizaram seus membros, deixando as pessoas 
escolherem se iriam ou não aos bloqueios, 
mas o exemplo de Pijal dá uma dimensão do 
alcance da mobilização da greve. Os partici-
pantes nos bloqueios tinham papéis sociais 
e econômicos diferentes e precisavam adap-
tar suas condições de vida para cumprir suas 
obrigações diárias. Além de criar os bloqueios, 
era necessário organizar grupos rotativos de 
vigilância, distribuir alimentos e cumprir com 
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as obrigações normais, tais como cuidar da 
família, cuidar do seu trabalho e se deslocar 
para a realização dessas tarefas. Os trabalha-
dores das plantações de flores foram um caso 
extremo: faziam turnos nas noites e madruga-
das nos bloqueios e iam trabalhar de manhã 
nas plantações de flores para garantir que não 
seriam despedidos. Dentro dos lares, as nego-
ciações entre os membros da família ocorriam 
de modo que uma pessoa ia para o bloqueio 
enquanto a outra ficava em casa cuidando dos 
mais velhos. No entanto não ir aos bloqueios 
não significava não participar na greve: os que 
ficavam nos lares se reuniam nas casas comu-
nais para cozinhar juntos e enviar água e pro-
visões alimentares para os bloqueios. De fato, 
havia vários casos em que toda a família iria 
aos bloqueios, incluindo mulheres e crianças. 
Os produtores autônomos tiveram de decidir 
como lidar com sua produção diária e com a 
participação na greve: alguns tiveram de aban-
donar seus campos durante alguns dias ou, 
no caso dos produtores e produtoras de leite, 
como a Valeria, tiveram de acordar ainda mais 
cedo, por volta das 3 da manhã, para trabalhar. 
No entanto, devido aos bloqueios, tiveram de 
transportar a produção de leite para os cen-
tros de processamento a pé, percorrendo qui-
lômetros para entregar o produto. Participar 
na greve e atender a outros aspectos da vida 
cotidiana representava um esforço de coorde-
nação, colaboração e solidariedade que afetava 
não só a rotina das pessoas, mas também seus 
meios de subsistência. Nesse sentido, a greve 
não só afetou a chamada economia nacional 
ou os negócios das elites. A manutenção dos 
empregos, a realização de trabalhos de cuida-
do, a manutenção dos pequenos negócios e a 
produção para subsistência estavam também 
em jogo para os grevistas. Contudo o impacto 
do ato governamental teria efeito a longo prazo 
nos seus custos de vida, e os grevistas conside-
ravam que era preferível suportar as perdas a 
curto prazo da participação na greve.

Na marcha a Quito, as pessoas esperavam 
que as manifestações durassem apenas um dia 

e não se prepararam para ficar mais que uma 
semana na cidade. Por esta razão, a solidarie-
dade entre os habitantes de Quito e os grevistas 
foi uma caraterística substantiva dessa revolta. 
Milhares de pessoas vindas de outras partes do 
país se reuniram em universidades privadas, 
tais como as Universidades Salesiana, Católi-
ca, Andina Simón Bolívar e na Casa da Cultu-
ra de Quito. Esses lugares, e especialmente a 
Casa da Cultura, foram considerados “zonas de 
paz”, onde brigadas de saúde de jovens estu-
dantes de medicina e outras carreiras de saúde 
recebiam feridos dos protestos. Efetivamente, 
a Casa se tornou também o principal abrigo 
para os grevistas, onde recebiam comida, me-
dicamentos, água, roupa, colchões e cobertores 
dos habitantes da cidade. Sem esse apoio, seria 
materialmente difícil para eles manterem suas 
manifestações dia após dia em Quito. A coor-
denação e organização de tal logística depen-
diam de um “saber como” que as comunidades 
indígenas camponesas já possuíam não só de 
revoltas anteriores, como também da sua vida 
cotidiana. As mingas13

12 comunitárias para obras 
são comuns na vida das comunidades indíge-
nas camponesas e requerem o mesmo tipo de 
logística. Nas cerimônias do Inti Raymi (festi-
val do sol), por exemplo, os comuneros organi-
zam atividades durante vários dias, nas quais 
colaboram e coordenam recursos, trabalho e 
tempo para alimentar e entreter centenas de 
pessoas. Numa escala menor, a vida social no 
meio rural consiste em encontros de vizinhos 
e familiares para a organização de tais festejos 
ou cerimônias menores de aniversário, batis-
mo, casamentos e funerais. Assim, saber como 
agir na greve já era conhecido pela maioria dos 
grevistas.

Embora os movimentos indígenas cam-
poneses aplicassem táticas já conhecidas de 
ação direta, o repertório de contenção foi am-
pliado com inovações caraterísticas da con-

13 Do kichwa minka. Substantivo [minka, miŋga], trabalho 
comunal (Ministerio de Educación Ecuador, 2008, p. 99). 
No contexto andino, as mingas são os mutirões de trabalho 
comunitário para realização de obras públicas e privadas, 
bem como atividades agrícolas como semeadura e colheita. 
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juntura. Duas inovações principais tornam 
essa revolta diferente das anteriores: a utili-
zação da comunicação direta por meio das re-
des sociais e a unificação do movimento em 
torno de apenas uma exigência: a derrogação 
do Decreto 883. A comunicação direta com 
grevistas em Quito pela plataforma Facebook 
e das mensagens no aplicativo WhatsApp, 
bem como a transmissão direta das suas ati-
vidades nos mesmos canais de comunicação, 
produziram um movimento mais dinâmico 
que poderia se articular de forma autônoma. 
A esse fenômeno, Mullo López et al. (2021, 
p. 1) denominaram “ação conectiva”, que diz 
respeito a uma ação dos movimentos sociais 
nas redes virtuais que “descoloniza a opinião 
dominante dos meios hegemônicos e gera uma 
solidariedade discursiva que reforça a ação co-
letiva”. Por exemplo, a difusão de imagens e 
vídeos ao vivo da repressão policial em contas 
privadas, bem como em perfis de meios de co-
municação alternativos, foi crucial para reunir 
o apoio popular ao movimento. Habitantes in-
dígenas e não indígenas de Quito foram para 
as ruas nos chamados “panelaços” motivados 
por esses materiais, porque viam as comuni-
dades indígenas camponesas serem massacra-
das. Certa aliança entre mestiços/brancos com 
comunidades indígenas camponesas surgiu 
espontaneamente. Por causa disso, os líderes 
indígenas puderam representá-los nas nego-
ciações com o governo. Assim, falaram não só 
em nome de seus povos e nacionalidades es-
pecificamente, mas também em nome do povo 
equatoriano em geral.

De fato, tal representação também foi 
possível porque, a certa altura durante a greve, 
foi decidido em assembleias na Casa da Cultu-
ra que a mobilização tinha apenas um objetivo: 
reverter uma medida econômica. A exigência 
de derrogar o Decreto 883 prevaleceu sobre as 
reivindicações de “fora Lenin”, após um pro-
cesso de reflexão sobre as consequências da 
pressão para derrubar Lenin Moreno: “tiramos 
um presidente e o vice-presidente permanece, 
ou outro político fica com o poder, e implemen-

tam as mesmas medidas econômicas”, explicou 
Mariana; “não, não, entendemos que as coisas 
só chegariam ao normal com o fim do decreto, 
não com a retirada do presidente. Todos eles 
são marionetes nas mãos do FMI”. Nesse sen-
tido, as inovações são paradoxalmente com-
plementares: por um lado, houve ainda mais 
capilarização e participação popular na greve, 
independentemente da agitação e organização 
dos líderes, emergindo da simultaneidade da 
comunicação por meio dos meios de comuni-
cação social; por outro, da práxis da ação dire-
ta, o movimento decidiu se unir em torno de 
uma reivindicação. Nesse sentido, apesar da 
pluralização de sujeitos políticos com interes-
ses políticos divergentes, houve unificação em 
torno de uma reivindicação econômica.

Pluralidade e unidade, neste caso, não 
parecem contraditórias: os povos indígenas 
mostraram durante a greve nacional em 2019 
que é possível a convergência de dois aspectos 
da resistência, ou seja, que pode ser descentra-
lizada e capilarizada, ao mesmo tempo em que 
é unificada. Em estudos agrários críticos, a re-
sistência tem sido tratada de acordo com dois 
paradigmas diferentes: o da economia moral e 
o do conflito de classes. No primeiro caso, após 
a primeira publicação de James Scott (1976) – 
“A economia moral do campesinato – rebelião 
e subsistência” – os camponeses se oporiam e 
resistiriam a regras hegemônicas, motivados 
por um sentimento de insatisfação e injustiça 
contra processos que alterariam suas vidas. A 
resistência aqui consistiria em atos diários com 
a intenção de se oporem a regras hegemôni-
cas, que iriam desde atos materiais e simbóli-
cos, tais como difamação, fuxicos, destruição 
de máquinas, boicotes individuais silenciosos 
a proprietários ou empreiteiros etc. Apesar de 
Scott (1985) ter complexificado ainda mais a 
sua análise mais tarde em “Armas dos fracos – 
formas diárias de resistência campesina” para 
incluir a luta de classes como fonte de motiva-
ção para resistir, a principal mensagem que fica 
é a da vida cotidiana da resistência camponesa. 
Assim, o fato de os camponeses em várias ins-
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tâncias em todo o mundo não estarem reunidos 
em partidos políticos ou outras instituições que 
serviriam de orientação ou de organização e li-
derança não deveria implicar que não estives-
sem a resistir às transformações agrárias.

No segundo paradigma, seguindo abor-
dagens marxista-leninistas, os camponeses 
resistiriam às mudanças agrárias motivadas 
pelas lutas de classe, especialmente tendo em 
conta o desenvolvimento do capitalismo, em 
vários casos enredando a emergência de no-
vas classes sociais às custas da exploração dos 
camponeses. Aqui a resistência é considerada 
como consequência dos conflitos de classe e 
exigiria uma consciência de classe e organiza-
ção para ter efeito bem-sucedido na realidade. 
Nesse sentido, o processo considerado “natu-
ral” do campesinato seria seu desaparecimen-
to, uma vez que o desenvolvimento do capi-
talismo seria uma consequência inevitável da 
evolução histórica – seja sob forma de capita-
lismo liberal ou capitalismo de estado.

A resistência das comunidades indíge-
nas camponesas no Sul Global contra as ins-
tituições transnacionais neoliberais constitui 
um desafio a ambas as perspectivas, uma vez 
que elas não atuam apenas de uma ou de outra 
forma. É mais adequado pensá-las como movi-
mentos que mobilizam táticas sincréticas, mui-
tas vezes forjando novas estratégias de luta que 
escapam à compreensão dos modelos analíti-
cos mencionados. Seria mais correto dizer que 
esses movimentos populares quase sempre ofe-
recem elementos potentes para uma renovação 
teórico-metodológica crítica desses modelos.

Os povos indígenas construíram sua re-
sistência ao longo de dois eixos de ação polí-
tica: o primeiro foi desenhado sobre a arquite-
tura já existente de organização e coordenação 
das comunidades indígenas. Na sua análise das 
revoltas anteriores, em 2006, Colloredo-Mans-
feld (2009, p. 179, tradução nossa) assinalou 
esse primeiro eixo afirmando que “na realida-
de das revoltas, o know-how organizacional e 
a consciência política estão amplamente dis-
tribuídos”. O segundo eixo consistiu na rotina 

de resistência descrita, que também se baseou 
em práticas já conhecidas da vida cotidiana, 
com a incorporação de algumas inovações. De 
fato, outro nível de politização merece uma 
análise mais aprofundada, sendo apenas bre-
vemente mencionado aqui: a politização ao 
nível da casa (ou a politização do doméstico). 
Dessa forma, consideramos importante reco-
nhecer o valor das atividades realizadas neste 
espaço para a continuação dos processos de 
vida durante a greve.

A resistência se constituiu tanto da roti-
na como da organização , e mais além. Não de-
pendia apenas de liderança, mas também não 
era sem rosto, assim como não foram apenas 
atos individuais de rebeldia. Foi intencional, 
coordenada e capilar. Assim, consideramos 
que ambos desempenharam um papel impor-
tante: o poder duradouro da greve dependia 
tanto de atos diários com a intenção de se opo-
rem a regras hegemônicas, como também da 
sua organização interna. No entanto, mais do 
que apenas opor-se a regras hegemônicas, os 
MICS propuseram também uma alternativa 
econômica ao país.

O parlamento popular e a proposição de 
alternativa econômica para o país

No final da noite de 13 de outubro, líde-
res de diferentes organizações indígenas cam-
ponesas (Conaie, Ecuarunari, Confederações 
dos Povos e o Movimento Camponês de Coto-
paxi) se reuniram em Quito para finalmente 
negociar com os representantes do governo o 
fim da greve. Lenin Moreno disse que estaria 
na reunião, mas compareceu durante alguns 
minutos apenas para assinar a carta de acor-
do, afirmando que retiraria o Decreto 883. Em 
Cayambe, os grevistas que estavam no turno 
da noite nos bloqueios assistiram à negociação 
na tela dos seus celulares.

Reunidos ao redor de celulares, toda 
a atenção se voltava para o que estava sendo 
discutido na mesa redonda. Ansiedade e can-
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saço podiam ser sentidos nos olhos das pes-
soas. Como em outras noites, o vento frio os 
incomodava, especialmente aqueles com as 
mãos expostas enquanto mostravam os ce-
lulares ao público. Em Quito, as pessoas nas 
zonas de paz estavam exaustas e discutiam a 
desistência da greve. Nos dias 9 e 10 de outu-
bro, a repressão foi excruciante, com ataques 
da polícia e do exército até na Casa da Cultu-
ra. Vídeos nos quais as brigadas de primeiros 
socorros imploraram para a polícia parar, uma 
vez que estavam apenas a ajudar pessoas fe-
ridas, circularam nos meios de comunicação 
social e chocaram os que acompanhavam o 
desenrolar da greve. Apesar de estarem can-
sados com a rotina de greve, os grevistas de-
cidiram que acompanhariam a resistência por 
meio de outras táticas; talvez deixando Quito e 
reforçando os bloqueios no campo, por exem-
plo. Dentro das universidades e da Casa da 
Cultura, as pessoas assistiam ao encontro em 
diferentes canais de comunicação, esperando 
que a greve terminasse em breve. De olho na 
negociação, os comuneros também esperavam 
que sua demanda fosse satisfeita. Olhar para 
o que seus representantes estavam a fazer não 
era apenas uma questão de acompanhar o que 
iria acontecer à greve nas horas seguintes, era 
também uma questão de observar se seus líde-
res os trairiam.

A mesa de negociação contou com re-
presentantes das Nações Unidas no Equador 
e da Conferência Episcopal como apoiadores 
e observadores do processo. Vários homens 
adultos e uma mulher de organizações indíge-
nas camponesas estiveram na negociação com 
burocratas estatais, também principalmente 
homens. Às 21h45, o representante da ONU 
no Equador anunciou que o governo aceitou 
a derrogação do Decreto 883, mas as negocia-
ções entre representantes estatais e líderes in-
dígenas iriam continuar naquela noite. A greve 
tinha terminado, mas ainda havia assuntos de 
justiça a se discutir. Mais de mil pessoas fica-
ram feridas durante a greve, recebendo pou-
ca ou nenhuma atenção de saúde do Estado. 

Onze pessoas foram assassinadas durante os 
protestos, e o governo mascarou sua responsa-
bilidade com narrativas de que foram mortes 
acidentais. Vários líderes foram processados 
por aquilo que o governo chamava de “atos de 
terrorismo”. Tal como durante a greve, os co-
muneros tiveram de oferecer alternativas para 
resolver estes problemas, encontrando solu-
ções no âmbito da política comunitária.

Uma das alternativas era a proposta de 
políticas de “justiça transicional”, no âmbito 
da justiça indígena. Como os povos e nacio-
nalidades têm jurisdição sobre seus próprios 
territórios, a aplicação da justiça indígena foi 
alargada aos casos relacionados com a greve. 
Durante a greve, a justiça indígena fez reféns 
oficiais da polícia, e após a greve reconheceu 
em assembleias pessoas feridas e assassinadas 
como “heróis da greve”. Assim, uma vez que o 
Estado não agiu para compensar as famílias das 
pessoas assassinadas ou dos feridos durante a 
greve, as comunidades assumiram a responsa-
bilidade pela política de reparação. Nas assem-
bleias, para além de reconhecer publicamente 
o papel dos participantes na greve, os comu-
neros recolheram contribuições monetárias de 
cada comunidade e as distribuíram entre os 
que necessitavam de tratamento médico. Além 
disso, os participantes da assembleia tiveram 
oportunidade de falar sobre a greve, partilhan-
do seus testemunhos e histórias, gerando um 
momento catártico de cura mental coletiva, 
bem como reforçando as memórias dessa re-
volta. A justiça indígena trabalhou para revelar 
a verdade, criando memória e proporcionando 
reparação como alternativa à injustiça estatal.

Ademais, após a greve, organizações 
indígenas convidaram outras organizações so-
ciais, um conjunto de representantes de mo-
vimentos sociais que participaram na greve, 
a formar um Parlamento dos Povos, Coletivos 
e Organizações Sociais do Equador (referido 
aqui também como Parlamento Popular). Essa 
alternativa para a Assembleia Nacional tinha 
o objetivo de imaginar um novo futuro para o 
país. Refletindo a insatisfação popular com as 
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instituições liberais, esse Parlamento foi cons-
tituído por pessoas voluntárias que queriam 
contribuir para a elaboração de propostas al-
ternativas para o Equador. Muitas vezes, du-
rante conversas antes e depois da greve, as pes-
soas afirmavam que os congressistas recebiam 
muito salário para nada fazerem. O mesmo em 
relação ao presidente e a outros funcionários 
do Estado, bem como a ex-presidentes. Nesse 
sentido, as instituições estatais estavam desa-
creditadas na opinião pública. O Parlamento 
Popular preencheria a lacuna da representa-
ção de tais instituições. Uma pluralidade de 
agentes sociais participou nesse Parlamento, 
trabalhando para criar consensos, canalizando 
convergências e negociando divergências en-
tre diferentes projetos políticos.

Semelhante à postura propositiva dos 
anos 1990, os MICs apresentaram ao secretá-
rio da Presidência um documento intitulado 
“Proposta ao país”, que propunha um “mo-
delo econômico plurinacional orientado para 
Sumak Kawsay (Bem Viver)” (tradução nos-
sa). Tal modelo proporcionaria as “condições 
sociais, institucionais e produtivas para gerar 
o bem-estar de todos em condições de justiça 
social, equidade, redistribuição e respeito pe-
los direitos da natureza, direitos coletivos e 
direitos humanos”. Desse modo, para além de 
ser contra as medidas econômicas que o gover-
no tinha imposto ao povo para atender às con-
dicionalidades do FMI, os MICs propuseram 
também uma alternativa para alterar o modelo 
econômico. Assim, uma visão plurinacional da 
economia implicava compreender o sistema 
econômico na sua complexidade, com outras 
formas econômicas a desempenhar também 
um papel importante: reciprocidade e comple-
mentaridade em coexistência com o mercado. 
De fato, tal visão considera a relacionalidade 
como princípio que guia a sustentabilidade 
da vida. Assim, é necessária uma transição da 
visão capitalista, orientada para o crescimento 
econômico, para outra forma de relacionalida-
de, na qual a sociedade, a natureza e a produ-
ção estão em relação e devem trabalhar para 

mitigar os efeitos das alterações climáticas e 
das perdas de biodiversidade. Mais uma vez, 
suas propostas foram para além da chamada 
questão étnica, entrelaçaram o que poderia ser 
considerado uma agenda progressiva com a 
cosmovisão indígena.

Para além de enunciarem novos princí-
pios para um modelo econômico alternativo, 
propuseram mudanças concretas no sistema 
econômico nacional, com propostas de políti-
cas públicas. Primeiro, opuseram-se à privati-
zação das empresas que prestam serviços pú-
blicos, bem como à flexibilização do trabalho. 
Em segundo lugar, abordaram o papel das eco-
nomias comunitárias e camponesas como fun-
damental para reativar a economia nacional, 
gerando emprego. Em terceiro lugar, propuse-
ram uma transformação integral das finanças 
públicas, com a criação de um sistema finan-
ceiro plurinacional. Ademais, abordaram a 
importância da universalização da seguridade 
social, especialmente para os trabalhadores ru-
rais. Finalmente, lançaram luz sobre possíveis 
formas de sair do extrativismo, com mudan-
ças na matriz energética nacional. As políticas 
fiscais, monetárias, tributárias, de crédito, se-
toriais e sociais foram elaboradas como base 
dessa proposta. Foi um documento complexo 
que permitiu diagnosticar e prescrever uma 
crise econômica que precisava ser enfrentada 
com várias transformações em diversos setores 
econômicos, políticos e sociais. Mais uma vez, 
os MICs relacionaram a redistribuição ao reco-
nhecimento, mostrando a interseccionalidade 
entre identidade e política de classe.

Meses após a greve nacional, a pande-
mia de Covid-19 atingiu severamente o Equa-
dor. Apesar disso, um ano mais tarde, os MICs 
apoiaram um candidato do partido Patchaku-
tik14

13 nas eleições presidenciais. Ambas as si-
tuações alteraram o cenário para a ação polí-
tica dos povos indígenas. Em resposta tanto à 
14 O Movimento de Unidade Plurinacional Pachakutik é 
um movimento político que representa os interesses do 
movimento indígena liderado pela Conaie. Atualmente, é 
a pessoa jurídica que disputa as eleições no Equador, re-
presentando a agenda política partidária dos movimentos 
indígenas. 
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pandemia como à eleição de um candidato de 
direita, o Parlamento dos Povos publicou outro 
documento, “Minga por la vida”, que expandia 
a alternativa econômica para o país e aborda-
va os desafios de recomposição da sociedade 
pós-pandêmica e exorta o novo governo a não 
implementar uma agenda neoliberal no país. 
Tanto a pandemia como as eleições não são 
analisadas neste artigo, mas devem ser consi-
deradas para compreender melhor a ação con-
juntural das comunidades indígenas.

Propomos aqui uma interpretação de-
colonial desses projetos alternativos que têm 
sido forjados nas resistências indígenas e que 
abarcam um ideal de bem viver para toda a 
sociedade equatoriana. Quijano (2014) lem-
bra que, na América Latina, nunca houve a 
fundação de uma república com a participa-
ção dos dominados. Isso porque, segundo o 
autor, a identificação das elites mestiças com 
os interesses dos brancos (europeus e estadu-
nidenses) impossibilitou um projeto próprio 
de nação que incluísse os povos indígenas e 
africanos na constituição de uma identidade 
continental livre do fardo colonial. Ao contrá-
rio, a construção do Estado-nação representou 
a continuidade da colonialidade do poder sob 
novas bases institucionais. Como resultado, 
houve a configuração de uma situação parado-
xal na América Latina, que combina Estados 
independentes com sociedades coloniais.

Não obstante, é também em Quijano 
que encontramos o entendimento de que essa 
violência fundacional não foi capaz de eclip-
sar de forma definitiva a potência criadora de 
“reoriginação do mundo” intrínseca aos povos 
colonizados. É graças a essa potência criado-
ra, aliás, que os povos indígenas e afrodiaspó-
ricos têm conseguido resistir ao solapamento 
de seus territórios de vida sem sucumbir aos 
projetos progressistas e desenvolvimentistas 
do capitalismo moderno-colonial. Para Quija-
no, os movimentos de resistência dos povos 
colonizados representam o “retorno do futu-
ro”, isto é, um protagonismo reoriginador que, 
longe de constituir o utopismo idealista de um 

futuro que está por vir, conformam um presen-
te histórico realmente existente que já está aí:

emerge outro horizonte de sentido histórico que já 

está aqui, que já está começando; porque não é só o 

discurso, não são só assembleias, estão organizan-

do suas comunidades, […] estão organizando outra 

forma de autoridade política no mundo que terá de 

competir e entrar em conflito com o Estado (Quija-

no, 2009, p. 2).

Em consonância com Quijano, Segato 
analisa esse protagonismo como “ressurgimen-
to contemporâneo” dos sujeitos obliterados 
(indígenas, quilombolas, comunidades tradi-
cionais). Um movimento que conjuga “formas 
de vida arcaicas, que se revitalizam, e projetos 
históricos do presente, que nelas se enraízam 
e que delas bebem. Linhas históricas e memó-
rias seccionadas são restauradas, revividas e 
ganham continuidade” (Segato, 2021, p. 75). 
Entendemos que os projetos de bem viver das 
comunidades indígenas camponesas equato-
rianas constituem exemplos potentes de “reori-
ginação do mundo”, de “retorno do futuro” e de 
“ressurgimento contemporâneo”. Nesse senti-
do, esses projetos evocam a ideia de “transmo-
dernidade” que segundo Dussel (2016) designa 
práticas político-epistêmicas investidas de plu-
riversalidade como alternativas que resistem 
ao projeto civilizatório monocultural. Esses 
termos, que aqui nos permitem ampliar os sen-
tidos transgressivos das lutas e das pautas dos 
povos indígenas, consubstanciam a ideia de 
giro decolonial como estratégia de:

recuperação das pistas abandonadas rumo a uma 

história diferente, um trabalho nas brechas e fratu-

ras da realidade social existente, dos restos de um 

naufrágio geral de povos que mal sobreviveram ao 

massacre material e simbólico continuo ao longo de 

quinhentos anos de colonialidade, de esquerda e de 

direita. […] O giro decolonial fala dessa esperança 

e desse caminho nas fendas do que sobreviveu sob 

o domínio injusto de colonizadores ultramarinos e 

governos republicanos (Segato, 2021, p. 73).

Com efeito, presentificar os projetos de 
nação que as comunidades indígenas campone-
sas do Equador e da América Latina como um 
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todo têm imaginado e cocriado coletivamente 
nos dias atuais é algo tomado, aqui, como re-
curso linguístico. O uso de tal recurso objetiva 
enfrentar o racismo epistêmico (as colonialida-
des de poder/ser/saber) presente nos imaginá-
rios hegemônicos e que segue desacreditando a 
agencialidade histórica e política desses povos. 
Assim, presentificar nos permite afirmar os 
projetos de bem viver como utopias possíveis, 
realmente existentes, que já estão acontecendo. 
São, nesse sentido, projetos de vida que resis-
tem aos neoextrativismos da lógica econômica 
progressista e desenvolvimentista; conformam 
um caminho civilizatório baseado em relações 
de cuidado e reciprocidade entre culturas-na-
turezas que, por isso mesmo, é capaz de fomen-
tar comunidades mais que humanas. Enfim, 
quando presentificamos, conferimos visibilida-
de positiva a esses projetos de vida. Ademais, 
reafirmamos que tais projetos têm viabilidade 
social, política e econômica, uma vez que já 
acontecem na realidade das comunidades in-
dígenas camponesas. E finalmente, reafirma-
mos que eles geram justiça social, territorial, 
ecológica e epistêmica para todos os humanos 
e, também, para os não humanos (os rios, as 
florestas, os animais, os encantados).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ouvir atentamente as vozes dos comu-
neros que participaram da greve nacional de 
2019 foi o ponto de partida deste artigo. Afir-
maram, em várias ocasiões, a importância de 
revoltas anteriores para motivar sua ação polí-
tica. No empreendimento analítico que desen-
volvemos aqui, recordar o que aconteceu nas 
revoltas dos anos 1990 proporcionou vias para 
compreender como os povos indígenas tece-
ram articuladamente reivindicações étnicas e 
de classe, ampliando os espaços políticos de 
participação popular e propondo uma acepção 
expandida de cidadania. De fato, sua ação po-
lítica tornou explícito o encontro e confronto 

de ideias do seu tempo, que era pensar e agir 
sobre o imaginário neoliberal.

Autores como Becker (2008), Becker et 
al. (2009) e Inuca Lechón (2017) já afirmavam 
que as questões étnicas estavam presentes nas 
exigências dos povos indígenas do Equador no 
passado, quando atuavam e exigiam direitos 
no âmbito do que é considerado lutas de clas-
se. O que é novo nas revoltas dos anos 1990 é 
que as suas vozes foram suficientemente au-
díveis para perturbar o status quo. Os ouvidos 
surdos da sociedade branca/mestiça e das ins-
tituições do Estado-nação ficaram demasiado 
perturbados e surpreendidos para ignorá-los. 
Nesse sentido, as mobilizações dos MICs sur-
preenderam, porque a sociedade embranqueci-
da não tinha os instrumentos epistêmicos para 
compreender as exigências dos povos indíge-
nas de então. Um longo processo de encontro 
e confronto de ideias continuou desde os anos 
1990, com as cosmovisões indígenas sendo 
incorporadas nos documentos constitucio-
nais em 1998, quando o país foi considerado 
uma nação intercultural, e em 2008, quando 
a constituição inaugurou o Equador como um 
país plurinacional. Neste artigo, defendemos a 
continuidade desse processo, mostrando como 
a greve nacional de 2019 e as mobilizações dos 
anos 1990 estão concretamente interligadas na 
práxis das comunidades indígenas campone-
sas. Além disso, buscamos demonstrar que as 
lutas dos MICs tinham muitas nuances e não 
eram centradas apenas em questões étnicas e, 
portanto, não eram cooptáveis pelos governos 
que dão brechas de inclusão no sistema.

Nesse sentido, as revoltas dos anos 1990 
representaram uma continuidade com as lutas 
das comunidades indígenas do passado, deno-
minadas na literatura como lutas camponesas. 
Recuperamos também a ligação entre os povos 
indígenas e os camponeses, e os denominamos 
como comunidades indígenas camponesas 
para indicar essa continuidade, mais do que a 
ruptura do movimento indígena com as suas 
“raízes camponesas”. A ideia aqui não é essen-
cializar os povos indígenas, mas indicar sua 
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pluralidade. Vários autores já afirmaram que 
os povos indígenas se constituíram no começo 
do século XX como um “novo” ou o “mais im-
portante” ator político (Guerrero 1995; Lucero, 
2008). Contudo compreendemos que a memó-
ria histórica desempenha um papel importan-
te na autoidentificação dos atores sociais como 
sujeitos políticos. Atuando como alteridades 
históricas, em vez de identidades políticas, os 
sujeitos das revoltas de 1990 foram um “pre-
lúdio para uma presença constante, que du-
rante a década dos anos noventa e mais além 
teria múltiplos desdobramentos, marcados pe-
los segmentos heterogêneos que a compõem” 
(Cervone, 2009, p. 152).

De fato, prestar atenção ao que aconte-
ceu na rotina da greve também forneceu pistas 
sobre as formas de resistência que as comuni-
dades indígenas camponesas desempenham 
hoje em dia. Descrever não só as ligações a 
longo prazo com revoltas anteriores, mas, tam-
bém, o que aconteceu antes, durante e depois 
da greve significou não só adotar uma perspec-
tiva metodológica, mas uma postura epistemo-
lógica: a de encontrar sujeitos políticos na sua 
práxis de subsistência. Tal práxis emerge não 
só na vida cotidiana nem apenas nas cabeças 
dos líderes dos MICs, mas depende de uma es-
trutura complexa que canaliza a participação 
popular, articulando-a e coordenando-a. Nesse 
sentido, repensar os instrumentos conceituais 
para compreender os movimentos sociais e a 
resistência no Sul Global pode ser enriqueci-
do no encontro de outras perspectivas – não 
apenas de classe ou identidade, não apenas au-
tonomista baseada na vida cotidiana, nem de-
pendente apenas da organização e coordena-
ção. Pode ser tudo isso e mais além. No entan-
to, a resistência reflete alterações de sujeitos 
que atuam na história, tecendo conjunturas, 
memória e cotidianidade nas suas vidas polí-
ticas. As comunidades indígenas camponesas 
são, portanto, sujeitos do seu tempo.

Por fim, é importante destacar que, em-
bora façamos ligações entre a greve nacional 
de 2019 e as revoltas de 1990, isso não signi-

fica que os anos da primeira década do sécu-
lo XXI sejam anulados, nem pelas autoras nem 
pelos MICs. Os anos 2010 foram uma década 
que já recebeu atenção de vários autores que 
tendem a ver a relevância dos MICs em fun-
ção dos seus considerados fracassos. Ao con-
trário, sugerimos que é necessário olhar com 
mais atenção para o movimento dessa época. 
Por exemplo, consideramos relevante enten-
der como os conceitos de plurinacionalidade, 
interculturalidade e Sumak Kawsay foram dis-
cutidos na Assembleia Constituinte e como 
evoluíram nos anos seguintes, olhando para 
o yachak tinkuy dessa década e suas comple-
xidades. Com efeito, sugerimos ser necessá-
ria mais investigação histórica sobre a forma 
como a participação dos MICs se deu no go-
verno do presidente Rafael Correa e como se 
relacionaram com outros setores da sociedade 
equatoriana. Finalmente, convocamos outros 
pesquisadores a considerar os argumentos 
aqui apresentados à luz de outros projetos e 
teorias políticas alternativas, especialmente a 
dos autonomistas e anarquistas, para ampliar o 
debate e complexificar a análise das estruturas 
de agência das comunidades indígenas e cam-
ponesas, bem como aprender com elas outras 
formas de fazer política.

Recebido para publicação em 09 de março de 2022
Aceito para publicação em 21 de março de 2022
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JATARISHUN: révoltes paysannes indigènes 
d’Équateur et de Bien Vivre

Larissa Da Silva Araujo
Ana Tereza Reis da Silva

Cet article analyse les mouvements paysans 
autochtones (MIC) de l’Equateur en tant que force 
sociale et acteur politique. En proposant une 
alternative à la crise équatorienne fondée sur les 
valeurs du Sumak Kawsay (Bien Vivre), les MIC 
élargissent les espaces démocratiques et formulent 
un sens élargi de la citoyenneté. L’analyse se 
concentre sur les événements de la grève nationale 
de 2019 en Équateur, en dialogue rétrospectif avec 
les mobilisations précédentes. L’article s’appuie sur 
des témoignages du peuple Kayambi, recueillis avant 
et après la grève, lors d’entretiens semi-structurés 
et des travaux ethnographiques. Les données 
montrent que le souvenir des luttes précédentes a 
été une motivation essentielle pour l’émergence des 
manifestations. En outre, l’unité et la solidarité entre 
les acteurs ruraux et les autres secteurs de la société 
équatorienne ont été à la base de la puissance et de 
la force de la grève. En dialogue avec le champ de la 
« politique rurale émancipatrice », l’article apporte 
des contributions aux approches critiques sur le 
rôle des peuples paysans indigènes dans les luttes 
pour des moyens de subsistance alternatifs.

Mots-clés: Mouvements sociaux. Action directe. 
Peuples paysans indigènes. Bien vivre. Équateur.

JATARISHUN: Indigenous peasant uprisings of 
Ecuador and the good living

Larissa Da Silva Araujo
Ana Tereza Reis da Silva

This article analyzes the Indigenous Peasant 
Movements (IPM) of Ecuador as a social force and 
political actor. By proposing an alternative to the 
Ecuadorian crisis based on the Sumak Kawsay (Good 
Living) values, the IPM expand democratic spaces 
and formulate an expanded sense of citizenship. It 
focuses on the events of the 2019 national strike in 
Ecuador, in retrospective dialogue with previous 
uprisings. The article draws on the testimonies 
of the Kayambi people, collected before and after 
the strike, in semi-structured interviews, and 
ethnographic work. Results show that the memory 
of previous struggles was an essential motivation 
for the emergence of the uprisings. Besides, unity 
and solidarity among rural actors and other sectors 
of the Ecuadorian society were the basis for the 
strike’s strength and power. In dialogue with the 
Emancipatory Rural Politics, the article contributes 
to critical approaches about the role of indigenous 
peasant peoples in struggles for life alternative.

Keywords: Social movements. Direct action. 
Indigenous peasant peoples. Good living. Ecuador.




