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Resumo 
 
A partir de uma discussão sobre a impossibilidade de traduzir 
jouissance do francês para o inglês, que costuma utilizar em seu 
lugar a expressão sexual pleasure, Gallop apresenta a diferença 
estabelecida por Roland Barthes entre plaisir e jouissance, mais 
domesticada a primeira, mais selvagem a segunda. Passa depois a 
discutir a diferença entre falo e pênis na obra de Jacques Lacan e 
na da psicanalista lacaniana Eugénie Lemoine-Luccioni, para 
concluir que a posição lacaniana segundo a qual o falo é 
estritamente um significante, que não deve ser interpretado como 
referindo-se ao órgão sexual masculino, deixa muito a desejar. 
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Beyond the Phallus 
 
 

 
 
Abstract 
 
From a discussion on the impossibility to translate the French term 
jouissance into English, which uses the sentence ‘sexual pleasure’ 
instead, Gallop presents the difference established by Roland 
Barthes between plaisir and jouissance, tamer the first, wilder the 
later.  She goes on to argue the difference between phallus and 
penis in the work of Jacques Lacan and of the Lacanian 
psychoanalyst Eugénie Lemoine-Luccioni, to conclude that the 
Lacanian position according to which the phallus is strictly a 
signifier, not to be interpreted as referring to the male’s sexual 
organ, is not entirely tenable. 
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Além do princípio da jouissance 

“Nós traduzimos o que as mulheres norte-americanas 
escrevem, elas nunca traduzem nossos textos”. Essa citação de 
Hélène Cixous é a frase de abertura de New French Feminisms 
[Novos Feminismos Franceses], antologia de traduções do francês, 
o primeiro esforço importante de traduzir o que escrevem as 
“mulheres francesas”. Algumas páginas adiante, numa nota de pé 
de página na introdução, as organizadoras, Elaine Marks e Isabelle 
de Courtivron, nos dizem: “O verbo jouir [gozar] e o substantivo 
jouissance [gozo] ocorrem freqüentemente nos textos dos novos 
feminismos franceses. Utilizamos constantemente a expressão 
inglesa “sexual pleasure” [“prazer sexual”] em nossas traduções”.1 
Assim, entre outras coisas, o que as mulheres francesas escrevem é 
a palavra jouissance, que a antologia traduz de modo consistente. 

Num artigo com o subtítulo “A Linguagem da Crítica 
Feminista Francesa”, Michèle Richman escreve, numa nota: “É 
impossível dar uma tradução adequada a jouissance”.2 Numa 
nota à sua tradução de “Women’s Time” [“O Tempo das 
Mulheres”] de Julia Kristeva, Alice Jardine escreve: “Eu mantive 
jouissance – essa palavra para pleasure [prazer] que desafia a 
tradução”.3 E, trabalhando num contexto inglês, Parveen Adams, 
numa nota à sua tradução na “Inquiry into Femininity” de Michèle 
Montrelay, diz de modo abrupto: “A palavra jouissance é 
impossível de traduzir”.4 Richman, Jardine e Adams, assim como 
muitas outras envolvidas de várias maneiras na importação do 
que escrevem as mulheres francesas, escolhem não traduzir a 
                                                            
1 MARKS, Elaine e COURTIVRON, Isabelle de. (orgs.) New French Feminisms: An 
Anthology, nº 8, Amherst, University of Massachussets Press, 1980, p.36. 
2 RICHMAN, Michele. Sex and Signs: The Language of Frech Feminist Criticism. 
Language and Style, nº 13, 1980, p.4. 
3 KRISTEVA, Julia. Women’s Time. Signs 7(1), nº 6, 1981, p.16. (Trad.: Alice 
Jardine.) 
4 MONTRELAY, Michèle. Inquiry into Femininity. m/f 1:i, 1978, p.101. (Trad.: 
Parveen Adams.) 
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palavra jouissance, não assimilá-la, mas reter seu caráter 
estrangeiro. 

Num número feminista da revista Diacritics de 1982, Jardine 
afirma que  

 
aquelas feministas norte-americanas... cujos hábitos de 
leitura foram profundamente alterados pelo pensamento 
francês contemporâneo devem prestar atenção para 
aqueles que são, em última análise, problemas muito 
complexos de tradução – no sentido mais literal da palavra 
e também em seu sentido mais amplo e difícil, como troca 
intercultural de idéias.5 
 
A queixa que abre New French Feminisms em relação ao 

fato de que nós não as traduzimos dá a entender que, se 
quisermos estimular a troca, devemos traduzir. Mas o caso 
específico de jouissance me leva a perguntar se a tradução no 
sentido literal é sempre o melhor meio de tradução no sentido 
amplo. Como ela sempre coloca dificuldades para o tradutor (uma 
nota do tradutor é agora praticamente de rigueur, ou, como 
dizemos em inglês, de rigueur), jouissance pode, de fato, funcionar 
agora como uma sinédoque para os problemas mais amplos da 
assimilação do que escrevem as mulheres francesas. E, como 
freqüentemente aparece não traduzida no contexto da língua 
inglesa, jouissance pode ter assumido uma nova conotação; 
passou a servir de emblema da teoria feminina francesa. 

Num artigo sobre a escrita das mulheres francesas, Ann 
Rosalind Jones afirma, na nota obrigatória, que “a tradução mais 
simples” de jouissance é a palavra “pleasure”.6 Em seu próprio 
texto, contudo, ela recusa a solução “mais simples”: ela também 
deixa jouissance em francês. Em vez de explicar essa não 
tradução, sua nota se refere a duas outras notas sobre jouissance: 
                                                            
5 JARDINE, Alice. Gynesis. Diacritics, 12: 2, 1982, p.55. 
6 JONES, Ann Rosalind. Writing and Body: Toward and Understanding of 
L’Écriture Féminine. Feminist Studies 7(2), nº 2, 1981, p.261. 
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a de New French Feminisms e a nota do tradutor de Stephen 
Heath a uma coletânea de ensaios de Roland Barthes. Embora 
citada por inteiro, a nota de New French Feminisms não explica a 
rejeição de “pleasure”, a tradução mais simples. Há, porém, uma 
explicação na outra referência, na nota de Heath que, ao contrário 
da nota feminista, não é citada. Heath escreve:  

 
O inglês não tem uma palavra que transmita a gama de 
significados do termo jouissance... O problema seria menos 
agudo se não fosse que jouissance é especificamente 
contrastada a plaisir por Barthes em seu Le Plaisir du texte 
[O Prazer do texto].7 
 
Heath não está escrevendo num contexto feminista, e muito 

menos Roland Barthes. É lugar comum reconhecer a importância 
de Jacques Lacan e Jacques Derrida para a teoria das mulheres 
francesas. De fato, atribui-se muitas vezes a Lacan a distinção 
entre jouissance e plaisir, e ter tornado a primeira intraduzível. 
Mas o autor da impossibilidade de traduzir a jouissance feminina 
francesa não é Lacan – reconhecido patriarca do feminismo 
francês, embora esse papel seja às vezes ressentido – mas Roland 
Barthes, cuja influência na escrita feminina francesa é raramente 
mencionada. 

Não que Barthes e seu Prazer do Texto não sejam 
conhecidos. De fato, esse livro, publicado em 1973, é tão familiar 
aos críticos literários que um dos destinos do prazer no 
pensamento literário recente é estar ligado diacriticamente com a 
jouissance na esteira de Roland Barthes.  

Numa palavra, Barthes distingue entre plaisir, que é 
confortável, reafirma o ego, e é reconhecido e legitimado como 
cultura, e jouissance, que é chocante, perturbadora do ego, e está 
em conflito com os cânones da cultura. O livro versa 
repetidamente sobre essa oposição que, assim, se torna sua idéia 
                                                            
7 HEATH, Stephen. Translator’s Note. In: BARTHES, Roland. Image-Music-Text. 
Nova Iorque, Hill and Wang, 1977, p.9. 
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mais facilmente lembrada. O leitor retém essa dicotomia como 
uma nova referência conceitual para a história e a crítica culturais. 

Mas desde o começo o leitor é advertido contra depender 
demais de algo tão precário como uma oposição entre coisas 
alguma vez sinônimas. Na segunda página do texto, seguindo a 
primeira aparição da palavra jouissance, Barthes insere um 
parágrafo entre parênteses. O parágrafo é encabeçado por um 
Plaisir/Jouissance em itálico, a fórmula clássica para uma oposição 
binária, e depois da fórmula binária lemos: “terminologicamente, 
ela ainda vacila... De qualquer maneira... a distinção não será 
uma fonte de classificações firmes e decisivas”.8 

Note-se a palavra “vacila”. A palavra volta mais adiante no 
livro, quando Barthes diz que o “texto da jouissance... leva 
fundamentos históricos, culturais, psicológicos do leitor a 
vacilarem”.9 Se a oposição binária plaisir/jouissance “ainda 
vacila”, então a própria oposição ainda é um lugar de jouissance, 
de inquietação, e não é suficientemente firme para servir como 
fundamento de classificações futuras. 

Note-se a utilização do futuro na afirmação “a distinção não 
será uma fonte de classificações firmes e decisivas”. O futuro é 
uma aniquilação da jouissance, que não perdura mas se consome 
num instante “precoce”. Para Barthes, “assim que é 
compreendida... [ela] se torna ineficaz, devemos continuar com 
outra coisa”.10  

A jouissance tem um poder, o poder de abalar os 
fundamentos e classificações, de sacudir a ideologia. “Sim”, diz 
Barthes, “mas não se [a jouissance] for afirmada, doutrinária”.11 É 
esse poder de abalar as suposições ideológicas fundadoras que é 

                                                            
8 BARTHES, Roland. Le Plaisir du texte. Paris, Seuil, 1973, p.10. Todas as 
traduções minhas (J.G.). E minhas (das dela) (P.D.). [existe versão em português: 
O Prazer do Texto, São Paulo, Perspectiva, 1993.] 
9 ID., IB., p. 25. 
10 ID., IB., p.84. 
11 ID., IB., p.71. 



Jane Gallop 

 273 

celebrada no conceito feminino francês de jouissance. Mas a 
recusa a traduzir jouissance, a importação dela para uma cena 
onde perde suas ambigüidades, sua eventual sinonímia com 
“pleasure”, acaba com a vacilação do paradigma binário, e torna 
a distinção firme e decisiva. Na última década, pelo menos no 
contexto de língua inglesa, jouissance se tornou um conceito 
doutrinário: singular, não ambíguo, firme e de rigueur. 

Jouissance é usado em inglês, diz-se, porque falta à nossa 
língua um equivalente adequado. Na verdade, podemos dizer que 
quando uma palavra passa sem tradução para outra língua, 
assinala alguma inadequação na segunda língua e alguma 
plenitude na primeira. Esse sentimento de inferioridade aparece 
mais explicitamente na nota de Richard Howard à tradução do 
Plaisir du Texte. Howard escreve: “Os franceses tem uma 
vantagem que os distingue... os franceses têm um vocabulário de 
erotismo... que não cheira a laboratório nem a esgoto, que apenas 
coloca os fatos, atenta e escrupulosamente”.12 Ah, esses franceses! 

Agora, nos países anglo-saxões os franceses provavelmente 
se beneficiam de uma duradoura reputação de superior savoir-
faire, como se diz, nos assuntos eróticos: tradição que seria 
interessante investigar, para expor os tipos de bagagem ideológica, 
projeções massivas e repressões que carrega. E também, talvez, 
entender por que algumas de nós se tornam professoras de 
francês. Mas neste caso, o caso da jouissance, a vantagem reside 
numa maior correspondência do significante com o significado, do 
“vocabulário” com os “fatos”. No contexto dessa inveja da 
palavra, é bom notar uma queixa que Barthes faz sobre uma 
inadequação na língua francesa:  

 
não há palavra francesa que cubra tanto plaisir quanto 
jouissance. Assim, “plaisir” é às vezes co-extensivo com 
jouissance, mas às vezes oposto a ela. Mas devo conformar-
me com essa ambigüidade ... porque não posso purificar a 

                                                            
12 HOWARD, Richard. A Note on the Text. In: BARTHES, Roland. The Pleasure of 
the Text. Nova Iorque, Hill and Wang, 1975, p.v. (Trad.: Richard Miller.) 



Além do falo 

 274 

palavra “plaisir” de significados ... que não quero: não 
posso impedir que em francês “plaisir” se refira a [duas 
coisas diferentes].13 
 
Barthes tem que conformar-se às limitações da língua 

francesa, limitações que não deixam de ser semelhantes a aquelas 
enfrentadas pelos tradutores de jouissance. A maioria desses 
tradutores, nos sentidos literal e amplo desse termo, decidem, 
porém, não se conformar, mas buscar outra língua que estaria 
além da “ambigüidade”, “purificada de significados que não 
queremos”. 

Numa apresentação da obra de Marcel Mauss, Claude Lévi-
Strauss observa que em certos momentos-chave Mauss escolhe 
usar palavras nativas – mana e hau – como conceitos não 
traduzidos em seu texto francês. Lévi-Strauss pensa que a função 
de tais palavras é “preencher uma lacuna entre o significante e o 
significado”14, lacuna que existe porque, segundo ele, há um 
“excedente de significação”, um excedente que podemos traduzir 
como “significado que não queremos” ou “ambigüidade”. 

Lévi-Strauss está criticando um ponto cego na teoria de 
Mauss, uma recusa a pensar algo até o fim em termos simbólicos 
em lugar de simplesmente aceitar uma explicação nativa. Mas a 
crítica de Lévi-Strauss deve ser entendida no contexto de seu 

                                                            
13 BARTHES, R. Le Plaisir du texte. Op. cit., pp.33-34. É interessante notar que 
“jouissance” também é na realidade uma palavra inglesa que teve outrora a 
gama de significados que tem em francês, mas que desde então perdeu seu 
significado sexual. Ver ROUDIEZ, Leon S. Introduction. In: KRISTEVA, Julia. Desire 
in Language. Nova Iorque, Columbia University Press, 1980, pp.14-16 (Trad.: 
Thomas Gora, Alice Jardine e Leon S. Roudiez); e o Oxford English Dictionary. 
14 LÉVI-STRAUSS, Claude. Introduction à l’oeuvre de Marcel Mauss. In: MAUSS, 
Marcel. Sociologie et anthropologie. Paris, Presses Universitaires de France, 
1950, p.44. [existe versão em português: Introdução à obra de Marcel Mauss. In: 
MAUSS, Marcel. Sociologia e Antropologia. São Paulo, EPU-Edusp, 1974.] Para 
uma discussão da leitura que Lévi-Strauss faz de Mauss, ver também MEHLMAN, 
Jeffrey. A Structural Study of Autobiography: Proust, Leiris, Sartre, Lévi-Strauss. 
Ithaca, Cornell University Press, 1974, pp.205-16.  
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elogio e admiração por Mauss. Ele está interessado no ponto cego 
por causa do que lhe permite ver. Ao refletir sobre a recusa de 
Mauss a traduzir, ele entende melhor o que está em operação ali e 
assim dá continuidade à obra de Mauss, em vez de desviar-se 
dela. Embora no começo Lévi-Strauss diga que a função de mana 
é “preencher uma lacuna”, imagem que sugere uma supressão, a 
frase continua: “ou, mais exatamente [a função é] assinalar o fato 
de que em tal circunstância ... estabelece-se uma relação de 
inadequação entre significante e significado”.15 O que à primeira 
vista parecia um amordaçamento, uma supressão de uma 
inadequação gritante, é visto no fim como um sinal. 

Espero que minha meditação sobre o enrijecimento de 
jouissance em versões em inglês da teoria francesa seja recebida 
da mesma maneira. Que fique claro que eu também, 
ocasionalmente, proclamei a impossibilidade de traduzir 
jouissance e a deixei em francês. O pensamento anglo-americano 
se beneficiou da introdução desse conceito novo e alheio; pode se 
beneficiar mais ainda evitando deixar-se habituar a esse agitador 
externo. Se a jouissance é celebrada como algo que desestabiliza 
as suposições, torna-se ineficaz quando ela mesma se estabiliza 
como suposição. Se a jouissance está “além do princípio do 
prazer” não é porque está além do prazer, mas porque está além 
do princípio. 

Quando a jouissance mesma se torna um princípio, 
devemos perguntar o que está além desse princípio, o que o 
perturba ou é suprimido por ele. Em O Prazer do Texto, Barthes 
pergunta “por que [a emoção] deve ser antipática à jouissance” e 
admite que “equivocadamente tendia a ver [a emoção] como 
completamente aliada à sentimentalidade, à ilusão moral”.16 
Chega ao entendimento de que “emoção” é definitivamente uma 
jouissance mas não é reconhecida como tal “porque contradiz a 
regra geral que daria à jouissance uma forma fixa: forte, violenta, 

                                                            
15 LÉVI-STRAUSS, C. Introduction à l’oeuvre de Marcel Mauss. Op. cit. 
16 BARTHES, R. Le Plaisir du texte. Op. cit., p.42. 
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crua: algo necessariamente musculoso, duro, fálico”.17 Quando a 
jouissance se torna uma “regra geral”, uma “forma fixa”, um 
princípio, sua imagem é “forte, muscular e fálica”. 

Quando a jouissance se torna um emblema da teoria 
feminina francesa, entretanto, ela é especificamente identificada 
como não fálica, além do falo. Mas embora a jouissance seja 
especificada como feminina, permanece a tendência a endurece-la 
numa imagem forte e musculosa. A diferença entre jouissance e 
prazer é em geral entendida como uma diferença de grau: a 
jouissance é mais forte, mais valente, menos reprimida, menos 
assustada. Os egos tímidos e defensivos, cautelosos em seu 
conforto burguês, preferem o plaisir e evitam a jouissance, mas 
nós valentes, feministas, revolucionárias, e de vanguarda... 

Num capítulo intitulado “Medo”, Barthes escreve: 
“Proximidade (identidade?) de jouissance e medo. O que é 
repugnante em tal comparação não é obviamente a idéia de que o 
medo é uma sensação desagradável mas que ele é uma sensação 
medíocre e indigna”.18 Uma ameaça ao ego e suas suposições 
fundadoras é experimentada pelo sujeito como medo. O ego 
ameaçado se sente indigno e medíocre: um sentido de dignidade 
é inseparável da segurança e da satisfação do ego. 

O medo também aparece em conjunto com a jouissance 
numa tradução para o inglês do feminismo francês, mas de outra 
maneira. As organizadoras de New French Feminisms declaram, 
numa nota, que jouissance “é a palavra usada por Hélène Cixous 
para referir-se a aquele prazer intenso e arrebatador que as 
mulheres conhecem e os homens temem”.19 Aqui estamos juntos 
mas divorciados: nós temos jouissance, eles a temem. Se a 
jouissance é definida, como o é por Barthes e as mulheres, como 
uma perda do eu, uma perturbação do conforto, uma perda de 
controle, não pode ser simplesmente definida como uma 

                                                            
17 ID., IB. 
18 ID., IB., p. 77. 
19 MARKS, E. e COURTIVRON, I. (orgs.) New French Feminisms..: Op. cit., p.95. 
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identidade satisfatória para o ego, mas deve também assustar 
aqueles que a “conhecem”.20 À medida que a jouissance se torna 
uma bandeira e um distintivo da escrita feminina francesa o medo 
ou indignidade que a acompanham é projetado para fora e nós – 
militantes e audaciosas – perdemos a ligação ambígua com o 
medo e a emoção, que são catapultados para além do princípio 
da jouissance, para onde talvez seja seu destino provisório 
acomodar-se no “prazer”, essa palavra medíocre e indigna. 

As novas roupas do Imperador 

Anna Freud atingia a maturidade e começava a mostrar 
interesse no trabalho de seu pai, e assim Freud lhe deu alguns de 
seus escritos para ler. Mais ou menos um mês mais tarde 
perguntou a ela se tinha alguma pergunta sobre o que tinha lido. 
“Só uma”, respondeu ela, “o que é um falo?” Como homem de 
ciência, Freud desabotoou a braguilha e mostrou a ela. “Oh”, 
exclamou Anna, esclarecida, “é como um pênis, só que menor!” – 
Uma Piada. 

Falo/pênis: a mesma diferença 

Quando começou a segunda onda do feminismo, ao final 
da década de sessenta, as feministas não queriam comércio com 
Freud. Por meio de obras como Sexual Politics [Política Sexual] 

                                                            
20 Depois de ouvir esse trabalho, Margaret Homans lembrou-me de que 
tradicionalmente se considera que as mulheres é que temem o prazer sexual. Fui 
levada a pensar que o “nós temos; eles o temem” é uma reversão feminista 
estratégica da tradição que polariza o prazer sexual entre algo que os homens 
querem e as mulheres temem. Além da necessidade estratégica da reversão, 
estou tentando sugerir que a polarização é uma defesa contra uma poderosa 
ambivalência na qual o sujeito ao mesmo tempo deseja e teme alguma coisa 
avassaladora, intensa, envolvente e ameaçadora do ego. Na verdade, uma das 
funções dos papéis sexuais polarizados – o duplo padrão, libertino e virgem – 
pode ser uma defesa contra a intolerável ambivalência de, ao mesmo tempo, 
“conhecer” e “temer”. 
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de Kate Millett ficava claro que, embora a psicanálise pudesse 
estar associada com a libertação das restrições sexuais vitorianas, 
ela não passava de outro agente de opressão das mulheres, 
prescrevendo um lugar apropriado para as mulheres e ajudando o 
ajustamento a esse lugar. Em 1974, apareceu Psychoanalysis and 
Feminism [Psicanálise e Feminismo] de Juliet Mitchell. De repente, 
uma teórica feminista reconhecida endossava Freud publicamente 
sem renunciar à sua posição feminista. O freudismo feminista de 
Mitchell se tornara possível por causa da obra do psicanalista 
francês Jacques Lacan. Como a leitura que Lacan fazia de Freud 
localizava a sexualidade na linguagem, isto é, na cultura, o Freud 
lacaniano não mais prescrevia a normalidade mas descrevia os 
conflitos e inquietações de um animal bissexual que, para 
funcionar no mundo social, precisa tornar-se homem ou mulher – 
assumir uma identidade sexual alienada. A obra de Lacan 
produziu um Freud que poderia ser útil para o feminismo. 

Mas muitas feministas ainda encontram muito a que resistir 
em Lacan. O sistema de Lacan é explicitamente falocêntrico,        
e as feministas acham aquele falo central e transcendental 
particularmente duro de engolir. O debate sobre o valor de Lacan 
e, para além dele, da psicanálise para o próprio feminismo se 
centra no falo. E no entanto o falo, que ele distingue do pênis, é 
uma noção muito complicada em Lacan. A distinção porém 
parece resistir ao esclarecimento. Acredito que uma certa 
concentração nessa distinção e em suas dificuldades é de grande 
valor não só para uma avaliação da relação entre psicanálise e 
feminismo, mas, o que é mais importante, para um entendimento 
da relação do feminismo com os homens. Se o falo é distinto do 
pênis, a luta do feminismo contra o falocentrismo não é uma luta 
contra os homens. Mas se for quase impossível esclarecer a 
distinção falo/pênis, isso talvez explique o constante retorno da 
suposição de que os homens são inimigos do feminismo. 

Para entender o uso lacaniano do termo falo convém referir-
se à última fase da sexualidade infantil, que Freud chama de fase 
fálica. Na fase fálica, segundo Freud, “Só um tipo de órgão genital 
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é levado em conta – o masculino... Ao mesmo tempo, os genitais 
femininos reais nunca parecem ser descobertos”.21 A fase fálica é 
organizada pela oposição fálico/castrado (ou se tem um falo ou 
não se tem nada); a sexualidade adulta, segundo Freud, é 
organizada pela distinção masculino/feminino. O falo assim faz 
parte da lógica mono-sexual, que não admite diferença, nem 
outro sexo; enquanto o pênis pode ser inserido no domínio da 
sexualidade adulta, onde pode encontrar o feminino. 

Dessa maneira, distinguir falo de pênis é separar a 
sexualidade infantil da sexualidade adulta. Distinguir o pênis      
do falo seria localizar uma certa masculinidade que não 
necessariamente oblitera o feminino. Permanece ainda aberta a 
questão sobre se em verdade existe uma sexualidade adulta, se há 
alguma masculinidade que vai além da fase fálica, que não precisa 
considerar a feminilidade como castração. 

O falo lacaniano não está simplesmente ligado à 
genitalidade infantil. É um significante, o que quer dizer que faz 
parte do que Lacan chama de ordem simbólica, que é a ordem da 
linguagem. Não um órgão real nem de fantasia, mas um atributo: 
uma capacidade de gerar significado. A linguagem implica a 
capacidade de fazer significado. Mas nenhum sujeito falante pode, 
na realidade, cometer esse ato gerador. E assim damos essa 
capacidade a um outro ideal: a Mãe Fálica, o Pai Primal, Deus. 
Ele diz o que quer dizer e quer dizer o que diz. Supomos, assim, 
que esse Outro fálico “sabe”, isto é, fala e ouve uma linguagem 
não alienada, que é expressão adequada de um eu íntegro. Mas 
só esse Outro tem o falo; o sujeito, qualquer que seja o órgão que 
tenha, é simbolicamente castrado. O que quer dizer que o sujeito 
não pode obter satisfação plena porque o sujeito nunca pode 
saber o que deseja porque seus “desejos” são alienados na 
linguagem. 

                                                            
21 FREUD, Sigmund. The Infantile Genital Organization. In: STRACHEY, James. 
(org.) The Standard Edition of the Complete Psychological Works. Londres, 
Hogarth, 1953, pp.142 e 144. 
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O falo lacaniano é assim um conceito lingüístico. O discurso 
é falocêntrico. Portanto, ter um falo significaria estar no centro do 
discurso, gerar significado, ter o domínio da linguagem, controlar 
e não conformar-se a aquilo que provém de fora, do Outro. 

A distinção entre falo e pênis é importante para a questão 
da relação entre psicanálise e feminismo. As feministas reclamam 
da nossa cultura falocêntrica; os lacanianos concordam que a 
nossa cultura é falocêntrica, mas consideram que isso é um fato 
estrutural da linguagem que não precisa ter relação com a 
opressão das mulheres pelos homens. Para os lacanianos, o 
falocentrismo não é o mesmo que o androcentrismo, porque o 
falo não é um pênis. Os homens não têm a posse do falo mais do 
que as mulheres. 

As feministas acreditam que devemos alterar o falocentrismo 
do discurso a fim de alterar a sorte das mulheres na sociedade. Os 
lacanianos simplesmente separam o falo simbólico do pênis. Mas, 
é possível essa separação? Ou é uma mera fantasia? 

Obviamente, o significante falo funciona de maneira 
diferente do significante pênis. Tem um som e aparência 
diferentes, produz diferentes associações. Mas ele também sempre 
se refere ao pênis. Os lacanianos podem querer polarizar os dois 
termos numa clara oposição, mas é difícil polarizar sinônimos. Tais 
tentativas de refazer a linguagem segundo nossas próprias 
necessidades teóricas, como se a linguagem fosse uma mera 
ferramenta para nosso uso, sugere uma visão não lacaniana da 
linguagem. O desejo dos lacanianos de separarem claramente falo 
de pênis, de controlar o significado do significante falo, é 
rigorosamente sintomático de seu desejo de terem o falo, isto é, 
seu desejo de estarem no centro da linguagem, em sua origem. E 
sua incapacidade de controlar o significado da palavra falo é 
evidência do que Lacan chama de castração simbólica. 

Saber se podemos separar o falo do pênis anda junto com 
saber se podemos separar psicanálise e política. O pênis é o que 
os homens têm e as mulheres não têm; o falo é o atributo do 
poder que nem os homens nem as mulheres têm. Mas enquanto o 
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atributo do poder for um falo que só pode ter significado por 
referência a um pênis ou sendo confundido com um pênis, essa 
confusão sustentará uma estrutura em que parece razoável que os 
homens tenham poder e as mulheres não o tenham. E enquanto 
os psicanalistas sustentarem a separabilidade ideal do falo em 
relação ao pênis, eles podem agarrar-se a seu falo e acreditar que 
seu discurso falocêntrico não precisa ter qualquer relação com a 
desigualdade sexual, nem qualquer relação com a política. 

A partir de meu interesse na distinção entre falo e pênis, 
comecei a notar que, sempre que um lacaniano se dispunha a 
esclarecer a confusão entre falo e pênis, ele ou ela inevitavelmente 
caía na mesma espécie de confusão que o esforço pretendia 
remediar. Não pretendo ser capaz de fugir eu mesma a essa 
confusão. Acredito que ela é um sintoma da impossibilidade, nesta 
altura em nossa história, de pensar um masculino que não seja 
fálico, um masculino que possa acoplar-se ao feminino. Mas 
considero que essa impossibilidade mesma é uma necessidade 
urgente – é urgentemente necessário pensar um masculino que 
não seja fálico, pensar uma sexualidade que não se detenha na 
fase fálica. Essa combinação de duplo vínculo de necessidade e 
impossibilidade produz, acredito, a repetição infindável de 
esforços fracassados de distinguir claramente entre falo e pênis. 

Numa tentativa de afrouxar esse duplo vínculo, gostaria de 
analisar uma dessas tentativas de distinção, não para transcender 
a confusão, mas para aprender o que está em jogo na confusão, 
por que essa confusão é, nesta altura de nossa história, necessária. 
Meu exemplo é tomado de um livro publicado em 1976 na série 
que Lacan dirigia nas Editions de Seuil. Esse livro, Partage des 
femmes [A Partilha das Mulheres], é de uma analista lacaniana, 
Eugénie Lemoine-Luccioni. Embora não particularmente 
conhecida na cena norte-americana, seu texto é central para 
minha pesquisa porque foi ali que, para mim, essa confusão 
produziu seu sintoma mais legível.  

Um dos principais obstáculos na noção lacaniana de falo 
com sua referência a Freud é que, em Freud, a versão do 
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complexo de castração da mulher é chamada de inveja do pênis. 
De fato, por mais que pareça uma teoria mais elegante dizer que o 
que a mulher “realmente” deseja não é o órgão real, mas o falo 
simbólico, Freud usa mesmo a palavra pênis. Em Partage des 
femmes, Lemoine-Luccioni assim articula falo e inveja do pênis: 
“Quando por acaso, [a menina] ganhou a oportunidade de ver 
um pênis, o desejo do falo foi traduzido pela inveja do pênis”.22 
Para Lemoine-Luccioni, inveja do pênis é uma “tradução” de 
“desejo do falo”. Em outras palavras, uma linguagem, 
acidentalmente, “por acaso”, nos fornece uma “tradução”, uma 
forma secundária e contingente de um original. Inveja do pênis é 
o termo de Freud; mas ali ele parece ser considerado meramente 
como uma tradução secundária, acidental, da formulação 
lacaniana mais originária. 

O termo lacaniano falo assim se tornaria um auto-referente, 
uma pura origem. Justamente numa dessas tentativas de purificar 
o falo de qualquer contaminação com a Alteridade, isto é, numa 
tentativa de falicizar a palavra falo, o analista lacaniano Serge 
Leclaire escreve: “o falo, referente da ordem inconsciente, não 
pode ser capturado num conceito: ... ele escapa ... a toda 
inscrição. O que equivale a dizer que não existe imagem nem 
texto do falo” (ênfase adicional).23 Qualquer imagem ou texto não 
passa de uma “tradução” do falo que não é mais um significante 
(“imagem” ou “texto”), nem mesmo o significante privilegiado 
(como Lacan o chamou), mas um referente, aquilo que a 
linguagem invoca, sempre indica, mas que sempre excede à 
linguagem. Agora, certamente, quando Lacan fala sobre a 
“castração” envolvida pelo ser do sujeito na linguagem, na ordem 
simbólica, uma boa maneira de entender essa castração é que 
sempre se está impedido de significar o referente, nossa linguagem 
está condenada a nunca ser mais que uma boa tradução. Mas 
dizer que falo, um significante que faz parte de nossa linguagem, é 

                                                            
22 LEMOINE-LUCCIONI, Eugénie. Partage des femmes. Paris, Seuil, 1976, p.70. 
23 LECLAIRE, Serge. On tue un enfant. Paris, Seuil, 1975, pp.32-33. 



Jane Gallop 

 283 

o nome daquele referente inalcançável e indizível constitui o falo 
como verdade fundamental e transcendente.  

Escreve Lemoine-Luccioni: “Se por acaso a menina enxerga 
o pênis – um fato em si mesmo contingente – este mais tarde se 
torna o signo do falo”.24 O pênis, pelas contingências da 
experiência, pode tornar-se signo do falo – signo por oposição a 
referente. Mas o falo não depende de quaisquer contingências; ele 
é originário, essencial, transcendental. E no entanto falo, o 
significante em sua especificidade, em sua letra, não em seu 
espírito – que é como uma lacaniana deveria entender um 
significante – é sempre uma referência ao pênis. Falo não pode 
funcionar como significante na ignorância do pênis. Falo não é o 
nome próprio original de algum referente que poderia ser 
contingentemente traduzido como pênis. Falo enfrenta a 
inadequação de qualquer nome em corporificar o referente, e é 
em si mesmo emblemático dessa inadequação por sua referência 
inevitável a pênis. 

Uma das fraquezas da ortodoxia lacaniana é tornar o falo 
transcendental, um nome originário, não dependente do pênis e 
de suas contingências. Mas esse não é, eu diria, o status da 
significação de falo no que há de mais interessante na obra de 
Lacan. Lacan em verdade tenta corrigir essa noção transcendente, 
metalingüística de falo em seu comentário à “Teoria do 
Simbolismo” de Ernest Jones. Jones escrevera que “ainda que a 
torre da igreja possa simbolizar o falo, o falo nunca simbolizará a 
torre”.25 Jones faz do falo um referente último, que não simboliza 
nada mais mas é a própria coisa, auto-referente. Lacan chama de 
“falaciosa” a observação de Jones.26 

A palavra falaciosa surge na escrita de Lemoine-Luccioni e 
outra vez está ligada ao falo. Ela se refere ao “falacioso presente” 

                                                            
24 LEMOINE-LUCCIONI, E. Partage des femmes. Op. cit., p. 45. 
25 JONES, Ernest. The Theory of Symbolism. In: Papers on Psycho-analysis. 
Londres, Balliere, Tindal and Cox, 1948. 
26 LACAN, Jacques. Écrits. Paris, Seuil, 1966, p.709. 
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que a menina espera de seu pai.27 Esse “falacioso presente” é 
normalmente entendido psicanaliticamente como o falo que a 
menina espera que o pai lhe dê. Parece haver uma insistente 
ligação entre fálico e falacioso, que certamente pode ser atribuída 
à semelhança material entre os dois significantes. De alguma 
maneira, tentar pensar o “falo” é acabar caindo na falácia. 

A filha espera o falacioso presente. Na frase citada antes, 
Lemoine-Lucioni escrevera: “Quando por acaso, [a menina] 
ganhou a oportunidade de ver um pênis, o desejo do falo foi 
traduzido pela inveja do pênis”.28 A menina, “por acaso”, se tiver 
sorte, “ganha a oportunidade de ver um pênis”. Essa 
oportunidade, essa visão, é um “presente”, algo maravilhoso, uma 
maravilha para a menina. Para Lemoine-Luccioni, a analista, para 
a filha, o privilégio do falo está ligado à maravilha do pênis. Cito 
extensamente:  

 
A função fálica é especificamente aquela que também faz 
com que o pênis fique ereto. Depois ele fica mole outra vez: 
ele cai. E não se trata de metáforas. Como é que esse pênis 
espetacular, assim ereto, não se torna ordinariamente um 
objeto de prazer para si mesmo, mas é o instrumento de 
jouissance sexual? E descobre seu prazer na penetração de 
outro corpo? [Repito a citação:] A função fálica é 
especificamente aquela que também faz com que o pênis 
fique ereto. Depois ele fica mole outra vez: ele cai. E não se 
trata de metáforas. Como é que esse pênis espetacular, 
assim ereto, não se torna ordinariamente um objeto de 
prazer para si mesmo, mas é o instrumento de jouissance 
sexual? E descobre seu prazer na penetração de outro 
corpo?29 
 

                                                            
27 LEMOINE-LUCCIONI, E. Partage des femmes. Op. cit., p.59. 
28 ID., IB., p. 20. 
29 ID., IB., p. 168, ênfase adicional. 
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O pênis é “espetacular”. E no entanto o que é mais 
maravilhoso para Lemoine-Luccioni, mais incrível (“como é que?” 
ela pergunta), é que essa ereção “espetacular” não é um fim em si 
mesma, não é auto-referencial, auto-suficiente, “um objeto de 
prazer para si mesma”. O que ela não consegue acreditar é que 
esse pênis fálico (certamente um pleonasmo) seja um 
“instrumento”: ela mal consegue acreditar que ele deseje “outro 
corpo”, precise de outro corpo para seu prazer, sua realização. O 
pênis ereto, diferente do falo simbólico, não é o poder monolítico, 
mas desejo, necessidade de outro corpo. Lemoine-Luccioni acha 
duro acreditar que o pênis ereto não seja um fim em e para si 
mesmo, porque o falo, o Falo lacaniano, é precisamente isso, o 
atributo dela ou dele que é um todo, e não precisa do outro. 

Obviamente um tal falo não pode ser possuído por 
ninguém. E no entanto a dificuldade em acreditar que o pênis 
ereto não é em e para si mesmo é um sintoma da confusão 
inevitável entre pênis e falo. E em lugar de ver o falo como um 
pênis, Lemoine-Luccioni prefere ver o ver o pênis como um falo. 
“E não se trata de metáforas”, escreve ela. Quando falamos do 
pênis – nem mesmo o falo, mas o pênis muito contingente, com 
seus altos e baixos – não lidamos mais com a linguagem 
escorregadia e sempre metafórica. Uma metáfora é um significante 
em lugar de outro significante. Numa concepção lacaniana da 
linguagem um significante sempre significa outro significante; 
nenhuma palavra está livre da metaforicidade. O sujeito falante 
não pode controlar se suas palavras são metáforas. Embora 
sabendo tudo isso, Lemoine-Luccioni ainda acredita que, ao falar 
do pênis maravilhoso e espetacular, finalmente se está falando do 
referente, da coisa mesma. 

Agora eu gostaria de ler o maravilhar-se de Lemoine-
Luccioni diante do pênis como mais que um erro a ser corrigido. 
Gostaria de ler essa passagem como um lócus de excitação em 
seu texto. Falando de dentro da confusão entre pênis e falo, ela 
fala seu desejo. As duas perguntas (“como é que”?) ao fim da 
passagem são a marca de algo que vai muito além de uma certa 
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piedade filial em relação a Lacan. Essas perguntas indicam um 
desejo pelo pênis. Não o Falo Paterno ou Materno. Um desejo 
que mal se permite acreditar que há um pênis. Que mal pode ver 
além do Falo. Mas se houvesse um pênis... Um que pudesse 
desejar penetrar outro corpo, um que pudesse querer uma mulher, 
precisar de uma mulher, não exatamente uma “mulher”, mas, de 
maneira mais excitante, um “outro” corpo, não mulher como 
objeto fálico apropriado e possuído, mas um “outro corpo”... Se 
houvesse um pênis ... 

Depois do além 

A instituição do heterossexismo gostaria de que as mulheres 
desejassem o falo transcendente para legitimá-las, elevá-las acima 
de seus corpos, castrados, mortais, em terrível desordem. Ao 
insistir no pênis, eu procurava algum corpo masculino, algum 
outro corpo, algum objeto corporal do desejo heterossexual 
feminino, tentando encontrar não só a instituição do 
heterossexismo mas também a experiência da heterossexualidade. 
Não posso desvencilhar o pênis do domínio fálico, mas ele 
também não é inteiramente sinônimo do falo transcendente. A 
esta altura da história não acredito que possam ser separados, mas 
insistir na masculinidade corporal é tentar desfazer a ideologia 
heterossexista que determina que o corpo fêmea seja dominado 
não por um corpo macho (desordenado demais para dominar) 
mas por um falo idealizado e transcendente. Quero tornar 
impossível essa idealização. 

Ainda que tente afirmar um desejo de mulher, meu tom é 
também o de ditar a lei sobre uma visão lacaniana “correta” da 
linguagem. A palavra de Lacan ainda é a verdade, e é aqui 
utilizada para autorizar o desejo feminino. Eu não posso 
desvencilhar o desejo de um corpo masculino que reage a um 
corpo feminino do desejo do que aqui chamo de “Falo 
lacaniano”. Meu próprio desejo de que Papa Lacan autorize meu 
desejo produz essa contradição. 
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Na versão original do “Falo/Pênis” há uma frase que é: “o 
sujeito não pode obter plena satisfação porque alguém nunca sabe 
o que ela ou ele quer, porque nossos ‘quereres’ são alienados na 
linguagem”. Essa confusão de pronomes é um exemplo bastante 
bom da “alienação na linguagem”. Essa frase está escrita em 
algum lugar entre o genérico automático ele e a adoção de 
alguma outra solução. O genérico ele supostamente separado de 
qualquer referência a um sujeito masculino é a versão pronominal 
de um falo supostamente separado do pênis. A confusão 
pronominal evidencia minha dificuldade em ir além do falo.  

Ao corrigir a frase, decidi usar o pronome ele nessa frase 
particular, pois é uma articulação de “castração”. Como eu tinha 
usado ele para “um outro ideal: Mãe Fálica, Pai Primal, Deus”, 
também quis usar ele para “o sujeito” de modo a contrastar dois 
eles: um fálico, um castrado. A semelhança e a diferença entre os 
dois eles repete a diferença entre falo e pênis – ambos masculinos, 
um pertencente ao outro ideal, o outro um atributo de um sujeito 
corporificado. 

Situar o pensamento num corpo desejante é também, num 
outro vocabulário, situar o pensamento num sujeito na história. 
Ler a favor e afirmar a confusão, a contradição é insistir em 
pensar no corpo na história. Essas confusões marcam os lugares 
onde o pensamento está literalmente amarrado ao lugar histórico 
e material do sujeito. 


