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Resumo 

Este artigo investiga a importância do vocabulário obsceno 
no interior da cultura pornográfica que se inaugura na 
Europa a partir do Renascimento, cuja pedra de toque é a 
nomeação explícita do sexo. Para tanto, interroga o 
estatuto da moderna ficção erótica enquanto gênero 
literário, atentando para a condição de fetiche da 
linguagem licenciosa. Representação privilegiada do 
erotismo, a palavra obscena subverte sua função abstrata 
de signo para ganhar um corpo próprio que, no limite, 
substitui a presença do corpo real.  
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The Obscene Effect 

 
 
 
 

Abstract 

This article investigates the importance of obscene vocabulary 
within the pornographic culture that arises in Europe from the 
Renaissance onwards, with the explicit wording of sex as a 
landmark. Therefore, it questions the statute of modern erotic 
fiction as a literary genre, paying attention to the fetischised 
conditon of  licencious language. A privileged representation of 
eroticism, obscene words subvert their abstract function as a sign 
and acquire a corporality that, ultimately, substitute the presence 
of the real body. 
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Numa de suas cartas à Madame de Merteuil, em que narra a 
sedução da jovem Cécile, o Visconde de Valmont se vangloria de 
ter elaborado “uma espécie de catecismo da devassidão” de 
grande eficácia na corrupção de sua ingênua discípula. Ao 
descrever o impacto desse compêndio obsceno, na mesma carta 
CX das Relações Perigosas, o sedutor afirma:  

 
Divirto-me em tudo designar nele somente pelo nome 
técnico, e rio antecipadamente com a interessante 
conversação que isso produzirá entre ela e Gercourt, na 
primeira noite do casamento. Nada mais divertido que a 
ingenuidade com que ela já se serve do pouco que sabe 
dessa língua!1 
 
O método corruptor do libertino consiste precisamente na 

nomeação das posições sexuais e das partes mais secretas do 
corpo, valendo-se dessa “língua técnica” cujos termos foram 
expulsos do léxico da decência. Daí que Valmont se divirta em 
imaginar uma conversa íntima entre a menina e o futuro marido, 
já que o simples emprego de tal vocabulário viria a denunciar sua 
iniciação carnal antes do casamento. Prova disso é que Cécile 
ignora “que se possa falar de outro modo”, conforme recorda o 
cínico Visconde, a evocar uma vertente da libertinagem 
setecentista que se distinguia por suas requintadas manobras sobre 
a linguagem. 

Ainda que o próprio Laclos tenha optado por “falar de outro 
modo” em seu romance epistolar, colocando as palavras decentes 
a serviço da imoralidade do par de sedutores, é no “catecismo da 
devassidão” do personagem Valmont que, efetivamente, se 
encontram os parâmetros da pornografia, ao menos na 
modernidade. Em estrita fidelidade ao sentido moderno do termo 
“obsceno” – já que o vocábulo latino obscenus significava 
originalmente “mau agouro” – a tradição pornográfica que se 
                                                            
1 LACLOS, Choderlos de. As relações perigosas. Rio de Janeiro, Ediouro, s/d, 
p.193 (Tradução de Carlos Drummond de Andrade). 
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inaugurou na Europa a partir do Renascimento caracterizou-se 
pela difusão de imagens e palavras que feriam o pudor, fazendo 
da representação explícita do sexo sua pedra de toque.  

Essa é uma das teses centrais da coletânea de ensaios 
intitulada A invenção da pornografia - A obscenidade e as origens 
da modernidade, 1500-1800, organizada por Lynn Hunt, que 
investiga a emergência de uma cultura erótica no interior da 
história moderna. Para os autores do livro, o ponto de partida 
dessa tradição foi dado pela nova tecnologia de impressão do 
século XVI que colocou em circulação reproduções baratas, 
criando um próspero mercado para o obsceno. Mas a 
popularização do material licencioso dificilmente teria se 
consolidado não fosse também o aparecimento de novas formas 
de representação da atividade sexual que, pautadas pela intenção 
realista, implicavam uma transgressão deliberada da moral. É 
nesse sentido que o “catecismo da devassidão” de Valmont, 
visando à corrupção de uma menina, resume a noção moderna 
de pornografia. 

A herança de Aretino 

Se a questão da nomeação torna-se central na compreensão 
do fenômeno, isso se deve ao fato de que os elementos decisivos 
para a formação da cultura pornográfica foram dados pela 
literatura. Ou, mais precisamente, pelos escritos licenciosos de 
Aretino que, segundo a historiadora Paula Findlen, forneceram 
um modelo para moderna ficção erótica ao adotar a forma do 
diálogo entre mulheres, com especial atenção ao comportamento 
das prostitutas. Livre das restrições temáticas e das imposições 
estilísticas dos humanistas, em consonância com a forte corrente 
anticlassicista em voga no século XVI, o poeta italiano destacou-se 
entre os pornógrafos renascentistas que pretendiam expor “a 
coisa” em si. “Fale claramente” – aconselha uma das prostitutas 
dos Ragionamenti – “e, se você quiser alguém, diga ‘foda’, ‘pau’, 
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‘boceta’ e ‘cu’; só os sábios da Universidade de Roma não vão 
entendê-la”.2  

Antes de Aretino, esse tipo de literatura – marcada pelo 
emprego dos “nomes técnicos” – ficava restrito a um seleto círculo 
de patronos e amigos doutos dos escritores licenciosos. Foi o 
criador dos Sonetos luxuriosos quem a tornou acessível a um 
público mais amplo, muitas vezes inovando seu conteúdo para 
atender as demandas desses leitores. Por isso, além de sua obra 
ter gerado uma grande quantidade de imitações, várias delas 
atribuídas a ele mas escritas por seus discípulos, ela também 
preparou o palco para a difusão da pornografia nos séculos 
seguintes, definindo seus temas e suas técnicas de apresentação.  

Entre os inúmeros herdeiros de Aretino destacam-se em 
particular os escritores franceses que inauguraram a literatura 
libertina do Antigo Regime. Nessa pródiga linhagem, L’École      
de filles ocupa um lugar especial: publicados em 1655 por       
autor desconhecido, os diálogos entre duas jovens primas 
escandalizaram a corte de Luís XIV, tornando-se tão proibidos 
quanto populares. Para Joan DeJean, o potencial de corrupção 
que essa obra representou na época resultava da mesma técnica 
descrita pelo sedutor das Relações Perigosas:  

 
todas as partes do corpo são nomeadas, renomeadas e, se 
possível, nomeadas novamente, com sua designação 
anatômica e também com o termo mais vulgar que se possa 
imaginar.3  
 
Logo em seguida apareceria outro livro de grande impacto – 

L’Académie des dames, escrito por Nicolas Chorier em 1660 – 

                                                            
2 Pietro Aretino apud FINDLEN, Paula. O sentido político e cultural mais antigo. 
In: HUNT, Lynn. (org.) A invenção da pornografia - A obscenidade e as origens 
da modernidade, 1500-1800, São Paulo, Hedra, 1999, p.44. [Tradução de 
Carlos Szlak.] 
3 DEJEAN, Joan. A politização da pornografia: L’École de filles. In: HUNT, L. A 
invenção da pornografia... Op. cit., p.69. 
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mantendo a mesma composição em diálogos que se tornou 
dominante no erotismo literário europeu da época, e que 
reaparece até mesmo nas obras mais tardias do gênero como La 
philosophie dans le boudoir de Sade, publicada em 1795. Isso não 
significa, porém, que os primeiros autores da ficção licenciosa 
francesa tenham se limitado a copiar os modelos renascentistas: 
segundo Lynn Hunt, os livros libertinos do século XVII revelam o 
esforço desses escritores no sentido de combinar o diálogo entre 
mulheres à maneira de Aretino com os diversos elementos 
presentes nos romances que surgiam então. 

A libertinagem no Iluminismo 

Mesmo assim, foi preciso esperar que o romance se 
consolidasse como gênero narrativo moderno para que uma nova 
voga em matéria de escritos obscenos aparecesse. A década de 
1740 assinala esse marco, com a publicação de uma série de obras 
que rapidamente se incorporaram aos clássicos da tradição: entre 
elas destacam-se textos de vasta ficção libertina francesa como Le 
Sopha, de Crébillon Fils (1742), Les Bijoux indiscrets, de Diderot 
(1748), ou Thérèse philosophe, de autor anônimo (1748), além do 
escandaloso romance inglês Fanny Hill de John Cleland (1749). A 
data aqui torna-se particularmente significativa: assim como o 
romance, a pornografia floresceu no apogeu do Iluminismo, 
coincidindo também com a crise geral que se instalou não só 
sobre a França, mas em diversos outros pontos da Europa 
setecentista.  

Essas complexas relações, analisadas em detalhe em vários 
capítulos de A invenção da pornografia, são retomadas nos 
ensaios que compõem o volume Submundos do sexo no 
Iluminismo, organizado por G.S. Rousseau e Roy Porter.4 Os livros 
estabelecem entre si um vigoroso diálogo histórico, ambos 

                                                            
4 ROUSSEAU, G.S. e PORTER, Roy. (orgs.) Submundos do sexo no Iluminismo. 
Rio de Janeiro, Rocco, 1999. [Tradução: Talita M. Rodrigues.] 
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orientados pelas teses de Foucault acerca das transformações 
capitais que ocorreram nas práticas e nos discursos sobre o sexo a 
partir do Iluminismo. Se no primeiro volume, mais amplo, a 
história da pornografia é traçada tendo em vista as grandes obras 
de impacto no período de 1500 a 1800, o segundo dedica-se a 
investigar o tema, lançando mão de fontes menos conhecidas, 
restritas ao século XVIII.  

Lidos em conjunto, esses dois livros nos levam a concluir 
que a cultura pornográfica que se popularizou a partir de 1740, 
mesmo nos seus “submundos” mais incógnitos, desenvolveu-se no 
interior de conflitos que excederam em muito as polêmicas 
filosóficas sobre a virtude e o vício. Isso resultou em profundas 
transformações nas formas de representar a sexualidade. 

Do ponto de vista literário, essas transformações se 
traduziram no aparecimento de uma série de novos personagens, 
temas e formas narrativas que vieram somar-se aos antigos 
diálogos entre mulheres voltados para a vida das prostitutas. Em 
paralelo às inovações formais e temáticas que marcaram o 
romance europeu a partir da segunda metade do século XVIII, a 
literatura pornográfica expandiu-se em vertentes diversas, ora 
aproximando-se da política, da filosofia ou da medicina, ora 
criando um mundo à parte, completamente imaginário. Além 
disso, ela também diversificou consideravelmente suas opções 
formais. 

A obra de Sade é, nesse sentido, o melhor exemplo: além 
de tematizar as mais estranhas práticas sexuais, colocando em 
cena um panteão inclassificável de personagens, ela se vale de 
uma pluralidade de gêneros literários, tais como o romance 
epistolar, o panfleto político, os diálogos, o roman noir, entre 
tantos outros. Levando essa pluralidade à exaustão, o Marquês 
chegou a criar formas narrativas próprias, como é o caso do 
“catálogo de perversões” a que deu o título Les 120 Journées de 
Sodome, de 1785. Sade representou, para a nova pornografia que 
se inaugurou na passagem do século XVIII para o XIX, o mesmo 
que Aretino para o erotismo literário do Renascimento, e até um 
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fato biográfico, que escapou a Lynn Hunt, confirma sua 
exemplaridade: 1740 também foi o ano de seu nascimento.  

Ao contrário dos escritos do poeta italiano, porém, a ficção 
de Sade e de seus contemporâneos, marcada pela diversidade 
formal, só veio perturbar uma possível definição literária da 
pornografia. Embora Paula Findlen reconheça que “é impossível 
estar inteiramente seguro sobre o que é definido como pornografia 
quando se escreve sua história”, os historiadores da literatura 
tendem a defini-la como um fenômeno de mercado,  

 
relacionado com a persistência da cultura manuscrita, o 
impacto da atividade de impressão, a natureza da autoria, a 
difusão da alfabetização e o processo no qual as palavras e 
imagens circulavam.5  
 

Ora, ainda que essa definição seja pertinente do ponto de vista 
histórico, ela não fornece suportes adequados para que a crítica 
literária possa particularizar esse tipo de literatura enquanto um 
gênero específico.  

A “coisa em si” 

A rigor, um “gênero erótico” teria que se definir pela 
reprodução de certos critérios formais, o que suporia, 
necessariamente, a obediência a determinadas normas de 
composição literária. Contudo, salvo algumas exceções como os 
modelos renascentistas, normalmente as obras pornográficas 
participam do movimento geral da literatura, sem apresentarem 
um conjunto próprio de convenções. Para representar o   
erotismo, esses livros quase sempre se valem das convenções dos 
gêneros constituídos – como é o caso até de Aretino que,        
além dos diálogos, compôs sonetos – ou de formas narrativas 
inclassificáveis, como testemunham as 120 Journées de Sade. 

                                                            
5 FINDLEN, P. O sentido político e cultural... Op. cit., p.32. 
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Por certo, a dificuldade de se estabelecer as diferenças entre 
o que seria “erótico” ou “pornográfico” – reafirmada pelos 
historiadores, que preferem empregar os dois termos 
indistintamente – também decorre da mesma indeterminação 
formal que impede o reconhecimento de um gênero literário. A 
questão é enfrentada por Henry Miller, num ensaio escrito por 
ocasião da proibição de seu Trópico de Câncer, em meados dos 
anos 30. Nele, o escritor observa que “não é possível encontrar a 
obscenidade em qualquer livro, em qualquer quadro, pois ela é 
tão-somente uma qualidade do espírito daquele que lê, ou 
daquele que olha”. Para o autor, essa “qualidade do espírito” 
estaria intimamente relacionada à “manifestação de forças 
profundas e insuspeitas, que encontram expressão, de um período 
a outro, na agitação e nas idéias perturbadoras”.6  

A tese de Henry Miller vem reforçar a impossibilidade de se 
fixar o estatuto literário da pornografia, na medida em que,     
para ele, nada existe que seja obsceno “em si”. A se crer no 
escritor, a obscenidade seria fundamentalmente um “efeito”.     
Daí a dificuldade de delimitá-la neste ou naquele livro, nesta ou 
naquela convenção literária, o que seria confirmado não só pela 
diversidade de obras consideradas pornográficas em tal ou qual 
época, mas ainda pelas divergências individuais acerca do que 
seria efetivamente imoral. Ora, ao esvaziar a pornografia de seus 
conteúdos e separá-la de suas formas, o autor de Sexus abre 
espaço para interrogarmos a palavra obscena naquilo que a torna 
distinta de todas as outras palavras, isto é, na sua condição de 
fetiche. 

No centro dessa interrogação reencontramos o catecismo 
lúbrico de Valmont, a nos lembrar o efeito obsceno produzido 
pela nomeação explícita das práticas sexuais. O ensaio de 
Lucienne Frappier-Mazur, que integra o livro A invenção da 
pornografia, é particularmente esclarecedor nesse sentido. 

                                                            
6 MILLER, Henry. L’obscénité et la loi de réflexion. Paris, Pierre Seghers, 1949,      
p.9 e 17. [Tradução de D. Kotchouhey.] 
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Investigando as relações entre verdade e palavra na ficção erótica 
francesa do século XVIII, a autora concebe os “nomes técnicos” 
como excessos de linguagem, pois, além de evocarem seus 
referentes, também atuam como seus substitutivos. À medida que 
a linguagem da transgressão incita no leitor um desejo autêntico, 
ela ganha autonomia, tornando-se uma “realidade independente” 
que muitas vezes supera, ou corrige, o desejo provocado pelo 
objeto real.  

Assim, ainda que se possa “falar de outro modo”, conforme 
recorda o requintado libertino das Relações Perigosas, só o 
vocabulário da “língua técnica” consegue alcançar o verdadeiro 
status de fetiche. Representação privilegiada da atividade erótica, 
a palavra pornográfica acaba subvertendo sua função abstrata de 
signo para ganhar um corpo próprio que, no limite, substitui o 
corpo real. Ou, como observa Lucienne Frappier-Mazur, numa 
conclusão provocante também para esta nossa época de 
realidades virtuais: “ao contrário das outras palavras, a palavra 
obscena não só representa mas é a própria coisa”.7 

                                                            
7 FRAPPIER-MAZUR, Lucienne. Verdade e palavra na pornografia francesa do 
século XVIII. In: HUNT, L. (org.) A invenção da pornografia... Op. cit., p.137. 


