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Resumo

Buenos Aires disfruta de un boom turístico internacional y el tango
figura predominantemente entre los motivos de atracción. ¿Qué
buscan los viajeros foráneos en la experiencia tanguera?
¿Cómo saben qué les puede brindar específicamente un tango y el
mundo del tango en general? ¿Qué placeres les ofrece el tango?
No conforme con explicaciones sobre el carácter trascendental y
universal del arte, este artículo explora los recursos sofisticados
empleados en la narrativa cinematográfica para transmitir la
seducción tanguera en el marco del erotismo de la diferencia
cultural. Con este fin se analizan películas de tango recientes
(The Tango Lesson de Potter y Tango de Saura) y del
pasado (Gilda) en las que, en la exótica locación de Buenos Aires,
la alteridad cultural se cruza con la alteridad de género
(exacerbada por la presencia de femmes fatales) para desarrollar
dramáticos y peligrosos desencuentros amorosos con final feliz.
El tango, entonces, así apropiado, promete violentos huracanes
emocionales, eróticamente docilizados por las leyes “universales”
de la heterosexualidad y la homosocialidad. Una fórmula
cinemática irresistible para el turismo sexual cultural.
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Destination Buenos Aires
Tango – Cinematographic Sexual Tourism

Abstract

Buenos Aires currently enjoys a boom in international tourism and
the tango is undoubtedly a main local attraction. What are foreign
tourists looking for in the tango experience? How do they know
what is in a tango and in the tango world for them? What
pleasures does the tango offer them? Unconvinced with settling
explanations based in the universal and transcendental powers of
art, the author explores the uses of tango in narrative cinema – in
particular, the sophisticated ways in which the erotics of cultural
difference frame tango-esque seduction. For this purpose, tango
films of recent release (Potter’s The Tango Lesson and Saura’s
Tango) and oldies (Gilda) are analyzed as stories that, taking place
in an exotic Buenos Aires, weave intertwined dramatic plots of
cultural and gender alterity – exacerbated by the presence of
femmes fatales – , through dramatic and dangerous romantic
disencounters with a happy end. Thus the tango, culturally
appropriated, promises violent emotional turmoils, erotically
tamed via “universal” laws of heterosexuality and homosociality.
An irresistible cinematic formula for sex tourism.

Key Words: Tango in Film, Sexuality and Cultural Tourism,
Cinema and Inter/Multi/Transculturalism, Femmes
Fatales.
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Buenos Aires disfruta actualmente de un boom turístico
internacional, y sin intenciones de quitarle importancia a sus
múltiples bellezas y atractivos (vale aclarar que a precios
altamente competitivos para el turista dolarizado o eurizado),
experimentar el tango y su mundo continúa movilizando la
imaginación aventurera del viajero. La oportunidad de observar y
vivir la pasión tanguera en su lugar de origen figura, sin duda,
como un motivo predominante en la elección turística del destino
Buenos Aires.1 La tango-propaganda más sofisticada, exitosa y/o
agresiva difícilmente alcanza para explicar esta fascinación. El
tango promete “algo” que la propaganda turística difunde, pero
que por sí sola no es capaz de crear. Hace años que me hago la
misma pregunta: ¿Porqué les atrae el tango a los ajenos al mundo
tanguero? ¿Qué es lo que buscan en la experiencia tanguera?
¿Qué placeres les ofrece el tango? Y ¿cómo saben estos foráneos
lo que les puede brindar específicamente un tango y el mundo
del tango en general? Podría conformarme con una respuesta
enigmática, trascendental, como la que se dan tantos amantes del
tango que señalan los poderes seductores de la danza, la música,
la poesía… los misterios del arte. No lo he logrado. Y aquí estoy,
nuevamente intentando entender qué es lo que transmite el tango,
y particularmente cómo es que se producen y difunden estos
deseos tanguísticos.

Con este propósito he elegido echar un vistazo a los usos del
tango en la narrativa cinematográfica contemporánea y a los
recursos sofisticados con los que se invita a los espectadores a
conectarse a un tipo particular de placer que llamaré “turismo
sexual cinematográfico informado” – en referencia al turismo
sexual con una cierta sensibilidad “cultural”. Dos películas
recientes de tango, La Lección de Tango (1997) de Sally Potter y

1 Sobre el auge del tango-turismo en Buenos Aires, la oferta de espectáculos de
tango exóticos y el alquiler de tango-acompañantes por hora para turistas
bailarines, ver un reciente artículo en Página 12 (“Buenos Aires y el boom de los
espectáculos pensados en función del turismo”), 29 de Agosto del 2005
(www.pagina12.com.ar). Agradezco a Sarita Torres por la información.
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Tango. No Me Dejes Nunca (1998) de Carlos Saura, me
provocaron esta idea: Para los ajenos al tango los placeres
tangueros están estructurados en torno a la “cultura” (entendida
como “diferencia”) más que al sexo, o dicho de otro modo, es la
erótica de la “diferencia cultural” lo que estructura los placeres
tangueros en aquellos ajenos al tango. Se trata de un placer que
anticipa a la experiencia del tango en sí misma; es decir, se trata
de un placer ya generado y contenido en el deseo de gozar los
placeres vividos por “otros” – el placer de la “diferencia”.

En las mencionadas películas la erótica de la “diferencia
cultural” se construye a través de los esfuerzos colaborativos y
conflictivos de artistas contemporáneos argentinos e
internacionales. La fabricación de un tango-producto con fines de
circulación transnacional/transcultural es la finalidad compartida.
La estrategia de marketing: Atraer a una audiencia global
interesada en la diferencia cultural y comprometida en
experimentar turismo urbano de entendidos (ya sea en vivo o
cinemático) – es decir, turismo con seria información sobre la
cultura visitada. Estas películas de tango, entonces, traen
espectadores –los llamaré “turistas cinemáticos” – a Buenos Aires,
abajo y al Sur del planeta, para presentarles escenarios tanguescos
de profunda emotividad, creando un espacio para conexiones
subjetivas a través y más allá de las diferencias culturales. El
mensaje: Sumérjase en la alteridad cultural y, a pesar del shock y
los traumas que sufrirá, emergerá enriquecido e inspirado. Mi
propósito: Explorar cómo la comodificación de la “cultura” – en
este caso, del tango – sirve para opacar la explotación del otro
recurriendo a valores liberales benignos o benevolentes tales como
el relativismo cultural acrítico codificado como multiculturalismo
celebratorio. La “cultura” se ha convertido en un código cómodo
para hablar sobre la “diferencia” dejando de lado la desigualdad.
El punto clave a mi entender ha sido la presencia fugaz de los
milongueros y especialmente de las milongueras (esas más bien
poco glamorosas habitués nocturnas del mundo tanguero de
Buenos Aires, para quienes el tango es una fuente alternativa de
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identidad a la forma de vida burguesa globalizada a la que no
pueden acceder). Su presencia marginal en las películas,
presentada como referente legitimador de “autenticidad” y de
“tradición”, oscurece su participación crucial no sólo en hacer del
tango lo que es y lo que representa, sino también como generosos
maestros/as y consultores/as de los artistas (extranjeros y
“nativos”) que tienen el privilegio de recurrir al tango para
contarnos (a los espectadores, turistas sexuales) sus propias
historias conmovedoras. Una nota final a esta introducción: A
consecuencia de esta revitalización de la apropiación cultural del
tango (en la que colaboran, lo repito, tanto sectores “nativos”
como de los culturalmente sedientos de lo que el mundo puede
ofertar), una nueva ola de “folklore criollo” (música y danzas
asociadas a las áreas rurales y a raíces nacionales “pre-tango”) ha
ganado popularidad entre los jóvenes argentinos que buscan otra
expresión artística capaz de transmitir la “diferencia” (el
desempleo, la creciente desigualdad en la distribución de la
riqueza, las políticas neoliberales del FMI que reproducen el
subdesarrollo al mismo tiempo que prometen el desarrollo)
presente bajo la fórmula de “civilización o barbarie”, una
paradigmática falsa oposición que continúa guiando la historia
argentina desde la concepción del estado-nación. Pero esta es otra
discusión. (Si bien Valentino bailando tango en ropajes
gauchescos – algo así como una versión country-western del swing
– sigue palpitando en la imaginación exotizante, diciéndonos que
esta diferencia no tiene importancia.)

* * *

Los tangos han atraído a los productores y directores
extranjeros (con lo que me refiero a los no argentinos o
uruguayos) desde por lo menos los años 1920 y, me animo a
decir, con el mismo efecto.2 (No intentaré adivinar sus

2 Sobre la presencia de temas argentinos (incluido el tango) en producciones de
Hollywood ver CURUBETO, Diego. Babilonia Gaucha: Hollywood en la Argentina,
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intenciones.) La música extrañamente sincopada del tango ha sido
utilizada para generar climas tenebrosos. Las tango-canciones (ya
sea que se comprendan o no las palabras en español) evocan
melodrama, y el tango-baile sugiere sensuales conflictos de poder.
Hilachas visuales y auditivas del género tango (el arte) se
entretejen en narrativas de aventura ilícita, motivadas por
ambiciones desmedidas (involucrando sexo y dinero) para generar
tormentas emocionales. Un poquito de tango tanto en el cine de
Hollywood como en el de autor ha venido a simbolizar
transgresión3, pero también a anunciar algún tipo de contención,
un retorno prometido a lo familiar habiendo ganado sabiduría,
una moraleja. Los tangos están allí presentes, en el relato, para
comunicar un coqueteo peligroso con el lado oscuro del deseo
generado por una crisis existencial (envejecer, un matrimonio
aburrido, la falta de inspiración) o para señalar las trágicas
consecuencias existenciales de una circunstancia no buscada (el
desempleo, la inmigración, la guerra) por sus víctimas. Cualquiera
sea el caso, la ambición hace que las cosas vayan por mal camino
para uno mismo o para otros, y los tangos figuran allí para
sensualizar la caída de las víctimas en manos del victimario –
quien, al final, también resultará ser una víctima de las manos
invisibles del deseo o del destino. Dramas y comedias cinemáticas
hacen uso de ruidos e imágenes de tango para evocar las grandes
fuerzas subterráneas de los mundos internos o externos, su poder
irresistible al ser desatadas, y su peligrosidad cuando fuera de
control. (Dramas tales como The Four Horsemen of the
Apocalypse (Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis) (1921), Sunset
Boulevard (1950), Gilda (1946), Isadora (1968), Last Tango in Paris

la Argentina en Hollywood. Buenos Aires, Planeta, 1993. Sobre el tango en la
historia del cine ver COUSELO, Jorge. El Tango en el Cine. Historia del Tango,
vol. 8 – El Tango en el Espectáculo –, Buenos Aires, Corregidor, 1977, pp.1289-
1328.
3 Ver FOUCAULT, Michel. A Preface to Transgression. En BOUCHARD, D. F. y
SIMON, S. (eds.) Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and
Interviews. Ithaca, N.Y., Cornell University Press, 1977, pp.87-111.
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(El Último Tango en Paris) (1973), Alice (1990), y Scent of a
Woman (Perfume de Mujer) (1992), toman en serio las fuerzas
oscuras tanguísticas; comedias tales como Some Like It Hot (Una
Eva y Dos Adanes) (1959), Addams Family Values (La Familia
Addams II) (1993), y The Mask (La Máscara) (1994) emplean el
grotesco tanguero para reír ante los poderes invisibles.) Los ruidos
a tango se cuelan en los oídos de la audiencia anunciando
momentos liminales, transiciones a terrenos peligros; las imágenes
de tango son siempre bailadas, cuerpos dejados a su suerte,
abandonados al placer, frecuentemente a puertas cerradas, en
espacios oclusos, nocturnos, creando intimidad incluso en la
presencia de extraños. Desde ese espacio de cautividad, los
tangos, exóticos y eróticos, amenazan e inspiran vida y hacen de
la vida un arte.

Los espectadores foráneos de cine (me refiero a aquellos
que no “pertenecen” a las tierras latinoamericanas del tango)
tararean un poco de tango y prueban un pacito de tango en sus
mentes al salir del auditorio. Un poquitín de tango por acá y por
allá, la sola mención de la palabra “tango” en el título o en los
créditos musicales, y la fascinación se abalanza con sus impulsos
contradictorios. Se necesita un algo de tango en la vida; pero no
hay que pasarse de tangos. El tango, entonces, ha operado a lo
largo de un siglo ahora como metáfora de crisis y enriquecimiento,
adecuado a las sensibilidades burguesas (en la tango-música de
cine, la melodía triste dociliza elegantemente el ritmo golpeador,
insistente; el tango-baile de película es siempre glamoroso y
refinado, conteniendo sobrecargas de energía con movimientos
sedosos). El tango es un sazonamiento cultural adecuado al
gusto de las audiencias maduras, y los directores de cine han
promovido y han utilizado este, hoy en día, “arte universal”
prestando poca atención a sus anclajes socio-políticos. Los tangos
se han convertido en ingredientes de auto-reflexión, mecanismos
para trabajar las interioridades. Los tangos ya han pasado a
formar parte de la “condición humana”. Los tangos son urbanos
y lo suficientemente mundanos, suficientemente blancos,
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suficientemente con clase, sensuales antes que sexuales, y son
heterosexuales.

Los tangos ya han pasado a constituir una tradición
“civilizada”; jugueteando con el pasado y con su origen
culturalmente específico, son conservadores con un toque salvaje.
En los tangos el colonialismo ha sido superado hace tiempo,
asimilado y olvidado. El imperialismo global y la poscolonialidad
han traído el Norte y el Sur a un terreno neutral donde trozos
desarraigados, libre-flotantes, de “cultura” circulan como fetiches
de una amenaza exótica anticuada, que ahora nutren al
multiculturalismo (la celebración de la diferencia cultural exenta de
política.) Ahora los nativos quieren ser como los turistas, mientras
trabajan para mantener viva la “diferencia” (entendida como
cultura) con fines de trocar su entrada a los estratos mundiales de
los privilegiados ofertando sus servicios “culturales”.

El multiculturalismo es una modalidad del exotismo que
implica el placer de colectar por el mundo experiencias
“auténticas” (colectar objetos ya no alcanza). Los nativos (esos
identificados como diferentes, independientemente de cuan
híbridos sean) deben compartir y enseñar modos y costumbres
preseleccionados (aquellos designados como “cultura” por los
coleccionistas y preservacionistas) para ganarse la vida. A
comienzos del siglo veintiuno ser un turista cultural en las tierras
del tango es seguro y coherente. Se puede contar con la
colaboración de los nativos; los nativos aprecian los intereses
multiculturales y hasta tenemos nuestros especialistas (artistas y
académicos) trabajando en “cultura” con ese fin.

En eso estamos entonces. Sally Potter y Carlos Saura, dos
devotos a la supervivencia cultural artística, lanzan tours de tango
cinemáticos casi simultáneamente (1997 y 1998, respectivamente).
Inician una nueva era en la historia del cine de tango. Estas son
películas totalmente dedicadas a la cultura tanguera (ya no simples

http://www.pdfdesk.com


Marta E. Savigliano

335

retazos, referencias a este género artístico).4 Los usos metafóricos
del tango aparecen situados en su contexto cultural, y los
espectadores son trasladados para abajo, a la Argentina, para vivir
una aventura tanguera llevados de la mano de un viajero
cosmopolita entendido, un artiste. En ambos casos un artista
(director de cine) se sumerge en el mundo del tango de Buenos
Aires (locación originaria del tango) y vive una intensa historia de
tango cuando su vida se entrelaza en relaciones íntimas,
romántico-sexuales, con nativos tangueros – es decir con
especialistas en tango, artistas entre los nativos; los únicos nativos
culturalmente significativos merecedores del valioso tiempo del
turista. (Los turistas siguen el mandato de la etnografía tradicional;
ellos también hacen uso de “informantes clave”.)

Desde el comienzo, ambas películas muestran la tremenda
labor, la dedicación profesional del auteur que lucha por contar
la historia de la cultura del tango (como un etnógrafo
comprometido con la participación y la autorreflexión.) Las dos
películas se inician en los escritorios de los especialistas culturales
(los directores), guionando y sopesando la tarea de guionar sus
historias tangueras y no pueden evitar colocarse como figuras
centrales. (Esto por supuesto se atribuirá a los poderes
irresistiblemente seductores del tango y de los tangueros, y a la
particular capacidad cultural que posee el tango de provocar o
revelar heridas existenciales.)

Sally, la protagonista de La Lección de Tango (interpretada
por la misma Sally Potter), es una exitosa directora de cine
británica quien se debate por guionar su próxima película y se
distrae de sus arduas y solitarias jornadas de trabajo bailando
tango de salón. En ese momento el trabajo y el placer estan
divididos en su vida, y ella sufre una crisis de inspiración. Mario, el
protagonista de Tango de Carlos Saura (interpretado por Miguel
Angel Solá) es un artista nómade conflictuado (nacido en

4 Naked Tango (Tango Desnudo) de Leonard Schrader fue un intento fallido
más temprano (1989).
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Argentina, criado en España, vuelto a Buenos Aires tras un largo
intervalo para encontrar a sus amigos desaparecidos bajo la
represión política), quien esta viviendo una crisis propia de su
mediana edad. Estos son artistas posfeministas ilustrados: él
conectado con sus emociones y con cómo su vida personal (una
relación amorosa fracasada) afecta su trabajo; ella agoniza con su
trabajo y la pérdida de sus sensibilidades femeninas, su
subjectividad dividida en tanto afecta su capacidad para crear y
disfrutar de su arte que debiera ser coherente con su vida. Para
Mario, sin embargo, la vida, más allá de su éxito artístico, no tiene
sentido sin una relación romántico-erótica.

La Lección de Tango de Sally Potter es un relato de viajero
autobiográfico apto para mujeres profesionales, solas y
establecidas, que atraviesan la típica crisis de mediana edad de las
herederas de la “liberación femenina”. Su película sigue el
programa de los manuales turísticos de tango especialmente
diseñados para mujeres heterosexuales liberadas. Contiene
verdaderas lecciones de tango (lecciones privadas costosas, y en
ocasiones hasta con dos o tres bailarines profesionales a su
disposición), y lecciones que advierten a las futuras turistas de
tango sobre el campo minado emotivo que las aguarda en Buenos
Aires. Las lecciones de tango de Sally exponen sus
vulnerabilidades de feminista liberal. Ella busca a la Mujer perdida
en la “tanguerina” (la tango-bailarina), un género dancístico
adecuado a su madurez, sus imperfecciones, y que valora la
“experiencia de vida”. En el tango ella encontró un baile
(hetero)sexy pero elegante que promete peligros posibles de
enfrentar con el coraje necesario, y ahora ella esta dispuesta a
compartir la historia edificante con sus espectadoras. El tango,
como experiencia multicultural, puede enseñar.5 Los espectadores

5 Sobre los usos de la experiencia como testimonios y documentos ver las
interpretaciones informadas y contrastantes de Joan Scott y Judith Oakley.
SCOTT, Joan. Experience. En BUTLER, Judith y SCOTT, Joan. (eds.) Feminists
Theorize the Political. New York, Routledge, 1992, pp.22-40; OAKLEY, Judith.
Anthropology and Autobiography: Participatory Experience and Embodied

http://www.pdfdesk.com


Marta E. Savigliano

337

son invitados a una sesión de concientización posfeminista. La
Lección de Tango es un programa de rehabilitación para mujeres
en riesgo de tango-adicción, y ofrecido en pantalla, como
espectáculo, genera la misma extraña fascinación con lo patético
que explotan los shows televisivos de testimonio. Sin embargo La
Lección de Tango carece del sentido del humor característico de
este género recreativo; ella controla demasiado bien todos los
peligros. Sally aprendió la lección de tango (logró domesticar a los
hombres del ambiente tanguero con una eficacia sin parangón
para las mujeres nativas) y ahora está en condiciones de enseñarle
a turistas y nativas.

Rewind. Sally es una artista talentosa, exitosa, en un mundo
duro y ya no tan patriarcal, que ha perdido su lado tierno,
femenino. Se halla dispuesta a explorar esa veta de su ser en
tierras exóticas con hombres exóticos; reconoce con dificultad la
presencia de mujeres en el mundo del tango, exceptuando su
aspecto de rivales con las que jamás se mide. Puesta en tiempos
de dislocación poscolonial, el exotismo ocurre donde sea que
concurra la gente del tango. Las aventuras tangueras de Sally
circulan entre Londres, Paris y Buenos Aires, y se desarrollan en
una mezclada variedad de idiomas. Ella sufre la confusión.
Embelezada por la actuación de Pablo (Pablo Verón) en el Folies
Bérgere, se decide a iniciar una transacción con un nativo
“cultural” que conmoverá su mundo. Sally quiere ser una
bailarina (restablecer las conexiones cortadas con su cuerpo que
representan su “interioridad” y su “verdadero ser”, según las notas
de guión de Potter), pero no abandonará su posición de poder

Knowledge. En OAKLEY, Judith y CALLAWAY, Hellen. (eds.) Anthropology and
Autobiography. London, Routledge, 1992, pp.1-28. También ver las
provocadoras discusiones de Walter Benjamin acerca del concepto de
experiencia. BENJAMIN, Walter. The Work of Art in the Age of Mechanical
Reproduction. En ARENDT, Hanna. (ed.) Illuminations. New York, Schocken
Books, 1969, pp.217-252 (traducido por Harry Zohn.), particularmente en “On
some motifs in Baudelaire”, pp.155-200.
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como directora de cine.6 Quiere sentirse como una mujer
“verdadera” y, sin sorprender a nadie, termina enamorándose de
un joven macho tanguero.

Sally seduce a Pablo presentándose como una directora de
cine capaz de hacer de él una estrella a cambio de sus lecciones de
tango. Las lecciones de tango (sorpresa, sorpresa) incluyen una
relación romántico-erótica. Él la juega de amante, satisfaciendo las
fantasías de Sally, hasta que tropieza con un límite. Habiendo
dejado a su pareja de baile, Pablo invita a Sally a acompañarlo en
un show de tango. Sally toca con las manos el cielo de la
tanguerina. Las sesiones de entrenamiento y el espectáculo en sí
mismo terminan siendo desastrosos. Ella no es lo suficientemente
buena como bailarina de tango, supuestamente porque no es lo
suficientemente sumisa como mujer. El hecho de que unas pocas
lecciones técnicas, aun cuando agotadoras, no pueden prepararla
para un espectáculo de tango a nivel profesional jamás se
menciona. Por el contrario queda claro que una buena compañera
de tango es una subordinada y que Sally no lo puede aceptar. Ella
llora. El límite de la relación es cultural, inscripto en el tango. Sally
no puede ser una mujer tanguera, una milonguera; pero ¿puede
ser mujer?

Fast Forward. Sally y Pablo sostienen una conversación
telefónica a los gritos, en francés:

Pablo: No sabés nada de tango.
Sally: Y vos no sabés de mi.
Pablo: Tal vez no quiera saber más.

Sally: Entonces supongo que lo nuestro se acabó.

Pablo: ¿Qué es lo nuestro? … Vos me has estado usando para
vivir tus pequeñas fantasías.

6 “Se estimularon todos mis instintos de directora. Supe que podría trabajar con
su presencia (…) Me estaba ‘enamorando’.” POTTER, Sally. The Tango Lesson.
London, Faber and Faber,1997, p.ix.
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Sally: No. No. Sos vos quien me ha usado. Nunca quisiste bailar
conmigo. … Me estuviste tomando el pelo para que un día te
pusiera en una película y te hiciera una estrella.

Se aclaran las cosas. Deciden mantener separado “lo
personal y lo profesional”. Pablo propone “sublimar”.7 (¿En qué
estamos entonces? ¿El deseo de Pablo existe? Entonces, ¿no la ha
estado engañando? ¿O la estará engañando de nuevo para que no
lo reemplace por otro bailarín de tango? Ambos los han visto
circundando, a la pesca, como tiburones… Como Pablo hay
muchos hombres de tango pero muy pocas mujeres como ella
[consagradas directoras de cine interesadas en el tango]. También
hay famosos actores que se prestarían a interpretar el rol
protagónico de tanguero… Antonio Banderas por ejemplo. El
representante de Sally no puede creer que no aproveche la
oportunidad para ofrecer el rol a un famoso actor y así asegurarse
el éxito taquillero de su película de tango.) Sally se decepciona
pero no traicionará a Pablo. Pronto nos daremos cuenta que ella
tiene una misión que cumplir.

A esta altura la erótica del poder ha cambiado de rumbo.
Sally asumirá su rol de directora de cine, mandoneará a Pablo, le
enseñará a él y sus colegas tangueros (siguen ausentes las mujeres
de tango) cómo ser actores. Ella escribe la historia, vende la
historia, toma el rol protagónico de prima tanguerina, canta y
actúa ella misma. (En la introducción al publicado guión
menciona su decisión de contar esta historia “from the inside out”,
es decir, tal como fue: exponiendo los entretelones y confesando
su interioridad.8) Pero Sally no esta dispuesta a convertirse en
empresario a lo macho. Ella es una jefa poderosa pero con una
diferencia; es mujer. No guarda resentimientos para con Pablo;
ella se hace cargo de su propia confusión, de sus deseos

7 La inclusión de terminología psicoanalítica en la conversación informal de un
tanguero puede parecer fuera de lugar, pero en realidad apunta a la amplia
popularidad del psicoanálisis en la Argentina.
8 POTTER, Sally. The Tango Lesson... Op. cit., p.ix.
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engañosos. Permanecerá emocionalmente vinculada a él, ya no
como amante sino como figura materna. Le mostrará a Pablo su
vulnerabilidad (la de él) y lo conducirá a superar su dolor. Sally es
sabia y caritativa, una mujer empeñosa. Pablo será su obra de
arte. (La introducción de Potter al guión cinematográfico concluye
con las siguientes líneas: “El placer – llevado al extremo – se
vuelve trabajo. Y el trabajo – llevado al extremo – se torna
amor”).9

Rewind. La escena de epifanía: Sally y Pablo se encuentran
luego de amargas disputas frente a la iglesia de St. Suplice en
Paris. Como fondo, la pintura de Job luchando con el Ángel de
Delacroix. “Cuando se interpreta el tango – Sally le explica a
Pablo y a la audiencia – Pablo es el Ángel y yo soy Jacob,
luchando con él” (o con ella misma, nos explicará más tarde).
Pablo y Sally adoptan las poses de luchadores para demostrar lo
dicho.

Es una historia judía. …Jacob se da cuenta [continúa Sally]
que nunca podrá vencer al extraño… simplemente porque
Jacob estaba luchando contra sí mismo. [Y continúa] Yo te
he seguido en tu tango, Pablo. Pero para hacer una película
tendrás que seguirme a mi.

Fast Forward. Ahora, en Buenos Aires, Pablo confiesa que
está perdido; ya no se halla en su casa, no pertenece a ningún
lugar. Pablo es un artista de tango, pero ya no un habitante del
mundo del tango de Buenos Aires. Sally comprende sus tristes
andanzas porque es judía; Pablo ha olvidado su identidad judía,
un ancla espiritual que podría orientarlo en la vida. Nos hallamos
en la escena final. Pablo pregunta:

Dime Sally, ¿qué significa sentirse judío? …En realidad no
pertenezco a Francia, pero tampoco ya me hallo aquí.

9 ID., p.xii; ver también p.ix: “Era trabajo o amor? Puede ser que me halla
enamorado del trabajo?”
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Tengo miedo. …Tengo miedo de desaparecer sin dejar
rastros.

Insiste en saber qué los ha hecho encontrarse, qué hizo que
sus caminos se cruzaran. “¿Porqué nos conocimos?”, pregunta, los
ojos llenos de lágrimas. El aspirar a convertirse en una estrella de
tango en el cine y figurar en una película de éxito no son razones
suficientes. Sally ya nos había dicho (a los espectadores) que
quería más; ahora nos enteramos que él también tiene otras
ambiciones – según el guión de Potter. El es un macho pero
también es vulnerable; y él no intentó manipular los sentimientos
de Sally – lo que la haría quedar como una ingenua. Sally,
entonces, le ha dado una lección: El estrellato es insuficiente. (Ella
lo sabe. Es una estrella.) La búsqueda de Pablo es la búsqueda
humana: dejar una huella en el mundo. Y ella le ha brindado esa
oportunidad. Pause.

La Lección de Tango, la película, es el hijo (mas bien
incestuoso) de Sally y Pablo: producto de su amor imperfecto,
desencontrado. Al final, Sally le canta a Pablo, padre e hijo del
tango de ella, una canción de cuna. Mujeres privilegiadas de la
tierra, ustedes pueden lograr ésto en un tango-tour si asumen su
rango, su sabiduría y sus contactos profesionales: Pueden jugar a
la tanguerina; pueden acostarse con ambiciosos machos tangueros
jóvenes y atléticos; pueden enamorarse y hacer que se enamoren
de ustedes y de su poder (y nunca sabrán las verdaderas
proporciones de la ecuación); pueden llorar y sentirse víctimas
(puede que estén extrañando su aspecto femenino vulnerable);
pueden practicar su generosa comprensión y hasta ofrecerle
algunos consejos al tipo (pobrecito, él no se da cuenta); pueden
llevarse de Buenos Aires un producto tanguero atractivo y
vendedor (por ejemplo, a mi se me ocurrió una película de tango;
ustedes pueden ver que se les ocurre); y una historia de tango
(triste, enternecedora, pero sexy y llena de “potencia libidinal”)
para compartir con sus amigos y, eventualmente, contarles a sus
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nietos. Si están buscando una aventura tanguesca, acá tienen el
manual. Stop. Eject. Cambiar casette.

Play Tango de Saura. La película de Saura exige más
trabajo de los espectadores. Tango (estrenada en Argentina con el
título de Tango. No Me Dejes Nunca) no es un manual turístico
sino un manual de instrucciones para artistas – artistas qua
etnógrafos.10 En la película de Saura los espectadores son testigos
de todos los pasos (editados y embellecidos por supuesto)
requeridos en el desarrollo de un espectáculo de tango que
simultáneamente será filmado. (Tango comienza y termina con
tomas de una cámara que hace de panóptico vigilante, invisible
para quienes están siendo filmados.) Los espectadores de la
película son la audiencia privilegiada de un doble show: la película
sobre la producción de una película sobre la producción de un
show de tango. Se los involucra como espectadores de cine y
como futuros turistas para quienes Mario (el director artístico
interpretado por Miguel Solá) esta preparando un show de tango.

Pause.
Los espectadores de Tango son situados como etnógrafos

amateurs (ya sean artistas, turistas, o una combinación de ambos)
quienes tienen el privilegio de observar la producción de una obra
de cine transcultural, una película etnográfica (documental
ficcionada con una fuerte voz subjetiva) de una “otra” cultura
convertida en una obra de arte con la participación de artistas
nativos.11 El Mario de Saura es un artista como etnógrafo “nativo”

10 Ver el artículo de Hal Foster y la colección de citas-meditaciones de Joseph
Kosuth sobre el tema del artista como antropólogo (1993). FOSTER, Hal. The
Artist as Ethnographer. En The Return of the Real: The Avant-Garde at the End
of the Century. Cambridge, Mass., MIT Press, 1996, pp.171-204; KOSUTH,
Joseph. The Artists as Anthropologist. En GUERCIO, Gabriel. (ed.) Art After
Philosophy and After: Collected Writings, 1966-1990. Cambridge, Mass., MIT
Press, 1993, pp.107-128.
11 Para una discusión de las diferencias entre películas y documentales
etnográficas asi como un tratamiento crítico del cine transcultural ver TAYLOR,
Lucien. (ed.) Transcultural Cinema: David MacDougall. Princenton, Princenton
University Press, 1998; DEVERAUX, Leslie y HILMAN, Lucien (eds.) Fields of Vision:
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(un nativo distanciado de su cultura que informa sobre su cultura
a extranjeros interesados en “otros” mundos). Sally sería la
espectadora ideal de Saura, pero jamás hubiera conocido a Mario,
el director del show de tango. Sally y los turistas cinemáticos de
tango a los que ella se dirige vendrían a Buenos Aires para asistir a
shows de tango como el de Mario (producidos especialmente para
turistas), pero ella no hubiera estado interesada o en busca de
artistas como él. Mario no pertenece lo suficiente al mundo del
tango auténticamente “nativo”. En Buenos Aires, la locación de
Tango de Saura, el mundo de Mario no se cruzaría con el de Sally
como colegas artistas; ellos son insuficientemente tangueros el uno
para el otro. A pesar de la distancia “cultural” y de la distancia
“Norte-Sur” que los separa (les recuerdo que ella es británica y él
argentino), sus caminos no se cruzan en una historia de tango.
Pertenecen demasiado a la misma clase. Ellos buscan el mismo
tipo de alteridad y no son lo suficientemente “otro” el uno del
otro.

Tango de Saura es entonces una película auto-reflexiva
sobre la producción cinematográfica y auto-reflexiva sobre el
artista en busca de inspiración que excava las raíces de su propia
cultura en Buenos Aires con una audiencia “global” (como el “arte
global”) en mente. Play. Mario esta pasando por una crisis de
mediana edad. Mientras lee el guión de una obra de tango que lo
prepara para trabajar, se siente profundamente deprimido. Los
espectadores, como etnógrafos amateurs, pronto aprenderán que
sus penas son personales y políticas. Al retornar a Buenos Aires,
Mario se encuentra con una ciudad en estado de negación luego
de la dictadura militar. Sus viejos amigos están muertos y (Fast
Forward) los productores de su tango show no quieren recordar el
triste pasado. Rewind. Mario ha terminado una relación erótico-
romántica con Laura (Cecilia Narova), una bailarina de tango

Essays in Film Studies, Visual Anthropology, and Photography. Berkley,
University of California Press, 1995; y TOBING RONY, Fatima. (ed.) The Third Eye:
Race, Cinema and Ethnographic Spectacle, Durham, N.C., Duke University
Press, 1996.
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nativa profesional. Una escena casi de violación se desarrolla entre
los dos cuando Laura le recuerda a Mario que ella no sólo tiene
otro amante sino que además es feliz en esa nueva relación.
(Entenderemos, si logramos juntar las piezas del rompecabezas,
que la reacción violenta de Mario ante el rechazo de Laura se
conecta con la rabia que Mario siente por la pasada represión
política y la actual negación generalizada con que se encuentra.)

Fast Forward. Mario cojea de una pierna quebrada (tuvo un
accidente automovilístico), mientras observa a Laura y Carlos (su
nuevo amante interpretado por Carlos Rivarola) ensayando un
apasionado tango de fantasía (un tango altamente coreografiado)
para el espectáculo que él mismo dirigirá. Pause. Mario (su
renguera nos da la pista), a diferencia de Sally, no aspira a ser
bailarín. El no necesita “corporizar la experiencia” del nativo;
Mario es un nativo (aunque quebrado). Mario contrata bailarines
de tango para su show y elige a sus amantes entre ellos. Los
bailarines de tango son artistas nativos (el profesionalismo afecta
su verdadera naturaleza nativa, pero tengamos en cuenta que los
artistas son especialistas “culturales” entre los nativos) quienes
guiarán (por un sueldo) a Mario en su jornada existencial de
índole cultural. Mario está preocupado por su envejecimiento, y
busca confirmar su masculinidad en compañía de bellas bailarinas
de tango que deberán estar dispuestas a acostarse con él, a
enamorarse, y a ser felices junto a él. Stop. Eject. Cambiar de
casette. Volver a La Lección de Tango de Potter. Play.

Pause. ¿Porqué no terminarían juntos el Mario de Saura y la
Sally de Sally Potter? Mario no estaría interesado. Sally no es lo
suficientemente vulnerable, joven, sexy o peligrosa. Ella no
pertenece al mundo del tango. El nuevo objeto de amor de Mario,
Elena (Mia Maestro), sí califica porque combina todas las
características antedichas. A diferencia de Sally, Elena es una
femme fatale del tango que aguarda ser domesticada (y salvada)
por Mario. Hay un dato interesante aquí concerniente a la femme
fatalidad que merece atención. Elena, objeto del deseo de Mario y
potencial restauradora de su pierna/masculinidad quebrada, es
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peligrosa porque es la mantenida de un mafioso entrado en años.
(Este poderoso mafioso es un español—su acento lo distingue
claramente del resto de los protagonistas con roles de argentinos—
representando así el pasado poder colonial a través de la
explotación sexual de las nativas.) La fatalidad de Elena (la
atracción fatal que ejerce sobre Mario) responde, entonces, a su
íntima asociación con un hombre que es doblemente valioso
como rival (mafioso y colonizador) para Mario – quien busca
confirmar su masculinidad nativa. Pareciera que, al menos en este
contexto, las mujeres nativas calificarían como femmes fatales
cuando bajo la tutela o sombra de hombres peligrosos. Si, como
en este caso, los hombres representan el colonialismo, la fatalidad
de ellas aumenta y con ello su atracción. La presencia de hombres
peligrosos junto a femmes fatales parece aplicarse también a las
mujeres no-nativas cuando la historia se desarrolla en locaciones
coloniales o neocoloniales. Consideremos, por ejemplo, a Rita
Hayworth en Gilda (1946). Buscar el casette de Gilda en el estante
de videocasettes. Eject La Lección de Tango de Potter. Play Gilda.

Suficiente. Pause. Gilda es el objeto en disputa entre dos
hombres extranjeros: el alemán con afiliaciones nazis dueño del
casino en Buenos Aires, y un aventurero norteamericano, jugador
perdido, a la deriva en un puerto Sudamericano. Johnny, el
norteamericano, acepta trabajar para el ilícito empresario alemán
como guardaespaldas de Gilda. Si bien la trama difiere
enormemente de la de Tango de Saura (Gilda y Johnny resultan
ser viejos amantes a quienes, ignorando su pasado, reconecta el
dueño nazi del casino, quien también es traficante de armas,
inaugurando así un extraordinario triángulo amoroso del género
noir), ambas películas coinciden en presentar sus femmes fatales
como mantenidas de hombres maduros y peligrosos quienes, al
principio, facilitan el encuentro (o rencuentro) con hombres
jóvenes y atormentados quienes se volverán amantes románticos
de ellas, y quienes jugarán de grandes rivales de esos jóvenes
perdedores que buscan confirmar su masculinidad. Gilda y Elena,
las femmes fatales en cuestión, en ambas historias hacen el papel
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de presas heterosexuales de un juego homosocial patriarcal.
Buenos Aires figura en ambas películas de locación exótica, y por
ende barbárica, del mundo, en donde se acumulan las actividades
ilícitas a todos los niveles imaginables (corrupción política,
tráfico de armas, juegos de azar, explotación sexual) y donde
las ambiciones humanas no tienen límites éticos o institucionales.
Los nativos, salvo unas pocas excepciones, sirven de telón de
fondo. (En Gilda, la mucama de Gilda y el empleado del sanitario
de hombres del casino hacen de voces paradigmáticas de
sensatez y moralidad, privilegio de sus humildes ocupaciones; en
Tango de Saura, los maestros de baile aparecen desarrollando
responsablemente su tarea artística sin conflictos psicológicos o
políticos, siendo estos últimos un privilegio reservado para Mario,
el nativo quebrado.) Los roles protagónicos femeninos y femmes
fatales de las historias, Gilda y Elena, son figuras emblemáticas
atrapadas en esos momentos particularmente ambiciosos de sus
vidas en que están aprovechando las ventajas de haber sido
elegidas objetos de amor por hombres poderosos a quienes no
aman y quienes no las hacen felices. Ambas mujeres son
presentadas teniendo que hacer escojas existenciales dentro de
los parámetros establecidos del mundo patriarcal, es decir
eligiendo entre dos hombres que representan polos opuestos de
poder/riqueza versus amor/cuidado (y este último no sin
conflictos). Gilda y Elena, ambas en roles de artista (una, la
experimentada bailarina/cantante; la otra, una aspirante a
tanguerina profesional), personifican la parte feminizada del
encuentro neocolonial (Gilda es una norteamericana; Elena, una
argentina) luchando entre opciones diferentes que les permitan
acomodarse al patriarcado capitalista, imperialista. Sus
transgresiones nunca llegan a ser cortes posibles o resistencias
atrevidas al sistema mundial establecido. Sus mejores apuestas (y
las que conllevan el “final feliz” en ambas películas) están
contenidas dentro de los límites del amor romántico heterosexual,
la única cosa realmente importante. (Gilda regresará a los Estados
Unidos en brazos de Johnny; Elena será rescatada por Mario, el
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retornante y edificado nativo diaspórico.) ¿Qué género artistico
podria transmitir esta trampa pasional mejor que el tango? ¿Qué
cuerpo podría corporizar esta pulsión conflictiva mejor que una
bailarina latina? ¿Quién podría competir con estos complejos
estereotipos, sus redundantes resonancias, su domesticado
exotismo, su poder evocativo establecido (obviamente se trata de
comunicar problemas y conflictos pero tipificados y, por lo tanto,
contenidos en un conflicto desconflictuado) con más éxito que
estas bailarinas entrenadas para restablecer los sentimientos
dañados de masculinidad? Stop. Eject. Rewind La Lección de
Tango de Potter. Pause. Una Sally no puede restituirle la
masculinidad a un Mario. Ella no necesita lo que él posee (dinero,
genialidad). Ella es una competidora; es demasiado masculina (su
edad, estatus, éxito, y sus contactos en Hollywood – éstos también
se mencionan en la película.) Stop. Cambiar casettes. Play
nuevamente Tango de Saura.

Mario está buscando una mujer que pueda brindarle la
especificidad cultural que ha perdido; necesita una artista de tango
nativa. Lo intenta con dos de ellas, una madura y una joven, en el
transcurso de la historia. Elena, la más joven, dará resultado. La
ingenuidad de la artista nativa constituye la diferencia dándole
ventaja en cuanto a su feminidad más salvaje, menos corrupta.
Pause. Y en cuanto a Mario, él no es lo suficientemente auténtico
para Sally. Hay muchos hombres como él en su mundo cotidiano.
¡Ella no hizo el esfuerzo de viajar hasta Buenos Aires para ésto!
¡La “pierna” de Mario está quebrada! El no puede bailar. Ella no
puede ser su víctima. El está demasiado informado y es
demasiado políticamente correcto. Ella tampoco tiene nada que
ofrecerle para rescatarlo. (Mario no necesita ni el dinero, ni el
prestigio, ni el éxito de Sally.) Mario, como las mujeres del tango
en la película de Sally, es invisible. Los artistas nativos quebrados
como Mario y las artistas mujeres nativas como las bailarinas
profesionales de tango no se adecuan a las transacciones
monetarias/sexuales/ espirituales que propone Sally. Los Marios y
las Sallys existen en el mundo del tango, pero no se ven porque
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están buscando la misma cosa que a ambos les falta. (En palabras
de Lacan: la Mujer12) Stop. Eject. Cambiar casettes. Play La
Lección de Tango.

Pause. Sally aspira a ser la Mujer ella misma encontrando
un verdadero hombre que la haga vivir como tal (y esos hombres
viven en otro mundo, feminizados por el mundo al que ella
pertenece.) Sally tiene en mente un mundo como el del tango en
el que los hombres disfrutan de bailar entre ellos; y los hace
bailar para ella. (Queue up. Play la escena del trío masculino de
tango.) Pablo (Verón), Gustavo (Naviera), y Fabián (Salas) bailan
juguetones y salvajes hasta que Sally interviene. Ella, la
tanguerina, pasa de los brazos de uno a los del otro, estableciendo
el orden y la belleza en el mundo anárquico masculino.13 Sally
quiere un hombre macho y vulnerable: un niño salvaje. Ella quiere
un bailarín de tango, un artista nativo. Stop. Eject. Cambiar
casettes. Play Tango de Saura.

Pause. Por el contrario, el Mario de Saura ni siquiera intenta
bailar. Mario contrata a los hombres que bailarán con las mujeres
de las que está enamorado. Observa a las mujeres en los brazos
de ellos, alimenta con ello su deseo y se las lleva a la cama. El
tango es un juego amoroso que prepara para el sexual, un
precalentamiento del que se ocupan otros hombres (los del tango)
para que él luego disfrute del sexo. Mario se abstiene de bailar
tango desde un principio. El es conciente de que su cuerpo
renguea… Mario sabe que no puede competir con los bailarines
de tango en su propio territorio. Recordemos que si bien todos
ellos son artistas nativos, Mario es uno quebrado. (Él sí ve a los

12 LACAN, Jacques. God and the Jouissance of the Woman. En MITCHELL, Juliet y
ROSE, Jacqueline. (eds.) Feminine Sexuality: Jacques Lacan and the Ecole
Freudienne. New York, W.W. Norton, 1985, pp.137-148. (Traducido por
Jacqueline Rose.)
13 “Vueltas y saltos y figuras en el aire. (El baile) Se vuelve salvaje, anárquico y
atlético. Su (la de los bailarines) frustración, energía, competitividad y
exhuberancia finalmente toman forma (con la participación de Sally)”. POTTER,
S. The Tango Lesson... Op. cit., p.74.
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bailarines varones; Sally no ve a las mujeres del tango.) Pero
Mario cree que su fantasía, su deseo, su genialidad superan (y son
más valiosos) lo que su cuerpo indica. Los artistas nativos
corporizan la “cultura”, los artistas nativos quebrados como Mario
crean el “arte global”. Él no quiere hacer de sí mismo un
espectáculo. Ni piensa en bailar. Los bailarines profesionales de
tango, hombres y mujeres, son el repositorio de las fantasías
sexuales de Mario y su material de trabajo.

Queue up a Carlos Rivarola y Julio Boca en su dúo de
tango, y la coreografía grupal enteramente de varones sobre un
piso semejante a un tablero de ajedrez. Play. Los bailarines de
tango varones figuran aún más prominentemente en la película/
espectáculo de Saura/Mario que en la de Sally. Frecuentemente
bailan juntos en coreografías grupales, pero también en dúos
donde su entrenamiento “profesional” de bailarines supera sus
connotaciones eróticas tangueras.14 La cámara hace una toma
abierta larga, captando a los bailarines de cuerpo entero,
siguiendo la trayectoria de sus movimientos sobre un espacio
abierto, desnudo. Fast Forward.

(Avanzar cuadro a cuadro.) La escena enteramente
femenina de bailarinas de tango, en franco contraste con la
masculina, se centra en una seudo-erótica lesbiana (mujeres
seduciéndose y hasta besándose entre ellas.)15 La cámara toma
detalles de la ropa interior que llevan las tanguerinas, de sus
rituales de maquillaje, vestuarios espléndidos de los años 1920,
largas boquillas de fumar y rostros insinuantes, prestando menos
atención a la danza. (La película de Potter no presenta ningún
tango entre mujeres.) Play. Pero los tanguerinos de Saura/Mario
demuestran que sí saben bailar. Mario entrena personalmente a
dos de ellos para un duelo de puñales (no de tango) como para
que no queden dudas sobre la masculinidad de los bailarines y la
suya propia. (Los espectadores/turistas no deben confundirse.) En

14 Coreografía de Julio Boca y Carlos Rivarola.
15 Coreografía de Ana María Stekelman.
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esta escena, la única en la que Mario interviene como coreógrafo,
establece sus conocimientos de la cultura nativa que, como artista
nativo quebrado, es más amplia e informada, aunque menos
auténtica, que las aptitudes culturalmente específicas de los
bailarines de tango (quienes detentan una forma más simple que
la suya de conocimiento). Pause. La fantasía de Mario sobre los
hombres (nativos) es que cuando se los deja en sus propias manos
(pensemos en los duelos masculinos) éstos lucharán a muerte. La
heterosexualidad por ende es una necesidad. (En este punto
Mario y Sally coinciden.) Y lo mismo se aplica a la
homosocialidad. Cuando la heterosexualidad y la homosocialidad
dejan de trabajar simultánea y cooperativamente, la vida (social)
se vuelve un infierno.

Rewind.
Play. Mario avizora su próxima presa en un club tradicional

de tango. (Aquí los espectadores como etnógrafos amateurs y
turistas cinemáticos por única vez podrán echar un vistazo a los
“auténticos” habitantes del mundo del tango: bailarines de
tango liso de salón, entrados en años, poco atractivos; y las
conversaciones de los actores indican cómo hay que apreciar la
elegancia y la serenidad del tango popular. Estos son los
verdaderos nativos en tren de baile; son precisamente quienes
viven la “cultura” que los artistas nativos representan para la
pantalla.) Elena, vistiendo un ceñido traje blanco y muy corto, es
una “nena”. Baila, ausente, abrazada a un viejo milonguero
(bailarín de tango popular). (A esta altura de la narración, Elena es
una verdadera bailarina nativa; Mario, con ayuda de los
coreógrafos, la transformará en una artista nativa.) Un mafioso
español, el dueño de la milonga o club de tango, le pide a Mario
que le brinde a Elena, su amante, la oportunidad de presentarse a
la audición para su futuro espectáculo de tango. Mario está
destinado a la traición. La guerra por el amor de Elena ha sido
silenciosamente declarada cuando ella inicia su entrenamiento
privado para el show.
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Mario seduce a Elena haciendo de ella una tanguerina.
Pause. (¡El sueño de Sally hecho realidad! Pero ya expliqué
porqué estaba escrito que Sally y Mario no se iban a cruzar.) Fast
Forward. Luego de resistirse por un tiempo, Elena se muda con
Mario al estudio. Se inician las negociaciones – mediatizadas a
través de un encuentro heterosexual – entre un artista nativo
cosmopolita, quebrado, y una artista de tango nativa poco
experimentada. El guardaespaldas malevo del mafioso no los
pierde de vista. Y la felicidad de Mario es asaltada por pesadillas
Políticas con “P” mayúscula. No puede olvidar la guerra sucia y
sus víctimas. Decide incluir en su show de tango una escena de un
campo de concentración con coreografía tanguesca.16 Los
productores del espectáculo (empresarios locales, varones y
mujeres), atentos a las leyes del mercado, rechazan su idea y le
aconsejan darle al público lo que éste espera: tango puramente
recreativo. (Mencionan que ésta es una audiencia acostumbrada a
la televisión y por lo tanto idiotizada.) Pause. La presencia del
capital globaliza la narrativa, y la explotación del fetichismo
cultural se torna evidente. Ingresa el artista como mesías. La
misma senda recorrida en el caso de Sally, si bien ella la transita
con menos grandilocuencia. Quitar Pause.

Mario, el artista, se rebela contra el mandato del capital y
revela el lado oscuro de la historia (“los militares tocaban tangos a
todo volumen mientras torturaban para sofocar los gritos de las
víctimas.”) Se niega a representar el tango aislado del contexto
sociopolítico que informa el arte y la tragedia que éste expresa.
Stop. Rewind. Play. Comienza la escena en el campo de
concentración mientras Mario yace en la cama con Elena. Mario le
explica (a ella, y con ella a la nueva generación de artistas nativos)
la importancia de mantener los tristes recuerdos vivos. Elena entra
en escena corriendo y cubriéndose los oídos, aterrorizada. Llora.
Todas las víctimas de la escena bailada de tortura militar son
mujeres. Todas la víctimas son mujeres. Todas las mujeres son

16 ID.
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víctimas. Mario, el artista responsable, pospone sus deberes de
amante responsable para completar su misión. Es el guardián
autoproclamado de la memoria del poder. Mario lucha por
separar lo personal de lo político, sus fantasías del mundo real,
pero su mente artística sigue juntando las dos esferas. Las mujeres
son víctimas. Fast-fast Forward.

La escena final de Tango de Saura/Mario describe la llegada
de los inmigrantes al puerto de Buenos Aires alrededor del 1880.
Los extras llenan la escena, en trajes de época. Los espectadores
aprenden que estos nativos son híbridos dislocados, como Mario y
como tantos de ellos. El malevo que trabaja para el mafioso ha
sido contratado para esta escena. En medio de un cuadro de
tango-danza primitivo, celebrando los orígenes (híbridos) del
tango, el malevo en rol de inmigrante apuñala a Elena, quien
también interpreta a una inmigrante. (Los espectadores se enteran
que los humanos, no sólo los nativos, son salvajes. Todos somos
víctimas de la naturaleza.) Para Mario ésta es la oportunidad de
convertirse también en amante responsable. Corre al rescate de
Elena de la “escena del crimen” para confirmar que se trata de
una representación y para asegurarse (y asegurarle a ella) que en
realidad está viva y que él la ama. Final feliz, artista responsable,
humanidad unida en el dolor, y él se queda con la chica. Stop.

La película de Saura es sobre la producción: producción
de una película (la cámara está presente, circulando en
traveling, reflejada en los espejos); producción de un espectáculo
de tango (el trabajo del director artístico, escenógrafos,
coreógrafos, bailarines, cantantes, músicos, productores, etcétera);
y producción de la creación artística. Sally se une al Mario de
Saura en este punto, en sus roles de corporizar los vericuetos
del hacedor de arte interesado en la especificidad cultural (en
este caso, del tango) al servicio de los altos/vastos impulsos
transculturales y humanísticos globales. Mario y Sally se
posicionan como artistas preparados para el interculturalismo, es
decir capaces de generar el entendimiento informado e iluminado
entre culturas.
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Ejerciendo mediaciones acrobáticas, lidian con el exotismo y
la alteridad (Sally con su judaísmo ancestral y su colonialismo
británico); Mario con su conocimiento de cómo los ojos táctiles17

foráneos se posan sobre su propia cultura); también lidian con el
auto-exotismo (el propio – Sally se ve tentada a hacerse “nativa”,
Mario a curar su nativismo “quebrado” – tanto como el auto-
exotismo de los artistas nativos, quienes se venden como
representantes de una cultura “auténtica”); y lidian con el alto
compromiso emocional personal y político que exige la inspiración
artística. Sally y Mario son concientes de las maniobras del capital
y del poder que ejerce en el mundo. (Ella sabe de su poder como
cineasta británica en relación a un hombre del tango argentino;
Mario sabe que sus contactos como artista cosmopolita lo
posicionan como director artístico frente a los artistas nativos que
contrata para su espectáculo de tango.)

Sin embargo, Mario y Sally no pueden dar cuenta de cómo
esa diferencia (esa parte de la diferencia que no es “cultural” y
que signa la explotación) afecta sus relaciones personales y sus
compromisos con el arte. En ambos aspectos, sexo/amor y trabajo,
ellos terminan por asumir una perspectiva universal – una movida
de aufhebung (sublación o síntesis superadora) Hegeliana. Al
final, los espectadores, ahora turistas cinemáticos o etnógrafos
amateurs informados, aprenden que la diferencia – heterocultural
y heterosexual – insufla pasión en la vida (privadamente, en sus
camas; y públicamente, en el trabajo) y que esa es la condición
humana. Ese es el mensaje universal del arte y del artista. Eso es
un tango. Se cierra el círculo. Los espectadores, ahora edificados e
informados con respecto a lo que el tango, en el fondo, “expresa”
están adecuadamente equipados para un tour sexual de tango en
Buenos Aires. Y harán del turismo una obra de arte.

En conclusión, el paradigma tan convincente y regularmente
aceptado del “arte como expresión universal” funciona, en los

17 Sobre la “tactilidad” óptica ver BENJAMIN, W. The Work of Art... Op. cit.
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términos de Jacques Derrida18, como un pharmakon (una droga
que cura al tiempo que envenena). Potter y Saura, cada uno a su
modo, trabajan mucho para crear historias de tango con
“sensibilidad cultural”. (Sally sigue un programa posfeminista;
Saura sigue una agenda posmoderna, informada en lo histórico-
político.) Sin embargo, la necesidad de llegar al espectador a
través de la identificación personal/psicológica – una receta
humanística en las artes – termina por deshacer todo el esfuerzo
invertido en señalar la diferencia cultural. Situándose ellos mismo
al centro de estos relatos de tango como protagonistas y como
traductores culturales, desplazando a las márgenes a los
verdaderos protagonistas del mundo del tango (los milongueros,
cuyos rasgos y comportamientos son más difíciles de digerir para
los turistas cinemáticos), Potter y Saura invocan el universalismo a
través del arte. Así es como el Arte se torna en un espacio
sobrenatural, fuera de este mundo, en donde la “comprensión”
transcultural es posible. Invito a los lectores a hacer el ejercicio de
revisar esta lógica persuasiva que sugiere que las “culturas” están
ahí, en el mundo, para nuestro provecho –nosotros, los
privilegiados y culturalmente sensibles turistas/etnógrafos/ artistas.
El que hoy en día identificar “culturas” sea, desde el vamos, hecho
con la idea de apropiarse y sacar ganancias de lo otro. Y que la
noción del Arte – como signo de lo sublime y universal – ayuda a
enmascarar el lado oscuro (explotación, dominación, desigualdad)
de la “diferencia cultural” que no deseamos confrontar: los
privilegios que rehusamos reconocer y de los que no queremos
hacernos cargo.

18 DERRIDA, Jacques. Plato’s pharmacy. En Disseminations. Chicago, Chicago
University Press 1981, pp.61-172. (Traducido por Barbara Jonson.)
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