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Era uma vez... 
Esta pode ser a sua história* 

Joice Melo Vieira** 

Resumo 

O propósito desse artigo é analisar como a adoção é retratada em 
alguns livros infantis. O texto literário é considerado como um 
importante documento etnográfico capaz de esclarecer elementos 
culturais presentes na maneira como as pessoas vivem e pensam a 
adoção de crianças. Qual ideal de família permeia o imaginário 
social do qual esses livros são ao mesmo tempo produto e agente 
de difusão/reprodução? Textos e ilustrações presentes nesses livros 
receberam igual atenção e constatou-se que as histórias obedecem 
a uma mesma estrutura básica, que reveste a adoção de uma 
atmosfera idealizada de afetividade, aceitação e ausência de 
conflitos. 
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Abstract 

The objetive of that paper is to analise how the adoption is 
retracted in same books for children. The literary text is considered 
as an important etnographic document qualified for to clear 
cultural elements presents in way how the people live and think 
the children’s adoption. What family’s ideal permeates social 
imaginary, as those books are at one time product and agent of 
difusion/repruduction? Texts and pictures pesents in those books 
received even attention. Verified that the histories have same 
basec struture. Adoption is reported submerged at ideal 
atmosphere of affection, acceptation and no conflict. 
 
 
 
 
 
 
Key Words: Adoption, Literature for Children, Kinship, Maternity, 
Paternity, Gender. 



Joice Melo Vieira 

 61 

A adoção em livros infantis 

Há maior significado profundo 
nos contos de fadas que me contaram 
na infância do que na verdade que a vida 
ensina. (Schiller) 

 
Nos anos 80 e, sobretudo, nos anos 90, surge uma 

expressiva literatura infanto-juvenil devotada à adoção.1 Ao lado 
de reconhecidos escritores da literatura infantil nacional, a 
exemplo de Ana Maria Machado2, que inserem a adoção como 
tema secundário em algumas de suas obras, pais adotivos 
aventuram-se no universo das letras em um empreendimento que 
coloca a adoção, em si mesma, como questão principal de 
histórias infantis.  

Tendo em vista que o trabalho de campo que fundamentou 
minha pesquisa de Mestrado3 teve como população alvo pessoas 
que freqüentavam grupos de apoio à adoção4 e, sabendo que o 
momento de revelar a adoção à criança costuma ser um dos mais 
angustiantes para esses pais, essas histórias infantis revestem-se de 
valor inestimável, porque nos reportam para o exato instante da 
                                                            
1 SCHREINER, Gabriela. Catálogo Bibliográfico 1000 sugestões de leitura sobre 
Trabalho com Famílias, Abandono, Institucionalização e Adoção. São Paulo, 
CECIF, 2001. 
2 MACHADO, Ana Maria. A galinha que criava um ratinho. 6a. ed., São Paulo, 
Ática, 2002. 
3 VIEIRA, Joice Melo. Os Filhos que Escolhemos: discursos e práticas da adoção 
em camadas médias. Dissertação de mestrado, Antropologia, Unicamp, 2004. 
4 Associações e grupos de apoio à adoção encontram-se espalhados por todo o 
Brasil, mas a maioria se concentra na região Sudeste do país. O objetivo desses 
grupos é estimular a adoção e promover encontros entre pessoas que pretendem 
adotar ou já adoram, mas sentem necessidade de trocar suas experiências 
enquanto pais com outras pessoas que também são pais adotivos. Discutem 
medos, preconceitos, dificuldades de relacionamento com seus filhos, etc. Muitas 
associações são fundadas por iniciativa dos próprios pais adotivos, contudo, não 
raro psicólogos, assistentes sociais e advogados mantêm algum contato estreito 
com elas. 
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revelação. Por mais que os pais adotivos possam relatar como 
abordaram a questão e quais foram as reações de seus filhos, não 
temos acesso à mais profunda intimidade das famílias. 

A razão de existir do presente texto muito tem a ver com as 
limitações com as quais nos deparamos ao longo da pesquisa de 
campo. Cabe admitir que a totalidade da experiência adotiva, por 
mais perseguida e almejada, não foi plenamente captada por essa 
pesquisa, dado que foram ouvidos tão somente os pais adotivos. 
Um trabalho maior que comparasse e conjugasse relatos de filhos 
adotivos e pais adotivos e biológicos, seria capaz de ampliar 
significativamente a compreensão da experiência adotiva, se 
comparado a pesquisas isoladas que elegem uma das três partes 
envolvidas. Porém, para a execução de uma investigação dessa 
envergadura, que abarcasse as visões dos adotados, dos adotantes 
e dos genitores, acredito que há de se reconhecer que entrevistar 
adultos que são filhos adotivos seria muito diferente de entrevistar 
crianças adotadas. Não apenas porque, objetivamente, a 
sociedade ao longo do tempo encare diferentemente a adoção, a 
ponto de uma pessoa que foi adotada há trinta anos ter uma 
vivência adotiva distinta de outra adotada na última década. Mas, 
sobretudo, porque os adultos podem re-elaborar suas experiências 
ou, até mesmo, filtrá-las omitindo seus reais sentimentos.  

Por outro lado, entrevistar crianças é uma tarefa que teria 
como primeiro desafio obter o consentimento dos pais. Ainda 
assim, supondo que alguns deles concordassem com a pesquisa, 
interrogar as crianças seria um trabalho muito delicado. O mais 
provável é que um novo instrumental metodológico precisasse ser 
acionado, inventado ou incorporado de outras áreas do 
conhecimento. 

Contudo, sabendo-se que alguns pais lançam mão da 
literatura infantil, para introduzir a revelação da adoção aos seus 
filhos, apoiando-se em histórias caracterizadas pela brevidade e 
simplicidade, como guias para contar sobre a adoção às crianças, 
olhar essa produção literária com algum cuidado pode ser um 
exercício esclarecedor. Na ausência de dados que me permitam 
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retratar a posição das crianças e o discurso integral dos pais no 
instante da revelação, os livros infantis recomendados aos pais 
adotivos – quer nos informativos da Terra dos Homens5 ou no 
Catálogo Bibliográfico editado pelo Cecif6, quer diretamente 
indicados por um pai adotivo a outro – possibilitam que se 
especule sobre a forma como a adoção é tratada nas primeiras 
conversas com a criança. Qual colorido é dado à adoção? Que 
moral é reiterada nessas histórias? Qual o motivo apresentado 
para a adoção? Qual é a referência à família biológica, se é que 
ela é feita? Ao menos a título de especulação, se nos colocarmos 
no lugar da criança que ouve as histórias aos três ou cinco anos, 
qual seria nossa visão da adoção? Será que as histórias são 
compreensíveis e capazes de gerar identificação? Que perguntas 
ou inquietações essas histórias podem motivar? Elas retratam 
algum tipo de conflito vivido por qualquer das partes envolvidas 
na adoção? Até que ponto essas publicações respondem ao 
imaginário das crianças? Ou não são apenas feitas pelos pais 
adotivos, como também feitas para os pais adotivos? 

Como já fizeram DaMatta7 e Darton8 que tomaram o     
texto literário como rico material de pesquisa para apreender 

                                                            
5 A Terra dos Homens é uma organização não-governamental que tem 
trabalhado na divulgação de uma “nova cultura da adoção”, entendida como 
aquela que não discrimina crianças mais velhas, negras ou com necessidades 
especiais. Suas atividades iniciaram-se em 1960 em Lausanne, Suíça, por 
ocasião da mobilização em torno da questão da violação dos direitos da infância 
em guerras. Progressivamente, seus objetivos foram sendo ampliados. O alvo 
hoje não é unicamente as crianças vitimadas por guerras, mas aquelas atingidas 
pela miséria, pela fome e por toda forma de violência.  
6 Centro de Capacitação e Incentivo à Formação de Profissionais, Voluntários e 
Organizações. SCHREINER, G. Catálogo Bibliográfico 1000... Op. cit. 
7 DAMATTA, Roberto. Poe e Lévi-Strauss no Campanário ou A obra literária 
como etnografia. Ensaios de Antropologia Estrutural. 2a. ed. Petrópolis, Vozes, 
1977; e Mulher: Dona Flor e seus dois maridos – um romance relacional. A casa 
e a rua: Espaço, cidadania, mulher e morte no Brasil. São Paulo, Brasiliense, 
1985. 
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visões de mundo particulares, aproprio-me de algumas obras 
representativas da produção literária voltada para o público 
infantil como documento etnográfico. O foco central da análise 
será os livros escritos por pais adotivos com o propósito específico 
de facilitar a outros pais adotivos a revelação da adoção para seus 
filhos. Enquadra-se nessa categoria Conta de novo a história da 
noite em que eu nasci9; Bebê do coração10; A história bonitinha de 
Maria Estrelinha11 e Mamãe: por que não nasci de sua barriga?.12 

O prefácio de um dos livros aqui analisados oferece uma 
pista importante para explicar porquê os pais adotivos sentiram 
necessidade de eles próprios criar uma literatura infantil específica 
sobre adoção: 

 
Fevereiro de 1987. Eu, mãe de três filhos biológicos, recebo 
a notícia de que um bebê havia me escolhido para ser sua 
mãe. A sua vinda para nossa família, foi motivo de grande 
alegria para todos nós. Mas, apesar de toda essa felicidade, 
desde o início, eu sentia uma grande preocupação: “Como 
dizer ao meu filho que ele não havia nascido do meu 
ventre, sem chocá-lo?”. Quando ele era ainda bebê, eu lhe 
dizia que ele era “o meu filhinho do coração” mas ele me 
pediria maiores explicações quando crescesse! Conversei 
com mães adotivas, li vários livros, tentei colher 
informações, mas nada me satisfazia. Com meu filho teria 
de ser diferente. Em 1990, quando ele já estava com três 
anos, me fez a tão temida pergunta: “MAMÃE, POR QUE 

                                                                                                                                
8 DARNTON, Robert. O Grande Massacre de Gatos. E outros episódios da história 
cultural francesa. Rio de Janeiro, Graal, 1986. 
9 CURTIS, Jamie Lee. Conta de novo a história da noite em que eu nasci. Rio de 
Janeiro, Salamandra, 1998. [Ilustrações: Laura Conell; tradução: Clô Franklin.] 
10 LAUFER, Thelma Kracochansky. Bebê do Coração. São Paulo: Callis, 2002. 
[Ilustrações: André Neves.]  
11 CARVALHO, Márcia Maria Silva Lopes de. A historinha bonitinha de Maria 
Estrelinha. São Paulo, Edicon, 1997. 
12 DOMINGOS, Maria Salete Rodrigues. Mamãe: por que não nasci de sua barriga? 
Florianópolis, IOESC/Fundação Vida, 1993. 



Joice Melo Vieira 

 65 

NÃO NASCI DE SUA BARRIGA?”. Foi nesse exato momento 
que surgiu a minha história, ditada, com certeza pelo meu 
“Anjo da Guarda”, compadecido de minha angústia e 
sensibilizado pelo meu imenso amor. Naquele dia, meu 
filho ficou sabendo que não havia nascido “De mim” mas 
“Para mim”. A partir daí, os contos de fadas passaram para 
segundo plano, pois agora ele sabia de uma história na qual 
“ele” era o personagem principal.13  
 
O temor dessa mãe de que o filho ficasse “chocado” ao 

saber da adoção merece comentário. Por que ele ficaria chocado? 
Poder-se-ia argumentar que a maioria das pessoas é criada por 
seus genitores e que uma criança, ao se descobrir adotada, 
poderia se sentir diferente das outras. Embora pertinente, essa 
explicação pode não ser suficiente. A própria atitude da criança 
indagando a mãe sobre o porquê não nascera de sua barriga, 
demonstra que ela estava apta a ler as entrelinhas e compreender 
que algo mais havia por trás da expressão metafórica “filhinho do 
coração”. Curioso como as crianças têm o poder de surpreender... 
Essa criança percebia que havia sido gerada por outra pessoa. 
“Choque” seria não se obtivesse a confirmação dos pais, mas sim 
se eles negassem a adoção, e mais tarde a criança encontrasse 
provas incontestes de que havia sido enganada. Se um filho 
adotivo algum dia ficou “chocado” por conhecer essa passagem 
de sua história, é provável que isso se deva menos à adoção 
enquanto fato biográfico do que à forma como teve acesso a essa 
informação.  

A citação acima evidencia duas características marcantes 
dos livros infantis escritos por pais adotivos: eles têm uma 
intencionalidade específica e um valor pragmático. Os livros são 
redigidos com intenção de facilitar a tarefa de contar a verdade à 
criança e, no entanto, cumprem também a função de aliviar as 
preocupações dos pais e mães sobre qual a melhor maneira de 

                                                            
13 ID. IB., p.5. 
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fazer isso. Estamos diante de um ponto importante que perpassa 
qualquer literatura. Afinal, quem escreve e para quem escreve?  

Ao refletir sobre a produção literária dirigida às crianças, 
Perrotti afirma: 

 
Em primeiro lugar, o fato de essa produção ser feita por 
adultos para crianças impõe-lhes certas direções as quais 
não se pode escapar. Por exemplo, não se pode negar que 
essa produção expressa uma visão de mundo filtrada 
sempre pelos interesses dos adultos produtores. Na 
realidade, a produção cultural preparada para a criança 
mostra-lhe não aquilo que ela, criança, seleciona, mas no 
máximo o que o aparelho produtor julga ser do interesse 
dela. Em tais condições, o olhar da criança sobre o mundo 
acha-se desviado, dirigido para objetos tidos pelos adultos 
produtores como merecedores de suas atenções.14  
 
De fato, não só a literatura infantil ou a literatura em geral, 

como toda e qualquer produção cultural, seleciona, filtra a 
informação, no complexo jogo do dito e do não dito, de 
construção de evidências e ocultações. Assim, educa-se o olhar, 
formata-se as mentes, domestica-se (ou quiçá, adestra-se) os 
sentimentos. No caso do público infantil, essa operação adquire 
maior intensidade e importância, porque a criança está formando 
seu quadro referencial, sua matriz identitária, ou seja, está aberta à 
busca dos sentidos primeiros e a absorver os valores sociais 
primários que assumirá como seus. 

À luz dessas colocações, vejamos o quê os textos e 
ilustrações desses livros infantis que trazem a adoção como 
temática principal têm a nos dizer. Se lembrarmos que as crianças, 
ao tomarem o primeiro contato com essa literatura, encontram-se 
em idade pré-escolar, portanto, não estão alfabetizadas, a 
narrativa visual e a mensagem contida nela podem sobrepujar o 

                                                            
14 PERROTTI, Edmir. Confinamento cultural, infância e leitura. São Paulo, 
Summus, 1990, p.96.  
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próprio texto. Por isso, as ilustrações receberam a mesma atenção 
dedicada ao texto escrito. 

A adoção em palavras e imagens 

Como escolhi aleatoriamente os quatro livros aqui 
analisados, dentre a lista de títulos infantis do catálogo editado 
pelo Cecif, não posso afirmar, taxativamente, que o conteúdo que 
eles expressam seja idêntico ao de todas as publicações do 
gênero. Contudo, atendo-nos aos textos aqui considerados, 
percebe-se que eles obedecem a uma mesma estrutura.  

O modelo familiar ideal em evidência é, invariavelmente, a 
família nuclear formada por um casal heterossexual e seus filhos. 
Apenas uma das quatro histórias mostrou-se sensível ao modelo 
familiar monoparental em uma curta, mas significativa passagem: 
“Quem quiser ir à Terra, quem quiser nascer, pode escolher seus 
pais. Aos poucos, cada um de vocês foi escolhendo as pessoas, ou 
a pessoa, com as quais queriam morar neste planeta azul” 
(Mamãe: por que não nasci de sua barriga?).  

É possível notar ainda que em ao menos duas das histórias, 
Bebê do coração e Conta de novo a história da noite em que eu 
nasci, é clara a referência a recursos que evidenciam a pertença 
dos protagonistas às camadas médias, como observa-se nas 
passagens:  

 
Compraram muitas roupinhas, muitos brinquedos, 
mamadeiras e chupetas. (...) Conta de novo que vocês 
foram me buscar de avião levando uma sacola de fraldas e 
mamadeiras, e que no avião só tinha amendoim pra comer 
e nem um filmezinho pra ver.  
 

O que deixa subentendido que se fala e, também, que se busca 
identificação com um público oriundo das camadas médias. 

A relação conjugal aparece caracterizada pelo amor, como 
retrata a narrativa “vocês estavam dormindo encaixadinhos feito 
duas colheres” (Conta de novo a história da noite em que eu 
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nasci) ou as declarações “era uma vez um casal muito 
apaixonado” (Bebê do coração) e “amavam-se muito” (A 
historinha bonitinha de Maria Estrelinha). Mas, “apesar” desse 
grande amor faltava alguma coisa. Eles desejavam um bebê. Do 
encadeamento de idéias nessas histórias infantis emerge a 
mensagem de que somente o amor conjugal não satisfaz as 
pessoas depois de certo tempo. Ele precisa ser coroado pela 
constituição de uma família com filhos. A filiação aparece como 
complementar à relação conjugal, pois sem ela não há 
propriamente uma família. Uma comprovação disso é o 
comentário registrado na contracapa de um dos livros: “Conta de 
novo a história da noite em que eu nasci (...) fala não só sobre o 
nascimento de uma criança, mas de como nasce uma família”. Ou 
seja, antes da constituição de prole, é como se o casal, sozinho, 
não pudesse ser considerado exatamente uma família.  

Nessas narrativas construídas para crianças surge também a 
explicitação de imperativos sociais que pressionavam os casais a 
desejarem ter um filho:  

 
parecia que todo mundo tinha um. [Razões sentimentais 
também são salientadas] (...) muitas pessoas (...) sentiam a 
falta de crianças que viessem alegrar a casa em que 
moravam. (Mamãe: por que não nasci de sua barriga?) 
 
Nas quatro histórias o motivo que leva os casais a adotarem 

é exclusivamente a impossibilidade de gerar uma criança. Em dois 
casos a infertilidade é creditada abertamente às mulheres: “Conta 
de novo que você não podia ter um neném na sua barriga e por 
isso eu saí da barriga de uma outra moça” (Conta de novo a 
história da noite em que eu nasci) e “Há mulheres que podem ter 
filhos na barriga, mas têm outras que não podem” (Mamãe: por 
que não nasci de sua barriga?). Todavia, em nenhuma das 
histórias há alusão à infertilidade masculina da forma como ocorre 
em relação à infertilidade feminina.  
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Embora o pai esteja presente em todos os quatro livros 
infantis, é também bastante revelador constatar que em três deles 
a figura materna tem certo predomínio sobre a paterna. A mãe é 
retratada como estando mais envolvida nos preparativos que 
concernem ao projeto adotivo do que o pai. Ainda que Sra. Lua 
faça constante referência a João, é Dona Estrela que precisa ser 
avisada que sua estrelinha está na barriga de outra estrela e é 
também ela quem primeiro reconhece Maria Estrelinha. Em Conta 
de novo a história da noite em que eu nasci, a narradora, a 
garotinha, dirigi-se à sua mãe a maior parte do tempo. Apenas em 
uma única situação ela se dirige exclusivamente ao pai:  

 
Pai, conta de novo a primeira noite em que você cuidou de 
mim e ficou contando que o beisebol é um jogo que os 
americanos adoram. [E no final, pede a ambos] Contem de 
novo a história de nossa família. Mãe, pai contem de novo 
a história da noite em que eu nasci.  
 

Em Mamãe: porque não nasci de sua barriga?, a narradora da 
história é a própria mãe dirigindo-se ao filho.  

Disso pode-se inferir que subsiste, nesses livros, a 
representação da maternidade como central para as mulheres e 
que a responsabilidade pela reprodução biológica é 
majoritariamente feminina. Uma vez inviabilizada a constituição 
de prole via reprodução biológica, o recurso alternativo, a adoção, 
é acionado. Assim, em conformidade com a noção de que a 
maternidade é central para as mulheres, essas histórias infantis 
parecem sugerir que elas se mostram mais mobilizadas pela 
adoção. Nesse aspecto, Bebê do coração constitui uma exceção 
porque do começo ao fim do texto faz-se referência aos pais no 
plural, e em nenhum momento evoca-se isoladamente a mãe ou o 
pai. Esse cuidado está presente inclusive nas ilustrações do livro. 
Quando o casal vai “buscar o tão sonhado bebê”, a mãe antecipa-
se ao pai, vai à frente, de braços abertos e estendidos (figura 1). 
Mas, em ilustração subseqüente, é o pai quem primeiro recebe o 
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filho nos braços, deixando implícito um idealizado equilíbrio (figura 
2).  

 
 

 
Figura 1 – Bebê do Coração, pp.12-13. 
 
 
 

 
Figura 2 – Bebê do Coração, p.18. 
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Quando comparado aos outros três livros infantis, Bebê do 
Coração também se destaca por ser o único que se detém no 
trabalho de apontar uma variedade de prováveis razões que 
levaram os pais biológicos a disponibilizar o filho para adoção: 

 
Talvez os pais biológicos fossem muito jovens, talvez eles 
tenham morrido. Talvez não fosse o momento certo... 
Talvez eles não tivessem condições para cuidar do bebê. O 
fato é que eles acharam que para o bebê seria o melhor. 
 
Em Conta de novo a história da noite em que eu nasci a 

“moça” que emprestou a barriga “não podia cuidar de nenhuma 
criança”. Nos demais, vigora o silêncio sobre os motivos dos pais 
biológicos. De qualquer maneira, a mãe biológica é tratada de 
forma, praticamente, metonímica. Ela é a mulher que emprestou o 
ventre. Não se ousa chamá-la de mãe, de acordo com o que se 
percebe nos trechos abaixo indicados. Isso ajuda a reiterar para a 
criança que mãe é uma só, aquela que a cria: 

 
Escolher outra mãe? NUNCA!!! (...) Essas crianças que 
haviam escolhido mamães com problemas, deveriam vir 
para a Terra, na barriga de outra mulher. Mas, logo que 
nascessem, seriam entregues às mamães, que foram 
escolhidas lá no céu. (Mamãe: por que não nasci de sua 
barriga?) 
Um dia, Dona Lua se encontra com o Sr. Sol e ele lhe diz 
que uma estrela cadente contou-lhe que a estrelinha de 
Dona Estrela estava na barriga de outra estrela, em uma 
constelação bem longe dali. (A historinha bonitinha de 
Maria Estrelinha) 
(...) eu saí da barriga de uma outra moça que não podia 
cuidar de nenhuma criança. E eu vim para ser sua filhinha 
e vocês serem meus pais. (Conta de novo a história da 
noite em que eu nasci). 
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Observando-se as gravuras desses livros infantis, nota-se a 
tendência de os pais biológicos não aparecerem nas ilustrações. 
Em dois casos o hospital é o cenário do encontro entre pais 
adotivos e bebê (figuras 3 e 4). Os desenhos trazem as crianças 
sozinhas (como na figura 4) ou nos braços da funcionária do 
hospital (figura 3), o que sugere o abandono físico da criança seja 
no hospital, ou em qualquer outro lugar, e sua desvinculação de 
qualquer entorno social onde tenha nascido. 

 

 
Figura 3 – Mamãe: por que não nasci de sua barriga?, p.21. 

 

 
Figura 4 – Conta de novo a história da noite em que eu nasci, s/p. 
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A atitude de se furtar ou evitar conferir uma imagem aos 
pais biológicos nos livros infantis encontra paralelo com a prática 
de omitir o entorno social das crianças colocadas para a adoção. 
Yngvesson15 chama a atenção para esse detalhe significativo ao 
afirmar que é praxe na adoção de crianças coreanas por suecos, 
que se envie fotos de crianças para os candidatos a pais, nas quais 
a pessoa que tem a criança nos braços é, intencionalmente, 
“cortada”, produzindo em quem olha a imagem a idéia de 
abandono e de separação da criança de seu contexto social de 
origem. Essa mensagem também está implícita na figura 5. 

 

 
Figura 5 – Bebê do Coração, pp.16-17. 
 
Ainda que em Conta de novo a história da noite em que eu 

nasci o diagrama que traça a árvore genealógica da personagem 
principal inclua seus genitores e até lhes dê rostos, eles não são 
apontados como pais. São tão somente “moça que me fez” e 
“moço que me fez”. Há apenas um pai e uma mãe (figura 6). 
Papai e Mamãe são nomeações usadas exclusivamente para 
designar os pais adotivos. Atente-se ainda para o tamanho das 
letras. Papai e Mamãe aparecem nitidamente em destaque. 

 

                                                            
15 YNGVESSON, Bárbara. Um Niño de Cualquier Color: race and nation in inter-
country adoption. In: JENSEN, J. and SANTOS, B. S. Globalizing Institutions: Case 
Studies in Regulation and Innovation. Aldershot, Ashgate, 2000. 
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Figura 6 – Conta de novo a história da noite em que eu nasci, s/p. 

 
 
O modo como a criança é descrita nesses livros infantis 

converge com uma concepção “sentimentalizada da infância”. 
Zelizer16 afirma que desde o século XIX, na Europa e na América 
do Norte, com o processo de domesticação da família e da 
maternidade, que acompanhou a difusão do trabalho assalariado 
e da economia capitalista, as crianças foram “sacralizadas”. Isto é, 
embora as crianças houvessem tido sua mão-de-obra explorada 
na primeira fase do desenvolvimento industrial, paulatinamente, 
cresceu o apelo da idéia da infância como um período especial, 
que requer cuidados, e que as crianças devem ser mantidas 
afastas de qualquer ligação com o dinheiro. Concomitantemente, 
em sintonia com o processo de nuclearização da família, as 
crianças tornam-se preciosas e objeto de investimento sentimental.  

                                                            
16 ZELIZER, Viviana. Repenser le marché: la construction social du ‘marché aux 
bébés’ aux Etats-Unis. Actes de la Recherche en Sciences Sociales, nº 94, sept. 
1992, pp.3-26. 
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Yngvesson17, analisando casos de adoção internacional em 
que suecos adotaram crianças indianas, colombianas e sul-
coreanas, mostra como a visão da infância como pura, sagrada e 
objeto de investimento sentimental, descrita por Zelizer no 
contexto histórico europeu e norte-americano, difundiu-se a ponto 
de se poder falar em uma globalização dessa idéia. A difusão da 
concepção da criança como dotada de direitos e necessidades 
materiais e emocionais específicas é uma forma de globalização 
cultural. Isso não quer dizer que essas idéias tenham produzido os 
mesmos efeitos em toda parte, isto é, os impactos da expansão 
dessas idéias interagem com os diversos contextos locais.  

Contudo, o que importa para os propósitos dessa análise é 
registrar o apelo emocional dessas histórias infantis que refletem o 
valor sentimental creditado à realização do projeto de constituir 
família com filhos. A criança é descrita como pequena, perfeita, 
querida, desejada, especial, gordinha e angelical. É uma criança 
ideal, sendo que tudo que precisa é de amor. Embora seja 
possível reconhecer o sexo dos bebês através das ilustrações ou do 
nome atribuído à criança (“Maria Estrelinha”), não se faz 
praticamente distinções de gênero no tratamento dado aos bebês 
ou na forma de ser referir a eles. Salienta-se o potencial que eles 
têm de proporcionar alegria, de despertar afeição, a necessidade 
de proteção, e isso, a criança, independente do sexo, seria capaz 
de suscitar. Tal posicionamento, a partir da perspectiva das 
representações acerca da infância, é perfeitamente coerente com a 
ideologia da criança sacralizada. Como se aproximam dos anjos, e 
esses não têm sexo, a criança sacralizada também é assexuada, 
portanto, se o gênero não é de todo apagado, ele é pouco 
sublinhado. Todavia, sabe-se que as pessoas que pretendem 
adotar costumam manifestar preferência por crianças do sexo 
feminino, brancas e com poucos meses ou mesmo dias de vida. 
Cabe observar que nos quatro livros selecionados aleatoriamente, 
a noção de amor incondicional à criança suplantou as clivagens 

                                                            
17 YNGVESSON, B. Um Niño de Cualquier Color... Op. cit. 



Era uma vez... 

 76 

baseadas no gênero, mas não aquelas fundadas na raça. As 
crianças são da mesma cor de quem as adota, ou seja, brancas. 
Ainda quando se utiliza a metáfora da Maria Estrelinha, filha de 
estrela, estrelinha é. O critério da semelhança física para a 
identificação e reconhecimento mútuo de pais e filhos, ou ainda, a 
necessidade de imitar a natureza, é uma fronteira mais difícil de 
ser rompida. 

O investimento emocional dos pais e a valorização da 
criança como objeto de desejo dos adultos se expressam na 
referência ao choro de felicidade ao terem o bebê nos braços pela 
primeira vez: 

 
Conta de novo como eu era picurrucha e perfeitinha. Conta 
de novo a primeira vez em que você me abraçou e me 
chamou de filhinha querida. Conta de novo que você 
chorou de tanta felicidade! (Conta de novo a História da 
noite em que eu nasci) 
Você irá conhecer a história do bebê do coração. O bebê 
que foi “escolhido” para fazer parte de uma família. (...) 
Num certo dia, o casal teve uma grande idéia! “Vamos 
adotar um bebê!?” Um bebê especial... Um bebê escolhido, 
querido e desejado. “O nosso bebê do coração”. (...) Como 
num quebra-cabeças, tudo se encaixou perfeitamente. 
Afinal... o bebê precisava de muito amor, e seus pais 
tinham muito amor para dar. Que sorte o bebê ter 
encontrado pais legais! Que sorte a dos pais por terem 
encontrado o bebê do coração! (Bebê do coração) 
Naquela noite mesmo viram uma estrelinha vir chegando 
do alto do céu. Mamãe Estrela logo reconheceu! Era Maria 
Estrelinha que chegava para alegria de toda constelação! 
Era redondinha! De tão pequenininha e gordinha, quase 
não tinha pontinha. (A historinha bonitinha de Maria 
Estrelinha) 
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Você, quando percebia que estávamos com problemas, 
sempre nos ajudava.Você foi lá no céu, e continua sendo 
aqui na Terra, o nosso querido “Anjo da Guarda”. (...) 
Quando você nasceu, lá estava eu, sua mamãe, com o 
papai, para recebê-lo. E que história linda começou então! 
Uma história de amor. Quando peguei você em meu colo, 
quando eu o abracei bem perto do meu coração, chorei de 
alegria! Papai também chorou de alegria. Pegou você, e 
embalou. Você estava conosco, para nos dar e receber todo 
o nosso amor. (Mamãe: por que não nasci de sua barriga?) 
 
Um dado significativo desses livros infantis é que não foram 

empregados os termos adoção, adotado ou adotivo ao longo do 
texto. Somente em Bebê do coração utiliza-se o verbo adotar uma 
única vez: “(...) Num certo dia, o casal teve uma grande idéia! 
‘Vamos adotar um bebê!?’ Um bebê especial...” Opta-se 
constantemente pelo uso de figuras de linguagem (metáfora, 
metonímia e eufemismos) para se remeter aos genitores, adotantes 
e adotados. O adjetivo adotivo é preterido, sendo substituído por 
designações como: “escolhido”, “especial” ou “do coração”. Essa 
forma de falar da adoção abre precedente para alguns 
questionamentos, afinal, esta omissão do termo dá margem para 
que se pense que a referência à condição de adotado é 
considerada tabu. A substituição dos termos “adotivo”, “adotado” 
e “adoção” pode involuntariamente alimentar o preconceito, 
justamente porque parece haver um certo desconforto em utilizá-
los. A ênfase de que a criança adotada é um “anjo” ou é 
“especial” pode ser interpretada como uma atitude compensatória 
que visa combater implicitamente a idéia de inferioridade da 
filiação adotiva, ainda presente no imaginário social.  

Bebê do coração traz também uma ilustração 
simbolicamente representativa. O bebê aparece dentro de um 
coração e na direção dele correm os espermatozóides em forma 
de coração (figura 7).  
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Figura 7 – Bebê do Coração, pp.14-15. 
 
A imagem parece sobrepor a concepção da criança pelos 

pais biológicos e a afetividade dos pais adotivos dirigida à criança. 
Mesmo para falar do bebê do coração, a representação gráfica 
tomou como referencial o biológico. A ilustração pode tanto ser 
lida como o coração sendo o útero e os espermatozóides indo na 
sua direção, como, metaforicamente, o despertar do amor pela 
criança fosse comparável à fertilização. A ilustração parece dizer 
que assim como há quem tenha um filho no útero, há quem o 
tenha no coração. 

Deve-se frisar que em nenhum dos quatro livros infantis a 
adoção é vinculada a qualquer tipo de conflito. O filho adotivo é 
muito amado e desejado pelos pais adotivos; os pais biológicos 
aparecem o mínimo possível, ou são simplesmente apagados da 
história, e todos, sem exceção, parentes, vizinhos e amigos 
aceitam muito bem a adoção. Todavia, como veremos no 
próximo tópico essa atmosfera plácida não reina absoluta em 
histórias infantis cujos autores não se identificam como pais 
adotivos. 

Clássicos infantis: confrontações e conflitos 

Os clássicos da literatura infantil compreendem inúmeras 
histórias de crianças que não são criadas por seus pais biológicos, 
a exemplo de O patinho feio, Mogli, Cinderela, entre outros. 
Perdidas na floresta, abandonadas por seus pais ou órfãs, às 
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vezes, elas encontram pais substitutos impiedosos e, 
invariavelmente, recebem a proteção de seres sobrenaturais e de 
animais. Na grande maioria dessas histórias, a paz só é 
restabelecida e a mais completa felicidade só é alcançada quando 
a personagem principal retorna à família ou ao grupo social de 
origem, ou estabelece relações amorosas que lhe oferecem a 
perspectiva de construir uma nova família.  

A Psicanálise, tradicionalmente, explorou os mecanismos 
psíquicos, os motivos inconscientes e os símbolos escondidos 
nesses contos populares.18 O conto de fadas, cheio de percalços 
em seu desenrolar, mas fadado ao final feliz, habilitaria a criança a 
assimilar a mensagem afirmativa de que por pior que pareça uma 
situação, tudo acaba bem. Confiando nisso, ela tornar-se-ia apta a 
enfrentar seus medos e desejos inconscientes. A mensagem 
afirmativa dos contos de fadas falaria às crianças: 

 
(...) que uma luta contra dificuldades graves na vida é 
inevitável, é parte intrínseca da existência humana – mas 
que se a pessoa não se intimida, mas se defronta de modo 
firme com as opressões inesperadas e muitas vezes injustas, 
ela dominará todos os obstáculos e, ao fim, emergirá 
vitoriosa.19 
 
Segundo Bettelheim, as histórias infantis modernas evitam 

abordar problemas existenciais, como a morte, o envelhecimento, 
o desejo de eternidade e as limitações da existência humana. São 
narrativas que se mantêm alheias aos dilemas existenciais. Esse 
afastamento dos problemas existenciais e a ausência deles nos 
livros infantis comprometeriam a formação das crianças, porque, 
para o psicanalista, elas necessitam que lhes sejam dadas 
sugestões para lidar com questões existenciais. Os contos foram, 
no passado, e têm o potencial de ser, no presente, uma maneira 
                                                            
18 BETTELHEIM, Bruno. A psicanálise dos contos de fadas. Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, 1980.  
19 ID. IB., p.14. 
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de preparar as crianças para enfrentar as dificuldades que virão a 
encontrar em suas vidas. 

Pensando nos livros dos quais tratamos na seção anterior, 
não há em qualquer das histórias uma única personagem que seja 
contrária à adoção. A inserção de uma personagem desse tipo e 
sua confrontação com as personagens principais poderiam 
contribuir para que a criança desenvolvesse estratégias que a 
ajudassem a lidar com os olhares curiosos de estranhos em lugares 
públicos, ou mesmo com o distanciamento mantido por algum 
parente que lhe confere tratamento distinto dado aos outros 
membros da família. Se a ausência de conflitos nesses livros faz 
parecer, ao menos às crianças muito pequenas, que a realidade 
social não reserva nenhum preconceito em relação aos filhos 
adotivos, a própria existência desses livros já é por si só um 
elemento empírico que, se não denota uma mudança de atitude 
significativa de toda a sociedade sobre a adoção, evidencia como 
deveria ser a adoção na visão dos pais adotivos. Ou ainda como 
eles a interpretam: um “quebra-cabeça”, onde “tudo se encaixou 
perfeitamente. Afinal... o bebê precisava de muito amor, e seus 
pais tinham muito amor para dar” (Bebê do Coração). Uma 
possível explicação para a necessidade de se produzir essa 
literatura particular pode ser, justamente, porque o amor recíproco 
entre crianças e os substitutos de seus pais biológicos não costuma 
estar presente nos clássicos infantis.  

Em O patinho feio20, datado da primeira metade do século 
XIX, Hans Christian Andersen narra os sofrimentos do pequeno 
cisne chocado por uma pata, que, cansado de ser magoado pelas 
brincadeiras de mau gosto de seus irmãos, resolve fugir. Ele 
encontrou guarida na casa de uma velha que o tratou bem nos 
primeiros tempos, mas depois, novamente rejeitado, foge. Até que 
um dia, já crescido, encontra um bando de cisnes. Reconhecendo-
se igual a eles, junta-se ao grupo e finalmente sente-se aceito. 

                                                            
20 ANDERSEN, Hans Christian (1805-1875). O Patinho Feio. São Paulo, Rideel, 
2000, Coleção Conta pra mim. [Tradução: Maria Cimolino, Grazia Parodi.] 
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Mogli, o menino lobo21 – um dos personagens mais 
conhecidos de The Jungle Books (1894-1895) escrito pelo anglo-
indiano Rudyard Kipling – embora adotado por uma loba e 
contando sempre com a amizade e proteção da pantera Baguera e 
do urso Baloo, está em permanente conflito com os lobos das 
gerações mais novas e com o tigre Shere Khan que sempre faz 
intrigas a seu respeito. O tempo passa, e com a aproximação da 
idade adulta, Mogli vai se sentindo cada vez mais sozinho e 
resolve ir viver com os humanos. Quando passa a viver na Vila 
vizinha à selva, ele acaba reencontrando sua mãe humana.22  

                                                            
21 DISNEY ENTERPRISES. Mogli – O menino lobo. São Paulo, Manole, 1997. 
22 A versão de Mogli para o cinema, feita pelos estúdios Disney, tem pouco a ver 
com o livro, e na verdade modifica o seu final. Mogli volta a viver com os 
humanos, mas ao invés de reencontrar sua mãe, acaba apaixonado por uma 
garota da Vila. A animação The Jungle Book (1967) teve um primeiro projeto 
que foi descartado no início da década de 60, porque Walt Disney o considerou 
muito colado ao texto original do livro de Kipling. Para Disney, para que o filme 
fosse um sucesso de bilheteria deveria perder a atmosfera sombria, misteriosa e 
melancólica na qual Mogli estava mergulhado e sujeito a todo o tipo de 
sofrimento na selva indiana. Os críticos que conheciam a obra do escritor anglo-
indiano consideraram o filme uma farsa. Segundo o primeiro projeto que nunca 
foi executado, o filme começaria mostrando um livro cuja capa traria Mogli e um 
lobo, tendo como trilha sonora “Brothers All” (“Todos irmãos”), inspirado no 
tema do livro “whether we swim or crawl, we are of one blood” (“quer nademos 
ou engatinhemos, nós somos do mesmo sangue”) e, no final, ao reencontrar sua 
mãe humana, Mogli cantaria a canção “I knew I belong to her” (“Eu sei que eu 
pertenço a ela”). O projeto que veio a ser concretizado nas telas em 1967, não 
incorporou as duas canções acima citadas, inseriu comicidade à história e cortou 
algumas personagens. As produções de Walt Disney têm sido reprovadas por 
terem retirado os conflitos essenciais de praticamente todos os contos infantis 
adaptadas para o cinema. Argumenta-se que ao deturpar as obras originais, com 
o intuito de torná-las digeríveis por seu público, as animações perderam em 
densidade e significação. Para seguir além, consultar: ABRAMOVICH, Fanny. 
Literatura Infantil: gostosuras e bobices. São Paulo, Scipione, 1997; DIOGO, 
Américo. Literatura Infantil: História, Teoria, Interpretações. Portugal, Porto, 
1994. Sobre o filme The Jungle Book dos estúdios Disney, consultar 
http://www.animagic.hpg.ig.com.br/jungleb.html. Sobre Kipling, ver BRAVO-
VILLASANTE, Carmen. História da Literatura Infantil Universal. Lisboa, Vega, 
1977. 
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Considerando inicialmente Mogli e O patinho feio, percebe-
se que há elementos comuns, a saber: a rejeição de uma parcela 
de indivíduos que lhes são muito próximos (os patinhos irmãos ou 
os lobos jovens e o tigre) que podem representar a parentela do 
filho adotivo; e o retorno ao grupo de nascimento representado 
pelo bando de cisnes ou pela mãe biológica, propriamente. 

Cabe lembrar que as duas histórias são do século XIX, o que 
pode merecer algum comentário. Para Darnton23, contos são 
também documentos históricos, o que nos obriga a indagar sobre 
suas origens e significados em diferentes contextos. Para ele, a 
onipresença de madrastas e órfãos nos contos populares do início 
da França moderna não dialoga simplesmente com o imaginário 
infantil, como querem os psicanalistas. De acordo com Bettelheim, 
a fantasia de que os pais não são “os verdadeiros pais” seria 
universal. A razão de ser dessa fantasia seria que ela permitiria à 
criança sentir raiva dos pais sem que esse sentimento viesse 
acompanhado de culpa: 

 
(...) a divisão típica do conto de fadas entre a mãe boa 
(normalmente morta) e uma madrasta malvada é útil para a 
criança. Não é apenas uma forma de preservar a mãe 
interna totalmente boa, quando na verdade a mãe real não 
é inteiramente boa, mas permite à criança ter raiva da 
“madrasta” malvada sem comprometer a boa vontade da 
mãe verdadeira, que é encarada como uma pessoa 
diferente. Assim, o conto de fadas sugere a forma da 
criança lidar com sentimentos contraditórios que de outro 
modo a esmagariam neste estágio onde a habilidade de 
integrar emoções contraditórias apenas está começando. A 
fantasia da madrasta malvada não só conserva intacta a 
mãe boa, como também impede a pessoa de se sentir 
culpada a respeito dos pensamentos e desejos raivosos 
quanto a ela – uma culpa que interferiria na boa relação 
com a mãe.24 

                                                            
23 DARNTON, R. O Grande Massacre de Gatos... Op. cit. 
24 BETTELHEIM, B. A psicanálise dos contos... Op. cit., p.86. 
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Darnton, que critica a leitura atemporal que os psicanalistas 
fazem dos contos populares, apoiando-se em contribuições da 
demografia, da antropologia e da história vê que a estrutura 
dessas narrativas e a recorrência dos mesmos temas não estão 
meramente em sintonia com o inconsciente humano a-histórico 
que funciona hoje exatamente como sempre funcionou, como 
parecem sugerir os psicanalistas. Os contos retratam, segundo os 
olhos da arte, um mundo que de fato existiu. Um mundo onde as 
madrastas e os órfãos proliferavam em conseqüência de mortes 
prematuras devido a guerras, pobreza, doenças e complicações do 
parto que ceifavam a vida de muitas mulheres. 

 
Os filhos postiços podem não ter sido tratados como 
Cinderela, mas as relações entre os irmãos, provavelmente, 
eram difíceis. Um novo filho, muitas vezes, significava a 
diferença entre pobreza e indigência. Mesmo quando não 
sobrecarregava a despensa da família, podia trazer a 
penúria para a próxima geração, aumentando o número de 
pretendentes, quando a terra dos pais fosse dividida entre 
seus herdeiros.25  
 
A orfandade, a subnutrição, as madrastas más e o 

abandono pelos pais são temas que se repetem em vários contos 
populares do século XVIII, porque essas eram questões com as 
quais os camponeses se defrontavam não apenas em seu folclore, 
mas também na vida cotidiana. O que Darton afirma sobre os 
contos do século XVIII, provavelmente, vale em parte para os 
contos do século XIX, justamente o período de transição em que 
tem início o processo de domesticação da família e da 
maternidade, quando as crianças começam a ser sacralizadas e a 
adquirirem, idealmente, valor particular como objeto de 
investimento sentimental, mais do que como objeto de exploração 
econômica.26  
                                                            
25 DARNTON, R. O Grande Massacre... Op. cit., p.45. 
26 ZELIZER, V. Repenser le marché... Op. cit. 
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No final do século XIX surgem as novelas sentimentais que 
trazem como protagonistas crianças infelizes e abandonadas.27 Um 
dos romances de maior sucesso dessa fase foi Sem Família de 
Hector Malot (1888) que “fez forçosamente chorar muitas crianças 
francesas e européias, pois o livro foi imediatamente traduzido, 
obtendo uma larga divulgação”.28 Comparando-se esse romance 
com Mogli ou O patinho feio, cujos protagonistas cedo ou tarde 
conquistaram um ambiente familiar e a aceitação de seus pares, 
há um notável aumento do apelo sentimental e humanitário em 
Sem Família. O uso da narração em primeira pessoa faz calar 
ainda mais fundo o sofrimento do menino enjeitado, além de 
aguçar certa preocupação social ao denunciar uma sociedade 
tirânica com as crianças: 

 
Sou um enjeitado! 
Nunca me apercebi, até aos oito anos, de que aquela mãe – 
com uma grandeza d’alma inimaginável! – fautora de tanta 
coisa bela e boa – sabe Deus com que sacrifícios! –, não era 
a minha mãe, a mãe verdadeira, uma mãe como os outros 
tinham, mas antes e muito simplesmente, a mulher que me 
criou. Céus! Que medonho e cruel foi sabê-lo.29 
 
Medo, exploração e desamor caracterizavam a realidade da 

criança “sem família” e a novela sentimental enfatizará esses 
aspectos provocando piedade e comiseração nos leitores. Uma 
oposição interessante que emerge da aproximação entre o 
fragmento acima exposto e as histórias infantis escritas por pais 
adotivos, é aquela existente entre “mulher que me criou” (Sem 
Família) e “moça que me fez” (Conta de novo a história da noite 
em que eu nasci). Essas expressões utilizadas como subterfúgio 
para evitar reconhecer a maternidade de quem gera ou de quem 
                                                            
27 Bravo-Villasante, C. História da Literatura... Op. cit. 
28 ID. IB., p.97. 
29 DIOGO, A. Literatura Infantil... Op. cit. p.21 (ao citar trechos do trabalho de 
Malot). 
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cria, são, nitidamente, uma forma de manipular o parentesco, 
negando ou reafirmando quem é, dentre as mulheres entre as 
quais foram distribuídas as funções maternas, aquela que foi 
identificada como mãe. 

Mas, afinal, reconhecer como mãe aquela que cria, como 
nos coloca as histórias infantis contemporâneas, ou aquela que 
gera, como parece apontar a literatura infantil clássica até o século 
XIX, é uma questão que varia conforme o momento histórico ou 
de acordo com quem narra a história? Essa pode não ser uma 
questão tão simples de responder, no entanto, é possível que essas 
duas hipóteses estejam, na prática, entrelaçadas. Ou seja, a 
veemência com que as histórias infantis escritas por pais adotivos 
defendem a maternidade/paternidade de quem cria, porque são 
eles que deram e receberam o amor da criança, só adquire sentido 
no contexto histórico resultante da difusão de um certo ideal 
doméstico, segundo o qual o ambiente familiar deve ser “um lugar 
de afetividade onde se estabelecem relações sentimentais entre o 
casal e seus filhos, um lugar de atenção à infância (cor-de-rosa ou 
sombrio)”.30 O que parece dar sinais desde o final do século XIX e 
que é reforçado ao longo do século XX, é a vitória de uma espécie 
de ideologia do amor. Um amor espontâneo, altruísta e, ao menos 
aparentemente, gratuito entre pais e filhos. O reconhecimento da 
existência ou ausência desse amor é o fator que passa a ser 
defendido como elemento determinante para identificar mães e 
pais. 

                                                            
30 ARIÈS, Philipe. Para uma História da Vida Privada. In: Duby et alii. (ed.) 
História da Vida Privada. Lisboa, Círculo de Leitores, 1990, vol. 3, p.15.  


