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O celular de Ricardo emitiu um som indicando a entrada de uma mensagem. Foi olhar e, 
junto ao nome de Tsuptó, viu a imagem dele, na qual se destacava o cabelo pintado no belo 
e brilhante vermelho do urucum que os A’uwẽ (Xavante) tanto apreciam. Tsuptó é o cacique 
da Aldeia Pimentel Barbosa, localizada na Terra Indígena (T.I.) de mesmo nome, no leste de 
Mato Grosso (Brasil). Tsuptó e Ricardo se conhecem já se vão mais de três décadas, desde 
1990. James esteve em Pimentel Barbosa pela primeira vez no início dos anos 2000. Nes-
se período, Ricardo, James e outros pesquisadores da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), 
em colaboração com colegas de outras instituições, participaram de inúmeras pesquisas em 
Pimentel Barbosa, com foco em temas como determinantes sociais da saúde dos povos in-
dígenas, organização social e ecologia histórica, entre outros. No início da década de 1990 
eram apenas três aldeias na T.I. Pimentel Barbosa; atualmente são mais de 20. Multiplica-
ram-se as comunidades e também aumentou substancialmente a população indígena, assim 
como se aprofundaram os vínculos de confiança e parceria entre os pesquisadores warazu 
(os “não indígenas”) e os A’uwẽ de Pimentel Barbosa.

Já se iam alguns meses que Tsuptó e Ricardo não se comunicavam. Nem sempre a inter-
net da aldeia ajudava. Talvez por isso, nos poucos segundos envolvidos no apertar de teclas 
até chegar à mensagem propriamente, que era um áudio, tantas lembranças passaram pela 
mente de Ricardo. “Oi, aqui é Tsuptó. Estou precisando falar com você”. Iniciaram um diálogo 
que se desdobrou nos dias seguintes, no qual se tratou de questões como um nova logo-
marca para a Associação dos Xavante de Pimentel Barbosa, preparar um texto para buscar 
levantar recursos para um encontro das dezenas de lideranças da T.I. Pimentel Barbosa e da 
vizinha T.I. Areões e também ajudar a rever uma ata de uma reunião recentemente ocorrida 
na aldeia de Tsuptó relacionada à área da saúde.

À primeira vista, parecem questões de um cotidiano local, mas que podem ser vistas 
como representativas, em escala mais ampla, quanto aos caminhos (e por vezes os descami-
nhos) das políticas públicas voltadas para os povos indígenas no Brasil. Refletem também 
expectativas que cercam processos políticos recentes, como a criação, no âmbito do recém-
-empossado Governo Federal, na gestão que se iniciou em janeiro de 2023, do Ministério 
dos Povos Indígenas; o fato de que a Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI), 
nova designação da Fundação Nacional do Índio, ter pela primeira vez em sua presidência 
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uma liderança indígena; e o estratégico cargo de dirigente da Secretaria Especial de Saúde 
Indígena (SESAI), no Ministério da Saúde, ser também ocupado por um indígena.

A T.I. Pimentel Barbosa está localizada na chamada “Amazônia Legal”. Mas não é cober-
ta por floresta tropical úmida, como é comum no imaginário social sobre a região amazô-
nica, mas sim por vegetação de cerrado. É um dos biomas do Brasil que mais tem sofrido 
devastação. Nos dias de hoje, como muitos outros territórios indígenas no país, a T.I. Pi-
mental Barbosa é um enclave de preservação, o que diz muito acerca do papel dos povos in-
dígenas no tocante às prementes questões ambientais e climáticas, temas de interesse global 
na contemporaneidade. A T.I. Pimentel Barbosa é uma das mais extensas áreas de cerrado 
preservado em todo o Brasil Central, com seu entorno dominado pelo cultivo de soja e 
outras monoculturas. Extensas áreas da Amazônia, região com imagens representadas nas 
capas dos fascículos de 2023 de CSP, são cobertas por cerrado e a atenção para esse bioma 
precisa ser ampliada.

Nos dias que se seguiram ao contato inicial entre Tsuptó e Ricardo, se conversou tam-
bém sobre como foram os últimos anos na aldeia. A pandemia de COVID-19, que tanto afe-
tou os povos indígenas, reduziu as idas dos pesquisadores a Pimentel Barbosa. Tsuptó falou 
das dificuldades na atenção à saúde, das muitas crianças e idosos doentes e das complexida-
des de levar os casos mais graves para as unidades de saúde nas cidades próximas, por falta 
de transporte. Mencionou também sua crescente preocupação quanto aos recursos de caça, 
pesca e coleta na T.I., percebidos como afetados pelo desmatamento no entorno. Mas ele 
também falou com orgulho dos rituais, que continuam centrais na vida social A’uwẽ.

Ricardo perguntou em uma das mensagens: “Tsuptó, por que uma nova logomarca, se vocês 
já tem uma?”. Ele respondeu que lideranças A’uwẽ estão planejando viajar em breve à Bra-
sília para colocar suas muitas reivindicações, assim como conhecer as novas autoridades à 
frente das agências governamentais que lidam com as políticas indigenistas. Para tal, estão 
realizando reuniões para definir uma pauta de pontos para discussão. Falou da esperança 
de que a situação melhore, inclusive no tocante a avanços no processo de reconhecimen-
to, por parte do Governo Federal, da T.I. Wedezé, um território contíguo à T.I. Pimentel 
Barbosa, que foi subtraído deles nos anos 1960-1970. Ricardo e James conhecem bem es-
sa situação, pois participaram em 2009-2010 como especialistas, juntamente com Carlos 
Coimbra Jr. e Nancy Flowers, na preparação de um laudo para o reconhecimento oficial da 
T.I. Wedezé, processo que continua inconcluso na Justiça Federal 1. As investigações que 
membros da equipe de pesquisadores realizaram durante anos, cujo um dos produtos foi 
um livro prefaciado pelo próprio Tsuptó 2, se tornou importante fonte de informações para 
a preparação desse laudo. Pesquisa científica e impactos sociais em estreito diálogo.

Os assuntos nas trocas de mensagens encapsulam muito da desesperança com o que 
aconteceu em anos recentes, marcados pelo desmonte de políticas públicas. Mas também 
exprimem a expectativa por uma atuação mais eficiente por parte do Estado brasileiro em 
relação aos povos indígenas. Tratada nos diálogos, a questão da ata para documentar uma 
reunião para troca de agentes indígenas de saúde e de saneamento, demandada pelo Dis-
trito Sanitário Especial Indígena (DSEI) que assiste os Xavante, pode ser vista como um 
exemplo crítico, e ao mesmo tempo iluminador. De forma contundente, evidencia quão 
autocentrado, em seus referenciais de atuação cotidiana, pode vir a ser o aparato estatal, 
mesmo quando as políticas públicas são explicitamente voltadas para contextos que en-
volvem alteridades. Como cacique, Tsuptó teve que digitar o texto da ata em seu celular e 
pediu uma ajuda dos pesquisadores warazu para revê-la. O aparato legal da Política Nacio-
nal de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas tem sua documentação repleta de referências 
a conceitos como interculturalidade e respeito às diferenças culturais 3,4. Talvez nem seja 
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preciso enfatizar quão icônica é uma ata enquanto símbolo da burocracia (ocidental). Por 
que não implementar formas culturalmente mais sensíveis (e acessíveis) de registrar as de-
cisões das comunidades indígenas no âmbito da operacionalização das políticas públicas? É 
um exemplo, dentre muitos, de questões que precisam ser repensadas no tocante ao dia-a-
dia de execução das políticas de saúde.

Garantia e reparação de injustiças sociais e ambientais, expectativas por serviços de saú-
de mais estruturados e eficientes, preocupação com a proteção dos territórios, percepção 
quanto à insegurança alimentar... A lista de preocupações é longa e, a propósito, não é re-
cente. Mas Tsuptó voltou sua atenção também para pensar em uma nova logomarca para se 
ter em um período quando se espera um processo de revigoramento das políticas públicas 
dirigidas aos povos indígenas. Ele quer utilizá-la nos documentos a serem enviados para 
Brasília em preparação às viagens que espera acontecer nos próximos meses para discutir 
as reivindicações dos A’uwẽ de Pimentel Barbosa.

A situação dos A’uwẽ, desde o contato permanente nos anos 1940, foi sempre difícil, 
usurpadora e injusta, envolvendo inclusive abrupta redução da população e perdas de terri-
tórios. Na prática, os A’uwẽ, assim como outros povos indígenas do Brasil Central, já expe-
rimentavam os nefastos efeitos do “contato antes do contato” desde muitas décadas, já que 
as epidemias de doenças infecciosas, entre outras consequências, chegaram antes mesmo 
das primeiras interações mais diretas 2. Mas a altivez A’uwẽ não esmoreceu.

A nova logomarca da Associação dos Xavante de Pimentel Barbosa é uma ponte de sig-
nificados entre o passado e o presente. Tendo como moldura a representação de uma da-
nho’rebzu’a (que é uma “gravata” cerimonial utilizada pelos homens), a imagem principal é 
de uma liderança Xavante chamada Sere’wã’rã, que era irmão de um dos avôs de Tsuptó. 
Ele foi registrado em uma fotografia tirada nos anos seguintes ao contato. Sere’wã’rã tem 
um dos braços estendidos a frente, ao mesmo tempo que seus lábios parecem articular a 
expressão de uma palavra. Tsuptó diz que ele estava falando, na língua A’uwẽ, algo equiva-
lente a “parem”. Na nova logomarca, essa imagem tão potente, ao mesmo tempo que repre-
sentativa da violência colonial, comunica vicissitudes de tempos presentes. Como Tsuptó 
comentou, pode ser vista como um “nos respeitem”.

Sem dúvida, é um passado-presente acerca do qual a nação brasileira continua muito 
devedora em relação aos povos indígenas. Tsuptó mencionou em uma de suas mensagens 
sobre a tristeza de saber sobre mais uma tragédia, decorrente do garimpo ilegal e outras 
formas de violência, que se abate sobre os Yanomami. Ao mesmo tempo, ressaltou que é 
importante se atentar para a difícil situação enfrentada por muitos outros povos indígenas 
no país. Garimpo e extração de madeira ilegais não são problemas na região onde está loca-
lizada a T.I. Pimentel Barbosa, mas o amplo uso de agrotóxicos nas extensas monoculturas 
no entorno 5, assim com a própria tendência de se tornar uma “ilha” de cerrado, com limi-
tados corredores ecológicos, tem efeitos diretos sobre o ambiente.

A sentença que dá título a esse editorial é de Sereburã, um ancião muito respeitado da 
comunidade de Pimentel Barbosa, e que faleceu alguns anos atrás. Está em um livro, de 
autoria dos próprios A’uwẽ, no qual contam sua história e seus mitos 6. Para Tsuptó, a ex-
pectativa é que os ares de transformação que são sinalizados a partir de Brasília venham a 
chegar nas pontas, nas comunidades. Que a sociedade brasileira seja capaz de compreender 
as demandas trazidas pelos povos indígenas em suas lutas por respeito, justiça social, ga-
rantia de seus territórios e políticas públicas mais efetivas. Está na Constituição Federal de 
1988, mas ainda longe de se traduzir de forma efetiva no cotidiano.
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