
N os últimos anos, um heterogêneo conjunto de pesquisadores,
equipados com o instrumental analítico acumulado por décadas

de ciência social institucionalizada, vem não apenas revisitando o en-
saísmo dos anos 30, mas vasculhando a história intelectual do país e
produzindo uma quantidade respeitável de análises, pesquisas empí-
ricas e historiográficas, interpretações teóricas que têm contribuído
para renovar nosso conhecimento dos padrões e dilemas fundamen-
tais da sociedade e da política brasileiras. Esboçado em meados do sé-
culo XX, tendo recebido notável impulso nos anos 70, este campo de es-
tudo chegou à maturidade nos 90, constituindo-se em um dos mais
produtivos das ciências sociais. Com efeito, além da emergência ou re-
novação das disciplinas que investigam os fenômenos do viver em
transição – como a violência urbana, a pluralização religiosa, a explo-
são do associativismo, as redefinições das relações de gênero e as racia-
is, as transformações do mundo do trabalho, a judicialização da políti-
ca, o papel da mídia na formação da vontade política da população, a
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financeirização da economia, os novos equilíbrios nas relações inter-
nacionais etc. –, uma das características mais salientes das ciências so-
ciais que estamos fazendo é o crescimento e a diversificação desta área
de pesquisa que vem sendo chamada, com maior ou menor proprieda-
de, de “pensamento social” no Brasil ou de “pensamento político brasi-
leiro”.

Visto retrospectivamente, os seus contornos nunca foram muito claros:
como se trata de uma área de fronteira, acolhendo orientações intelec-
tuais provindas das diversas ciências humanas, o estudo do “pensa-
mento político-social” estabeleceu-se aqui, como em todo o mundo, no
cruzamento de disciplinas tão variadas como a antropologia política e
a sociologia da arte; a história da literatura e a história da ciência; a his-
tória das mentalidades e a sociologia dos intelectuais; a filosofia e teo-
ria política e social; e a história das idéias e das visões-de-mundo. Essa
superposição – por vezes conflituosa na medida mesma da indiferenci-
ação – talvez fosse inevitável no caso de país de capitalismo retardatá-
rio como o nosso, uma vez que o tratamento da literatura, da arte, da
cultura e das ciências aqui praticadas acaba tendo uma importante di-
mensão política por força da relação urgente que se estabelece entre
formação da cultura e formação da nação.

Como em todo lugar, muita coisa menor foi aí escrita, desde história
das idéias que não passava de exposição monográfica das concepções
de um autor sem a menor inquietação sobre a natureza da empreitada
teórica e dos processos histórico-sociais dos quais – pensamento em
pauta e forma de abordá-lo – são momento e expressão, até a pretensão
de erigir a sociologia da vida intelectual ou a das instituições acadêmi-
cas em sucedâneo da sociologia do conhecimento, de resolver o proble-
ma da qualidade e da capacidade cognitiva e propositiva de uma teoria
pela enésima remissão ao grau de institucionalidade da disciplina ou
província acadêmica na qual ela surge. Isso sem falar nas tradicionais
“explicações” de uma obra pela origem social do autor e nas moder-
níssimas reduções do conteúdo e da forma da produção intelectual às
estratégias institucionais ou de ascensão profissional ou social das co-
teries.

Apesar disso, aquela diversidade favoreceu a acumulação de capital
teórico e, de qualquer maneira, não impediu a cristalização de um cam-
po intelectual diferenciado, que arrancava do reconhecimento de uma
(rica) tradição de pensamento social e político no Brasil para fazer da
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reflexão sobre os seus “clássicos” – visconde de Uruguai, Tavares Bas-
tos, Sílvio Romero, Joaquim Nabuco, Ruy Barbosa, Euclides da Cunha,
Alberto Torres, Oliveira Vianna, Azevedo Amaral, Gilberto Freyre,
Sérgio Buarque de Holanda, Nestor Duarte, Caio Prado Jr., Raymundo
Faoro, Victor Nunes Leal, Guerreiro Ramos, Florestan Fernandes, Cel-
so Furtado etc. – o instrumento para interpelar inusitadamente a socie-
dade e a história que os produz. Junto com a “expansão quantitativa da
pós-graduação e a concomitante diversificação das formas institucio-
nais que se operaram a partir de meados dos anos sessenta”, a existên-
cia dessa tradição, em boa medida “anterior aos surtos de crescimento
econômico e urbanização deste século, e mesmo ao estabelecimento
das primeiras universidades”, terá contribuído para a constituição e
consolidação de uma ciência política relativamente autônoma no Bra-
sil (Lamounier, 1982:407). A reflexão sobre o pensamento político e so-
cial revelou-se, entretanto, demasiada rebelde para ser tratada como
mera pré-história ideológica a ser abandonada tão logo se tenha acesso
à institucionalização acadêmica da disciplina científica. Demons-
trou-se, ao contrário, um pressuposto capaz de ser continuamente re-
posto pelo evolver da ciência institucionalizada – como um índice da
existência de um corpo de problemas e soluções intelectuais, de um es-
toque teórico e metodológico aos quais os autores são obrigados a se
referir no enfrentamento das novas questões postas pelo desenvolvi-
mento social, como um afiado instrumento de regulação de nosso mer-
cado interno das idéias em suas trocas com o mercado mundial.

Parte dessa rebeldia e capacidade de interpelação tem a ver, é claro,
com a centralidade do papel dos “clássicos” – incluindo os “locais” –
nas ciências sociais. Pode ser que resida aí alguma anomalia. Com efei-
to, em uma pesquisa feita artesanalmente com um pequeno, mas senior
grupo de cientistas sociais, sobre quais seriam as obras e autores brasi-
leiros mais importantes do século XX, as respostas não indicaram estu-
dos teóricos ou empíricos executados segundo bons manuais metodo-
lógicos, mas Casa Grande & Senzala (1933) e Sobrados e Mucambos (1936),
de Gilberto Freyre; Formação Econômica do Brasil (1954), de Celso Furta-
do; Os Donos do Poder (1958), de Raymundo Faoro; Raízes do Brasil
(1936), de Sérgio Buarque de Holanda; Coronelismo, Enxada e Voto
(1948), de Victor Nunes Leal; Formação do Brasil Contemporâneo (1942) e
Evolução Política do Brasil (1933), de Caio Prado Júnior; A Função Social
da Guerra na Sociedade Tupinambá (1952) e A Integração do Negro na Socie-
dade de Classes (1964), e outros, de Florestan Fernandes; Populações Me-
ridionais do Brasil (1920) e Instituições Políticas Brasileiras (1949), de Oli-
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veira Vianna; e Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha (Schwartzman,
1999)1.

Tomando como padrão as ciências naturais – que progridem esquecen-
do os seus fundadores – e desconsiderando a natureza das ciências so-
ciais – cujo trabalho, sob certo aspecto, se assemelha ao de Penélope,
que, para atingir seus fins, necessita refazer o seu próprio caminho –,
uma interpretação simplista não hesitaria em qualificar tal situação
como resistência à adoção dos procedimentos metodológicos e técni-
cos que caracterizariam a verdadeira Ciência, indicação de quão atra-
sados estaríamos no terreno da profissionalização e institucionaliza-
ção do saber. Fora desse sectarismo, no entanto, o que a lista evidencia
é que historicistas e anti-historicistas, holistas e individualistas meto-
dológicos, humanistas e cientificistas, aprendemos todos a pensar o
país com aqueles pensadores. Esta realidade, parte ineliminável da ex-
periência das gerações intelectuais dos 80 aos 21 anos, é por si só sufi-
ciente para tornar risível o dar de ombros com que por vezes se os consi-
dera – como alquimistas diante dos químicos, como literatura para dele-
ite dominical do espírito, como relevantes tão somente do ponto de vista
da história da ciência. Apesar do caráter datado de muitas de suas pro-
posições teóricas e bases empíricas, o fato é que continuam a ser lidos
como testemunhas do passado e como fontes de problemas, conceitos,
hipóteses e argumentos para a investigação científica do presente2.

Nesse sentido, os pesquisadores que aceitaram o desafio de se movi-
mentar nessa zona de fronteira reconheceram cedo a força da “forma
narrativa específica” – o ensaio histórico sobre a formação nacional –
que a tradição gerou e, ao mesmo tempo, a necessidade de submeter
textos e realidades pesquisadas ao tratamento e controle sistemáticos,
segundo os métodos de investigação especializada (Lamounier,
1982:411)3. Como reflexão, a pesquisa sobre o pensamento políti-
co-social prolonga uma tradição que se foi acumulando desde, pelo
menos, as décadas de 60 e 70 do século XIX, cujo exemplo conspícuo
talvez seja a tentativa – sabidamente complicada, mas pertinente – de
Sílvio Romero, em um momento de virada e esgotamento de um mun-
do, de pôr ordem na casa e verificar a evolução da literatura em função
da evolução do país (Candido, 1978). Como espécie acadêmica, entre-
tanto, ela ganha autonomia em relação aos estudos literários apenas
nos anos 50 do século XX, quando se torna agudo o debate sobre os ru-
mos a dar ao desenvolvimento econômico, a universidade se consoli-
da, o modernismo se rotiniza, a sociologia desbanca a literatura como
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forma dominante de reflexão sobre a sociedade, e a direção intelectual
e moral até então exercida pelo pensamento católico se vê derrotada
por uma variedade de correntes as quais têm em comum o materialis-
mo e o laicismo. Definiu ou renovou alguns de seus principais esque-
mas interpretativos na década de 70, quando se torna evidente que a
associação “necessária” entre industrialização e democracia não pas-
sava de “equação otimista”4, a investigação sobre a natureza do Estado
impõe-se, o exame das bases conceituais do autoritarismo – formula-
das em grande estilo no início da Era Vargas – vem para primeiro pla-
no, e a universidade vai deixando de sofrer a competição de agências
produtoras de idéias como as instituições e os partidos programáticos
da velha esquerda. E sai da periferia para a cidadania intelectual plena
apenas no final do século, quando a exaustão do Estado nacio-
nal-desenvolvimentista se manifesta por todos os poros, a especializa-
ção exacerba a fragmentação do mundo intelectual, a sociedade se vê
diante do imperativo de reformular suas instituições e redefinir seu lu-
gar no mundo; e uma comunidade acadêmica consciente de sua pró-
pria força pode, enfim, confessar suas dívidas intelectuais para com os
ensaístas.

Parece haver, portanto, uma íntima relação entre o caráter cíclico do in-
teresse por aqueles “intérpretes do Brasil” e a dinâmica histórica e cul-
tural da política brasileira, ou mais especificamente, alguma conexão
de sentido entre essa explosão intelectual e a conjunção crítica – mu-
dança global e, sob certo aspecto, concentrada no tempo, que está for-
çando a reorganização das esferas da nossa existência e a reformulação
dos quadros mentais que até agora esquematizavam nosso saber5 – que
estamos vivendo, apenas comparável aos períodos abertos pela Aboli-
ção e pela Revolução de 30. Tudo se passa como se o esforço de “pensar
o pensamento” se acendesse nos momentos em que nossa má formação
fica mais clara e a nação e sua intelectualidade se vêem constrangidas a
refazer espiritualmente o caminho percorrido antes de embarcar em
uma nova aventura – para declinar ou submergir em seguida. Talvez
não seja excessivo usar aqui a metáfora da coruja de Minerva, que só
alça vôo ao anoitecer – não por acaso, e ao contrário da imagem costu-
meira, aquela “forma narrativa” que a tradição consolidou está longe
de ser um fenômeno de juventude, é um gênero da maturidade, supon-
do acumulação intelectual prévia e refinamento estilístico –, mas nesse
caso conviria levá-la até o fim e reconhecer que se não há como ter
“perspectiva adequada sobre a época atual sem recolhermos a exem-
plaridade dessa herança” (Weffort, 2000:19), a reflexão sobre o pensa-
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mento político, totalizante por natureza, pode também vislumbrar si-
nais do novo mundo.

Dada tal acumulação teórica – e talvez porque, além de lutar para pro-
duzir “transparência sobre o real”, aspire a ser “parte constitutiva
dele” (Werneck Vianna, 1997:213) –, o (estudo do) pensamento políti-
co-social foi capaz de formular ou de discriminar na evolução política e
ideológica brasileira a existência de “estilos” determinados, formas de
pensar extraordinariamente persistentes no tempo, modos intelec-
tuais de se relacionar com a realidade que subsumem até mesmo os
mais lídimos produtos da ciência institucionalizada, estabelecendo
problemáticas e continuidades que permitem situar e pôr sob nova luz
muita proposta política e muita análise científica atual. Também aqui,
como em outras partes do mundo, o esclarecimento das lutas espiritua-
is do passado acaba se revelando um pressuposto necessário à proposi-
ção de estratégias políticas para o presente.

PRESSUPOSTOS, HIPÓTESES

O que me interessa, pois, é investigar a existência dessas “famílias inte-
lectuais” no Brasil, reconhecer suas principais características formais e
escavar sua genealogia. Verificar em que medida os conceitos de “idea-
lismo orgânico” e “idealismo constitucional”, formulados originaria-
mente por Oliveira Vianna (1939)6, são capazes – desde, é claro, que tra-
balhados de modo a neutralizar suas petições de princípio e a esvaziar
o que contém de justificação ideológica de um projeto de monopólio de
poder e de saber – de descrever e analisar as principais “formas de pen-
samento” que do último quartel do século XIX para cá dominaram o
pensamento social e político brasileiro. Em seguida, circunscrever
aquelas que, no processo de naturalização do Brasil industrial, se esbo-
çaram na contramão e, malgrado suas debilidades, constituíram as pri-
meiras concepções antiaristocráticas do país, fornecendo os lineamen-
tos gerais de todas as reformas sociais e econômicas propostas até a as-
censão do neoliberalismo – como o “pensamento radical de classe mé-
dia” e o “marxismo de matriz comunista”7, estes frutos legítimos da
“nossa revolução”. E formular, por fim, uma hipótese sobre o modo
como essas correntes responderam aos desafios postos pelo desenvol-
vimento histórico-político do país. Sem deixar de examinar o conteúdo
substantivo das ideologias e visões-de-mundo, a ênfase analítica será
posta na descrição das “formas de pensar” subjacentes – estruturas in-
telectuais e categorias teóricas, a partir das quais a realidade é percebi-
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da, a experiência prática elaborada e a ação política organizada. Mape-
ar estruturas intelectuais que se cristalizam historicamente como a pri-
ori analíticos, e ver como se articulam com a perspectiva política mobi-
lizada – eis o núcleo do trabalho.

Centrada no exame dos principais textos e conceitos que materializam
tais formas de pensar, a discussão, logo se vê, não se reduz à enésima
leitura de autores ou contextos irremediavelmente passados. Aceite-
mos por um momento, para efeito de argumentação, as premissas skin-
nerianas segundo as quais o historiador intelectual não deve se preo-
cupar com a validade ou o significado presente das idéias passadas,
pois, ao lidar com respostas particulares a problemas epocais particu-
lares, a história das idéias e das teorias políticas o faria de tal modo que
o significado dos conceitos formulados no passado não teria vida inde-
pendente fora do contexto em que foi produzido, não poderia ser
transportado para o presente senão ilegitimamente (Skinner,
1988:29-67) – com a conseqüente suposição da incomensurabilidade
entre os tempos e a rígida separação entre explicação e interpretação,
entre teoria e história, que elas acarretam. Ainda assim seria possível
assumir como pressuposto que, durante o período abordado por este
estudo, houve profundas mudanças, mas nenhuma mutação ontológi-
ca radical de uma inteira constelação histórica; as modificações cíclicas
ocorridas, o aparecimento de novas concepções, teorias e interpreta-
ções em resposta aos problemas postos pelo desenvolvimento social
não alteraram ou não esgotaram a estrutura básica da realidade sobre a
qual nossos autores refletem.

Por outro lado, o argumento de Skinner comporta dois momentos que
deveriam ser tratados separadamente: ele deriva da tese segundo a
qual idéias e teorias só se explicam pelo contexto (lingüístico) no qual
se inserem a conseqüência de que deve ser recusada toda interpretação
que ultrapasse esse estrito significado histórico (ou historista?). O pri-
meiro raciocínio leva a uma crítica feroz e consistente aos anacronis-
mos, especialmente ao modo usual de tratar os grandes textos do pen-
samento político esvaziando-os de historicidade, como se fossem to-
dos “contribuições” a alguma espécie de theoria ou de philosophia peren-
nis. O segundo acaba levando à cisão entre teoria e história, entre o mo-
mento histórico e o sistemático no tratamento das idéias e da compre-
ensão de um texto, bloqueia qualquer relação entre os interesses teóri-
cos contemporâneos e as pesquisas sobre o significado dos textos his-
tóricos8.
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Do ponto de vista aqui explorado, ao contrário, não apenas o objeto a
ser investigado não é uma preciosidade arqueológica, mas também sua
exposição não pode ser dissociada do debate contemporâneo que lhe é
momento e parte constitutiva. Nessa condição, não há como não con-
frontar leituras distintas do pensamento político-social brasileiro, es-
pecialmente os principais modelos de interpretação formulados nas
últimas décadas, ao mesmo tempo verificando em que medida há con-
tinuidade ou ruptura entre as formulações clássicas dos convencional-
mente denominados “intérpretes do Brasil” e o trabalho intelectual
que vem sendo produzido na universidade segundo os métodos de in-
vestigação especializada. Na verdade, se uma das particularidades do
estudo do pensamento político é que ele aspira a ser parte constitutiva
do objeto estudado, então, no exame de suas grandes obras, a referên-
cia àquelas leituras “deve operar aí como elemento de controle e, em
vários momentos, como dimensão polêmica contra as análises que
buscam entender um pensamento coerente e original a partir de seu ex-
terior”9 (Cohn, 1979:XIII-XIV). Mas também como elemento de com-
provação das hipóteses a seguir sugeridas, na medida em que originais
e exegeses confluem para a formação do mesmo campo, cujos impactos
político-culturais serão intercambiáveis, mais do que análogos; aca-
bam por formar, em conjunto, a “tradição”, as exegeses, prolongan-
do-a, reinterpretando-a, renovando-a e, no limite, reinventando-a.
Invertido o olhar, a tradição – e com ela, as formas de pensar que discri-
mina – persiste(m) nessas releituras que, por sua vez, interpelam as
obras e os conceitos a partir de agendas e circunstâncias em parte inusi-
tadas, impondo novos recortes e combinações.

Posto isso, assumo como pressuposto que nenhuma grande constela-
ção de idéias pode ser compreendida sem levar em conta os problemas
históricos aos quais tenta dar respostas e sem atentar para as formas es-
pecíficas em que é formulada e discutida, ao mesmo tempo que ne-
nhuma grande constelação de idéias pode ser inteiramente resolvida
em seu contexto (Femia, 1988)10. Nessa direção, eis as principais hipó-
teses que pretendo investigar. A primeira delas é se é possível – sem
prejuízo de suas mediações internacionais e sem deixar de atentar seja
para a especificidade teórica de cada um desses autores, seja para a di-
versidade de contextos históricos nos quais eles atuam – situar o libera-
lismo atual em uma linha de continuidade que vem do diagnóstico de
Tavares Bastos sobre o caráter asiático e parasitário que o Estado colo-
nial herdou da metrópole portuguesa, passa pela tese de Raymundo
Faoro segundo a qual o problema é a permanência de um estamento
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burocrático-patrimonial que foi capaz de se reproduzir secularmente,
e desemboca, como sugere Simon Schwartzman e outros “americanis-
tas”, na proposta de (des)construção de um Estado que rompa com sua
tradição “ibérica” e imponha o predomínio do mercado, ou da socieda-
de civil, e dos mecanismos de representação sobre os de cooptação, po-
pulismo e “delegação”11.

Da mesma forma, sugiro que podemos ver no conceito de “formalis-
mo”, com sua discrepância entre norma e conduta e com sua presunção
de estratégia de mudança induzida em uma sociedade razoavelmente
desarticulada, e na distinção entre “hipercorreção” e “pragmatismo
crítico”, propostos por Guerreiro Ramos nos anos 60, e nos trabalhos
realizados por Wanderley Guilherme dos Santos sobre a práxis liberal,
e Bolívar Lamounier sobre o pensamento autoritário, na virada dos
anos 80, tanto marcos desse interesse acadêmico pela história intelec-
tual brasileira como momentos eles próprios de reconstrução das ori-
entações ideais de correntes ideológicas socialmente enraizadas.
Assim, enquanto os conceitos de “formalismo” e “autoritarismo ins-
trumental” configuravam versões espiritualizadas e “axiologicamente
neutras” da crítica saquarema ao suposto utopismo dos liberais, a críti-
ca à “ideologia de Estado” acentuava a contraposição entre as propos-
tas de organização da sociedade a partir do Estado ou do Mercado, de
modo a recuperar a preocupação com a engenharia institucional dos
“idealistas constitucionais”. Enquanto os dois primeiros renovavam
pela esquerda o “idealismo orgânico” de visconde de Uruguai e de Oli-
veira Vianna, o terceiro retomava implicitamente Tavares Bastos e Ruy
Barbosa, pelo menos ao privilegiar a questão da forma de governo e ao
considerar que as reformas políticas e somente elas seriam capazes de
tornar representativa a democracia e desobstruir o caminho para as re-
formas econômicas e sociais12. No mesmo sentido, não será surpresa
constatar que, sem deixar de representar um notável esforço de absor-
ção dos “avanços metodológicos” da ciência social internacional, os (a
maioria dos) trabalhos mais importantes que foram publicados no país
nas últimas décadas sobre eleições, partidos e sistemas partidários, go-
verno, instituições e políticas públicas podem ser enquadrados em
uma ou em outra orientação. Uma vez situados, torna-se mais inteligí-
vel o modo como cada autor e corrente responde aos desafios da “nossa
revolução”, posiciona-se diante da agenda política do dia, expressa
tendências sociais – e não apenas acadêmicas ou individuais – de longa
duração, luta para ganhar a opinião pública e dirigir intelectual e mo-
ralmente a ação de grandes grupos sociais.

239

Linhagens do Pensamento Político Brasileiro



Estabelecidas tais hipóteses principais, convém reconhecer que os
anos 50 representam um notável ponto de inflexão nesse processo de
gestação, ou cristalização, das formas de pensar. Neles ocorre tanto a
rotinização das “inovações tecnológicas” do pensamento social dos
anos 30 – redescoberta do Brasil, absorção da sociologia como método
de abordagem da realidade, reflexão sobre a natureza e a estrutura do
Estado, reconhecimento da questão social etc. –, como uma mudança
profunda de ênfase, estilo e problemáticas intelectuais, marcadas des-
sa vez não apenas pela construção do Estado, mas pela emergência da
sociedade e de sua transformação como problema. Nesses termos, a
idéia-força, organizadora do campo intelectual, é a do desenvolvimen-
to, e a questão subjacente é a da democracia. Prefigurado quando a ne-
cessidade de modernização do Estado ocupava o primeiro plano, o
problema teórico da estrutura e dinâmica da sociedade tal como se está
constituindo torna-se determinante e logo, projetos distintos, aliados e
opostos de “superação do atraso” lutam para imprimir à mudança so-
cial, direção. Este é um momento em que não apenas novos sujeitos so-
ciais e políticos emergem como é mais discernível a relação – continui-
dade e descontinuidade – entre novos e velhos atores (intelectuais tan-
to quanto políticos). Nesse processo, como observei anteriormente, a
capacidade de direção intelectual e moral do catolicismo vive os seus
estertores, a literatura atinge o seu apogeu e declínio como matriz do
modo de ser do intelectual brasileiro, o discurso culturalista perde fô-
lego e a sociologia – que à diferença dos anos 1930, incorpora a econo-
mia política – torna-se a principal forma de intelecção da realidade.

Ora, essa notável mutação social e intelectual não afeta apenas as for-
mas de pensar predominantes. Embora “idealismo orgânico” e “idea-
lismo constitucional” sejam as mais antigas e permanentes, não são ob-
viamente as únicas existentes: qualquer exame do conjunto do desen-
volvimento intelectual e ideológico não poderá ignorar aquelas social-
mente minoritárias – embora intelectualmente influentes – e marcada-
mente antiaristocráticas, que só podiam ter sido produzidas em uma
sociedade revolvida pela generalização do trabalho assalariado, pela
urbanização e pela industrialização.

Na entrevista em que apresenta a hipótese da existência de um “pensa-
mento radical de classe média”, Antonio Candido sugere que ele en-
volveu a maior parte dos socialistas e comunistas e se cristalizou a par-
tir dos anos 40 e 50, especialmente na Universidade de São Paulo e ape-
sar da intenção elitista de seus fundadores13. Contra os que cobravam a
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“revolução”, Candido observa que o interesse maior da constelação
ideológica estava em “favorecer um pensamento radical, e não assu-
mir (uma impossível) posição revolucionária”, o que teria representa-
do enorme avanço diante do “grosso do pensamento (que) era maciça-
mente conservador, e não raro reacionário”. Poderia acrescentar: a
despeito do papel desempenhado por aquela universidade – bastante
explorado pela literatura, que apontou também a derrota de projeto
acadêmico similar no Rio de Janeiro (Miceli, 2001a; 2001b)14 –, o fenô-
meno estava longe de ser estadual e mesmo regional. Se for assim, tal-
vez seja possível reconhecer a centralidade de Sérgio Buarque de Ho-
landa e recortá-lo de modo a encontrar identidades entre autores tão
díspares como Manoel Bonfim, Nestor Duarte, Victor Nunes Leal, Cel-
so Furtado e Fernando Henrique Cardoso. E talvez não seja exagerado
caracterizar esse pensamento democrático como socializante, quase
sempre socialista, de matriz liberal, por vezes constitucionalista. Cabe,
por isso mesmo, diferenciá-lo do que em outro lugar denominei de
“marxismo de matriz comunista”, que, pelo menos a partir da segunda
metade dos anos 50 e em sua vertente “positiva”, reconheceu que o
processo político brasileiro permitiria compatibilizar desenvolvimen-
to do capitalismo e democracia, recusou qualquer concepção “explosi-
va” da revolução e também apostou na “revolução dentro da ordem”
comandada por uma frente ampla das forças sociais modernas que
aquele processo havia gerado. Além disso, enquanto algum tipo de
pluralismo causal marca a primeira, o que caracteriza a segunda, do
ponto de vista analítico, é sempre a busca, bem ou malsucedida, de en-
contrar a unidade entre, digamos, a infra e a superestrutura na explica-
ção do social15.

Tomadas em conjunto, tais formas de pensamento não foram ou nem
sempre são necessariamente excludentes entre si: como fenômenos so-
ciais e ideológicos se interpenetram e se influenciam reciprocamente.
Por outro lado, é claro que outros recortes são possíveis. Nem todos os
“pensadores político-sociais” se enquadram nesta ou naquela linha-
gem, em vários convivem almas contrapostas e nem sempre a procla-
mada é a real; e, como ocorre em toda família, por vezes os mais próxi-
mos são os mais distantes, e ninguém pode impedir que um Montec-
chio se apaixone por uma Capuleto. Sem falar que há sempre figuras
marginais, independentes ou bizarras. Mas é aí, felizmente, que está a
beleza da análise concreta. Podemos ver em situações como estas mis-
turas menos ou mais consistentes de “ética” de esquerda com “episte-
mologias” de direita, e vice-versa, polarizações ambíguas ou concilia-
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ções produtivas, sublimes coerências ou ecletismos mal temperados,
mas o importante é não transformar as “afinidades eletivas” entre ide-
alismo orgânico e conservadorismo, entre idealismo constitucional e
liberalismo, entre materialismo histórico e socialismo, em vias de mão
única, relações de causa e efeito ou homologias entre ideologias e posi-
ções políticas – até porque toda concepção de mundo é um campo de
forças, mantém relações e ramificações em vários grupos sociais e ma-
nifestações espirituais, supõe uma direita, uma esquerda e um centro,
comporta teorias e interpretações diferentes, de modo que alianças in-
telectuais entre pensadores politicamente distantes, mas próximos
pela forma de pensar, são possíveis. Como diz Michel Löwy, a afinida-
de eletiva

“[...] não é a afinidade ideológica inerente às diversas variantes de uma
mesma corrente social e cultural (por exemplo, entre liberalismo eco-
nômico e político, entre socialismo e igualitarismo etc.). A eleição e a es-
colha recíproca implicam uma distância prévia, uma carência espiritual
que deve ser preenchida, uma certa heterogeneidade ideológica. Por
outro lado, a Wahlverwandtschaft não é de maneira alguma idêntica a
‘correlação’, termo vago que designa simplesmente a existência de um
vínculo entre dois fenômenos distintos: indica um tipo preciso de rela-
ção significativa que nada tem em comum (por exemplo) com a correla-
ção estatística entre crescimento econômico e declínio demográfico. A
afinidade eletiva também não é sinônimo de ‘influência’, na medida em
que implica uma relação bem mais ativa e uma articulação recíproca
(podendo chegar à fusão). É um conceito que nos permite justificar pro-
cessos de interação que não dependem nem da causalidade direta, nem
da relação ‘expressiva’ entre forma e conteúdo (por exemplo, a forma
religiosa como ‘expressão’ de um conteúdo político e social)” (1989:18,
ênfases no original)16.

FORMAS DE ABORDAGEM

Posta a questão dessa maneira, fica claro que o caminho escolhido não
poderia ser o da biografia, fosse ela escrita em chave psicológica ou em
intelectual; nem o da sociologia, seja a dos intelectuais ou a de suas ins-
tituições; nem o da história das mentalidades, com o seu enfoque nas
atitudes, comportamentos e representações coletivas inconscientes.
Do ângulo que aqui interessa, a chave do problema não está em saber
se o autor X ou Y era aristocrata de nascença, parvenu ou membro da oli-
garquia decadente em busca de reclassificação social, pois, embora
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isso tenha que ser levado em conta, não explica por si uma estrutura
teórica, uma obra de arte ou um problema científico; na verdade, não
cabe explicar a qualidade ou a especificidade de um pensamento polí-
tico ou produto literário pela evocação da “origem de classe” de seu
autor. E ampliando, em nenhum momento a produção intelectual será
lida como reflexo ideológico de grupo social preexistente – como se pu-
desse existir uma “classe”, historicamente identificável pelo lugar que
ocupa no processo de produção, e depois a sua “consciência” ou a sua
“visão de mundo”17.

Não se trata, tampouco, de reduzir idéias e modos de pensar as estraté-
gias micropolíticas das coteries as quais conferem eventualmente iden-
tidade institucional; sequer de concentrar o foco na miríade de obras
medianas pelas quais determinada compreensão das coisas se refrata e
se propaga, embora o exame delas seja certamente necessário para ex-
plorar todas as variáveis, compor e hierarquizar o quadro. Não desco-
nheço, por certo, que idéias não se transformam em ideologias ou mes-
mo em formas de pensamento sem que sejam submetidas a processos
mais ou menos sistemáticos de rotinização, nos quais autores habitual-
mente considerados secundários e obras logo esquecidas desempe-
nham papéis fundamentais. Mas, por isso mesmo, convém ter em men-
te que vale para os processos intelectuais aquilo que Gramsci individua-
lizou em sua nota sobre o “número e a qualidade do sistema represen-
tativo”: neles o que se mede é “exatamente a eficácia e a capacidade de
expansão e de persuasão das opiniões de poucos, das minorias ativas,
das elites, das vanguardas etc., etc., isto é, sua racionalidade ou histori-
cidade ou funcionalidade concreta” (Gramsci, 2000:82). Nessas condi-
ções, não há como fugir do suposto segundo o qual as obras mais signi-
ficativas, os textos fundamentais, as criações teóricas mais típicas são
mais capazes – porque mais coerentes, mais amplas, mais profundas e
mais autônomas – de revelar a natureza de uma época e a consistência
de uma concepção política, de permitir aos homens a tomada de cons-
ciência do que fazem e de extrair todas as implicações de sua própria
situação. Nesse sentido, é exemplar a reação provocada pela leitura de
Formação Econômica do Brasil em Oswaldo Aranha, relatada pelo pró-
prio Celso Furtado. “Celso, você me explicou o sentido do que fizemos
nessa época; então eu não sabia de nada”18. A análise, é claro, destaca
apenas um aspecto específico de um conjunto mais vasto, mas a pers-
pectiva mobilizada permitirá interpelar as idéias de determinados au-
tores – aí sim, sem reducionismos – como momentos da constituição de
atores específicos, como tentativas de diagnosticar e resolver proble-
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mas reais, de dirigir política e culturalmente a ação de forças sociais
determinadas.

Com Löwy, em nenhum momento estou sugerindo que análise desse
tipo seja incompatível com o reconhecimento do papel determinante
das condições econômicas e sociais. Mas reconhecer essa compatibili-
dade não implica supor que idéias e formas estejam em conformidade
direta com o desenvolvimento geral da sociedade, possam ser dissolvi-
das em seus contextos (políticos, econômicos ou mesmo lingüísticos),
reduzidas a movimentos políticos conjunturais, descritas necessaria-
mente como homólogas aos grupos sociais ou às instituições onde nas-
cem. Claro, formas e idéias não caem do céu, não governam o mundo,
não podem ser pensadas a qualquer momento nem em qualquer con-
texto histórico, estão enraizadas nas condições materiais de vida, são –
para usar a feliz formulação de Carlos Nelson Coutinho – “expressões
condensadas de constelações sociais, meios privilegiados de reprodu-
zir espiritualmente as contradições reais e, ao mesmo tempo, de pro-
por um modo novo de enfrentá-las e superá-las” (Coutinho, 2000:9).
Por isso mesmo, não podem ser tomadas isoladamente, correlaciona-
das caso a caso com eventos, grupos ou fenômenos sociais; são antes re-
sultantes, traduzem relações existentes entre grupos no interior da so-
ciedade global, são momentos não apenas constituídos, mas constitu-
intes dessas relações – sem contar que, quando realmente significati-
vas, sobrevivem aos seus contextos de origem, são universalizáveis e
podem ser interpeladas a partir de outras condições e perspectivas.
Como observa Marx, “[...] a dificuldade não está em compreender que
a arte grega e a epopéia estão ligadas a certas formas de desenvolvi-
mento social. A dificuldade reside no fato de nos proporcionarem ain-
da um prazer estético e de terem ainda para nós, em certos aspectos, o
valor de normas e de modelos inacessíveis” (1974:131).

Por isso mesmo, em um trabalho exploratório como este, o caminho
mais seguro é ir das idéias e das formas ao social – na verdade, tomar as
formas como cristalizações do social, decantações da experiência – sob
pena de introduzir na análise pressupostos deterministas e de cancelar
a priori a riqueza das mediações (Ehrard, 1977:181-184). Do mesmo
modo, não se trata de riscar linhas retas entre ideologia e forma de pen-
sar, interpretação do país e linha política que dela possa ser “deduzi-
da”, de julgar que, dada esta teoria, se segue aquela política – até por-
que tais relações estão longe de ser diretas e unívocas. Na verdade, o
significado que uma teoria, idéia ou interpretação acaba adquirindo,

244

Gildo Marçal Brandão



mesmo no contexto em que foi produzida, nem sempre coincide com a
intenção de quem a formula e com o público que a acolhe. Por mais sis-
temático e coerente que um conjunto de idéias seja, seu desenvolvi-
mento jamais é inteiramente imanente, mas sempre em resposta a pro-
blemas reais; ele não apenas se presta, dentro de certa margem de tole-
rância, a atualizações e reconstruções, como pode dar margem a dife-
rentes políticas – a não ser que aceitemos a metodologia stalinista se-
gundo a qual o traidor e a traição estavam em germe no desviante des-
de criancinha, ou essa profecia retrospectiva que toma ação e teoria
“condenáveis” hoje como o produto necessário do que o indigitado es-
creveu 30, 40 anos atrás. Se for assim, é claro que o sentido – progressi-
vo ou regressivo – de cada particular expressão do conservantismo, do
liberalismo, do socialismo liberal ou do comunismo não existe em si
mesmo, só pode ser estabelecido em função da natureza dos proble-
mas postos pela sociedade em um determinado momento de seu de-
senvolvimento, e da capacidade de seus portadores de dar respostas à
altura tanto desses dilemas históricos como das exigências do dia.

Nada disso impede, no entanto, o reconhecimento das determinações
mais gerais a que chegou o processo ideológico brasileiro, a detecção
não apenas do, digamos, liberalismo em geral, mas das determinações
mais gerais do liberalismo ou do conservantismo tal como eles se de-
senvolveram no Brasil, o destaque do que há de comum entre diferen-
tes manifestações históricas da mesma orientação básica. É evidente
que esse caráter geral, “este elemento comum que se destaca através da
comparação, é ele próprio um conjunto complexo, um conjunto de de-
terminações diferentes e divergentes” (Marx, 1974:110). O intuito, cla-
ro, é demarcar a existência, no plano das idéias e das formas de pensar,
de continuidades, linhagens, tradições, o que, convenhamos, não é de
pouca monta em um país e em uma historiografia que insistem – a seco,
com tristeza, ou ironicamente, o efeito é o mesmo – em dizer que a vida
intelectual nunca deixou de ser o passatempo de senhores ociosos, que
nunca houve conservadorismo entre nós porque entre eles não há pen-
samento, o liberalismo foi sempre de fachada, o socialismo não passou
de amálgama entre positivismo e estupidez etc.

Com todas essas ressalvas, penso que o recorte acima proposto é perti-
nente. Posta a hipótese, eis o corolário: tendo como matéria a “imundí-
cie de contrastes” de que falava Mário de Andrade – pois, “como suce-
de com todos os outros povos americanos, a nossa formação nacional
não é natural, não é espontânea, não é, por assim dizer, lógica” (Andra-
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de, 1978:8) –, nem por isso a vida ideológica brasileira é aleatória; faz,
ao contrário, sistema e sentido, embora seja (ou tenha sido) descontí-
nua, sujeita a ciclos de substituição cultural de importações que, por
vezes, parecem fazer tábula rasa de todas as anteriores configurações.
Qualquer que seja a consciência de sua própria história, ou o grau em
que reconhecem os seus próprios ancestrais, suas principais correntes
não nasceram ontem e não se explicam apenas em função das conjun-
turas. Se for assim, então a reflexão sobre essa história e seus ciclos in-
telectuais pode ser uma boa porta de entrada para compreender e ex-
plicar a natureza e os limites dos projetos políticos que buscam hoje di-
rigir os processos de reconstrução do capitalismo brasileiro, de apro-
fundamento ou contenção da democracia política, e de inserção autô-
noma ou subalterna do país no movimento do mercado mundial.

FORMAS DE PENSAR

Ora, qualquer tentativa de definir a visão do país e o programa político
da corrente conservadora brasileira – que foi responsável no século
XIX pela construção do Estado e pela manutenção da unidade territo-
rial, forneceu no século XX a diretriz básica da ação dos grupos políti-
cos e das burocracias dominantes no país (do tenentismo e do primeiro
varguismo ao geiselismo, de Agamenon Magalhães a Antonio Carlos
Magalhães), e cuja origem intelectual remonta em boa medida ao vis-
conde de Uruguai e a Oliveira Vianna (Carvalho, 2002)19 – reconhecerá
que eles se assentam na tese de que não é possível construir um Estado
liberal (e democrático) em uma sociedade que não seria liberal. Sua
conseqüência prática é que esta precisa ser tutelada e a centralização
política e administrativa afirmada. A imagem do Brasil que emerge do
pensamento conservador é a de que esse é um país fragmentado, ato-
mizado, amorfo e inorgânico, uma sociedade desprovida de liames de
solidariedade internos e que depende umbilicalmente do Estado para
manter-se unida. Nesta terra de barões, onde “manda quem pode, obe-
dece quem tem juízo”, o homem comum só costuma encontrar alguma
garantia de vida, liberdade e relativa dignidade, se estiver a serviço de
algum poderoso. Fora disso, estará desprotegido – a não ser que o Esta-
do intervenha. Ao contrário da Europa e dos Estados Unidos, aqui o
Estado não deveria ser tomado como a principal ameaça à liberdade ci-
vil, mas como sua única garantia.

Criticando os liberais por sua cegueira diante da realidade e pela tenta-
ção de transplantar as instituições de além-mar, Oliveira Vianna suge-
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re que, nessa sociedade de oligarquias “broncas”, a democracia políti-
ca constitui a grande ilusão. Seu aparato institucional pesado, lento,
ineficiente e corrupto não dá conta dos dinamismos e desafios do mun-
do moderno, sua subserviência ao sufrágio universal e aos partidos –
que não passam de quadrilhas irmanadas contra o bem comum –, ape-
nas entrega o Estado de pés e mãos atados aos interesses privatistas e
aos coronéis, sua crença no poder local promove as curriolas e sumida-
des de aldeia. Seria importante, em conseqüência, retomar a obra cen-
tralizadora dos “reacionários audazes” do Império. Tratar-se-á de
educar as elites, evitar a luta de classes, dar prioridade à construção da
ordem sobre a liberdade, dar independência ao Judiciário, limitar as
autonomias estaduais, organizar a população por meio de corpora-
ções, e construir uma sociedade civil (civilizada) por meio da ação raci-
onal de um novo Estado centralizado. E só depois – se é que haveria um
depois! – admitir a democracia política. Paradoxalmente, vale aqui a
boa ordem européia: só depois de garantida a liberdade civil é que de-
veríamos nos lançar à construção da política.

A predominância da autoridade sobre a liberdade resultaria também, e
principalmente, da inorganicidade e atomização da sociedade: sem
um Estado forte, tecnicamente qualificado, imune à partidocracia e à
política dos políticos, capaz de subordinar o interesse privado ao so-
cial, controlar os efeitos diruptivos do individualismo possessivo, do
mercado etc., ambas não sobrevivem. Além disso, em um território
cuja geografia conspira contra a política, a nação só tem chance sobre
os escombros da federação. Liberdade civil, unidade territorial e nacio-
nal garantida pela centralização político-administrativa, e Estado au-
tocrático e pedagogo, eis o programa conservador.

Do lado liberal, trata-se de buscar, como na Nova Inglaterra, “o maior
progresso de sociedade pela maior expansão da liberdade individual”
(Tavares Bastos, 1976), o que, no caso de país paradoxal como o nosso,
exige um projeto claro de reconstrução do Estado, sem o qual esta não
se implementa. Todo o dilema tem a ver com a distinção entre centrali-
zação política e descentralização administrativa em um país que sem-
pre teve dificuldades em separá-las, com as relações que devem ser es-
tabelecidas entre o poder central e os poderes provinciais a serem revi-
gorados, entre as instituições eletivas e as nomeadas, entre um Legisla-
tivo soberano de um lado e um Executivo responsável de outro, com o
papel que deve caber a um Judiciário forte em uma ordem política enci-
mada por um – explícito, como no Império, ou implícito, como em qua-
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se toda a República – Poder Moderador. Nesta ótica, a questão deter-
minante é, pois, a da forma do governo, sem cuja resolução a democra-
cia brasileira continuará um lamentável mal-entendido.

Tanto quanto os “idealistas orgânicos”, o “idealismo constitucional”
dos liberais afirma a centralidade do papel do Estado na formação so-
cial brasileira, com a radical diferença de que para os primeiros é o ca-
ráter inorgânico da sociedade que põe a necessidade de um Estado for-
te que a tutele e agregue, enquanto, para os segundos, é a presença do
Estado todo poderoso que sufoca a sociedade e a fragmenta. Aqui, a
nefasta independência do Estado perante a sociedade civil – o nasci-
mento do Estado antes da Sociedade Civil, seu predomínio abusivo, a
fatalidade dos indivíduos e grupos sociais que vivem do e pelo Estado
– parece ser não um resultado das condições de ocupação do território,
da dispersão geográfica dos grupos humanos e das escolhas a contra-
pelo das elites políticas fundadoras do Império e da Segunda Repúbli-
ca, como entende a estratégia analítica dos organicistas, mas um pres-
suposto que se assenta na história interna da metrópole, na transmi-
gração oceânica do Estado português e na reiteração severa e avara da
cultura das origens (idem:29 e ss.)20.

Feito esse diagnóstico e a crítica do Estado brasileiro (e da cultura polí-
tica cartorial que ele gera) do ponto de vista, digamos, da “sociedade
civil” manietada, a estratégia constitucionalista – seja ela reformista
como nos revoltosos mineiros e paulistas de 1842, federalista como em
A Província, revolucionária, como na primeira edição de Os Donos do
Poder, e mesmo radical conservadora como no programa de reformas
neoliberais da década de 90 (que evidentemente abandona vários pre-
ceitos do liberalismo clássico, como os que particularizam Tocqueville,
Stuart Mill, Tavares Bastos ou Joaquim Nabuco) – está voltada para res-
tringi-lo ao necessário para que a “autonomia” daquela sociedade se
afirme, isto é, para que as dialéticas entre liberdade individual e associ-
ativismo, entre representação e opinião pública, entre interesse priva-
do e nacional possam fluir – e a sociedade global possa, enfim, ser re-
construída.

O que faz a peculiaridade “idealista constitucional” dos liberais é, en-
tretanto, e como notou Oliveira Vianna, a preocupação com as formas,
a confiança no poder da palavra escrita, a crença em que a boa lei pro-
duziria a boa sociedade, a idéia segundo a qual os problemas do país
são fundamentalmente políticos e institucionais, e só serão resolvidos

248

Gildo Marçal Brandão



por meio de reformas políticas, a insistência em que, na ausência des-
tas, reformas econômicas e sociais não seriam possíveis ou não se sus-
tentariam. Dito de forma positiva, a categoria chave da estratégia libe-
ral é a da “construção institucional”, historicamente cumulativa (La-
mounier, 1999). Não cabe, por isso mesmo, aceitar a priori o adjetivo
“utópico” que Oliveira Vianna (e uma longa tradição que apoda os li-
berais) pespega como sinônimo de “constitucional”, não só por consi-
derar que o utopismo não é prerrogativa destes, como também por su-
por que o “idealismo orgânico”, hegemônico na maior parte da histó-
ria política monarquista e republicana, não sobrevive aos próprios cri-
térios que servem para condenar os “constitucionais”: nas próprias pa-
lavras daquele autor, “a disparidade que há entre a grandeza e a im-
pressionante euritmia de sua estrutura e a insignificância de seu rendi-
mento efetivo” (Oliveira Vianna, 1939:10-11)21.

Coerente com os seus pressupostos, o liberalismo brasileiro – monar-
quista ou republicano – toma a questão da representação como decisi-
va, propõe o federalismo (eventualmente) e o parlamentarismo, reco-
nhece a necessidade de um Executivo forte, defende a independência e
o papel de árbitro constitucional do Judiciário, em cuja aristocracia de-
posita boa parte de suas esperanças de preservação da liberdade, e
pensa a ação e a organização da vida política como um espaço cujo cen-
tro é o Parlamento, que deveria funcionar como uma espécie de tribu-
nal, no qual a verdade ou o melhor resultado emerge por meio da expo-
sição dos argumentos e réplicas, do choque agônico e não antagônico
de interesses, e das prudentes composições entre as partes, todas su-
postamente livres e autônomas em relação ao mundo exterior, e movi-
das essencialmente pela preocupação em promover o bem público22.

De todos esses aspectos, o federalismo talvez tenha sido o menos com-
partilhado. Não apenas a questão da representação, reconhecendo-se a
estrutura unitária do Estado, pesa mais, como poucos intérpretes do
Brasil se deixaram por ele empolgar. Esporadicamente, o federalismo
converteu-se em tema de pesquisa científica, como agora, impulsiona-
do pela crise do Estado e do regime presidencialista, e pela guerra fis-
cal no quadro da Constituição de 1988. Entre os que pensaram o país, a
grande exceção, é claro, é Tavares Bastos, e com ele, toda a corrente
abolicionista – Nabuco, Rebouças, Ruy – que postulou uma monarquia
federativa como forma de fazer a abolição e salvar a monarquia; derro-
ta em que não faltou a marca das tragédias pessoais23. A opção mais ra-
dical talvez tenha sido a de Ruy, seja por ter percebido antes dos
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demais a incompatibilidade entre Monarquia e Federação, seja porque
esta era mais importante do que a República, a ela aderindo somente
quando se convenceu que a monarquia não a implantaria.

Se raro foi o federalismo como reflexão e ideologia, a federação “é um
fenômeno do nosso passado todo”, como disse Nabuco ao propor em
1885 a bandeira ao Partido Liberal e ver-se ridicularizado por este; por
isso mesmo, ele esteve subjacente à política brasileira seja como aspira-
ção autonomista (como em Frei Caneca ou nos Farrapos24), e até sepa-
ratista (como em Alberto Salles (1983), para quem a separação era o
ponto de partida de um processo cujo fim era a federação25), de elites
regionais, seja como instrumento de contenção do autoritarismo do
Estado (como nas lutas antiditaduras do século XX). De fato, ao lado do
medo pânico diante das revoltas plebéias e pelo risco que poderia re-
presentar à preservação da escravidão, ele foi um dos fantasmas políti-
cos por trás da opção dos pais fundadores pelo Estado unitário e cen-
tralizado, quando a geografia e a administração descentralizada dos
séculos precedentes (pelo menos até a civilização das minas gerais e a
experiência pombalina) apontavam em outra direção; opção tornada
definitiva pelos “reacionários audazes” que trataram a pontapés as re-
voltas regenciais sempre que elas ameaçaram transbordar os limites do
conflito intra-elites; e reinventada pelas políticas industrializantes – e
pelas duas ditaduras – que moldaram boa parte do Brasil moderno.

O federalismo, entretanto, jamais foi via de mão única, seja porque
abraçado por diferentes grupos sociais e interesses, seja porque o seu
sentido – progressivo ou regressivo – variou segundo as conjunturas
históricas, isto é, de acordo com a natureza dos problemas postos na or-
dem do dia. De qualquer maneira, seja conectada à orientação com a
qual foi historicamente confundida – quando a defesa da descentrali-
zação ou da federação se confundia com os interesses das oligarquias
regionais –, seja recuperada pelo que representa de promessa de plura-
lidade e de elemento de negação da via prussiana de desenvolvimento
capitalista que acabou se efetivando, a bandeira federalista parece con-
denada a reencarnar ciclicamente, vale dizer, em toda conjuntura críti-
ca que coloque em tela o contrato social, a reformulação do arranjo de
poder do país. Talvez por isso mesmo, sua influência, ainda que débil,
não tenha se limitado ao campo liberal estrito senso, tornando-se peça
central, por exemplo, da reflexão de Celso Furtado, segundo Chico de
Oliveira o único dos “intérpretes do Brasil” a levá-la a sério, ao arquite-
tar um “federalismo regionalizado cooperativo” como instrumento de
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impedir a exclusão do Nordeste e evitar a implosão da nação pela radi-
calização de suas disparidades internas (Oliveira, 2003:80-81)26; e da
corrente comunista paulista do “poder local”, que, na década de 60 e
com base em uma releitura do papel dos estados na Revolução de 1930
e no Golpe de 1964, confrontou o unitarismo e o antiliberalismo do
prestismo e da esquerda que aderia à luta armada, propondo ao con-
trário o longo caminho das instituições, isto é, uma estratégia eleitoral
de cerco do poder central pela conquista de prefeituras dos centros me-
tropolitanos e de governos dos principais estados (Brandão, 1989).

TEMPORALIDADES

Delineado o campo analítico, recortado o objeto e formuladas as hipó-
teses para estudá-lo, cabe agora especificar que o esforço para desen-
tranhar “afinidades eletivas” entre pensadores ou teorias, continuida-
des subterrâneas de longa duração e nem sempre percebidas pelos pró-
prios autores-atores etc., nada tem a ver com a busca de “matrizes ideo-
lógicas transepocais” – para usar a linguagem do saudoso José Gui-
lherme Merquior em sua crítica a O Espelho de Próspero, de Richard
Morse, que raciocinaria como se existisse uma “cultura política cuja
forma mentis foi elaborada pela Espanha filipina e não obstante perdura
até hoje (Merquior, 1989:13)”27. Não se trata sequer de imaginar no pla-
no das constelações ideológicas – ainda que esta seja a esfera do real
que muda mais lentamente e tenha maior capacidade de sobrevivência
– uma espécie de reprodução dessa história imóvel de cinco séculos
que, pela direita e pela esquerda, algumas das “interpretações do Bra-
sil” injetaram no senso comum, teorias segundo as quais o que viria a
ser a sociedade brasileira já estava prefigurado civil e economicamente
tão logo o português aqui montou a primeira feitoria ou começou a
produzir para o mercado mundial. Ao contrário, há que partir da altís-
sima taxa de mortalidade das iniciativas intelectuais de se haver com
nossa experiência, de reconhecer que a história das idéias, das ideolo-
gias e das teorias políticas é, em grande parte, um vasto cemitério, de
tal maneira que a constituição de “famílias intelectuais” e formas de
pensar é mais um resultado do que um pressuposto – padrões que se
constituem ao longo de reiteradas tentativas, empreendidas aos tran-
cos e barrancos por sujeitos e grupos sociais distintos, de responder
aos dilemas postos pelo desenvolvimento social.

De fato, ainda que deitem raízes em uma formação histórica particu-
larmente adversa, as matrizes intelectuais passíveis de rastrear só po-
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deriam existir em uma sociedade na qual o capitalismo já se houvesse
enraizado, quer dizer, não apenas a partir da precoce opção pelo “espí-
rito do capitalismo”, mas também quando (e porque) este já lograra
ocidentalizar ou criar boa parte das instituições locais, de tal modo que
a civilização que aqui se armava passara a estar, como diria Euclides da
Cunha, condenada ao progresso28. Nesses termos, a investigação deli-
mita como ponto de partida que a ruptura básica na curta história de
cinco séculos se dá com os oitocentos, e especifica que, por mais que
haja continuidade entre a Colônia e o Império, ou entre o Império e a
República, a criação do Estado político e a liquidação do escravismo
colonial – faces do mesmo fenômeno, ainda que dilatadas no tempo –
introduzem descontinuidades que redefinem o conteúdo e a profundi-
dade daquela, refutando a idéia de uma história sempre a mesma.
Como diz Caio Prado Júnior, o século XIX,

“[...] marca uma etapa decisiva em nossa evolução e inicia em todos os
terrenos, social, político e econômico, uma fase nova [...]. O seu interes-
se decorre sobretudo de duas circunstâncias: de um lado, ela nos forne-
ce, em balanço final, a obra realizada por três séculos de colonização e
nos apresenta o que nela se encontra de mais característico e fundamen-
tal, eliminando do quadro ou pelo menos fazendo passar para o segun-
do plano, o acidental e intercorrente daqueles trezentos anos de histó-
ria. É uma síntese deles. Doutro lado, constitui uma chave preciosa e in-
substituível para se acompanhar e interpretar o processo histórico pos-
terior e a resultante dele que é o Brasil de hoje” (1957:5)29.

Tais matrizes intelectuais são, portanto, produtos, resultados de pro-
cessos para os quais concorreram múltiplos fatores; embora conheci-
das, só puderam ser reconhecidas quando o tecido social adquiriu cer-
ta densidade, a sociedade internalizou seu “centro de decisão”, inte-
lectuais e grupos encontraram nas ciências sociais o instrumento ade-
quado para pensar sobre si próprios; e na medida em que conseguem
constituir, ao longo de dramáticos processos de substituição cultural
de importações e por débil que seja, cultura em sentido sartreano, vale
dizer, por destilar uma série de problemas, interpretações, formas de
abordagem da realidade do país, controvérsias, êxitos ou fracassos
analíticos e políticos, que vão constituir um fundo comum ao qual as
novas leituras vão sendo obrigadas a se referir no enfrentamento das
questões postas pelas circunstâncias históricas30.
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Por isso mesmo, e novamente, não se trata de postular enteléquias que
pairam acima dos processos sociais, e muito menos de enxergar sem-
pre no novo o antigo, como costuma ocorrer com os que vêem em tudo
a “consciência conservadora”, o “estamento burocrático”, o “formalis-
mo”, a “conciliação” etc. Nada garante, nos momentos em que surgem
– confrontando-se sobre o Império, como durante a crise do Segundo
Reinado – ou são reinventadas – como nas críticas ao liberalismo e ao
republicanismo da Primeira República e mesmo no choque entre de-
senvolvimentismo e liberalismo em meados do século XX –, que serão
elas e não outras que se cristalizarão. Como costuma ocorrer com fenô-
menos socialmente significativos, também aqui tais formas de pensar,
pressupostas, só sobrevivem se forem repostas pelo evolver do desen-
volvimento histórico, não sendo possível definir com antecedência
quais de seus conteúdos substantivos e esquemas intelectuais sobrevi-
verão; e cada reposição, cujo alcance e profundidade nem sempre se dá
imediatamente à consciência, expressa uma mudança de qualidade
(para frente ou para trás) no fenômeno ideológico e no próprio proces-
so histórico.

O PROBLEMA: CONTINUIDADE ENCAPUZADA

Na verdade, uma das mais claras manifestações da rarefeita história
cultural e ideológica brasileira é que, embora esta seja uma das formas
pelas quais os intelectuais costumam construir suas identidades, nem
sempre é, ou não era verdadeiramente, possível situá-los analitica-
mente em “escolas”, “instituições”, correntes e tendências coletivas –
pretensão que muitas vezes não passa de wishful thinking (dos atores)
ou arbitrárias imputações (dos analistas). A vontade de ver “o que ain-
da não existe, a nação” tem sido responsável por esse singular anacro-
nismo institucionalista que consiste em secionar disciplinar e institu-
cionalmente onde a atividade cultural é incipiente e não há instituições
consolidadas e tipos intelectuais e políticos nitidamente diferencia-
dos. O analista assume como critério de verdade o que o ator pensava
de si mesmo, toma como boas descrições da realidade as denomina-
ções tribais com que cada indivíduo ou grupo lutava para firmar posi-
ção em geral tendo como referência alguma firma intelectual européia
– nem sempre grande, mas sempre pensada como tal – da qual se pre-
tendia representante no trópico (Alonso, 2002:32 e introdução). Talvez
a crítica mais incisiva deste anacronismo tenha sido de Mário de
Andrade, que desconfiava das generalizações apressadas e das críticas
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prematuramente sintéticas e que, em matéria de pensamento políti-
co-social brasileiro, mandava analisar autor por autor, quem sabe obra
por obra, antes de se lançar às construções típico-ideais. Como diz em
artigo de 1943 contra Tristão de Athayde, considerado então o mais im-
portante crítico do modernismo.

“Como crítico literário, Tristão de Ataíde sofria dos defeitos por assim
dizer já tradicionais da crítica literária brasileira desde Sílvio Romero.
Nesta barafunda, que é o Brasil, os nossos críticos são impelidos a ajun-
tar as personalidades e as obras, pela precisão ilusória de enxergar o
que não existe ainda, a nação. Daí uma crítica prematuramente sintéti-
ca, se contentando de generalizações muitas vezes apressadas, outras
inteiramente falsas. Apregoando o nosso individualismo, eles sociali-
zam tudo. Quando a atitude tinha de ser de análise das personalidades e
às vezes mesmo de cada obra em particular, eles sintetizavam as cor-
rentes, imaginando que o conhecimento do Brasil viria da síntese. Ora,
tal síntese era, especialmente em relação aos fenômenos culturais, im-
possível: porque como sucede com todos os outros povos americanos, a
nossa formação nacional não é natural, não é espontânea, não é, por as-
sim dizer, lógica. Daí a imundície de contrastes que somos. Não é tem-
po ainda de compreender a alma-brasil por síntese. Porque nesta ou a
gente cai em afirmações precárias, e ainda por cima confusionistas,
como Tristão de Ataíde quando declara que o sentimento religioso ‘é a
própria alma brasileira, o que temos de mais diferente (sic), o que temos
de mais nosso’ (:278); ou então naquela inefável compilação de fichário
de Medeiros de Albuquerque que censurava um poeta nacionalista por
cantar o amendoim ‘frutinha estrangeira, talvez originária da Síria’”
(Andrade, 1978:8, grifos no original).

Não é o caso de discutir em pormenor esse programa de pesquisa, essa
mistura de niilismo e bom senso que consiste em pôr entre parêntesis
toda e qualquer tentativa de interpretar a evolução literária e intelectu-
al brasileira como conjunto, para concentrar os esforços nos fragmen-
tos porque as trajetórias individuais são erráticas, e o terreno social e
ideológico no qual pisam parece mais um atoleiro. De qualquer modo,
de lá para cá ele foi em parte realizado – pelo razoável acúmulo de estu-
dos monográficos sobre autores e movimentos culturais etc. – e, como
tal, superado, sem abrir mão, o que teria sido estupidez, das interpreta-
ções abrangentes, como, aliás, a própria crítica literária explorou mais
e melhor do que ninguém.
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Tirando de lado seu mau-humor, o fato é que, além de se livrar das bo-
bagens sobre o “caráter nacional”, Mário de Andrade, entre outros, fla-
grou o substrato real da vida intelectual brasileira e, em conseqüência,
a dificuldade de apanhar o que, referindo-se à música popular sofisti-
cada, Caetano Veloso denominou certa vez de “linha evolutiva” da cul-
tura brasileira. Para evitar qualquer teleologia, talvez deva falar sem-
pre no plural: as linhas evolutivas. De qualquer maneira, a dificuldade
de detectá-la(s) não é apenas acadêmica, mas tem a ver com um proble-
ma real: seja qual concepção se tenha do que deva ser a “nação”, o fato é
que, comparada com outras (com as nações, digamos assim, cuja cons-
trução não foi obra exclusiva de suas elites a cavaleiro do Estado, mas
contou com a participação ativa das classes subalternas, as quais por
sua vez conseguiram forçar a porta da nova ordem e tomar acento, ain-
da que lateral, à mesa), a brasileira continua a ser marcada por hetero-
geneidades estruturais, desigualdades entranhadas e existência de
grupos sociais com restritas possibilidades ou capacidades de secretar
as instituições e valores que dariam suporte à sua atividade espiritual e
política.

Não há nenhuma novidade nessa enunciação, cuja naturalidade foi
exaustivamente investigada por nossa sociologia política durante a se-
gunda metade do século XX. Cabe talvez acrescentar que a “imundície
de contrastes” por Mário de Andrade nomeada é conseqüência neces-
sária, talvez inevitável, do processo pelo qual o tipo de organização so-
cial que aqui se instaurou consagra a dissociação entre “sociedade ci-
vil” e “Nação”; estrutura e dinâmica tão arraigadas que mesmo o extra-
ordinário progresso obtido no terreno da democratização política nas
últimas décadas tem sido insuficiente para cancelar a “variedade espe-
cial de dominação burguesa” de que falava Florestan, “a que resiste or-
ganizada e institucionalmente às pressões igualitárias das estruturas
nacionais da ordem estabelecida, sobrepondo-se e mesmo negando as
impulsões integrativas dela decorrentes” (Fernandes, 1976:302)31. Des-
se ponto de vista, as conseqüências sociais e ideológicas desta situação
afetam todas e cada particular manifestação cultural e política, bem
como todo e qualquer grupo social ou intelectual no país.

Em um quadro como esse, em que linhas quebradas escondem ou se
superpõem a continuidades subterrâneas, não será surpresa constatar
que tais “linhas evolutivas”, “famílias intelectuais” ou “formas de
pensar” não são naturais nem imediatas. De fato, as conexões e conti-
nuidades entre representantes de uma mesma tendência ou família in-
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telectual não são dadas espontaneamente, não fazem parte da expe-
riência existencial dos grupos intelectuais e políticos; nossas linhagens
não são do tipo que podem ser assumidas orgulhosamente. Fazendo
uma comparação: o senador Giorgio Amendola disse certa vez no Se-
nado italiano: “meu bisavô era mazziniano, meu avô era garibaldino,
meu pai antifascista, eu sou comunista – esta é a marcha da civilização
na Itália”. Importa pouco aqui que a história não tenha corroborado a
conclusão do argumento, o ponto é que continuidade espiritual desse
tipo jamais pôde ser cabalmente estabelecida para o Brasil, ainda que,
para determinados grupos conservadores, o Império funcione como
uma espécie de idade de ouro da política. Reconhece-se certamente al-
guma relação entre Pedro I, visconde de Uruguai e Getulio Vargas,
mas, seja como for, esta raramente foi uma relação existencial, vivida,
mas quando muito intelectual. Em outros termos, trata-se de algo que
tem de ser reconstruído intelectualmente para poder ser apropriado
experimentalmente. Nesse sentido, sua intelecção depende do mo-
mento histórico, isto é, do grau de consciência de que os atores adquiri-
ram de sua própria herança, o que supõe, por outro lado, exploração
empírica sistemática e trabalho teórico prévio, sem as quais tais formas
não serão expostas à luz, incorporadas à experiência.

Se a comparação acima cabe – além da Itália, vale lembrar os efeitos
culturais dos casos “prussianos” de desenvolvimento do capitalismo,
bem explorados pela historiografia –, a fragmentária história brasileira
levou a que os pensadores começassem várias vezes do zero, freqüen-
temente ignorando os que antes deles chegaram a diagnósticos pareci-
dos e soluções similares, descobrissem por conta própria uma série de
formulações antecedentes, tivessem precária consciência daqueles
que, no passado, adotaram perspectivas “metodológicas” confluentes.
Convém observar que este é um fenômeno distinto daqueles investiga-
dos à exaustão pela sociologia da ciência: dado o caráter coletivo da ati-
vidade científica, há sempre a possibilidade de que pesquisadores fa-
çam quase ao mesmo tempo as mesmas descobertas – elas estavam, por
assim dizer, no ar, na atmosfera que todos respiravam – ou mesmo re-
primam inconscientemente a influência que outros, especialmente
mestres, adversários e mortos, exerceram sobre eles. Nada disso elimi-
na o caráter coletivo e acumulativo dessa atividade. No plano que esta-
mos tratando, ao contrário, o encontradiço é a ocorrência de grupos in-
telectuais (e políticos) novos que se comportam como se a história co-
meçasse com eles, como se existisse um grau zero na política ou em
qualquer atividade coletiva. Contrapartida de sua percepção da histó-
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ria sempre a mesma, a novidade que esses grupos encarnam irrompe
no cenário (político ou cultural) como negação radical de tudo que “aí
está”; e só depois de umas tantas desilusões é que se percebe – quando
se chega a perceber! – sua homologia com tentativas pregressas, contra
as quais se batia, de lidar com os mesmos dilemas históricos e sociais.

Para tomar dois ou três exemplos no plano estritamente intelectual,
não deixa de ser surpreendente que o mais vigoroso intérprete liberal
da história brasileira, Raymundo Faoro, não reconheça analítica nem
politicamente Tavares Bastos como o seu ancestral, embora possa e
deva ser lido como um grandioso prolongamento deste em contexto
radicalmente modificado. O fato de Os Males do Presente e as Esperanças
do Futuro ser um brilhante panfleto e Os Donos do Poder, um clássico da
história política, um essencialmente federalista e o outro não, não deve
obscurecer a substancial similaridade do andamento analítico e do di-
agnóstico do país, em que pese visíveis diferenças de avaliação de de-
terminados atores e conjunturas, como na desqualificação das revoltas
regenciais e na crítica aos liberais do Império, com a qual Faoro (1973)
conflui surpreendentemente com o juízo depreciativo tornado hege-
mônico pelos conservadores na historiografia brasileira. Na mesma di-
reção, Maria Sylvia de Carvalho Franco e Maria Isaura Pereira de Quei-
roz são capazes de escrever brilhantes livros sobre o trágico destino
dos homens livres em uma formação escravocrata e sobre o caráter es-
trutural e não apenas histórico do mandonismo na sociedade brasilei-
ra, e Oliveiros S. Ferreira de propor uma inteira interpretação sobre os
fundamentos da crise e dos dilemas latino-americanos, todos eles ig-
norando ou não explicitando o quanto suas análises, sem serem neces-
sariamente conservantistas, são tributárias ou confluentes com as de
Oliveira Vianna32. E foi preciso passar um século de experiência repu-
blicana para que elaboração tão estratégica dos fundamentos desta
como a de Ruy Barbosa pudesse ser reivindicada sem complexo de in-
ferioridade pelos liberais e posta novamente em circulação, como pare-
cem indicar O Liberalismo e a Constituição de 1988, no qual o organizador
Vicente Barreto teve a feliz idéia de alinhar os artigos correspondentes
da primeira e da última constituição republicana, e de usar os comentá-
rios de Ruy à de 1891 como se fosse à de 1988; e principalmente o ensaio
de Bolívar Lamounier sobre o líder do movimento civilista e a constru-
ção institucional da democracia brasileira33.

De qualquer maneira, o conservantismo parece ter sido capaz de plas-
mar inteiras formações intelectuais, como a dos saquaremas no Impé-
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rio ou a do pensamento autoritário dos anos 1930, enquanto algumas
das melhores leituras liberais parecem façanhas de personalidades bri-
lhantes isoladas (mais uma vez vem à mente Tavares Bastos, cujas idéi-
as corporificaram o primeiro projeto específica e globalmente capita-
lista para o país e logo caíram no ostracismo por ausência de portado-
res sociais; e Raymundo Faoro, cujo libelo contra o “estamento buro-
crático”, formulado em um período quando o Estado era o repositório
das esperanças nacionais, só obteve êxito década e meia depois, no mo-
mento em que este deixara de ser solução das mazelas para ser visto
como o problema). Situação que, tudo leva a crer, se inverte em um mo-
mento como o atual, em que as mutações ideológicas na cultura capita-
lista mundial, o fracasso do socialismo como alternativa de modo de
vida, a perda de capacidade hegemônica da cultura de esquerda, o es-
gotamento do nacional-desenvolvimentismo, a memória do compro-
metimento de boa parte do conservantismo com o estatismo e com o
autoritarismo, a consolidação de uma sociedade de consumo de mas-
sas e a internalização dos valores individualistas possessivos na con-
dução da vida cotidiana abriram a possibilidade de que o liberalismo –
revitalizado pelo papel que desempenhou nos estertores do regime
militar e engordado pelos migrantes do campo socialista e comunista
em crise – se torne finalmente uma idéia dominante na formação social
brasileira.

Seja como for, parece razoável considerar a precária consciência da his-
toricidade das idéias e das formas de pensar como expressão da debili-
dade destas, e não é de estranhar que historicamente tenha afetado me-
nos os intelectuais (e políticos) conservadores do que as correntes (de
alguma forma) críticas ao status quo. De fato, é natural que os primeiros
sejam mais conscientes dos seus laços de parentesco, pois ao contrário
de seus adversários liberais ou esquerdistas – que encaram o passado
como fardo e o futuro como tempestade – se nutrem do poder e fazem
da continuidade não apenas a constatação de algo empiricamente exis-
tente, mas um princípio ideológico que enquadra antecipadamente a
pesquisa e norteia posteriormente a ação. Mas a conseqüência dessa
opacidade para os destinos da sociedade e dos agrupamentos sociais e
políticos por ela afetados não é pequena: não será a consciência da he-
rança, a possibilidade de falar em nome de uma tradição, de se legiti-
mar como intérprete e dono da história de um país, uma das condições
básicas de qualquer grupo ou elite política que aspire à direção intelec-
tual e moral de grandes grupos sociais?

258

Gildo Marçal Brandão



Nada disso, por suposto, tem a ver com talento individual, honestida-
de intelectual, relações de causalidade imediatas, ou mesmo influên-
cias ideológicas ou conceituais diretas. Ninguém duvida também que
descontinuidades são socialmente inevitáveis, que tais rupturas, sen-
do falsas, são, não obstante, verdadeiras. Reconhecê-lo, no entanto,
exige investigar tanto a estrutura dessas constelações intelectuais cuja
unidade nem sempre é dada e cujas ligações nem sempre são visíveis,
como as conseqüências políticas e ideológicas dessa inconsciência da
historicidade das idéias e das formas de pensar; trata-se de individua-
lizar especialmente os limites que impõem a autocompreensão dos su-
jeitos que a protagonizam. Desse ponto de vista, a estratégia andradina
acima referida pode ser suposta na partida, mas agora a pesquisa acu-
mulada permite avançar além dos limites fixados pelo modernista, e a
análise circunstanciada torna possível dar conteúdo positivo ao que
não passava então de hipótese negativa: o que “ainda não existe” cede
lugar ao exame das propostas concretas de sua criação e desenvolvi-
mento. Assim, o estudo de cada autor específico, de cada corrente, é
não só guiado por hipótese global – sim, estamos diante de formas de
pensar que contém modelos de sociedade e de Estado distintos e práxis
relativamente diferenciadas, e não apenas de autores isolados e idéias
arbitrárias, não só de diferenças de estratégia em função de objetivos
que todos compartilham – como sua demonstração, longe de adiar, exi-
ge a intervenção generalizadora.

Feitas as contas, talvez o auto-esclarecimento que tal investigação pro-
picia seja justificativa nada desprezível para a ocupação com o estudo
do pensamento político-social brasileiro, este gênero reflexivo consi-
derado a um tempo “menor” e indispensável.

(Recebido para publicação em janeiro de 2005)
(Versão definitiva em maio de 2005)
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NOTAS

1. O autor esclarece que a amostragem usada, restrita a lista dos cientistas sociais com
os quais se corresponde pela Internet, foi de 49 intelectuais, dos quais dez são soció-
logos, treze cientistas políticos, quatorze economistas, seis antropólogos, alguns his-
toriadores e gente proveniente das áreas de direito, filosofia e administração. Citado
como um dos mais influentes, o livro de Cardoso e Faletto (1970), não teria sido reco-
nhecido como de mérito equivalente aos demais.

2. É de justiça lembrar que foi Wanderley Guilherme dos Santos quem primeiro e mais
energicamente reagiu contra a tentativa de transformar divisão acadêmica do traba-
lho intelectual em critério de verdade, no exato momento em que tal perspectiva co-
meçava a se tornar hegemônica. Por mais reparos que se possa fazer à sua crítica da
periodização da história do pensamento político brasileiro pelas etapas de institu-
cionalização da atividade científico-social, sua reação não só criou um nicho para to-
dos que recusavam o cientificismo – que tinha o seu momento de verdade como arma
de combate contra o diletantismo intelectual – como contribuiu para legitimar na
universidade o trabalho com história das idéias, ao recusar-se a vê-las como variável
dependente das instituições (ver Santos, 1966; 1967; 1970). Também o termo “pensa-
mento político-social”, que a rigor seria mais adequado para caracterizar a natureza
da reflexão, foi apresentado por Santos (2002) e recentemente reafirmado em seu Ro-
teiro Bibliográfico do Pensamento Político-Social Brasileiro (1870-1965).

3. Sem esquecer o papel pioneiro do Instituto Superior de Estudos Brasileiros – ISEB
em quase todos esses pontos, não dá para deixar de assinalar que o projeto da Cadei-
ra de Política da antiga Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de
São Paulo, dirigida por Lourival Gomes Machado até os anos 60, recusava a separa-
ção entre explicação sociológica e explicação histórica – cerne do projeto do Flores-
tan Fernandes dos anos 50 e de sua desconfiança para com a história das idéias e a tra-
dição do ensaio histórico à qual se renderia nos anos 70 –, e privilegiava: a) a interpe-
lação dos clássicos da teoria política, de Maquiavel a Marx e a Weber, como se depre-
ende do programa de traduções e das teses do próprio Lourival Gomes Machado so-
bre Rousseau, Célia Galvão Quirino sobre Tocqueville, Oliveiros S. Ferreira sobre
Gramsci, a edição de alguns dos melhores comentadores dos pensadores políticos
clássicos, feita por Célia Galvão Quirino e Maria Teresa Sadek, e a coletânea tardia
organizada com preocupações didáticas por Francisco C. Weffort sobre os clássicos
da política; b) a história das instituições políticas, especialmente as brasileiras, abar-
cando desde as investigações de Paula Beiguelman sobre a formação política do país
até as teorias de Weffort sobre o sindicalismo populista e a especificidade da “demo-
cracia populista” vis-à-vis a “representativa”, das pesquisas eleitorais de Oliveiros S.
Ferreira aos estudos de Maria do Carmo Campello de Souza sobre a evolução dos sis-
temas partidários na república e de Eduardo Kugelmas sobre a difícil hegemonia de
São Paulo na Primeira República; e c) a história do pensamento político brasileiro e
mesmo latino-americano, incluindo os estudos de Gomes Machado sobre o jusnatu-
ralismo de Tomás Antonio Gonzaga e sobre a ligação entre o barroco e o Absolutis-
mo, de Célia Galvão Quirino sobre a administração colonial e sobre o papel da maço-
naria na Independência, de Paula Beiguelman sobre a teoria política do Império, de
Oliveiros S. Ferreira sobre Haya de la Torre etc. Cf. o artigo de Célia Galvão Quirino
(1994), comemorativo dos 60 anos da Faculdade. Deve-se a Lourival Gomes Macha-
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do, também, a introdução, na segunda metade dos anos 50, da disciplina “Institui-
ções Políticas Brasileiras”, até então, salvo engano, inexistente no currículo dos cur-
sos de ciências sociais. Tudo somado, e sem negar a hegemonia da sociologia naque-
les anos, permite relativizar a idéia de que a ciência política no Brasil é uma invenção
dos anos 80 ou algo que tem uma pré-história nos anos 30 e 50 e depois o silêncio an-
tes do fiat lux pronunciado pelos heróis fundadores que estudaram nas universida-
des norte-americanas ou foram financiados pela Fundação Ford.

4. O diagnóstico é de muitos, a expressão, salvo engano, é de Guillermo O’Donnell
(1974).

5. Sobre o conceito de critical junctures, ver, entre outros, Von Mettenheim (2004).

6. Em O Idealismo da Constituição, pode-se ter um estudo mais sistemático sobre os con-
ceitos de “idealismo orgânico” e “idealismo constitucional”.

7. Cf. para a primeira, a entrevista de Antônio Candido à revista Trans/form/ação, do De-
partamento de Filosofia da Universidade Estadual Paulista – UNESP-Assis, em
1974, parcialmente republicada em Teresina etc. Para a segunda, o meu A Esquerda Po-
sitiva (As Duas Almas do Partido Comunista – 1920/1964), especialmente o último capí-
tulo, em que analiso o impacto cultural e ideológico do que chamei de marxismo de
matriz comunista e exploro observações feitas originariamente por Prado Júnior
(1977:29), Ribeiro (1929:201) e Pedreira (1964:176-177).

8. Ver, nesse sentido, a crítica de Alexander (1999).

9. Aproveito, em função de meu objetivo, regra hermenêutica que Gabriel Cohn formu-
lou em outro contexto, cf. Cohn (1979).

10. Embora não desenvolva o argumento, o leitor perceberá que aqui também se recusa
outra premissa fundamental do contextualismo lingüístico, aquela segundo a qual o
sentido de uma obra só pode ser estabelecido correlacionando-o com as intenções
manifestas pelo autor. Não só tal intencionalidade poderia ser tranqüilamente re-
constituída como toda interpretação só pode ser válida se compatível com ela, e de
um modo que poderia ser aceito pelo próprio autor – o que na verdade supõe uma
confiança irrestrita na transparência do mundo social. Sem querer simplificar de-
mais, quem sabe uma boa olhada no capítulo sobre o fetichismo da mercadoria de O
Capital ajude a matizar a questão.

11. No mesmo sentido, os trabalhos de Werneck Vianna (1977; 1999) Salvo engano, um
dos primeiros a reconhecer linhagens intelectuais desse tipo foi Guerreiro Ramos em
seus textos dos anos 50, mas elas só foram realmente mapeadas a partir dos estudos
de Paula Beiguelman, Roque Spencer Maciel de Barros, Wanderley Guilherme dos
Santos, Bolívar Lamounier, Luiz Werneck Vianna, José Murilo de Carvalho e outros.
Em todos esses casos – na verdade, na maioria dos trabalhos sobre pensamento polí-
tico-social no Brasil –, pesou a influência direta ou indireta dos esquemas de Karl
Mannheim, especialmente os de Ideologia e Utopia e o estudo sobre o pensamento con-
servador. Evidentemente, cada um distingue e explica a seu modo o que considera
essencial e acidental, central e periférico, o continente e as ilhas etc., mas os contor-
nos gerais do território foram razoavelmente estabelecidos. As referências feitas aci-
ma são a: Tavares Bastos (1975); Faoro (1973); Schwartzman (1975; 1982).

12. Cf. Guerreiro Ramos (1983a; 1983b); Santos (1978); Lamounier (1985; 1981)

13. Cf. nota 7.

14. Ver especialmente os artigos de Miceli (2001a; 2001b) e de Almeida (2001).
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15. A economia do texto não permitirá, adiante, aprofundar estas últimas caracteriza-
ções, que serão melhor trabalhadas em outra ocasião.

16. Löwy extrai as coordenadas do conceito em Goethe e Weber, mas o uso que dele faz
para a história intelectual ultrapassa largamente suas fontes. A idéia da mistura tão
encontradiça entre ética de “esquerda” e epistemologia de “direita” foi formulada
com ânimo polêmico por Georg Lukács (2000) no prefácio de 1962 à reedição de A
Teoria do Romance.

17. Neste ponto, a referência fundamental continua a ser Thompson (1987:9).

18. Cf. a intervenção de Celso Furtado na mesa redonda “A Revolução de 30 em Perspec-
tiva: Estado, Estrutura e Poder e Processo Político”. Acitação completa é: “O controle
de câmbio não surgiu de uma escolha e sim da necessidade de sobreviver face à bru-
tal baixa da entrada de divisas. Ninguém queimou café por masoquismo e sim para
reduzir os imensos gastos de armazenagem e a pressão dos estoques sobre o merca-
do internacional. Ninguém dirá que José Maria Whitaker, o ministro da Fazenda da
época, tinha idéias econômicas diferentes das de Murtinho, como também não de-
monstrara tê-las Getulio Vargas quando ocupara a pasta da Fazenda do governo
Washington Luís. Evidentemente, as mentes menos dogmáticas, menos formadas ou
deformadas pelas idéias ortodoxas sobre equilíbrio orçamentário, inflação etc., ten-
deram a prevalecer. Anos depois tive com Oswaldo Aranha uma conversa sobre es-
ses acontecimentos e ele me observou: ‘Celso, você me explicou o sentido do que fi-
zemos nessa época; então eu não sabia de nada’” (Furtado, 1983:716-717).

19. Além da apresentação de José Murilo, outra cuidadosa análise do pensamento do
visconde pode ser encontrada em Ferreira (1999).

20. No mesmo sentido, ver Faoro (1973).

21. Nesse sentido, ver a nota “O fracasso dos conservadores”, publicada em Política De-
mocrática.

22. A defesa clássica dessa forma de ver a política é, como se sabe, dessa figura complexa
e contraditória que é Edmund Burke (1999). Talvez seja o caso de chamar a atenção
para a similaridade com o modelo habermasiano (ver Habermas, 1997). Para uma ca-
racterização negativa do “governo pela discussão”, ver Schmitt (1992).

23. Sobre Tavares Bastos, cf. Rego (2002); e o livro de Ferreira (1999).

24. Cf. Bernardes (2001); Mello (2004); Flores (1982) e Pesavento (1990), entre outros.

25. Influenciado por Spencer, Salles vê a federação não apenas como um arranjo artifici-
al, uma construção política, como nos federalistas norte-americanos, mas como uma
lei biológica que regula as complexas funções dos organismos. Ver, nesse sentido, o
seu “Catecismo republicano” (1885), republicado como apêndice ao livro de Vita
(1965, esp. pp. 191-195).

26. Sobre as concepções políticas de Celso Furtado, ver Cepêda (2001). Tratei da corrente
comunista em uma comunicação apresentada no XIII Encontro Anual da Associação
Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais – ANPOCS, em 1989, inti-
tulada “O Poder Local: O PC às Vésperas da Cisão Marighellista”, mas há referências
a ela nos livros de Vinhas (1982:241) e Perrone (1988:66).

27. Merquior não nega, em princípio, a legitimidade da empreitada (como se comprova
também pela simpatia e entusiasmo com que acolhe o “transepocalismo” de Os Do-
nos do Poder, com o qual tende a concordar tanto do ponto de vista ideológico como
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político), mas rejeita o culturalismo e as conclusões teóricas e políticas comunitaris-
tas e anti-racionalistas que Morse dele deriva. O tema da “Ibéria” (e da Ibéria ameri-
cana) como matriz civilizacional alternativa à anglo-saxã foi também explorado por
Barboza Filho (2000).

28. A referência ao “espírito do capitalismo” foi feita por Fernandes (1976:21-22, passim),
para qualificar a natureza revolucionária da opção da elite fundadora do Império em
um contexto em que o capitalismo estava longe de possuir bases materiais internas
ao país. Florestan situa o desencadeamento da “ordem social competitiva”, como se
sabe, no último quartel do século XIX, com a Abolição criando as bases jurídicas e so-
ciais sobre as quais esta se assentará. Na mesma direção, e em franco antagonismo
com a historiografia que faz da nação um produto do Estado, o trabalho de Jancsó e
Pimenta vem explorando as diferenças de tempo entre construção do Estado e cons-
trução da nação, entre a percepção do país e a emergência de uma identidade nacio-
nal brasileira (Jancsó e Pimenta, 1999).

29. No caso de Caio há, sem dúvida, diferenças de ênfase na periodização, com Evolução
Política do Brasil acentuando a descontinuidade e a Independência como revolução, e
Formação do Brasil Contemporâneo acentuando a continuidade, como mostra Costa
(2003:26). Convém, entretanto, não extremar a diferença, como o próprio texto citado
indica. De fato, e como adverte Costa o que interessava a Caio era mostrar, contra a
historiografia conservadora, que a colônia não podia gerar nação, a emancipação po-
lítica foi processo que se estendeu de 1808 a 1831 e mesmo a 1848 e que não coincide
com a criação da nacionalidade. Nesse sentido, a descontinuidade no plano da políti-
ca não nega, mas se articula com a continuidade no plano das estruturas profundas.
Posto isto, é de justiça reconhecer que ele não tem esse cuidado quando analisa pro-
cessos contemporâneos, o que acaba por levar – provavelmente pela necessidade de
radicalizar no combate à tese feudal sobre as relações agrárias, pelo modo estreito
como concebe a permanência do colonial na nação incompleta, pela subestimação
das modificações induzidas pela industrialização, ou mesmo pela escassa capacida-
de de analisar processos políticos in fieri – água para o moinho da imagem do Brasil
continuísta. Talvez seja o caso de assinalar, por isso, que a tentativa mais radical de
romper com a “história imóvel” que afeta a maioria das interpretações da trajetória
brasileira da colônia para cá é a de Ignácio Rangel (1957), desde o notável Dualidade
Básica da Economia Brasileira até “A História da Dualidade Brasileira” (1981), em que
refina suas hipóteses.

30. Embora a problemática subjacente seja a de toda e qualquer história intelectual de
país de economia reflexa e subordinada aos fluxos do capitalismo e da cultura mun-
dial, foi Sérgio Miceli (1979; 2001a; 2001b), salvo engano, quem usou de maneira
mais sistemática o conceito (ou analogia?) de “substituição cultural de importa-
ções”, especialmente em Intelectuais e Classes Dirigentes no Brasil (1920-1945), repu-
blicado em Intelectuais à Brasileira. Como o leitor terá percebido, estou retomando-o
com ênfase, digamos, menos “infra-estrutural”, da formação de um público leitor,
mercado editorial, institucionalização das atividades intelectuais, iniciativas em-
presariais voltadas para a produção e consagração de bens culturais etc., que Miceli
explorou consistentemente, e mais “superestrutural”, compreendendo a destilação
de teorias, conceitos, ideologias, problemáticas intelectuais enfim que vão sendo
compartilhadas, de um conjunto de problemas e soluções teóricas, de tal modo que
ao longo do tempo se vai formando uma tradição, um processo pelo qual o “mercado

263

Linhagens do Pensamento Político Brasileiro



interno de idéias” acaba por funcionar como um filtro, selecionando por mil ensaios
e erros o que absorver, transformar ou rejeitar do mercado de idéias mundial. Talvez
possamos enfatizar “substituição de importações culturais” para o primeiro caso, e
“substituição cultural de importações” no segundo. Ampliando a analogia, é evi-
dente que a maturidade intelectual de um país terá a ver com sua conversão num
pólo de desenvolvimento, capaz não apenas de oferecer matéria-prima para consu-
mo e industrialização pelos intelectuais dos países centrais, mas também de produ-
zir teoria e inovações metodológicas à altura dos padrões científicos universais.

31. Ou como dizem Jancsó e Pimenta (1999:174), “a identidade nacional brasileira emer-
giu para expressar a adesão a uma nação que deliberadamente rejeitava identifi-
car-se com o corpo social do país, e dotou-se para tanto de um Estado para manter
sob controle o inimigo interno”. Exploro um pouco mais esta tese de Florestan em
“Democratização e Desenvolvimento: Um Programa de Pesquisa” (Brandão, 2004).

32. Cf. Franco (1983); Queiroz (1976); Ferreira (1971). Sobre as aproximações e distâncias
de boa parte da sociologia política uspiana dos anos 1950-1970 com os pensamentos
de Oliveira Vianna e de Raymundo Faoro, ver Brandão (1999). Os intelectuais que
compunham o ISEB – Hélio Jaguaribe, Guerreiro Ramos, Nelson Werneck Sodré etc.
– estavam mais conscientes do que deviam aos seus predecessores.

33. Cf. Barreto (1991) e Lamounier (1999). Talvez se deva acrescentar a interpretação do
Brasil contida nos trabalhos de José Murilo de Carvalho sobre o Império e a Repúbli-
ca, na qual é central a oposição entre estadania e cidadania, e que pode ser lida como
expressão de um liberalismo democrático revigorado e em franco dissídio com o ne-
oliberalismo (Carvalho, 1987; 1990).
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ABSTRACT
Lines of Brazilian Political Thought

The objectives are to investigate the characteristics of conservatism and
liberalism in Brazil, verify whether the concepts of “organic idealism” and
“constitutional idealism” are capable of describing and evaluating the
principal “forms of thought” which have dominated Brazilian political and
social thinking since the last quarter of the 19th century, and formulate a
hypothesis on the way these currents of thought respond to the challenges
raised by the country’s political development. The analysis will focus less on
the substantive content of ideologies and worldviews than on describing the
underlying “forms of thought”: intellectual structures and theoretical
categories based on which reality is perceived, practical experience is
elaborated, and political action is organized.

Key words: political thought; organic idealism; constitutional idealism;
conservatism; liberalism

RÉSUMÉ
Lignées de la Pensée Politique Brésilienne

Dans cet article, le but est d'étudier les caractères du conservatisme et du
libéralisme brésilien, en vérifiant si les concepts d' “idéalisme organique” et
“idéalisme constitutionnel” sont susceptibles de décrire et évaluer les
principales “formes de pensée” qui depuis les années 1870 ont dominé les
idées politiques et sociales au Brésil. On souhaite aussi formuler une
hypothèse sur la façon dont ces courants ont relevé les enjeux suscités par le
développement politique du pays. L'intérêt principal e l'analyse sera moins
tourné vers le contenu substantif des idéologies et conceptions du monde et
davantage vers la description des “façons de penser” sous-jacentes –
c'est-à-dire les structures intellectuelles et les catégories théoriques à partir
desquelles on perçoit la réalité, on élabore l'expérience pratique et on organise
l'action politique.

Mots-clé: pensée politique; idéalisme organique; idéalisme constitutionnel;
conservatisme; libéralisme
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