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ESTE PRECISO momento, em que
escrevo a resenha de um livro notável
sobre o Haiti, o país caribenho esteve

assolado por uma rebelião sangrenta, que
obrigou o presidente Jean Bertrand Aristide
a abandonar o cargo e se refugiar no exterior.
Em dois séculos de história, no entanto,
Aristide foi o primeiro governante haitiano
a exercer o poder após conquistá-lo pela via
eleitoral, em 1994. Encontrava-se no se-
gundo mandato, que não conseguiu comple-
tar, acusado de corrupção, de arbitrariedades
e de violências.

No início do século XIX, o Haiti era a
colônia mais produtiva das Américas e a
primeira a conquistar a Independência nacio-
nal, em 1804. Como explicar então que não
tenha tido uma trajetória progressista, mas, ao contrário, se tornasse o país mais
pobre do continente, talvez um dos mais pobres do mundo?

Além de produzir café, anil, cacau, algodão e outros gêneros, o Haiti pro-
duzia sobretudo o açúcar, em condições mais competitivas do que as outras co-
lônias da época. Nessa produção, empenhavam-se meio milhão de escravos, a
maioria africanos, na proporção de dois terços.

O autor da obra aqui resenhada nos dá informação minuciosa, de leitura
fluente, sobre as características da escravidão haitiana e sobre a guerra da Inde-
pendência, ajudando-nos a encontrar a chave da indigência subseqüente do país.
“O Haiti é aqui”, escreveu Caetano Veloso, na letra de uma de suas canções. Seria
o mesmo que escrevesse “a miséria é aqui”, referindo-se, desta vez, ao Brasil.

Cyril Lionel Robert James (que costuma assinar suas obras como C.L.R.
James) nasceu na ilha de Trinidad em 1901, onde veio a falecer em 1989. Teve
oportunidade de receber educação acima da média dos conterrâneos, praticou o
jornalismo, jogou críquete e escreveu sobre este esporte não só reportagens como
também um livro (Beyond a Boundary), em 1963.

O épico e o trágico
na história do Haiti
JACOB GORENDER
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Tinha interesses bastante diversificados e um deles, o mais importante,
dirigia-se à política. Na Inglaterra, ligou-se ao Independent Labour Party e à IV
Internacional, dirigida por Leon Trotski. Em Os jacobinos negros já se evidencia a
adesão ao marxismo. Na década de 1950, foi atraído pelo nacionalismo africano,
encarando-o como solução para a questão do negro. Em 1977, escreveu Nkrumah
and the Ghana revolution, obra marcada por esta visão otimista. Mas o fracasso
do nacionalismo africano levou-o a abandonar a política.

 Um dos livros mais conhecidos de C.L.R James é, precisamente, The Black
Jacobins. Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution1. A Boitempo
teve a feliz iniciativa de colocar a obra ao alcance do leitor brasileiro em tradução
para o português, geralmente correta e elegante, assinada por Afonso Teixeira Filho2.

Na verdade, esta é a segunda resenha que faço do livro de James. A primeira
se insere no texto de A escravidão reabilitada e se baseou na leitura da tradução
italiana3. Esta, por sua vez, baseada na tradução portuguesa editada pela Boitempo,
é mais extensa e detalhada.

 James, o que não se deve censurar, manifesta entusiasmo incontido pelo
episódio histórico que aborda. Não obstante, semelhante entusiasmo o induz,
no Preâmbulo datado de 1980, ao anacronismo de situar a rebelião dos escravos
do Haiti, no começo do século XIX, ao nível dos movimentos operários da segunda
metade do século XX. Argumenta que as reivindicações dos escravos seriam
análogas às de um trabalhador contemporâneo4. Penso que se trata de equívoco.
Os escravos podiam reivindicar dias de descanso, glebas para cultivo próprio de
gêneros alimentícios, jornadas de trabalho menos estafantes etc. Mas não poderiam
reinvindicar, como o trabalhador moderno, aumento de salário, remuneração
conforme as tarefas cumpridas ou as peças produzidas, aposentadoria, previdência
social etc. As rebeliões, no começo do século XIX, no continente americano, só
podiam ter caráter antiescravista e anticolonialista. No mundo atual, o cenário
internacional é sacudido pelas lutas anticapitalistas e antiimperialistas. Trata-se
de etapas históricas profundamente diversas. Não obstante, o anacronismo não
prejudica o texto que se segue ao Preâmbulo.

À época dos acontecimentos que nos interessam, a ilha de São Domingos se
dividia entre o domínio francês (que só mais tarde se chamaria Haiti) e o domínio
espanhol. A ilha fora descoberta por Colombo, já na primeira viagem à América,
e ele a denominou de Hispaniola. Os nativos foram completamente exterminados
no processo da colonização européia.

O meio milhão de escravos negros, que labutavam nas plantagens e nos
engenhos, era dominado por trinta mil brancos, incluindo os proprietários e seus
auxiliares (feitores, técnicos, vigilantes etc.). Além dos negros e brancos, havia
um segmento de poucos milhares de mulatos, já livres, mas submetidos a extorsões
e agressões dos brancos escravocratas. Apesar de tal desvantagem, vários mulatos
espertos e ambiciosos conseguiam aproveitar as oportunidades de negócios e
enriquecer.
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O tratamento dado pelos escravistas aos seus servidores era terrivelmente
cruel. A par do trabalho, que esgotava rapidamente as energias, pesavam sobre
os escravos a alimentação escassa, a moradia sórdida e a inexistência de assistência
médica. A labuta diária se processava durante longas jornadas, sob acionamento
freqüente do açoite dos feitores. Qualquer expressão recalcitrante era logo
duramente castigada. Os mais indisciplinados sofriam o castigo de serem enterra-
dos de pé, apenas com a cabeça de fora. Assim imobilizados, acabavam mortos
depois de sofrer a horrível tortura de ter o rosto lentamente devorado pelos
insetos e abutres.

O regime escravista de São Domingos se identificava, sob muitos aspectos,
com o brasileiro. Daí a relevância da obra de James para os estudiosos da
historiografia de nosso País.

O levante dos escravos
A Convenção, constituída em Paris logo após a Revolução de 1789, pro-

clamou a libertação dos escravos nas colônias francesas. A notícia da proclamação
se propagou rapidamente em São Domingos. Em 1791, inicia-se a rebelião dos
escravos, que abandonam as plantagens, destroem engenhos e agridem os brancos,
matando vários proprietários. A rebelião não tem liderança definida e estabelece
uma situação caótica na ilha. A liderança e a luta organizada só seriam concretizadas
três anos depois, quando entra no processo rebelde um personagem com
características privilegiadas para o papel histórico que desempenhou: Toussaint
Bréda (nome depois cambiado para Toussaint L’Ouverture). Doravante, em meu
texto, será chamado simplesmente por Toussaint.

Antes da sua entrada em cena, um escravo chamado Mackandal tentara acabar
com o domínio dos brancos envenenando a água utilizada nas suas casas. Mas, ao
embriagar-se, falou demais e o denunciaram. Prenderam-no e o queimaram vivo5.

Toussaint era filho de um chefe tribal africano transferido como escravo
para São Domingos. Ali, comprou-o um senhor dotado de alguma benevolência,
que percebeu as qualidades intelectuais do novo escravo. Deu-lhe a condição de
capataz de uma turma de trabalhadores e uma esposa. Deste conúbio nasceram
oito filhos, o primogênito dos quais foi precisamente o personagem principal do
livro de James.

O mesmo senhor percebeu que o filho não era menos dotado do que o pai
e lhe conferiu certos privilégios, no contexto da condição de escravo. Pierre
Baptiste, um velho negro instruído que morava na fazenda, alfabetizou o jovem
e lhe ensinou a ler e a falar o francês culto (em vez do degradado francês crioulo
coloquial). Transmitiu-lhe princípios de geometria e desenho e ensinou-lhe
rudimentos de latim.

Toussaint teve, então, a possibilidade de ler duas obras, que o influenciariam
notavelmente. A primeira – o livro do Abade Raynal História filosófica e política
do estabelecimento e comércio dos europeus nas duas Índias.
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Abade Raynal fez uma descrição realista da situação nas colônias européias
do Caribe, mostrando que a massa de escravos submetidos ao regime mais
desumano de exploração se encontrava num ponto crítico, próximo de explosiva
rebelião. A par com a condenação moral do regime escravista, afirmava que, para
a rebelião ter início, faltava apenas uma liderança, o surgimento de um homem
capaz de chefiar os escravos no caminho da revolta. “Onde está este homem?” –
perguntava o Abade. E respondia confiante: “ele, com certeza, surgirá”6.

Também teve influência marcante em Toussaint o livro de Júlio César acerca
da guerra contra os gauleses. Os comentários sobre as operações militares, na
Roma da Antigüidade, forneceram ao futuro líder de tropas negras a concepção
do que significavam as manobras militares em um confronto armado7.

Quando resolveu mergulhar na batalha, em 1794, três anos depois de inicia-
da, Toussaint já contava com 45 anos, idade avançada para a época. Era baixote
e feio, mas forte, e excepcionalmente habilidoso na arte de cavalgar. Casara com
uma mulher que já tinha um filho e teve com ela um filho próprio. Ocupava-se
com a criação do gado e com o herbário da propriedade, o que lhe propiciou o
aprendizado prático dos problemas de administração.

Dotado de instrução bem acima dos ex-escravos, Toussaint não encontrou
grandes obstáculos para ganhar ascendência entre eles e aglutinar um exército de
combatentes sob o seu comando. Com uma tropa disciplinada e organizada, derro-
tou os exércitos dos franceses, dos espanhóis, que pretendiam apossar-se da parte
francesa da ilha, e dos ingleses, preocupados com a contaminação que o exemplo
da possessão francesa poderia produzir nas suas próprias possessões antilhanas.

Companheiros de Toussaint, destacaram-se na luta outros ex-escravos, como
Dessalines, Henri Christophe, Maurepas, Pétion e Moïse, um jovem sobrinho
adotivo de Toussaint. Este último é considerado por James como a mais bem
dotada figura da história mundial do período 1789-1815, com a exceção apenas
de Bonaparte8.

Já vitorioso, Toussaint seguiu duas linhas de ação, que teriam conseqüências
funestas para a sua liderança e para seu destino pessoal.

Em primeiro lugar, preocupou-se insistentemente em ganhar a confiança
de Bonaparte, àquela altura primeiro cônsul do governo parisiense. Através de
franceses aliados, enviou repetidas mensagens ao general chefe do consulado,
insistindo na fidelidade à França e na concretização de uma aliança entre a Revo-
lução Antilhana e a Revolução Francesa. Bonaparte sequer tomou conhecimento
desses bons propósitos, não somente porque se achava demasiado ocupado com
as conquistas na Europa, como principalmente porque tinha planos opostos aos
dos ex-escravos no referente ao regime colonial.

Toussaint não conseguiu perceber que, da Convenção de 1789 ao consulado
bonapartista, a Revolução Francesa infletiu para a direita, mudando as caracterís-
ticas do regime político no País, como também afastando-se da posição inicial
com relação à escravidão nas colônias.



O  É P I C O E O T R Á G I C O N A H I S T Ó R I A D O H A I T I

ESTUDOS AVANÇADOS 18 (50), 2004 299

  A segunda questão, que influiu negativamente no destino de Toussaint,
consistiu na decisão de manter a colônia como grande produtora de açúcar. O
que se justificava, do ponto de vista da prosperidade econômica. Mas, para este
fim, Toussaint não teve alternativa senão a de obrigar os ex-escravos a retornar
ao trabalho compulsório nas fazendas. Os ex-escravos já eram homens livres do
ponto de vista formal, mas estavam forçados a continuar a cultivar a cana e a
produzir açúcar nas mesmas condições exaustivas de antes. A par disso, Toussaint
manteve os brancos como proprietários, encarregados da direção e orientação da
produção. James justifica tal decisão, lembrando que os bolcheviques, logo após
a Revolução Soviética de 1917, também conservaram os especialistas burgueses,
uma vez que não havia ainda operários capacitados para o comando técnico da
produção. Mais uma vez, o autor desliza para o anacronismo, colocando um
sinal de igualdade entre períodos e situações históricas muito diferenciadas9.

Os problemas a enfrentar pela liderança de Toussaint tinham o acréscimo
da necessidade da vigilância com relação aos mulatos, que fizeram tentativas de
alcançar o domínio da colônia, aproveitando a confusão da conjuntura.

O confinamento nas fazendas, o trabalho compulsório imposto aos ex-
escravos e a leniência para com os proprietários brancos minaram gravemente a
posição de Toussaint e causaram descontentamento na ala esquerda dos rebeldes.
Revolucionário radical, o seu sobrinho adotivo Moïse organizou e chefiou uma
revolta contra a liderança. Aprisionado, Toussaint negou-lhe julgamento e o
fuzilou sumariamente10. Privado da confiança dos trabalhadores negros, ficou
debilitado para travar a batalha decisiva, que logo se seguiria.

Toussaint e Leclerc
Em 1801, Bonaparte interveio praticamente nos problemas concernentes

à colônia francesa do Caribe. Não só pretendia debelar o levante dos negros,
como restabelecer a escravidão. Este último objetivo deveria ser mantido em
segredo, até o momento favorável à sua implementação.

A intervenção se concretizou com o envio a São Domingos de uma
expedição de 25 mil soldados sob o comando do próprio cunhado de Bonaparte,
o general Leclerc, que viajou acompanhado da esposa Pauline, de músicos e
fâmulos, como se tivesse em vista um evento festivo.

Mas, ao contrário de suas expectativas, defrontou-se com uma guerra sem
tréguas. Toussaint reuniu as forças disponíveis e foi à luta. Nesta se destacou
principalmente Dessalines. Ex-escravo, analfabeto, revelou maestria de grande
chefe militar. Não só maestria, como ferocidade. Diante da decisão do comandante
francês Rochambeau de executar quinhentos negros, mandando enterrá-los num
grande buraco, enquanto esperavam a execução, Dessalines não vacilou e enforcou
quinhentos brancos, para que o vissem Rochambeau e os brancos de Le Cap
(hoje, Cabo Haitiano). Em conseqüência, o País sofreu tremenda devastação,
reduzido a cinzas pelos incêndios ateados pelos combatentes do dois lados.
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Contando com uma tropa numerosa e bem equipada, Leclerc obteve êxitos
iniciais. Diante da valentia dos negros, excedeu-se na prática de crueldades.
Conseguiu aprisionar Toussaint, em agosto de 1802. Levado à França, não subme-
teram o líder negro a julgamento algum. Bonaparte decidiu livrar-se dele por
meio do rigor do tratamento carcerário. No entanto, apesar de prisioneiro e mal-
tratado, Toussaint ainda se declarava fiel à França e confiante em Bonaparte.
Estava certo de que a escravidão nunca seria restaurada em S. Domingos. Mal
alimentado, numa cela fria e sem aquecimento, sem tratamento médico, não re-
sistiu à dureza do cárcere e, aos 57 anos, se extinguiu no dia 7 de abril de 180311.

Mas o afastamento de Toussaint não trouxe a vitória para Leclerc. Além
das perdas em combate, seu exército sofria baixas numerosas em conseqüência
de doenças tropicais e, principalmente, da febre amarela. A metrópole francesa
se viu obrigada a enviar um total de 34 mil soldados e, apesar disso, perdeu a
colônia. O próprio Leclerc veio a falecer, em 1802, vítima da febre amarela.

Dessalines, Christophe, Clairveaux, Maurepas, Pétion e outros líderes negros
prosseguiram o combate e conseguiram derrotar e expulsar o exército francês.
No processo da luta, massacraram a maioria dos brancos, que antes dominavam
a colônia. Bonaparte conseguiu restabelecer a escravidão em outras possessões
francesas, não, porém, na pátria de Toussaint.

A Independência e seus problemas
Enquanto, em Paris, a guilhotina decepava as cabeças do jacobinos, em São

Domingos Dessalines e seus companheiros continuavam a defender, de armas na
mão, o ideal jacobino da liberdade e igualdade de todos os homens. Eles, os jaco-
binos negros, permaneciam fiéis ao espírito revolucionário da Convenção de 1789.

A 29 de novembro de 1803, os revolucionários negros divulgaram uma
declaração preliminar de Independência. A 31 de dezembro, foi lida a Declaração
de Independência definitiva. O novo Estado recebeu, no batismo, a denominação
indígena de Haiti.

Dessalines se tornou o primeiro chefe de Estado haitiano, sendo coroado
imperador em outubro de 1804. Mercadores de Filadélfia o presentearam com
uma coroa e um manto imperial trazido de Londres. Começou a governar com
as bençãos dos capitalistas ingleses e americanos, como escreve James12.

Os ex-escravos, por sua vez, viram-se definitivamente livres do trabalho
compulsório nas plantações de cana e nos engenhos de açúcar. Sob as presidências
de Pétion e Boyer, passaram a se dedicar à tradição herdada da África, ou seja, à
agricultura de subsistência. O Haiti saiu do mercado mundial do açúcar e eliminou
a possibilidade de progredir em direção a um nível econômico superior. De colônia
mais produtiva das Américas passou a país independente pauperizado e fora de
um intercâmbio favorável na economia internacional.

O autor de Os jacobinos negros acrescentou, em data não especificada, um
apêndice intitulado De Toussaint L’Ouverture a Fidel Castro. Compendiou aí a
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história do Haiti posterior à conquista da Independência. História conturbada,
que inclui, em 1913, a invasão por fuzileiros navais americanos e a ditadura (1957-
1971) de François Duvalier, cujos esquadrões da morte instauraram um regime
de terror e assassinatos no País. Apelidado de Papa Doc, François Duvalier foi
sucedido no Governo pelo filho, Claude Duvalier, o Baby Doc, forçado a sair do
País em 198613.

Sobre Fidel Castro, a posição de James é evasiva, expressa em afirmações
breves, frias e pouco definidas14.

As dificuldades do Haiti não se deveram, com o passar do tempo, somente
ao domínio da agricultura de subsistência e à ausência de perspectivas econômicas
mais elevadas. Deveram-se também, e não menos, à quarentena, que lhe impu-
seram até mesmo as nações latino-americanas recém-emancipadas. Quando exila-
do, Simon Bolivar encontrou abrigo no Haiti, onde recebeu de Pétion proteção,
ajuda financeira, dinheiro, armas e até uma prensa tipográfica. No entanto, Simon
Bolivar excluiu o Haiti dos países latino-americanos convidados à Conferência
do Panamá, em 1826. O isolamento internacional acentuou o atraso e agravou
as dificuldades históricas, após uma das mais heróicas lutas emancipadoras do
hemisfério ocidental15.

 C. L. R. James expressa a opinião de que as Índias Ocidentais alcançaram
um desenvolvimento econômico e cultural notável e que sua população possui
qualificação e identidade suficientes para que seja sugerido, como ele o faz, a
criação de um Estado unificador de todas elas.

Notas

 1 A primeira edição é de 1938. A edição inglesa, que tenho em mãos, é de 1994 e foi
inicialmente publicada em 1980, na Grã-Bretanha, por Allison & Busby.

 2 C. L. R. James, Os jacobinos negros. Toussaint L’Ouverture e a revolução de São Do-
mingos, São Paulo, Boitempo, 2000. A editoração é de ótima qualidade, apesar de
uns poucos senões, como, por exemplo, o de omitir, no índice onomástico e remissivo,
precisamente a rubrica referente a Toussaint, o personagem central do livro e, de
longe, como seria de esperar, o mais citado.

 3 Cf. Jacob Gorender, A escravidão reabilitada, São Paulo, Ática, 1990, pp. 130-132;
C. L. R. James, I Giacobini Neri. La Prima Rivolta contro l’Uomo Bianco, Milano,
Feltrinelli, 1968.

 4 C. L. R. James, op. cit., p. 13.

 5 Mackandal é personagem do livro de Alejo Carpentier El Reino de este Mundo, do
qual há tradução para o português. Cf. James, op. cit, pp. 34-35.

 6 Cf. James, op. cit., pp. 38-39.

 7 Júlio César. Commentarii de Bello Gallico. Apud James, op. cit., p. 96.

 8 Cf. James, op. cit, p. 18.
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 9 Idem, pp. 258-259.

10 Idem, pp. 253-254.

11 Idem, pp. 328-331.

12 Idem, p. 335.

13 Idem, pp. 361-363 e 386.

14 Idem, pp. 344-372.

15 Idem, p. 364; Gorender, op. cit., pp. 131-132.

RESUMO – O AUTOR apresenta uma resenha crítica do livro de C. L. R. James, editado, no
Brasil, pela Boitempo, intitulado Os jacobinos negros. Toussaint L’Ouverture e a revolução
e São Domingos. James narra e analisa a rebelião dos escravos da colônia francesa situada
na ilha de São Domingos, no final do século XVIII, como conseqüência da ação da
Convenção surgida da Revolução Francesa de 1789, a qual proclamou a emancipação
dos escravos. Nessa rebelião, o autor destaca a ação do líder negro Toussaint L’Ouverture,
que, após derrotar exércitos da França, Espanha e Inglaterra, ganhou o domínio da
colônia francesa. Em seguida, a obra de James se detém na determinação de Bonaparte
de restaurar a escravidão e o envio da força expedicionária francesa comandada por
Leclerc. Toussaint L’Ouverture viria a ser derrotado e aprisionado. Seus companheiros,
Dessalines e outros, os jacobinos negros, prosseguiram o combate e conquistaram, em
1804, a Independência definitiva, batizando o País com o nome nativo de Haiti. Da
Independência decorreram problemas que se prolongam até os dias atuais.

ABSTRACT – THE AUTHOR presents a critical review of C.L.R. James’ book The black Jacobins.
Toussaint L’Ouverture and the San Domingo revolution (published in Brazil by Boitempo).
James narrates and analyzes the late 18th century slave rebellion in the French colony
located in the island of San Domingo as a consequence of the measures taken by the
Convention, established after the French Revolution, which emancipated slaves. The
author highlights the activities of black leader Toussaint L’Ouverture in the uprising,
who after defeating the armies of France, Spain and England, won the governance of
the former French colony. James also examines Bonaparte’s determination to restore
slavery and his decision to send a French expeditionary force commanded by Leclerc
that would defeat and imprison Toussaint L’Ouverture – whose companions, Dessalines
and others, the Black Jacobins, would continue to fight. Eventually, in 1804, they achieved
definite independence, baptizing the country with the native name of Haiti, but the
problems that ensued endure to this day.

Jacob Gorender é historiador, autor, entre outros livros, de O escravismo colonial e
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