O épico e o tragico
na historia do Haiti

JACOB GORENDER

ESTE PRECISO momento, em que

escrevo a resenha de um livro notével

sobre o Haiti, o pais caribenho esteve
assolado por uma rebelido sangrenta, que
obrigou o presidente Jean Bertrand Aristide
aabandonar o cargo e se refugiar no exterior.
Em dois séculos de historia, no entanto,
Aristide foi o primeiro governante haitiano
a exercer o poder ap6s conquista-lo pela via
eleitoral, em 1994. Encontrava-se no se-
gundo mandato, que ndo conseguiu comple-
tar, acusado de corrupcéo, de arbitrariedades
e de violéncias.

No inicio do seculo XIX, o Haiti era a
coldonia mais produtiva das Américas e a
primeira a conquistar a Independéncia nacio- B v
nal, em 1804. Como explicar entdo que ndo
tenha tido uma trajetdria progressista, mas, ao contrario, se tornasse o pais mais
pobre do continente, talvez um dos mais pobres do mundo?

Além de produzir café, anil, cacau, algodao e outros géneros, o Haiti pro-
duzia sobretudo o acucar, em condi¢Bes mais competitivas do que as outras co-
I6nias da época. Nessa produgdo, empenhavam-se meio milhdo de escravos, a
maioria africanos, na proporc¢éo de dois tergos.

O autor da obra aqui resenhada nos da informacdo minuciosa, de leitura
fluente, sobre as caracteristicas da escravidao haitiana e sobre a guerra da Inde-
pendéncia, ajudando-nos a encontrar a chave da indigéncia subsequente do pais.
“O Haiti é aqui”, escreveu Caetano Veloso, na letra de uma de suas cancdes. Seria
0 Mesmo que escrevesse “a miséria é aqui”, referindo-se, desta vez, ao Brasil.

Cyril Lionel Robert James (que costuma assinar suas obras como C.L.R.
James) nasceu na ilha de Trinidad em 1901, onde veio a falecer em 1989. Teve
oportunidade de receber educacdo acima da média dos conterraneos, praticou o
jornalismo, jogou criquete e escreveu sobre este esporte ndo sO reportagens como
também um livro (Beyond a Boundary), em 1963.
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Tinha interesses bastante diversificados e um deles, o mais importante,
dirigia-se a politica. Na Inglaterra, ligou-se ao Independent Labour Party e a 1V
Internacional, dirigida por Leon Trotski. Em Os jacobinos negros ja se evidencia a
adesdo ao marxismo. Na década de 1950, foi atraido pelo nacionalismo africano,
encarando-o como solucdo para a questdo do negro. Em 1977, escreveu Nkrumah
and the Ghana revolution, obra marcada por esta visdo otimista. Mas o fracasso
do nacionalismo africano levou-o a abandonar a politica.

Um dos livros mais conhecidos de C.L.R James é, precisamente, The Black
Jacobins. Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution'. A Boitempo
teve a feliz iniciativa de colocar a obra ao alcance do leitor brasileiro em traducgéo
para 0 portugués, geralmente correta e elegante, assinada por Afonso Teixeira Filho?.

Na verdade, esta é a segunda resenha que faco do livro de James. A primeira
se insere no texto de A escravidao reabilitada e se baseou na leitura da traducao
italiana®. Esta, por sua vez, baseada na traducdo portuguesa editada pela Boitempo,
é mais extensa e detalhada.

James, 0 que ndo se deve censurar, manifesta entusiasmo incontido pelo
episoédio historico que aborda. Ndo obstante, semelhante entusiasmo o induz,
no PreAmbulo datado de 1980, ao anacronismo de situar a rebelido dos escravos
do Haiti, no comeco do século X1X, ao nivel dos movimentos operarios da segunda
metade do século XX. Argumenta que as reivindicagbes dos escravos seriam
analogas as de um trabalhador contemporaneo*. Penso que se trata de equivoco.
Os escravos podiam reivindicar dias de descanso, glebas para cultivo préprio de
géneros alimenticios, jornadas de trabalho menos estafantes etc. Mas ndo poderiam
reinvindicar, como o trabalhador moderno, aumento de salario, remuneracgao
conforme as tarefas cumpridas ou as pecas produzidas, aposentadoria, previdéncia
social etc. As rebelies, no comeco do século XIX, no continente americano, s6
podiam ter carater antiescravista e anticolonialista. No mundo atual, o cenério
internacional é sacudido pelas lutas anticapitalistas e antiimperialistas. Trata-se
de etapas historicas profundamente diversas. Ndo obstante, 0 anacronismo nao
prejudica o texto que se segue ao Preambulo.

A época dos acontecimentos que nos interessam, a ilha de S& Domingos se
dividia entre o dominio francés (que s6 mais tarde se chamaria Haiti) e o dominio
espanhol. A ilha fora descoberta por Colombo, ja na primeira viagem a América,
e ele adenominou de Hispaniola. Os nativos foram completamente exterminados
no processo da colonizagdo européia.

O meio milhdo de escravos negros, que labutavam nas plantagens e nos
engenhos, era dominado por trinta mil brancos, incluindo os proprietarios e seus
auxiliares (feitores, técnicos, vigilantes etc.). Além dos negros e brancos, havia
um segmento de poucos milhares de mulatos, ja livres, mas submetidos a extorsdes
e agressdes dos brancos escravocratas. Apesar de tal desvantagem, varios mulatos
espertos e ambiciosos conseguiam aproveitar as oportunidades de negdcios e
enriquecer.
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O tratamento dado pelos escravistas aos seus servidores era terrivelmente
cruel. A par do trabalho, que esgotava rapidamente as energias, pesavam sobre
0s escravos a alimentacao escassa, a moradia sordida e a inexisténcia de assisténcia
meédica. A labuta diaria se processava durante longas jornadas, sob acionamento
freqUente do acoite dos feitores. Qualquer expressdo recalcitrante era logo
duramente castigada. Os mais indisciplinados sofriam o castigo de serem enterra-
dos de pe, apenas com a cabeca de fora. Assim imobilizados, acabavam mortos
depois de sofrer a horrivel tortura de ter o rosto lentamente devorado pelos
insetos e abutres.

O regime escravista de S&o Domingos se identificava, sob muitos aspectos,
com o brasileiro. Dai a relevancia da obra de James para os estudiosos da
historiografia de nosso Pais.

O levante dos escravos

A Convencéo, constituida em Paris logo apés a Revolugédo de 1789, pro-
clamou a libertacao dos escravos nas coldnias francesas. A noticia da proclamagéo
se propagou rapidamente em S&o Domingos. Em 1791, inicia-se a rebelido dos
escravos, que abandonam as plantagens, destroem engenhos e agridem os brancos,
matando varios proprietarios. A rebelido ndo tem lideranca definida e estabelece
uma situacao cadtica na ilha. A lideranca e a luta organizada s6 seriam concretizadas
trés anos depois, quando entra no processo rebelde um personagem com
caracteristicas privilegiadas para o papel histérico que desempenhou: Toussaint
Bréda (nome depois cambiado para Toussaint L’Ouverture). Doravante, em meu
texto, serd chamado simplesmente por Toussaint.

Antes da sua entrada em cena, um escravo chamado Mackandal tentara acabar
com o dominio dos brancos envenenando a agua utilizada nas suas casas. Mas, ao
embriagar-se, falou demais e o denunciaram. Prenderam-no e 0 queimaram vivo®.

Toussaint era filho de um chefe tribal africano transferido como escravo
para Sdo Domingos. Ali, comprou-o0 um senhor dotado de alguma benevoléncia,
gue percebeu as qualidades intelectuais do novo escravo. Deu-lhe a condicdo de
capataz de uma turma de trabalhadores e uma esposa. Deste conUbio nasceram
oito filhos, o primogénito dos quais foi precisamente o personagem principal do
livro de James.

O mesmo senhor percebeu que o filho ndo era menos dotado do que o pai
e Ihe conferiu certos privilégios, no contexto da condi¢cdo de escravo. Pierre
Baptiste, um velho negro instruido que morava na fazenda, alfabetizou o jovem
e Ihe ensinou a ler e a falar o francés culto (em vez do degradado francés crioulo
coloquial). Transmitiu-lhe principios de geometria e desenho e ensinou-lhe
rudimentos de latim.

Toussaint teve, entdo, a possibilidade de ler duas obras, que o influenciariam
notavelmente. A primeira — o livro do Abade Raynal Historia filoséfica e politica
do estabelecimento e comércio dos europeus nas duas Indias.
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Abade Raynal fez uma descricdo realista da situacdo nas colénias européias
do Caribe, mostrando que a massa de escravos submetidos ao regime mais
desumano de exploracdo se encontrava num ponto critico, proximo de explosiva
rebelido. A par com a condenacdo moral do regime escravista, afirmava que, para
a rebelido ter inicio, faltava apenas uma lideranca, o surgimento de um homem
capaz de chefiar os escravos no caminho da revolta. “Onde esta este homem?” —
perguntava o Abade. E respondia confiante: “ele, com certeza, surgira®.

Também teve influéncia marcante em Toussaint o livro de Julio César acerca
da guerra contra os gauleses. Os comentarios sobre as operacdes militares, na
Roma da Antiglidade, forneceram ao futuro lider de tropas negras a concepgao
do que significavam as manobras militares em um confronto armado’.

Quando resolveu mergulhar na batalha, em 1794, trés anos depois de inicia-
da, Toussaint ja contava com 45 anos, idade avancada para a época. Era baixote
e feio, mas forte, e excepcionalmente habilidoso na arte de cavalgar. Casara com
uma mulher que ja tinha um filho e teve com ela um filho proprio. Ocupava-se
com a criagdo do gado e com o herbario da propriedade, o que lhe propiciou o
aprendizado pratico dos problemas de administracao.

Dotado de instrucdo bem acima dos ex-escravos, Toussaint ndo encontrou
grandes obstaculos para ganhar ascendéncia entre eles e aglutinar um exeército de
combatentes sob o0 seu comando. Com uma tropa disciplinada e organizada, derro-
tou os exércitos dos franceses, dos espanhdis, que pretendiam apossar-se da parte
francesa da ilha, e dos ingleses, preocupados com a contaminagdo que o exemplo
da possessdo francesa poderia produzir nas suas préprias possessdes antilhanas.

Companheiros de Toussaint, destacaram-se na luta outros ex-escravos, como
Dessalines, Henri Christophe, Maurepas, Pétion e Moise, um jovem sobrinho
adotivo de Toussaint. Este ultimo € considerado por James como a mais bem
dotada figura da histéria mundial do periodo 1789-1815, com a exce¢do apenas
de Bonaparte®.

J& vitorioso, Toussaint seguiu duas linhas de acdo, que teriam consequiéncias
funestas para a sua lideranca e para seu destino pessoal.

Em primeiro lugar, preocupou-se insistentemente em ganhar a confianga
de Bonaparte, aquela altura primeiro cénsul do governo parisiense. Através de
franceses aliados, enviou repetidas mensagens ao general chefe do consulado,
insistindo na fidelidade a Franca e na concretizacdo de uma alianca entre a Revo-
lucdo Antilhana e a Revolugdo Francesa. Bonaparte sequer tomou conhecimento
desses bons propasitos, ndo somente porque se achava demasiado ocupado com
as conquistas na Europa, como principalmente porque tinha planos opostos aos
dos ex-escravos no referente ao regime colonial.

Toussaint ndo conseguiu perceber que, da Convencédo de 1789 ao consulado
bonapartista, a Revolucdo Francesa infletiu para a direita, mudando as caracteris-
ticas do regime politico no Pais, como também afastando-se da posi¢éo inicial
com relacdo a escravidao nas colénias.
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A segunda questdo, que influiu negativamente no destino de Toussaint,
consistiu na decisdo de manter a colénia como grande produtora de agucar. O
gue se justificava, do ponto de vista da prosperidade econémica. Mas, para este
fim, Toussaint ndo teve alternativa sendo a de obrigar os ex-escravos a retornar
ao trabalho compulsoério nas fazendas. Os ex-escravos ja eram homens livres do
ponto de vista formal, mas estavam forcados a continuar a cultivar a cana e a
produzir agiicar nas mesmas condigdes exaustivas de antes. A par disso, Toussaint
manteve 0s brancos como proprietarios, encarregados da direcdo e orientagdo da
producdo. James justifica tal decisdo, lembrando que os bolcheviques, logo apés
a Revolucdo Soviética de 1917, também conservaram o0s especialistas burgueses,
uma vez que nao havia ainda operarios capacitados para 0 comando técnico da
producdo. Mais uma vez, o autor desliza para o0 anacronismo, colocando um
sinal de igualdade entre periodos e situac@es histéricas muito diferenciadas®.

Os problemas a enfrentar pela lideranca de Toussaint tinham o acréscimo
da necessidade da vigilancia com relacdo aos mulatos, que fizeram tentativas de
alcancar o dominio da colénia, aproveitando a confusdo da conjuntura.

O confinamento nas fazendas, o trabalho compulsorio imposto aos ex-
escravos e a leniéncia para com os proprietarios brancos minaram gravemente a
posicdo de Toussaint e causaram descontentamento na ala esquerda dos rebeldes.
Revolucionario radical, o seu sobrinho adotivo Moise organizou e chefiou uma
revolta contra a lideranga. Aprisionado, Toussaint negou-lhe julgamento e o
fuzilou sumariamente®®. Privado da confianca dos trabalhadores negros, ficou
debilitado para travar a batalha decisiva, que logo se seguiria.

Toussaint e Leclerc

Em 1801, Bonaparte interveio praticamente nos problemas concernentes
a colbnia francesa do Caribe. Nao sO pretendia debelar o levante dos negros,
como restabelecer a escraviddo. Este ultimo objetivo deveria ser mantido em
segredo, até o momento favoravel a sua implementacéo.

A intervencgdo se concretizou com o envio a S0 Domingos de uma
expedigdo de 25 mil soldados sob o comando do proprio cunhado de Bonaparte,
o general Leclerc, que viajou acompanhado da esposa Pauline, de musicos e
famulos, como se tivesse em vista um evento festivo.

Mas, ao contrario de suas expectativas, defrontou-se com uma guerra sem
tréguas. Toussaint reuniu as forgas disponiveis e foi a luta. Nesta se destacou
principalmente Dessalines. Ex-escravo, analfabeto, revelou maestria de grande
chefe militar. Nao s6 maestria, como ferocidade. Diante da decisdo do comandante
francés Rochambeau de executar quinhentos negros, mandando enterra-los num
grande buraco, enquanto esperavam a execucdo, Dessalines ndo vacilou e enforcou
guinhentos brancos, para que o vissem Rochambeau e os brancos de Le Cap
(hoje, Cabo Haitiano). Em consequéncia, o Pais sofreu tremenda devastacéo,
reduzido a cinzas pelos incéndios ateados pelos combatentes do dois lados.
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Contando com uma tropa numerosa e bem equipada, Leclerc obteve éxitos
iniciais. Diante da valentia dos negros, excedeu-se na pratica de crueldades.
Conseguiu aprisionar Toussaint, em agosto de 1802. Levado a Franca, ndo subme-
teram o lider negro a julgamento algum. Bonaparte decidiu livrar-se dele por
meio do rigor do tratamento carcerario. No entanto, apesar de prisioneiro e mal-
tratado, Toussaint ainda se declarava fiel a Franga e confiante em Bonaparte.
Estava certo de que a escraviddo nunca seria restaurada em S. Domingos. Mal
alimentado, numa cela fria e sem aquecimento, sem tratamento médico, néo re-
sistiu a dureza do carcere e, aos 57 anos, se extinguiu no dia 7 de abril de 1803

Mas o afastamento de Toussaint ndo trouxe a vitOria para Leclerc. Além
das perdas em combate, seu exército sofria baixas numerosas em consequéncia
de doencas tropicais e, principalmente, da febre amarela. A metropole francesa
se viu obrigada a enviar um total de 34 mil soldados e, apesar disso, perdeu a
coldnia. O préprio Leclerc veio a falecer, em 1802, vitima da febre amarela.

Dessalines, Christophe, Clairveaux, Maurepas, Pétion e outros lideres negros
prosseguiram o combate e conseguiram derrotar e expulsar o exército francés.
No processo da luta, massacraram a maioria dos brancos, que antes dominavam
a colbénia. Bonaparte conseguiu restabelecer a escraviddao em outras possessoes
francesas, ndo, porém, na patria de Toussaint.

A Independéncia e seus problemas

Enquanto, em Paris, a guilhotina decepava as cabecas do jacobinos, em S&o
Domingos Dessalines e seus companheiros continuavam a defender, de armas na
mao, o ideal jacobino da liberdade e igualdade de todos os homens. Eles, os jaco-
binos negros, permaneciam fiéis ao espirito revolucionario da Convencéo de 1789.

A 29 de novembro de 1803, os revolucionarios negros divulgaram uma
declaracédo preliminar de Independéncia. A 31 de dezembro, foi lida a Declaracéo
de Independéncia definitiva. O novo Estado recebeu, no batismo, a denominagéo
indigena de Haiti.

Dessalines se tornou o primeiro chefe de Estado haitiano, sendo coroado
imperador em outubro de 1804. Mercadores de Filadélfia o presentearam com
uma coroa e um manto imperial trazido de Londres. Comegou a governar com
as bencdos dos capitalistas ingleses e americanos, como escreve James'2,

Os ex-escravos, por sua vez, viram-se definitivamente livres do trabalho
compulsdrio nas plantacdes de cana e nos engenhos de aglcar. Sob as presidéncias
de Pétion e Boyer, passaram a se dedicar a tradicdo herdada da Africa, ou seja, a
agricultura de subsisténcia. O Haiti saiu do mercado mundial do agucar e eliminou
a possibilidade de progredir em direcdo a um nivel econémico superior. De col6nia
mais produtiva das Américas passou a pais independente pauperizado e fora de
um intercdmbio favoravel na economia internacional.

O autor de Os jacobinos negros acrescentou, em data ndo especificada, um
apéndice intitulado De Toussaint L’Ouverture a Fidel Castro. Compendiou ai a
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histéria do Haiti posterior a conquista da Independéncia. Histdria conturbada,
gue inclui, em 1913, a invasdo por fuzileiros navais americanos e a ditadura (1957-
1971) de Frangois Duvalier, cujos esquadrdes da morte instauraram um regime
de terror e assassinatos no Pais. Apelidado de Papa Doc, Francois Duvalier foi
sucedido no Governo pelo filho, Claude Duvalier, o Baby Doc, forcado a sair do
Pais em 198613,

Sobre Fidel Castro, a posi¢do de James € evasiva, expressa em afirmacdes
breves, frias e pouco definidas*“.

As dificuldades do Haiti ndo se deveram, com o passar do tempo, somente
ao dominio da agricultura de subsisténcia e a auséncia de perspectivas econémicas
mais elevadas. Deveram-se também, e ndo menos, a quarentena, que Ihe impu-
seram até mesmo as nacdes latino-americanas recém-emancipadas. Quando exila-
do, Simon Bolivar encontrou abrigo no Haiti, onde recebeu de Pétion protecao,
ajuda financeira, dinheiro, armas e até uma prensa tipogréfica. No entanto, Simon
Bolivar excluiu o Haiti dos paises latino-americanos convidados a Conferéncia
do Panama, em 1826. O isolamento internacional acentuou o atraso e agravou
as dificuldades historicas, ap6s uma das mais herdicas lutas emancipadoras do
hemisfério ocidental*.

C. L. R. James expressa a opinido de que as Indias Ocidentais alcangaram
um desenvolvimento econdmico e cultural notavel e que sua popula¢do possui
qualificagcdo e identidade suficientes para que seja sugerido, como ele o faz, a
criagdo de um Estado unificador de todas elas.

Notas

1 A primeira edigdo é de 1938. A edi¢do inglesa, que tenho em maos, é de 1994 e foi
inicialmente publicada em 1980, na Gra-Bretanha, por Allison & Busby.

2 C. L. R. James, Os jacobinos negros. Toussaint L’Ouverture e a revolugdo de S&o Do-
mingos, Sdo Paulo, Boitempo, 2000. A editoracdo ¢é de 6tima qualidade, apesar de
uns poucos sendes, como, por exemplo, o de omitir, no indice onomastico e remissivo,
precisamente a rubrica referente a Toussaint, o personagem central do livro e, de
longe, como seria de esperar, 0 mais citado.

3 Cf. Jacob Gorender, A escravidao reabilitada, Sdo Paulo, Atica, 1990, pp. 130-132;
C. L. R. James, I Giacobini Neri. La Prima Rivolta contro I’'Uomo Bianco, Milano,
Feltrinelli, 1968.

4 C. L. R. James, op. cit., p. 13.

5 Mackandal é personagem do livro de Alejo Carpentier El Reino de este Mundo, do
qual ha traducdo para o portugués. Cf. James, op. cit, pp. 34-35.

6 Cf. James, op. cit., pp. 38-39.
7 Julio César. Commentarii de Bello Gallico. Apud James, op. cit., p. 96.

8 Cf. James, op. cit, p. 18.
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9 Idem, pp. 258-259.

10 Idem, pp. 253-254.

11 Idem, pp. 328-331.

12 Idem, p. 335.

13 Idem, pp. 361-363 e 386.

14 Idem, pp. 344-372.

15 Idem, p. 364; Gorender, op. cit., pp. 131-132.

REsuMO — O AUTOR apresenta uma resenha critica do livro de C. L. R. James, editado, no
Brasil, pela Boitempo, intitulado Os jacobinos negros. Toussaint L’Ouverture e a revolugao
e S&o Domingos. James narra e analisa a rebelido dos escravos da colnia francesa situada
na ilha de Sdo Domingos, no final do século XVIII, como conseqiiéncia da acdo da
Convencao surgida da Revolucdo Francesa de 1789, a qual proclamou a emancipacao
dos escravos. Nessa rebelido, o autor destaca a agdo do lider negro Toussaint L’Ouverture,
que, apos derrotar exércitos da Franca, Espanha e Inglaterra, ganhou o dominio da
coldnia francesa. Em seguida, a obra de James se detém na determinacdo de Bonaparte
de restaurar a escraviddo e o envio da for¢a expedicionaria francesa comandada por
Leclerc. Toussaint L’Ouverture viria a ser derrotado e aprisionado. Seus companheiros,
Dessalines e outros, 0s jacobinos negros, prosseguiram o combate e conquistaram, em
1804, a Independéncia definitiva, batizando o Pais com o nome nativo de Haiti. Da
Independéncia decorreram problemas que se prolongam até os dias atuais.

ABSTRACT — THE AUTHOR presents a critical review of C.L.R. James’ book The black Jacobins.
Toussaint L’Ouverture and the San Domingo revolution (published in Brazil by Boitempo).
James narrates and analyzes the late 18" century slave rebellion in the French colony
located in the island of San Domingo as a consequence of the measures taken by the
Convention, established after the French Revolution, which emancipated slaves. The
author highlights the activities of black leader Toussaint L’Ouverture in the uprising,
who after defeating the armies of France, Spain and England, won the governance of
the former French colony. James also examines Bonaparte’s determination to restore
slavery and his decision to send a French expeditionary force commanded by Leclerc
that would defeat and imprison Toussaint L’Ouverture — whose companions, Dessalines
and others, the Black Jacobins, would continue to fight. Eventually, in 1804, they achieved
definite independence, baptizing the country with the native name of Haiti, but the
problems that ensued endure to this day.

Jacob Gorender é historiador, autor, entre outros livros, de O escravismo colonial e
Combate nas trevas (Atica). Foi professor-visitante do IEA-USP.

Texto recebido e aceito para publicacdo em 8 de marco de 2004.
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