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De fato, Capitalismo & escravidão 
batia de frente com o establishment de 
Oxford e, por extensão, com toda a ide-
ologia imperial britânica. O estilo irônico 
e a organização esquemática, não neces-
sariamente cronológica dos capítulos do 
livro demonstravam que Williams aban-
donara os padrões de uma tese acadê-
mica em busca em uma forma que atin-
gisse diretamente os leitores caribenhos, 
auxiliando-os a fundar politicamente 
o nacionalismo. Atacar a interpretação 
humanitarista da abolição consagrada 
pelos atores do século XIX, reatualizada 
por Coupland em 1933, significava ata-
car as justificativas ideológicas do impe-
rialismo britânico na conjuntura crítica 
da Segunda Guerra Mundial. O novo 
emprego que assumiu nessa época indi-
cava o caminho que Williams pretendia 
seguir. Em 1943, ele passou a acumular 
com o trabalho em Howard um cargo 
na Anglo-American Caribbean Com-
mission, o que em poucos anos o afas-
taria definitivamente da vida acadêmica. 
Williams romperia com a comissão em 
1955, mergulhando de cabeça no mo-
vimento pela emancipação de Trinidad 
& Tobago, do qual seria o grande líder, 
por meio da direção do People’s Natio-
nal Movement. De 1956 a 1981, ano em 
que faleceu, Williams foi sucessivamente 
ministro-chefe de Trinidad & Tobago 
(1956-1959), premiê do país na Federa-
ção das Índias Ocidentais (1959-1962) e 
primeiro-ministro do país independente 
(de 1962 em diante), cargos ocupados 
sempre por meio de eleições democrá-
ticas.

Salvo algumas exceções, todas da la-
vra de pesquisadores negros norte-ame-
ricanos ou caribenhos, o acento político 
de Capitalismo & escravidão foi rejeita-
do pelos historiadores profissionais do 

mundo anglo-saxônico, o que pode ser 
aquilatado pelas resenhas negativas pu-
blicadas sobre o livro na segunda meta-
de dos anos 1940. Uma delas chama a 
atenção. Em 1946, Frank Tannenbaum 
escreveu um duro comentário, no qual 
deixava de lado o cerne da dupla tese de 
Williams sobre as relações entre capita-
lismo e escravidão8 para criticar sua ex-
plicação a respeito da gênese do racismo 
nas Américas – segundo Tannenbaum, 
vincada por uma ênfase desmedida nos 
fatores econômicos. Salta aos olhos as 
inscrições políticas dessa resenha, com 
uma posição antimarxista abertamen-
te contrária ao nacionalismo caribenho 
então em curso.9 A recepção hostil cer-
tamente foi responsável pelo fato de o 
livro ter vendido pouco após um início 
relativamente promissor, quando 1.500 
cópias chegaram a ser reimpressas em 
menos de um ano. Sua trajetória se alte-
raria apenas nos anos 1960, quando, em 
contexto marcado pela independência 
na África, pela revolução na América La-
tina e, em especial, pelo movimento dos 
direitos civis nos Estados Unidos, saíram 
novas edições, com tiragens enormes, e 
ele foi finalmente publicado na Inglater-
ra.10

Um momento em que, por razões 
semelhantes, o livro adquiriu ótima for-
tuna na historiografia brasileira. A pri-
meira edição em inglês de Capitalismo 
& escravidão foi contemporânea ao apa-
recimento de uma obra canônica para a 
compreensão do passado brasileiro. Com 
efeito, apenas dois anos antes da publi-
cação do livro de Eric Williams, veio a 
lume Formação do Brasil contemporâneo, 
de Caio Prado Jr. Não obstante suas di-
ferenças, ambos os livros apresentavam 
vários pontos em comum: a importância 
conferida às economias das regiões tro-
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picais do Novo Mundo para a formação 
do capitalismo europeu, o peso decisivo 
da escravidão negra nelas, os impactos 
negativos da herança colonial escravista 
para as formações nacionais no Caribe e 
na América Latina.11 As convergências 
entre as perspectivas de Williams e Prado 
Jr. podem ser aquilatadas pelo trabalho 
pioneiro de Alice Piffer Canabrava sobre 
a indústria açucareira antilhana na pri-
meira metade do século XVIII: finaliza-
do em 1945, sem tempo hábil, portanto, 
para tomar ciência de Capitalismo & es-
cravidão, a tese de Canabrava se aproxi-
mava notavelmente das conclusões a que 
havia chegado Eric Williams, valendo-se 
para tanto do modelo analítico de Caio 
Prado Jr. e da prática de uma história 
econômica associada à primeira geração 
da Escola dos Annales.12

Não é surpreendente, assim, a recep-
ção positiva que a obra de Williams en-
controu nas ciências sociais brasileiras a 
partir de fins da década de 1950, impac-
to que se prolongou por duas décadas. 
Capitalismo & escravidão foi relevante 
tanto para Celso Furtado, economista 
filiado ao pensamento da Cepal, como 
para o grupo de sociólogos da Univer-
sidade de São Paulo associados a Flo-
restan Fernandes e Roger Bastide, que 
dele se utilizaram para reavaliar e criticar 
teses consagradas sobre a democracia 
racial brasileira.13 A perspectiva analí-
tica de Williams, enfim, casava-se bem 
com uma tradição que vinha ganhando 
corpo no Brasil e na América Latina em 
geral, e que logo desembocaria na teo-
ria da dependência.14 O melhor exem-
plo disso está na tese de doutorado de 
Fernando Henrique Cardoso, ex-aluno 
de Fernandes: seu enquadramento para 
compreender o problema da transição 
da escravidão para o capitalismo na eco-

nomia pecuarista do Rio Grande do Sul, 
um dos pontos de partida de suas pos-
teriores investidas sobre o problema da 
dependência na América Latina, esco-
rou-se inteiramente nos pressupostos do 
livro de Eric Williams.15

Os trabalhos que mais se valeram do 
esquema interpretativo de Eric Williams, 
no entanto, foram elaborados por histo-
riadores igualmente vinculados à USP. 
Dois deles tornaram-se matriciais para 
a historiografia brasileira, obrigatórios 
em seus respectivos domínios. O primei-
ro foi a tese de livre-docência de Emília 
Viotti da Costa, de 1964, que tratou da 
crise da ordem escravista nas regiões ca-
feeiras do centro-sul do Brasil; o segun-
do foi a tese de doutorado de Fernando 
Novais, de 1973, que examinou a crise 
do colonialismo português na América 
na virada do século XVIII para o XIX.16 
Essas obras de historiadores e cientistas 
sociais da USP converteram-se, na virada 
da década de 1960 para a de 1970, nas 
referências básicas para os pesquisadores 
que lidaram com o passado escravista 
brasileira, seja no período colonial, seja 
no período imperial. O impacto inter-
nacional não foi menos relevante: David 
Brion Davis e Eugene Genovese, por 
exemplo, muito se valeram das obras 
desses historiadores e cientistas sociais 
brasileiros para compreender de forma 
comparada o problema das diferenças e 
das aproximações entre os sistemas es-
cravistas americanos.17

Mesmo os historiadores que procu-
raram, nos anos 1970, dar consistência 
teórica ao conceito de modo de produ-
ção escravista colonial, portanto sendo 
críticos do modelo de Eric Williams, 
não deixaram de reconhecer no seu tra-
balho – e nos que, a exemplo de Emí-
lia Viotti da Costa e Fernando Novais, 
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seguiram-no de perto – as marcas da 
referência fundadora. Tais foram os ca-
sos de Ciro Flamarion Santana Cardo-
so e Jacob Gorender. Ao elaborarem o 
conceito, ambos estavam engajados no 
problema do debate sobre a formação 
do capitalismo no Brasil e na América 
Latina – em nosso país, parte do acerto 
de contas com a derrota que a esquerda 
sofrera em 1964.18 Aliás, foi no contexto 
dos debates travados dentro da esquerda 
brasileira sobre os modos de produção 
na América Latina que apareceu a pri-
meira edição em português de Capita-
lismo & escravidão. Ela foi inserida, em 
1975, com tradução de Carlos Nayfeld, 
na coleção América: economia & socie-
dade, coordenada por Ilmar Rohloff de 
Mattos e Ari Araújo Viana para a editora 
Pallas. Também fizeram parte dessa cole-
ção a coletânea de ensaios sobre modos 
de produção editada por Théo Santiago 
e a Economia política da escravidão, de 
Eugene Genovese, originalmente publi-
cada em inglês em 1965.19

Em que pese toda a crítica a Eric 
Williams, Caio Prado Jr. e, por extensão, 
à teoria da dependência, Ciro Cardoso 
e Jacob Gorender nunca negaram a re-
levância das abordagens estruturais para 
a análise dos processos sociais escravis-
tas. O conceito de modo de produção 
escravista colonial, ao considerar o fato 
colonial como uma dimensão estrutural, 
reconhecia explicitamente o legado posi-
tivo das teses elaboradas a partir daque-
les autores. Mas, pode-se afirmar que 
foi com Ciro Cardoso, no final dos anos 
1970, que começou um dos dois deslo-
camentos (o outro foi o da nova história 
social da escravidão) que em pouco tem-
po contribuiriam para sepultar o aporte 
que as perspectivas de Williams, Prado 
Jr. e outros haviam trazido para a histo-

riografia brasileira e, com elas, a valida-
de da categoria capitalismo para conferir 
inteligibilidade à compreensão do nosso 
passado escravista.

O contexto casado da redemocrati-
zação política e da crise econômica na 
década de 1980 abriu caminho para a 
percepção, entre os historiadores da es-
cravidão brasileira, de que a agenda das 
duas décadas anteriores era coisa do pas-
sado. Os debates sobre o modo de pro-
dução escravista colonial se esgotaram, o 
ofício da história se profissionalizou no 
Brasil, com a consolidação do sistema da 
pós-graduação, e houve um movimento 
de redescoberta dos arquivos. Ademais, 
foi nos anos 1980 que se consolidaram 
as principais vertentes de estudo da es-
cravidão brasileira que até hoje ditam a 
agenda de pesquisa sobre o assunto.20

Quando todos esses processos ocor-
riam, alguns historiadores de peso da 
geração imediatamente anterior, que 
fundaram a nova agenda e estavam for-
mando os novos pesquisadores, atacaram 
explicitamente a validade a herança de 
Williams et al., desautorizando-a de for-
ma definitiva. Ciro Cardoso foi um dos 
nomes centrais desse impulso. Tendo rea-
lizado sua tese de doutorado sobre a es-
cravidão na Guiana Francesa, ele foi um 
dos poucos historiadores brasileiros dos 
anos 1970-1980 – senão o único – que 
praticou a sério a história comparada da 
escravidão negra nas Américas, com vas-
to conhecimento acerca da bibliografia 
sobre o Caribe. Em diversos textos dos 
anos 1980, afirmou com todas as letras 
que Capitalismo & escravidão era coi-
sa do passado, um trabalho superado e 
irrecuperável.21 Vale citar as palavras de 
um texto de balanço crítico que ele in-
seriu em um volume que reunia alguns 
dos principais nomes da nova geração de 
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pesquisadores da escravidão brasileira, 
publicado por ocasião das comemora-
ções do centenário da abolição no Brasil: 
a concepção de Eric Williams sobre as re-
lações entre capitalismo e escravidão, 

hegemônica e não contestada por 
muito tempo, serviu de origem e foi 
um dos esteios centrais, em nosso 
país, tanto no caso da “escola socio-
lógica de São Paulo” quanto, poste-
riormente, no dos escritos que desen-
volveram a noção de Antigo Sistema 
Colonial. Hoje o Brasil talvez seja o 
seu último reduto: já muito desacre-
ditada por sucessivos golpes assesta-
dos nos últimos vinte anos por muitas 
pesquisas, a teoria de Eric Williams, 
até 1987 pelo menos, continuava a ser 
afirmada – às vezes “por tabela”, de 
segunda ou terceira mão – em alguns 
trabalhos brasileiros sobre escravidão 
e abolição.22

Ciro Cardoso se referia aos “golpes 
assestados” por historiadores norte-
-americanos e ingleses, desde fins dos 
anos 1960, ao esquema interpretativo 
de Williams. Os questionamentos incidi-
ram tanto sobre as explicações concer-
nentes ao peso do complexo escravista 
colonial para a acumulação capitalista 
na Inglaterra como sobre a importância 
dada dos fatores econômicos no pro-
cesso de abolição do tráfico negreiro e 
da escravidão. Em relação ao primeiro 
ponto, as revisões enfatizaram as chama-
das “causas internas” da Revolução In-
dustrial: variáveis endógenas ao mundo 
metropolitano inglês, como crescimento 
populacional, progresso agrícola, abun-
dância de recursos minerais e inovações 
técnicas locais teriam sido muito mais 
relevantes, para a decolagem industrial 
na virada do século XVIII para o XIX, 
do que o avanço anterior do comércio 

ultramarino. O ataque, aqui, não era 
apenas contra Williams, mas contra toda 
uma perspectiva – da qual ele foi um dos 
fundadores – que destacava o peso deci-
sivo do colonialismo para o descolamen-
to do Ocidente europeu em relação ao 
restante do globo. Como parte da críti-
ca ao primeiro ponto, houve também os 
trabalhos que estimaram a lucratividade 
do tráfico negreiro, apontando que ela 
não representava nada de excepcional 
dentro do conjunto de investimentos 
disponíveis para os agentes econômicos 
do século XVIII. Em relação ao segundo 
ponto, partindo de estimativas sobre a 
lucratividade das plantations escravistas 
e sobre o crescimento da produção es-
cravista britânica na conjuntura da aboli-
ção do tráfico transatlântico de escravos, 
os historiadores críticos de Williams su-
geriram que, em 1807, os interesses eco-
nômicos ligados à industrialização bri-
tânica não tinham razões imediatas para 
atacar o complexo escravista das Índias 
Ocidentais; a partir de tal constatação, 
as explicações que forneceram se volta-
ram ou para o humanitarismo como o 
motor básico do antiescravismo, ou para 
o impulso democrático da Era das Revo-
luções como o elemento que galvanizou 
a opinião pública britânica contra a es-
cravidão.23

Para Ciro Cardoso, tais trabalhos 
trouxeram a superação definitiva de 
Williams, sepultando por completo a 
perspectiva teórica que ele avançara.24 
Mas, havia um problema grave em sua 
avaliação. Em 1984, vários historia-
dores de renome se reuniram em uma 
conferência em Bellagio – transformada 
em livro em 1987 – para discutir seria-
mente a herança do trabalho de Eric 
Williams. Em 1985, iniciou-se, nas pá-
ginas da American Historical Review, 
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o debate entre Thomas Haskell, David 
Brion Davis e John Ashworth sobre as 
relações entre antiescravismo e capitalis-
mo industrial, modulado conforme os 
termos estabelecidos por Williams. Em 
1988, foi publicado o monumental li-
vro de Robin Blackburn sobre a queda 
da escravidão colonial, que reatualizava, 
de forma bastante sofisticada, as teses de 
James e Williams. Finalmente, em 1990, 
Ronald Findlay publicou um importante 
trabalho no qual elaborava um modelo 
econométrico sobre o comércio triangu-
lar que dava suporte à interpretação de 
Williams a respeito do peso das colônias 
escravistas caribenhas para o crescimen-
to econômico inglês.25 Em resumo: em 
1988, o Brasil estava longe de ser o “úl-
timo reduto” de Williams.

As palavras de Ciro Cardoso, no en-
tanto, casaram-se bem com uma tendên-
cia que vinha ganhando força na histo-
riografia brasileira naquela época, e que 
logo se tornou comum. Refiro-me ao 
abandono das perspectivas estruturais 
que procuravam inserir o passado do 
Brasil no processo de formação do ca-
pitalismo mundial. A própria categoria 
capitalismo, tomada como um construc-
to anistórico e abstrato, incapaz de con-
ferir inteligibilidade às experiências vivi-
das pelos sujeitos históricos concretos, 
desapareceu do horizonte analítico.26 
A despeito dos méritos dessa historio-
grafia, cuja contribuição para o melhor 
entendimento da história da escravidão 
no Brasil é considerável, ela acabou por 
conduzir a um descaso com os processos 
históricos de longa duração e os quadros 
globais mais amplos nos quais se inscre-
veu o sistema escravista brasileiro. 

Nisso reside uma das mais originais 
contribuições de Eric Williams e C. L. 
R. James: com base na leitura de Marx, 

eles estiveram dentre os primeiros his-
toriadores a conectar a formação do 
capitalismo europeu à escravização em 
massa dos africanos no Novo Mundo. 
A escravidão negra, assim, foi alçada ao 
coração da gênese do mundo moderno. 
Ao mesmo tempo, eles também foram 
os primeiros a apresentar um modelo de 
análise que encarava os processos histó-
ricos desenrolados no espaço atlântico 
como uma unidade orgânica, ao apontar 
como eventos no Velho Mundo (Europa 
e África) e no Novo Mundo foram mu-
tuamente determinantes. Nesse sentido, 
ambos foram pioneiros no que, em tem-
pos recentes, vêm sendo denominado 
como “História Atlântica”, isto é, uma 
perspectiva que procura tratar de forma 
integrada os fluxos de pessoas, mercado-
rias e idéias que conectaram, do século 
XV ao XIX, as três margens do oceano 
Atlântico.

Não por acaso, diversos livros publi-
cados na última década indicam como 
a obra de Eric Williams pode estimular 
boas releituras, capazes de transcender 
os limites dos debates anteriormente 
travados sobre ela. Trabalhos que são 
inspirados de um modo ou de outro 
em Capitalismo & escravidão – como 
os de Peter Linebaugh e Marcus Redi-
ker, sobre a formação de um proletário 
atlântico, multiétnico e multicultural; 
de Andrew O’Shaughnessy, sobre a ci-
são entre as colônias continentais e as 
colônias insulares na crise imperial de 
1776; de Ian Baucom, sobre o papel da 
especulação financeira, ligada ao tráfico 
transatlântico e à escravidão colonial, na 
formação cultural do capitalismo mun-
dial – demonstram a vitalidade do li-
vro.27 Em um registro mais próximo à 
letra da obra de Williams, Joseph Inikori 
desenvolveu a ideia a respeito do peso 
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decisivo dos africanos escravizados no 
espaço atlântico para o desenvolvimen-
to industrial inglês; Christopher Brown, 
a interpretação sobre a centralidade da 
Revolução Americana para a crise da es-
cravidão britânica; David Beck Ryden, 
a ideia sobre as motivações econômi-
cas e políticas na abolição do tráfico em 
1807; Gelien Matthews, a observação 
sobre a importância das revoltas escravas 
de 1816, 1823 e 1831 para a campanha 
antiescravista na metrópole.28 Por fim, 
vale destacar como dois dos mais inova-
dores trabalhos recentes sobre a escravi-
dão nas Américas, que recorrem a uma 
perspectiva verdadeiramente integrada e 
hemisférica com o propósito de elaborar 
modelos analíticos capazes de dar conta 
da historicidade, na longa duração, das 
relações entre capitalismo e escravidão 
– o de Robin Blackburn, sobre as três 
idades do escravismo do Novo Mundo, 
e o de Dale Tomich, sobre a “segunda 
escravidão” oitocentista – , partiram de 
um diálogo direto e próximo com Eric 
Williams.29

“Os clássicos são livros que, quan-
to mais pensamos conhecer por ouvir 
dizer, quando são lidos de fato mais se 
revelam novos, inesperados, inéditos”:30 
a avaliação de Ítalo Calvino se ajusta à 
perfeição ao volume de Eric Williams. 
A atualidade do livro decorre em gran-
de parte da qualidade das questões que 
ele apresentou, muito pertinentes a um 
mundo marcado pelo crescente avanço 
da degradação do trabalho e da nature-
za, e da financeirização do capital. Capi-
talismo & escravidão, não obstante estar 
datado em certos aspectos, permanece 
como uma obra capaz de suscitar novas 
e surpreendentes leituras – e, assim, de 
nos ajudar a melhor compreendermos o 
nosso passado escravista.

Notas

1 Para os elementos biográficos de Eric 
Williams, ver, além de sua autobio-
grafia Inward Hunger. The Education 
of a Prime Minister (London: Andre 
Deutsch, 1972), o livro de Ivar Oxaal, 
Black Intellectuals Come to Power. The 
Rise of Creole Nationalism in Trininad 
and Tobago (Cambridge, MA: Schenk-
man Publ. Co, 1968, p.56 passim), e 
o livro mais recente de Colin A. Pal-
mer, Eric Williams & the Making of the 
Modern Caribbean (Chapel Hill: The 
University of North Carolina Press, 
2006).

2 Coupland teve papel de destaque na 
Comissão Peel sobre a Palestina (1936-
1937) e nas negociações com os líde-
res nacionalistas indianos, entre 1940 e 
1947. Sobre a escola imperial britânica, 
veja-se com proveito a introdução de 
W. Roger Louis ao volume sobre histo-
riografia da coleção The Oxford History 
of the British Empire (Oxford: Oxford 
University Press, 1999, v.5, p.1-42).

3 Cf. R. Coupland, The British Anti-Slave- 
ry Movement. (1.ed: 1933). London: 
Frank Cass, 1964.

4 Howard Temperley, Eric Williams and 
Abolition: the Birth of a New Or-
thodoxy. In: Barbara Solow; Stanley 
Engerman (Ed.) British Capitalism 
and Caribbean Slavery. The Legacy of 
Eric Williams (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1987, p.229-57), e 
William Darity Jr., Eric Williams and 
Slavery: A West Indian Viewpoint? In: 
Callaloo, v.20, n.4; Eric Williams and 
the Postcolonial Caribbean: A Special 
Issue (Autumn 1997, p.800-16) exami-
nam as diferenças entre a tese de dou-
torado de 1938 e o livro de 1944. Atu-
almente, Darity Jr. prepara, com Dale 
Tomich, uma edição integral da tese, 
que será em breve publicada pelo Fer-
nand Braudel Center da Universidade 
de Binghamton.
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5 O ambiente de Howard é bem descrito 
por Darity Jr, “Eric Williams and Sla-
very”, p.807-12.

6 Há edição em português: Os jacobinos 
negros. Toussaint L’Ouverture e a Re-
volução de São Domingos (1.ed.: 1938; 
trad. Afonso Teixeira Filho. São Paulo: 
Boitempo Editorial, 2000).

7 Oxaal, Black Intellectuals Come to Power, 
p.75-6. A mesma passagem é citada por 
Richard B. Sheridan, “Eric Williams and 
Capitalism and Slavery: a Biographical 
and Historiographical Essay”. In: Bar-
bara Solow; Stanley Engerman (Ed.) 
British Capitalism and Caribbean Slave- 
ry. The Legacy of Eric Williams (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 
1987, p.326).

8 A escravidão das plantations e o tráfico 
negreiro transatlântico, articulados ao 
mercado metropolitano por meio do 
comércio triangular, tiveram peso deci-
sivo para a acumulação de capitais que 
levou à eclosão da Revolução Industrial 
(tese 1), que, ao vingar, exigiu a aboli-
ção do monopólio, do tráfico negreiro 
e da própria escravidão como condições 
necessárias para sua expansão (tese 2).

9 Cf. Frank Tannenbaum, A Note on the 
Economic Interpretation of History. 
Political Science Quarterly, v.61, n.2, 
p.247-53, jun. 1946. Um bom sumário 
das resenhas do livro pode ser lido em 
Sheridan, “Eric Williams and Capita-
lism and Slavery”, p.319-21.

10 A informação a respeito das primeiras 
tiragens do livro foi retirada na intro-
dução de Colin A. Palmer (p.xviii-xix) 
à edição de 1994 da The University of 
North Carolina Press. As palavras de 
Sidney Mintz, em entrevista publicada 
em 2006, são bastante significativas a 
respeito dessa virada: “Houve todas es-
sas resenhas e as pessoas repensaram e 
remexeram no livro, e por aí vai. Mas, 
você sabe, há muitos que tocam Bach, 
mas de uma forma ou de outra o jeito 

que eles tocam não se parece com Bach. 
Gostaria que a maior parte das pessoas 
que ganharam a vida nos dizendo o que 
estava errado com Eric Williams fosse ao 
menos tão inteligente como ele era. Se 
perguntarmos sobre os livros que se ori-
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