
 est. lit. bras. contemp., Brasília, n. 41, p. 187-204, jan./jun. 2013   187

 Verdade, fi cção e memórias da violência na narrativa

Verdade, fi cção e memórias da violência na narrativa 
de Valêncio Xavier

Fernanda Valim Côrtes Miguel1

Aconteceu faz muito tempo, mas eu ainda lembro bem [...]. “Boa noite 
senhor padre, vou para o hotel.” “Não, não vai. Vai fi car aqui”, disse ele. E 

me matou, eu Valêncio! Estou morto
Valêncio Xavier

É tudo verdade: fronteiras, pactos e simulacros

Poderia se fazer dispensável iniciar este artigo destacando brevemente 
alguns acontecimentos factuais da vida e da obra do escritor, cineasta, 
roteirista e diretor paulistano Valêncio Xavier (1933-2008), não fossem as 
nada sutis coincidências que demarcam realidade e criação literária e nos 
instigam, insistentemente, a alguns questionamentos sobre como pensar 
o elemento autobiográfi co na fi cção contemporânea e a criação de uma 
espécie de espaço autobiográfi co, no qual as instâncias autor-texto-leitor 
passam a ser (re)signifi cadas e os contratos de leitura e de recepção dos 
mais variados gêneros discursivos literários ganham relevância teóri-
ca. Sabemos, através de notícias de jornais e entrevistas publicadas, que 
Xavier, embora nascido na cidade de São Paulo, passou a viver, a partir de 
seus 21 anos de idade, em Curitiba, local que lhe proporcionou diversas 
experiências profi ssionais em redes de televisão, direção de episódios e de 
fi lmes premiados, atividades de montador, roteirista e assistente de dire-
ção. No campo específi co da literatura, o autor tornou-se um representan-
te da escrita experimental a partir da crítica de suas produções: escreveu 
narrativas em jornais e revistas do país, publicou dramas e foi colunista 
do jornal Gazeta do Povo, no fi nal da década de 1990 e início de 2000, além 
de desenvolver trabalhos de tradução e ter obras que inspiraram prêmios 
e peças teatrais.

Embora pareça evidente – para qualquer leitor mais familiarizado 
com a obra de Xavier – o modo como vida e obra se confundem e pare-
cem se constituir mutuamente, a questão aqui parte de um afastamento 
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da oposição binária realidade/fi cção em direção ao pensamento de uma 
coexistência da tríade real/fi ctício/imaginário, que não estaria presente 
apenas nos textos fi ccionais, como bem apontou Wolfgang Iser em seu 
texto Atos de fi ngir (1996). Para o autor, o denominado “ato de fi ngir” seria 
justamente a repetição do real na narrativa, uma espécie de transgressão 
de limites e um verdadeiro desnudamento possível: a fi cção seria uma 
experiência possibilitada ao leitor através da seleção de elementos do real 
e seu transporte ao texto escrito (campos de referência); também exigiria 
uma intencionalidade, um direcionamento da referência (designação e re-
missão), e um acontecimento e seleção de elementos contextuais. 

O interessante no pensamento de Iser é a percepção de que o elemento 
fi ctício é uma medição/agenciamento das coisas, um ato que realiza o 
imaginário e desrealiza o real e, portanto, não é mais o próprio real, mas 
uma ruptura. O imaginário, por conseguinte, seria uma espécie de força 
difusa e informe, determinada pelo ato de fi ngir. O texto fi ccional, por-
tanto, se realiza a partir de um pacto com o leitor, nesse desnudamento e 
nesse “como se...” (Iser, 1996, p. 24), que impõe uma condição impossível 
ou irreal, fazendo com que os sentidos mobilizados durante a leitura se 
tornem algo suplementar à própria materialidade do texto e se constituam 
numa produção posterior. 

Diana Klinger (2007) já apontou uma tese mais geral de que um dos 
traços marcantes da fi cção/narrativa contemporânea, principalmente 
latino-americana, é a presença autobiográfi ca real do autor empírico em 
textos fi ccionais. Assim como os exemplos citados e discutidos pela auto-
ra em seu artigo, a narrativa de Valêncio Xavier parece igualmente trans-
gredir, de algum modo, o “pacto fi ccional”, incorporando elementos da 
ordem do (auto)referencial. Penso que as narrativas aqui analisadas aca-
bam por problematizar igualmente a questão da referência, nos afastando 
dos rígidos binarismos entre o que é fato e o que é fi cção.

Klinger também aponta para o fato de que a marca da presença pro-
blemática da primeira pessoa autobiográfi ca – ou o que ela denomina de 
“o retorno do autor” – não é algo privativo da literatura latino-americana, 
mas uma vertente que aparece na narrativa contemporânea universal. 
Apenas a título de ilustração, pensando o contexto da America Latina, 
poderíamos citar Fernando Vallejo, João Gilberto Noll e o exemplo me-
morável da “autobiografi a falsa” de Silviano Santiago em O falso menti-
roso (2004). É evidente que a “questão autobiográfi ca” envolve também 
a questão da classifi cação dos gêneros discursivos, e alimenta certa po-
lêmica, uma vez que se move entre os polos falsamente dicotômicos que 
propõem que “toda obra literária é autobiográfi ca e que autobiografi a 
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‘pura’ não existe” (Klinger, 2007, p. 39). Como poderíamos abandonar 
esse aparente paradoxo e o que fazer com a questão dos gêneros também 
parecem questões pertinentes para a autora, para nós e para a discussão 
aqui promovida.

Para Philippe Lejeune (2008), em sua defi nição de autobiografi a, o que 
diferencia a fi cção da autobiografi a não é a relação que existe entre os 
acontecimentos da vida e sua transição no texto, mas o pacto implícito ou 
explícito estabelecido entre autor e leitor, por meio de indicações presen-
tes na publicação do texto e que determina, de alguma forma, seu modo 
de leitura. Para o autor, todas as formas de enunciação que implicam uma 
escritura do eu se diferenciam do discurso autobiográfi co não pelo grau 
de “sinceridade”, mas pelo “pacto” de leitura estabelecido pelo autor e 
pelo leitor. Lejeune propõe o nome próprio como lugar de articulação en-
tre pessoa e discurso. Algumas questões caberiam ao pensamento do au-
tor, nesse sentido, pois onde situaríamos a importância da elaboração esti-
lística do texto? A diferenciação entre autobiografi a e fi cção independeria, 
portanto, do estilo textual, dependendo exclusivamente de que o pacto 
estabelecido seja fi ccional ou referencial. Essas questões estariam inclusas 
no que o autor classifi cou como “pacto indireto”? Trata-se de pequenos 
apontamentos apenas, mas que poderiam ser explorados futuramente.

Para Luiz Costa Lima (1989), o estatuto da autobiografi a é ambíguo 
e nenhum pacto defi nitivo pode ser, de fato, estabelecido. O autor está 
preocupado com a relação entre os conceitos modernos de sujeito e de 
literatura, e considera que a autobiografi a e as memórias são momentos 
de passagem que estão na origem destes conceitos. Para ele, a escrita auto-
biográfi ca está ligada, no Ocidente, ao individualismo burguês moderno. 
Não haveria autobiografi a na Antiguidade porque ela supõe o reconhe-
cimento de um eu individual, que a época antiga ignorava e, portanto, 
tampouco existia literatura no sentido moderno, como discurso fi ccional.

É interessante, mais uma vez chamando Klinger ao diálogo, o modo 
como a autora propõe discutir o conceito de literatura como “pura fi cção”, 
pois os textos selecionados por ela – assim como no texto de Xavier – se 
situariam precisamente nos limites da fi cção. Dessa forma, ela se afasta 
das posições de Lejeune e de Costa Lima e se aproxima da de Leonor 
Arfuch. No seu entender, a categoria de autofi cção implicaria não ne-
cessariamente uma corrosão da verossimilhança interna do romance, e 
sim um questionamento das noções de verdade e de sujeito (2007, p. 47). 
Como nos lembra a autora, Leonor Arfuch, em O espaço biográfi co (2005), 
parte do reconhecimento do caráter fragmentário e caótico da identidade: 
não haveria identidade possível entre autor e personagem, nem sequer na 
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autobiografi a, porque não existe coincidência entre a experiência viven-
cial e a totalidade artística. No entanto, autobiografi a e fi cção se distingui-
riam pelos horizontes de expectativas que geram no leitor. O que interessa 
novamente aqui é a busca por um efeito de real.

Narrativa-fragmento como ferramenta da memória

Em estudos anteriores (Miguel, 2011) – partindo da leitura do conto 
“Rremembranças da menina de rua morta nua”, que dá título à coletâ-
nea em que foi publicado –, foi proposta uma discussão sobre o informe 
e o sombrio na escrita de Valêncio Xavier. A partir da noção de rastro 
de Jacques Derrida, exploramos a construção da narrativa-fragmento de 
Xavier e seus rastros iconográfi cos, que recuperam memórias da dor, da 
feiura e da morte, e apontam para os limites entre realidade e fi cção, ero-
tismo e violência, sensacionalismo e barbárie. 

O projeto literário de Xavier – marcado por intervenções gráfi cas de 
naturezas diversas – se constitui na tensão estabelecida entre o fazer lite-
rário e discursos formadores de práticas sociais, como o discurso jorna-
lístico, em que o espaço fi ccional aparece como espaço de instabilidade e 
de experiências vazias de sentido, de redenção, de racionalidade, de ex-
plicação. Trazendo para o campo literário o texto e a imagem jornalísticos 
em suas narrativas, a escrita de Xavier rompe o limite seguro e aceitável 
da literatura tradicional, dissolvendo-o em um estreitamento tênue e obs-
curo com o caráter real do cotidiano da sociedade brasileira. Por meio 
dos rastros – e dos rastros dos rastros – que se entrecruzam na escrita de 
Xavier, pode-se afi rmar que o limiar entre o fi ccional e o real atravessa as 
fronteiras literárias para a confi guração dos elementos constituintes da 
performance art. Para Hans-Thies Lehmann (2007) os conceitos performáti-
cos têm como um dos eixos norteadores a busca da ação real, em contra-
posição às ações simuladas. O conto de Xavier anteriormente estudado, 
no qual se narra o assassinato de uma menina em um parque de diversões 
de Diadema (Grande São Paulo), possui em seu enredo um processo gra-
dativo de transformação, em que o caráter do real é dado a todo instante, 
diluindo a barreira entre ilusão e realidade. 
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Fonte: Xavier (2006, p. 41).

Aos poucos, as imagens vão ganhando corpo e sentido perante os 
olhos do leitor/espectador: recortes de notícias de jornais recuperam in-
formações diferentes, nem sempre precisas, sobre o caso policial-deteti-
vesco, em uma narrativa que se aproxima cada vez mais das narrativas de 
fi cção e de mistério típicas do século XIX, também fortemente marcadas 
pelo jogo fi cção/realidade. Locuções sensacionalistas do apresentador Gil 
Gomes tentam cobrir o caso do crime bárbaro. Fragmentos de chamadas 
de estúdio para outras notícias televisionadas na época, o bilhete de um 
pedinte, entregue ao próprio Valêncio Xavier no semáforo de uma aveni-
da de São Paulo, informações sobre o rendimento da caderneta de pou-
pança, sobre o preço de banca dos jornais e do pãozinho de 50 gramas, 
auxiliam na composição do cenário de uma época, denunciando os con-
textos político, econômico e social de uma sociedade e instituindo o “pano 
de fundo” que poderia justifi car – apesar de não o fazer – parte da sinistra 
trama. Esse tratamento da morte da menina em imagens superpostas cha-
ma atenção para os deslocamentos possibilitados pela escrita valenciana, 
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na qual “o lixo – o sensacionalismo, a crueldade – é nosso” (Rocha, 2009). 
O que Valêncio Xavier faz é “reciclá-lo com um refi namento vindo em 
grande medida desta duplicação limiar – o fato e seu relato, a brutalidade 
e sua representação” (Rocha, 2009).

Nesse jogo de representação, os personagens, de maneira geral, não 
possuem nomes ou qualquer traço que os individualize ou os identifi que. 
Assim, embora se fale exaustivamente da menina morta nas reportagens 
e roteiros de programas de TV, como o Aqui Agora, que entrecortam o 
texto, jamais descobrimos quem ela é. A escrita de Xavier não nos pos-
sibilita identifi car em seus personagens quaisquer subjetividades distin-
tas, evidenciando “uma crítica à banalização da vida na sociedade con-
temporânea, que reduz a complexidade psicológica do ser humano em 
personagens-tipo” (Neves, 2006, p. 43). E, como a menina jamais adquire 
uma individualidade, a pergunta que o conto parece fazer é: será que re-
almente queremos saber dela ou apenas consumir a notícia de seu estupro 
e sua morte, para logo esquecermos?

Fonte: Xavier (2006, p. 42).

A menina jamais é identifi cada. Embora possamos ver seu rosto, ja-
mais vemos seus olhos, que estão sempre cobertos por uma tarja preta. 
Explorada sexualmente e depois pela imprensa para vender uma notícia 
e, fi nalmente, por nós, que consumimos sua história, ela jamais nos fi ta 
de volta. Em seu breve estudo da fotografi a, Roland Barthes trata o obje-
to fotografado como um Spectrum, palavra que “mantém, através de sua 
raiz, uma relação com o “espetáculo” e a ela acrescenta essa coisa um 
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pouco terrível que há em toda fotografi a: o retorno do morto” (Barthes, 
1984, p. 20). Para Barthes, ao ser fotografado, o sujeito não é mais sujeito 
nem objeto, mas um sujeito que se sente tornar-se objeto, em uma mi-
croexperiência da morte, um verdadeiro espectro. O sujeito torna-se todo 
imagem, a morte em pessoa, e os outros o desapropriam de si mesmo com 
ferocidade. Ao incluir em seu texto a foto da menina, Xavier parece brin-
car com esse traço da fotografi a, e seu espectro, passa a nos assombrar.

Ainda segundo Barthes, toda fotografi a é contingente e só pode sig-
nifi car, só pode visar a uma generalidade, assumindo uma máscara, tor-
nando a face fotografada o produto de uma sociedade e de sua história. 
Ao inserir uma foto jornalística, portanto meramente ilustrativa, em um 
texto literário, Xavier encena esse potencial de signifi cação da fotografi a, 
chamando a atenção para ela e dando-lhe o mesmo peso da palavra. 

O uso de fotografi as e de outras linguagens no conto da menina morta, 
e nos demais contos do livro, rompe o limite seguro e aceitável da litera-
tura tradicional, dissolvendo-o em um estreitamento tênue e obscuro com 
o caráter real do cotidiano da sociedade brasileira. Assim, o duplo sentido 
entre o fi ccional e o real dado por Xavier atravessa as fronteiras literárias 
para a confi guração dos elementos constituintes da performance.

Esse entrecruzamento entre ilusão e realidade na obra do autor é feito 
principalmente pela característica da linguagem jornalística que Xavier 
manipula, visando estetizar a narrativa de tragédias cotidianas, da po-
breza social, banalizadas pelos jornais televisivos, virtuais e impressos. 
Dessa forma, o objeto de comunicação midiático é visto pelos bastidores, 
formulando um sentido metalinguístico entre a obra e o acontecimento 
real: “Vivemos um momento em que o espalhamento da teatralidade e da 
atitude performática estendidas à mídia, ao cotidiano, está em permea-
ção constante com o mundo espetacularizado, desfronteirizado” (Debord, 
1997, p. 27).

Manipulando as notícias sensacionalistas sobre um ato de violência 
urbana, Xavier cria estados performáticos de ruptura e continuidade tex-
tual, ressignifi cando o conteúdo da notícia jornalística em “uma obra de 
fronteira entre o factual e o fi ccional” (Rocha, 2009).

Tendo um olhar apurado sobre tal ótica sensacionalista, Xavier revela 
que o real pode ser dado como fi cção e vice-versa, em um intenso jogo de 
luz e sombras, em que algo se revela e algo se esconde a todo o instante. 
Dessa maneira, o leitor não consegue perceber com clareza os pontos re-
ferentes à fi cção e ao real, bem como o caminho a seguir. E a linguagem 
híbrida, construída a partir da colagem textual, “motiva questionamentos 
a respeito da autoria, da relação entre realidade e fi cção e da subjetividade 
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como interferência natural, na escrita de qualquer tipo de texto” (Kobs, 
2010, p. 108).

A colagem textual na obra de Xavier, mesclando informações de no-
ticiários televisivos, verbetes de dicionários, elementos iconográfi cos e 
a linguagem da oralidade, caminha em contraposição a um texto linear, 
pois possibilita diferentes versões sobre o enredo e uma leitura aberta e 
processual. Com isso, o conto não leva o leitor a um local seguro e claro 
sobre os acontecimentos. Ao contrário, o autor propõe um jogo de que-
bra-cabeça a ser montado e digerido, aumentando as potencialidades do 
reduzido discurso dado aos jornais, que, por sua vez, buscam o apelo à 
tragédia cotidiana para alavancar o ibope. 

Assim, o conto se mostra aberto à contribuição do leitor, que é convida-
do a dialogar com ele, refl etindo, sintetizando e sendo contaminado pelo 
teor da obra. Com isso, o leitor deixa de ser mero espectador receptivo 
da obra para tornar-se colaborador dela, elaborando signifi cados maiores 
que o fi o condutor que o livro estabeleceu. Dessa maneira, Xavier reapre-
senta o fato e sua representação pela mídia, tornando-o um suporte para 
a exposição de suas escolhas estéticas e de seu projeto literário particular.

A narrativa da morte da menina denuncia o processo de consumo e de 
esquecimento que marca a vida nas grandes cidades, o consumo de vidas, 
da miséria alheia, da morte e da tragédia alheia, que logo cederá lugar a 
outra tragédia, e depois a outra, a outra, a outra. Ao lado da primeira foto 
da menina, Xavier coloca a mesma manchete de jornal anunciando o cri-
me bárbaro repetidas vezes, fazendo com que sua história perca qualquer 
senso de individualidade. Novamente o texto parece nos confrontar com 
mais perguntas, às quais não tenta responder. 

Fonte: Xavier (2006, p. 43).
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As imagens do local do crime exploradas no conto dão a este ainda 
uma camada de ironia, cuja crueza espelha a brutalidade do mundo re-
tratado. A menina entra no jogo, “O mundo do terror”, pela “Entrada dos 
corajosos”, mas jamais sai viva pela “Saída dos sobreviventes”. No jogo 
de luz e sombra acionado pela ironia valenciana, a ideia do parque – que 
remete a diversão, brincadeira – é subvertida quando o terror se torna 
real. Por outro lado, a imagem ausente da narrativa, a do corpo morto, que 
também institui a ausência da menina do mundo dos vivos, torna-se mais 
assombrosa na imaginação daqueles que rememoraram sua curta história 
do que qualquer tentativa explícita de representação através de índices 
iconográfi cos.

Fonte: Xavier (2006, p. 51).

Fonte: Xavier (2006, p. 45).

Os fl uxos imaginários construídos por Xavier, a partir da imagem das 
memórias de um acontecimento, partem do destaque de elementos per-
formáticos que nos são sugeridos a partir da leitura do conto, e acabam 
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por conduzir à constituição de determinados núcleos de signifi cado que, 
com base em Derrida (2001), poderiam ser lidos como “rastros de rastros” 
que nos indicariam pistas para o mapeamento e constituição de certas me-
mórias “do horror” evocadas: a matéria sobre a morte nos conduz à fala 
de Gil Gomes, que nos conduz à fala de outro jornalista, seguido de um 
intervalo comercial, ao signo de uma numeração aparentemente estranha 
(= - 17), à foto do parque de diversões, ao horário da suposta morte (onze 
e meia da noite), à imagem de um relógio que marca justamente a sombria 
meia-noite, a indicação do nome do suposto assassino (Nena), que por 
conseguinte nos leva ao rastro da defi nição da palavra “Nênia” (canto 
fúnebre, canto triste, canto mágico, canção infantil). Em seguida, somos 
guiados ao rastro da imagem da anatomia de um pé, jogo metonímico en-
genhoso, dado que teria sido esta a primeira parte revelada daquele corpo 
infantil. Portanto, os rastros aparentemente caóticos e dispersos acabam 
por nos conduzir a teias de signifi cados coerentes e a certas fi liações his-
tóricas e fi ccionais.

O termo “rastro” aqui mobilizado possibilita um duplo sentido, já que, 
além de ser tomado a partir da noção derridiana, ele também pode ser 
compreendido indicando um sentido de vestígio, de marcas visíveis ou 
efeitos de sentidos que partiriam do texto literário. Desse modo, restaria a 
questão sobre quais deles deveriam ser mostrados, evidenciados, e quais 
teriam sido apagados, ocultados (“Apaguem as pegadas”). O fato é que, 
assim como a imagem de um vagalume ou de um abajur, ora aceso ora 
apagado, aqui tanto a luz quanto o apagamento parecem sugerir um res-
gate de memórias e reminiscências, propondo uma refl exão sobre o que se 
diz e o que se deseja dizer ou o que se vê e o que se deseja ver (ou ocultar).
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Fonte: Xavier (2006, p. 52-53).

A escrita performática de Xavier e seus “rastros de rastros” também 
nos levariam a determinadas práticas socioculturais que são elementos 
signifi cativos mediadores entre fi cção e realidade, e é justamente por isso 
é que elas poderiam ser aqui tomadas como espécies de faróis que, vez 
ou outra, lançariam luz e iluminariam certas direções, indicando quando 
estaríamos nos aproximando ou nos afastando das rotas traçadas. 

Derrida afi rma não existir “em toda parte, a não ser diferenças e ras-
tros de rastros” (Derrida, 2001, p. 32). Nesse sentido, Ester Heuser comen-
ta de maneira esclarecedora a noção criada pelo fi lósofo:

O termo rastro (trace) é usado por Derrida para pensar a estrutura 
de signifi cação em função do jogo das diferenças que supõe síntese 
e remessas que impedem que um elemento esteja presente em si 
mesmo e remeta apenas a si mesmo. Tanto na ordem do discurso 
falado, quanto do discurso escrito qualquer elemento que funcione 
como signo remete a um outro elemento, o qual, ele mesmo, não 
está simplesmente presente. Ou seja, cada termo traz em si o rastro 
de todos os outros termos que não ele próprio (Heuser, 2008, p. 59).
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Fernando Machado Silva propõe que “os rastros são ainda pedaços de 
vida depois da morte, não nos indicam apenas a presença defunta de um 
corpo, podem mesmo ser um suplemento de uma outra vida, um outro 
corpo, uma outra obra de arte” (Silva, 2009, p. 114).

Parece-nos que esse uso narrativo deslocado, como esboçado anterior-
mente, criado na montagem do conto, bem como seu apelo documental 
e imaginativo, criaria a própria noção do desvio e do informe, afi nal, “de 
que modo ler as Rremembranças quando o sentido que produzem não é 
dissociável do estranhamento causado pelo fato que recuperam?” (Rocha, 
2009). Residiria justamente aí, nesses jogos de cena, jogos de linguagem e pro-
cessos metonímicos, uma força expressiva e intensa que retomaria o embate 
sobre o estatuto da verdade, revelando-nos certo teor testemunhal da fi cção 
de Valêncio Xavier, pois a narrativa recupera vozes de sujeitos que nunca 
tiveram a chance de se pronunciar e testemunha memórias da violência e 
de sua espetacularização. Não se trata do próprio sujeito narrador de sua 
história de trauma, mas da própria narrativa que refl ete, como num jogo 
espectral, a questão da história e da fi ccionalidade e da construção estética 
da fi cção.

Fonte: Xavier (2006, p. 67).
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Esta foto anterior, que é também parte da composição do conto Sete (7) 
O Nome das coisas, é mais um exemplo engenhoso desse processo metoní-
mico bastante explorado pelo autor durante suas narrativas: a calcinha da 
moça morta no gramado, jogada, recupera a tragédia de mais um ato de 
violência terminado em estupro seguido de morte, atua em cena, simboli-
camente, representando o corpo personifi cado e ausente aos nossos olhos 
(do leitor/espectador). E é curioso o lugar onde Xavier parece buscar a 
inspiração para o título da história “7 / é um número / de / azar / traz / 
mistérios” (p. 61): no nariz da pichação de um rosto caricatural grafi tado 
em um dos muros do parque onde teria ocorrido o assassinato. A imagem 
nos é apresentada das duas maneiras, primeiro na disposição real, em 
seguida no seu inverso, desnudando o sentido ocultado do algarismo “7”, 
que é a inversão do signo representativo do tal nariz. 

Fonte: Xavier (2006, p. 75-73).

Os temas da sexualidade, da violência e da morte, explorados por 
Xavier na história da menina morta, são também explorados nos demais 
textos que compõem a coletânea. No conto que abre o livro, “Memórias 
de um homem invisível”, tudo se passa em um cinema “bem vagabundi-
nho”, que justamente exibia o fi lme que dá nome ao conto: “O fi lme estava 
sendo exibido na sessão da tarde. Não, não! O fi lme estava sendo exibido 
na segunda sessão da noite, a das dez” (Xavier, 2006, p. 11). É interessante 
o recurso estilístico utilizado pelo autor nesse exemplo que introduz o 
conto, logo após a fi gura e a sinopse do fi lme: há uma aproximação da fala 
do narrador a um relato oral cotidiano e aparentemente verídico, típico de 
quem relembra um acontecimento vivenciado, ativa a memória dos fatos, 
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precisa e corrige a lembrança, como que demarcando sua autenticidade 
no tempo e no espaço cronológico.

  

Fonte: Xavier (2006, p. 11).

O personagem, chamado apenas de Veado, começa a masturbar o ho-
mem sentado ao seu lado, e de repente sua cabeça simplesmente cai em 
seu colo. Enquanto o Veado grita, sendo logo preso pela polícia, o corpo 
do homem sem cabeça sai andando despreocupadamente do cinema. Do 
Veado, sabemos depois apenas que sua história acaba em uma cela com 
outros presos, e que “acaba mal”. 

Em O barqueiro da morte, Xavier complementa o título da breve narra-
tiva da seguinte maneira: “Uma história verídica acontecida em Curitiba 
capital do Paraná” (Xavier, 2006, p. 17). Em seguida, diz ele tratar-se da 
história deste velho:

Fonte: Xavier (2006, p. 19).
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A imagem, que se aproxima mais àquela de um retrato falado, também 
institui a brincadeira da fi ccionalidade, primeiramente porque a imagem 
não coincide com a descrição do personagem, pois o homem desenhado 
não aparenta ser idoso; em segundo lugar, porque, ainda que a fi gura 
ilustrada tivesse a intenção de representar a imagem do velho anônimo, e 
de destino incerto, descrita pelo narrador do conto, seria difícil sustentar 
a existência de um ser humano com quatro olhos e duas bocas (!). Além 
disso, é interessante o jogo vertiginoso que a duplicação da imagem nos 
provoca.

A narrativa, supostamente verídica, relata a história de um casal de 
idosos que tenta sair de sua casa em um bairro pobre de Curitiba, fugindo 
de uma enchente. Só os conhecemos por Velho e Velha. Antes mesmo de a 
água encher a casa, a mulher começa a tossir sangue. Pobres, moradores 
de um lugar em que o esgoto da cidade é despejado (o conto também 
apresenta os desenhos de variados tipos de vermes), a última imagem do 
conto nos dá uma dimensão de sua insignifi cância, toda sua existência é 
resumida na única coisa que resta: uma fi gurinha das Balas Zequinha. As 
Balas Zequinha eram tradicionais em Curitiba e em cada embalagem es-
tava esse personagem, o Zequinha, em uma atividade diferente. O Velho 
havia conseguido a mais difícil, Zequinha viúvo, o que dá ao fi nal do con-
to também um senso de humor bastante negro. 

Fonte: Xavier (2006, p. 25).
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Em cenários como o cinema vagabundinho, o parque de diversões 
em Diadema e o bairro pobre de Curitiba, sexo, violência e morte são as 
únicas experiências possíveis, nas quais a racionalidade e a redenção não 
têm lugar ou função. E, dessa forma, podemos dizer que frases como a 
que fecha o conto “7 O nome das coisas” – “e o nada” – ressoa por todo 
o livro. A morte, em especial, surge como algo atroz, macabro e violento 
e, ao mesmo tempo, prosaico, o que aumenta nosso desconforto durante 
a leitura dos textos. O lado sombrio da experiência humana, o corpo, a 
sexualidade, a morte e a violência, a sombra do horror, repercutem nos 
contos de Valêncio Xavier, por meio de uma estratégia de escrita informe, 
escrita da sombra.

Xavier parece ocupar a posição de um historiador ao recuperar, em 
seus contos, fatos trágicos vivenciados todos os dias nas grandes cidades 
do país, igualmente ignorados por grande parte da população já insensí-
vel às consequências de um sistema perverso, obrigando a nos refamilia-
rizar com esses acontecimentos que foram esquecidos por acidente, desa-
tenção ou recalque. Trata-se de acontecimentos muito presentes na nossa 
cultura e que são também “traumáticos”. Além disso, a recuperação de 
seus sentidos nem sempre é tranquila, mas sobredeterminada na signi-
fi cação dos papéis que desempenham no cenário social contemporâneo. 
Xavier, ao nos dar mais informações sobre essa brutal realidade, acaba 
também “mostrando como o seu desenvolvimento se conformou a um ou 
outro dos tipos de estória a que convencionalmente recorremos para dar 
sentido às nossas próprias histórias de vida” (White, 1994, p. 104).

A obra de Valêncio Xavier institui-se, portanto, como mais um exem-
plo signifi cativo em que a problemática estética do “retorno do autor” se 
apresenta. Os contos da obra de fi cção abordada participam da condição 
de estarem nas fronteiras culturais e nas fronteiras da fi cção, simultane-
amente, o que corrobora com a hipótese de Diana Klinger (2007) em se 
pensar nas múltiplas relações entre a literatura e as premissas da chamada 
antropologia pós-moderna, como proposta de (re)considerar o lugar do 
autor e o lugar da linguagem nas representações do outro, culturalmente 
afastado. Essas duas problemáticas que atravessam a literatura brasileira 
e latino-americana – nomeadas por ela como “o retorno do autor” e a “vi-
rada etnográfi ca” – situariam a narrativa contemporânea numa posição 
ambivalente entre a fi cção e a não fi cção. 
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resumo/abstr act

Verdade, fi cção e memórias da violência na narrativa de Valêncio Xavier
Fernanda Valim Côrtes Miguel 
Este artigo propõe (re)pensar o conjunto da obra Rremembranças da menina de rua 
morta nua e outros livros (2006), a partir de alguns dos sete contos que compõem 
esta publicação. Tomando a narrativa como ponto de partida, serão apontados 
rastros de memórias de uma violência social sistêmica, vendável, marcados pela 
pobreza, exploração e miséria humana. A proposta parte também da tentativa de 
recuperar e problematizar alguns aspectos da complexa discussão teórica que se 
estabelece entre a literatura, a história e a escrita do vivido. A refl exão passa pela 
fi nalidade da construção de conhecimentos que fundamentem o trabalho com a 
dimensão histórica de textos literários, procurando apontar para uma possível 
dissolução das fronteiras rígidas e binárias que por vezes se estabelecem entre 
esses campos do saber.
Palavras-chave: Valêncio Xavier, memória, violência.

Truth, fi ction and memories of violence in the Valêncio Xavier narratives 
Fernanda Valim Côrtes Miguel 
This article aims to refl ect on the whole work Rremembranças da menina de rua morta 
nua e outros livros (2006) from some of the seven stories that make up this publica-
tion. Taking the narrative as a starting point, we will point traces of memories of 
systemic and salable social violence, marked by poverty, exploitation and human 
misery. We also part from the attempt to recover and discuss some aspects of 
the complex theoretical discussion that takes place between literature, history and 
writing. This refl ection parts from the purpose of construction of knowledge in 
support of the work with the historical dimension of literary texts, trying to point 
to a possible dissolution of the binary and rigid boundaries which sometimes are 
established between these fi elds.
Keywords: Valêncio Xavier, memory, violence.


