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Em vez de uma resenha histórica das obras de Freud
dedicadas à histeria, procuraremos aqui seguir um
percurso, o percurso de Freud na compreensão da

histeria, o que exigirá a consideração de outras obras de Freud
não relacionadas diretamente à histeria. Quando seguimos
tal percurso, observamos que as questões que Freud coloca
sobre a histeria, se confundem com as que ele coloca sobre a
mulher.

Seja porque a histeria fosse mais freqüente entre as mulhe-
res, seja porque, como para todo homem, a mulher era um
enigma para Freud, o fato é que podemos observar, até em
suas últimas obras, o eco da pergunta: “O que quer a mu-
lher?”

Freud, quando começou a tratar as primeiras histéricas
de que nos deu notícia - Emmy de N., Lucy R., Catalina, Isabel
de R. - estava fundamentalmente preocupado com a questão
do trauma. Embora muito já se tenha falado a respeito do
engano de Freud - e ele mesmo foi o primeiro a reconhecê-lo
- sobre a veracidade das cenas de sedução sofridas pelas
histéricas, o pai da psicanálise já destacava então que o trau-
mático não era a sedução em si, mas a recordação da cena. As
histéricas sofriam então de reminiscências. Isso porque Freud
reconheceu que a sexualidade humana acontecia em dois tem-
pos marcantes: a infância e a puberdade.

A cena então era de natureza sexual, infantil; sua recor-
dação traumática, na adolescência, era provocada por um
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evento que tinha um enlace lógico com a cena infantil: uma
cena em que o sujeito infantil era a-sujeitado, passivo.

Freud nos dá belo exemplo deste processo, típico da histe-
ria segundo ele, no “Proyecto de una Psicologia para Neuro-
logos” (Projeto de uma Psicologia para Neurólogos, 1895/
1973), na segunda parte, referente à Psicopatologia (Compul-
são Histérica), onde Emma, uma paciente que não consegue
entrar sozinha em lojas, se recorda de uma cena vivida aos
doze anos em que, ao entrar numa loja e, ao ver dois rapazes
rindo entre si, sai correndo, presa de uma espécie de susto.
As associações da paciente levam-na a pensar que os rapa-
zes riam do vestido dela e que um deles a atraiu sexualmente.
Na continuação da análise, surge uma segunda lembrança
dos oito anos de idade em que, por duas ocasiões seguidas,
Emma vai a uma pastelaria, mesmo depois de que, na primeira
vez, o pasteleiro, com riso sardônico, lhe tivesse tocado os
órgãos genitais por sobre o vestido.

O enlace dos elementos vestido, riso e atração sexual
revela que a angústia de estar sozinha numa loja se refere ao
medo inconsciente de que os rapazes repetissem o atentado
perpetrado pelo pasteleiro, afeto angustioso que surge após
a entrada da paciente na puberdade e que não esteve presen-
te na situação original.

Na maioria dos casos, ressaltava Freud, eram várias as
cenas traumáticas e não somente uma cena infantil de sedu-
ção sexual; daí a distinção entre “histeria traumática” e “his-
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teria comum” já feita nos “Estudios Sobre la Histeria” (Estu-
dos Sobre a Histeria, 1895/1973). A etiologia sexual da histeria
e das neuroses em geral adquiriu tal peso para Freud, que ele
chegou a dedicar-lhe trabalho específico: “La Sexualidad en
la Etiologia de las Neurosis” (A Sexualidade na Etiologia das
Neuroses), editado em 1898 (1898/1973).

Mas, é sempre bom lembrar, as reminiscências de que
sofriam as histéricas, eram inconscientes, ou seja: as histéri-
cas sabiam, mas não sabiam que sabiam; ou elas se lembra-
vam, mas não sabiam disso ou não queriam saber nada disso.
Não queriam saber nada de suas lembranças da infância e,
nem tampouco, de suas fantasias não tão infantis assim, fan-
tasias de amor em geral. Poderíamos dizer, então, que as his-
téricas sofriam de amor também, mas de um amor recusado à
consciência, um amor que, embora consciente um dia, fora
recalcado, reprimido. Veja-se o caso de Isabel de R. nos La
Etiologia de la Histeria (Estudos sobre a Histeria, 1895/1973):
eram suas fantasias de amor com seu cunhado, junto ao leito
de sua irmã enferma, que a faziam padecer de seus sintomas.

É da fantasia que Freud passa a se ocupar cada vez mais
com suas histéricas, até que, em setembro de 1897 (1897/
1973), numa carta a Fliess, ele revela que já não mais acredita
em seus neuróticos.

É, portanto, à fantasia mais do que a uma eventual sedu-
ção, que Freud passará a dar maior importância na compreen-
são da produção de sintomas das histéricas, como no famoso
caso Dora (1905/1973), no qual, apesar disso, Freud dará im-
portância indevida a uma cena de tentativa de sedução em
que o sr. K. beija Dora, anos antes da não menos famosa cena
à beira do lago.

Identificado ao sr. K., como supõe Lacan (1951/1998),
Freud, pelos seus preconceitos, não percebe o amor “homos-
sexual” de Dora pela sra. K (Freud, 1905/1973). Numa nota de
rodapé, no epílogo do relato do caso, Freud reconhece sua
falha e, ao mesmo tempo, ressalta a importância dos senti-
mentos homossexuais nas neuroses. Algumas páginas an-
tes, ele chega mesmo a imaginar que, se fosse mais “caloro-
so” com Dora, esta talvez não abandonasse o tratamento,
dando-nos a impressão de que Lacan estava realmente certo.

Não se trata aqui de analisar os erros de Freud, mas,
quando nos perguntamos por que Freud ou qualquer analis-
ta escolhem este ou aquele caso para comunicar, especial-
mente quando se trata de um caso mais ou menos falhado,
vem-nos à mente a idéia de que é mesmo o que falha que
motiva o relato do caso. E o que falha em Freud é o reconhe-
cimento do amor homossexual da histérica ou, como vere-
mos, o amor à mãe.

Após destacar, novamente, em “Fantasías Histéricas y
su Relación con la Bisexualidad” (Fantasias Histéricas e sua
Relação com a Bissexualidade, 1908/1973), o papel das fanta-
sias onanistas de caráter homossexual, a cegueira de Freud,
ao nosso ver, aparece novamente num outro relato, dessa vez
não dedicado a um caso de histeria, mas de homossexualismo
feminino, “Sobre la Psicogénesis de un Caso de Homo-
sexualidad Femenina” (Sobre a Psicogênese de um Caso de
Homossexualidade Feminina, 1920/1973). Neste caso, Freud,
ainda preso a uma compreensão insuficiente do desenvol-

vimento do Édipo na mulher, o vê ainda muito sob a perspec-
tiva masculina. Isso faz com que, novamente aqui, ele atribua
importância excessiva à relação da paciente com seu pai.

Não percebendo a importância da fixação da mesma à
mãe, Freud entende a tentativa de suicídio da jovem paciente
como dupla satisfação, a do desejo de engravidar do pai e a
de se autocastigar pela mesma razão, sem considerar que, ao
ser surpreendida pelo pai, na rua, em companhia da amada,
que por isso ameaça abandoná-la, a paciente se desespera, na
verdade, com perder o amor da mãe, transferido para a amada.

Só que aqui, Freud não se deixa abandonar como o fizera
no caso Dora. Parece-nos mesmo que ele atua sua resistên-
cia, ao abandonar a paciente, recomendando-lhe que procu-
rasse uma “doutora”. Freud sai, assim, de cena, dando lugar
à “mãe doutora”, não acreditando nos sonhos da paciente, que
anunciam sua cura, através do casamento e da maternidade.

Somente, já quase ao final do relato, Freud reconhece
que a homossexualidade adquirida tardiamente, como ele su-
punha no início do tratamento, em razão da frustração de
desejos amorosos emanados do complexo de Édipo, consis-
tia na verdade, de homossexualidade “congênita”, que só
veio a exteriorizar-se completamente após a puberdade. Acres-
centa que tal questão talvez não fosse de grande valor, fazen-
do-nos pensar que fosse o principal.

Mas, por que falar de um caso de homossexualidade fe-
minina quando se trata de considerar a histeria?

Como ponderamos no início, a histeria e o feminino se
confundem em Freud. E o que junta os dois é a questão ho-
mossexual, tanto da histeria quanto da mulher. Por isso con-
sideramos este último relato como uma espécie de encruzilha-
da que levará Freud à reconsideração da posição da mulher
no complexo de Édipo em “Algunas Consecuencias Psíqui-
cas de la Diferencia Sexual Anatómica” (Algumas Conseqü-
ências Psíquicas da Diferença Sexual Anatômica, 1925/1973).

Freud já trabalhara este tema mais rapidamente em “La
disolución del complejo de Edipo” (A Dissolução do Comple-
xo de Édipo, 1924/1973), mas é, no ano seguinte, que desen-
volve mais amplamente os aspectos relativos às diferenças
entre o menino e a menina quanto à castração, relacionada
com o complexo de Édipo. Aí conclui que, enquanto a ameaça
de castração liquida o Édipo no menino, com todas suas con-
seqüências estruturantes, a castração, enquanto fato consu-
mado, lança a menina no Édipo, de onde muito mais tardia-
mente sairá. Até mesmo questões anteriores tais como as
fantasias femininas recorrentes de “Pegan a un Niño” (Bate-
se numa Criança, 1919/ 1973), são revistas em função da cas-
tração e da inveja do pênis, o que resulta na equivalência
criança = clitóris.

Mas, paradoxalmente, a diferenciação entre o menino e a
menina, no Édipo, acabou por descobrir as semelhanças en-
tre um e outro. Tais semelhanças vão aparecer, de forma mais
clara ainda, no trabalho, “Sobre la sexualidad feminina” (So-
bre a Sexualidade Feminina, 1931/1973).

Estejam as nossas especulações anteriores corretas ou
não, o fato é que neste trabalho, Freud, por suas próprias
experiências e pelas experiências das analistas mulheres, al-
gumas delas nomeadas - Jeanne Lampl-de Groot, Helene
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Deutsch, Ruth Mack Brunswick e Melanie Klein - acaba por
reconhecer, amplamente, a importância da vinculação da mu-
lher à mãe e à chamada fase pré-edípica. Acaba por reconhe-
cer também, a importância dessa vinculação para a etiologia
da neurose histérica.

Neste trabalho, podemos reconhecer e encontrar alguns
ensinamentos fundamentais de Freud, não somente quanto à
mulher e à histeria, mas também quanto ao humano em geral.
Nele, Freud nos diz que, sob o império do falo, somos todos
iguais, ou seja, menina ou menino, homem ou mulher, macho
ou fêmea; tais categorias não existem até a superação da fase
fálica. Existem os que têm o falo e os que não o têm.

A percepção, no seu amplo sentido, da diferença entre
os sexos, é uma aquisição tardia no desenvolvimento
psicossexual do homem, acontecendo de maneira muito im-
perfeita em alguns casos, como, por exemplo, na histeria, na
qual não se sabe ao certo se se é homem ou mulher, pois, aí, a
lógica do falo ainda domina.

Contrariamente ao entendimento de que Freud (1931/1973)
teria colocado a libido como sendo sempre masculina, cre-
mos que o que ele nos ensina é que a libido não tem sexo:

Para a psicologia, entretanto, é indiferente se no corpo existe

somente uma substância sexual estimulante, ou duas, ou um

sem número delas. A psicanálise nos ensinou a manejar com

uma só libido, ainda que seus fins, ou seja, seus modos de grati-

ficação, possam ser ativos e passivos2  (p. 3087).

Embora reconheça que a libido sempre procura dominar
seu objeto de forma ativa, reconhece, também, que a libido
tem fins passivos, se bem que os procure de forma ativa.

O que se percebe é que a assimilação do masculino ao
ativo nunca satisfez a Freud, que sempre mostrou muitas reser-
vas à equivalência do par masculino/feminino = ativo/passivo.

Afora estes aspectos mais gerais, a questão da histeria,
que nos interessa mais de perto, ganha novas luzes nesse
trabalho sobre a sexualidade feminina e no seguinte, e derra-
deiro da obra de Freud sobre a mulher, em “Nuevas lecciones
introductorias al psicoanalisis - La feminidad” (Novas Lições
Introdutórias à Psicanálise - A Feminilidade, 1933/1973).

Nestes dois últimos trabalhos e especialmente naquele
sobre a feminilidade, ele se limita a tentar dizer como surge a
mulher, pelo impossível que é dizer A mulher, como demons-
trará mais tarde Lacan (1975/1985). Freud, como que numa
volta ao começo, lembra que como se apercebeu da falsidade
das cenas de sedução das histéricas imputadas ao pai, por
conta das fantasias do complexo de Édipo, dava-se conta
agora de que a sedução originariamente sofrida pela menina
era exercida, na verdade, pela mãe, através da estimulação
dos genitais durante a higiene corporal. Tal sedução era
transferida e atribuída posteriormente ao pai.

Ao mesmo tempo, Freud se dá conta de que as interminá-
veis queixas das histéricas tanto ao analista, quanto à própria
mãe, derivavam da castração de que elas se sentiam vítimas.
Dá-se conta também de que a angústia característica da his-
térica provém do ódio à mãe que a privou do falo. Falo que
mesmo a mulher “normal”, não cansará de perseguir na forma
de um filho ou, até mesmo, na procura de uma análise.

Ao final de seu último trabalho sobre a feminilidade, Freud
sugere que, se quisermos saber mais sobre isso, devemos
basear-nos em nossa própria experiência, esperar os avanços
da ciência ou perguntar aos poetas. Seguindo então sua su-
gestão, interrogaremos a seguir o texto de Flaubert que criou
um tipo feminino extensamente conhecido: “Madame
Bovary”.

De Freud a Flaubert
Madame Bovary ou Emma Bovary é a personagem do

romance que Flaubert levou cinco anos para compor, no qual,
buscava de forma obsessiva, o ideal de uma literatura em que
a mão do autor desaparecesse, tal como a mão de Deus no
universo3. Esse ideal realista notabilizou o romance dos ro-
mances como a obra mais representativa do Realismo fran-
cês, tendo exercido influência sobre escritores brasileiros, a
exemplo de Aluísio Azevedo e Machado de Assis.

Gustave Flaubert nasceu em Rouen, França, a 12 de de-
zembro de 1821, e faleceu em Croisset, perto de Rouen, a 8 de
maio de 1880. Filho de cirurgião, aos quinze anos apaixonou-
se por Elisa Schlésinger, mulher 15 anos mais velha que ele,
casada e com um filho. Tal paixão acompanhou-o por toda
vida e influenciou suas primeiras obras de caráter romântico.
Após a Revolução Liberal de 1848 empreendeu viagem pela
África do Norte e Oriente Próximo passando por Malta, Egito,
Palestina, Líbano, Constantinopla, Grécia, Itália. Retirou-se
depois para seu sítio em Croisset, dedicando seus últimos 30
anos de vida à produção literária em solidão quase total.

O suicídio, após adultério, cometido na Normandia pela
mulher de um oficial de saúde serve de tema para Flaubert,
que começa a publicar “Madame Bovary” em 1856 na Revue
de Paris, narrativa que se transforma em livro em 1857 (1857/
1993), após a absolvição do autor no processo em que foi acu-
sado de “ofensa à moral pública e religiosa”, no qual, em res-
posta à pergunta de quem teria sido o modelo do personagem,
Flaubert pronunciou a frase histórica: “Madame Bovary c’est
moi”. Ele dedicou os últimos anos de sua vida a um romance
que deixou inacabado: “Bouvard e Pécouchet” (1881/1981).

“Madame Bovary” é a trágica história de uma jovem que,
aos treze anos, é levada pelo pai ao convento de Rouen, onde
se delineia para nós, através da apresentação da personagem
no capítulo VI, uma histérica em que a propensão a inventar
histórias (pecados), e a criar um mundo imaginário encarnando
personagens romanescas, vai pari passu, “à veneração entu-
siasta das mulheres ilustres e infelizes.” (p. 54)

Compreende-se que um convento não é o local mais ade-
quado para se dar vazão às excitações de uma moça que,
como se diz, está na flor da idade. Mas, as canções, as histó-
rias e os romances trazidos pela solteirona de antiga família
fidalga, encontraram terreno fértil na jovem Emma, em quem,
“as comparações de noivo, de esposo, de amante celeste e de
casamento eterno que se repetem nos sermões provocam-lhe
no fundo da alma doçuras inesperadas” (p. 52). Isso se dá
quando Emma tem por volta de quinze anos.

A estada de Emma no convento se encerra após a morte
da mãe, seguida de curto período de luto teatralizado, que
parece, na verdade, dar ocasião ao surgimento de uma rebel-
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dia e indisciplina que levaram Rouault, o pai, a retirá-la do
internato.

A volta para casa lança Emma na depressão: “ela se con-
siderava grandemente desiludida, nada mais tendo para apren-
der, não tendo mais nada para sentir” (p. 56).

É forçoso aqui evitar interpretações apressadas: afinal, é
pouco o que temos, nada da infância. Mas o que nos evoca
este trecho, “Ao voltar para casa, Emma comprazeu-se no
comando dos empregados, em seguida, desgostou-se do cam-
po e sentiu falta do convento.” (p. 56), senão que é bom
ocupar o lugar da mãe, embora o conflito edipiano e a culpa
sejam intoleráveis e, então, seria melhor voltar para o seio da
santa madre Igreja? O andamento do nosso trabalho nos
mostrará se tal interpretação deve ser mantida ou alterada.
Mas, é justamente aqui que aparece Charles Bovary na vida
de Emma, para salvá-la, como o fará tantas outras vezes.

Charles é chamado à casa dos Bertaux para consertar a
perna quebrada de Rouault, pai de Emma, e aí começa o flirt
enquanto Charles ainda é casado com uma viúva que acaba
falecendo, oferecendo-se, assim, a ocasião para a aproxima-
ção definitiva de Emma, com quem se casará. Novamente
Emma ocupará o lugar de uma morta e, novamente, se
comprazerá em cuidar da casa e em comandar os empregados.
Mais do que isso,

a ansiedade de um novo estado ou talvez a excitação causada

pela presença daquele homem bastara para fazer-lhe acreditar

que possuía, enfim, a paixão maravilhosa que até então era

considerada como um grande pássaro de plumagem rósea pla-

nando no esplendor dos céus poéticos (pp. 56-57).

A paixão é a paixão que a agora Madame Bovary precisa,
sempre quis, e dela se alimenta; é ela que dá sentido à sua
vida, dela depende como de uma droga. E é pela falta dela, no
casamento com Charles, que esta relação definhará. Mas pai-
xão pelo quê, por quem?

Charles era homem sem grandes atrativos, tanto físicos
quanto espirituais; na verdade, era mesmo medíocre sob mui-
tos aspectos. Então, o que Emma vê nele ou, pelo menos,
tenta ver? É ela mesma, é sua própria imagem, sua própria
paixão que ela busca ver em Charles, que se torna, então, o
Outro de quem virá seu grande amor. Mas, logo após a noite
de núpcias, a expectativa não se cumpre:

Antes de casar ela julgara ter amor, mas como a felicidade que

deveria ter resultado daquele amor não viera, ela deveria ter-se

enganado, pensava. E Emma procurava saber o que se entendia

exatamente, na vida, pelas palavras “felicidade”, “paixão”,

“embriaguês”, que lhe haviam parecido tão belas nos livros (p.
51).

Sem o amor que esperava, o tédio e a frieza começam a
tomar conta de seu relacionamento com o marido:

Se Charles o tivesse desejado, todavia, se o tivesse suspeitado,

se seu olhar por uma única vez tivesse ido ao encontro de seu

pensamento, parecia-lhe que uma abundância súbita ter-se-ia

destacado de seu coração como cai a colheita de uma espaldeira

ao ser sacudida. Mas, à medida que se estreitava mais a intimi-

dade de suas vidas, realizava-se um afastamento interior que a

desligava dele (p. 58).

Não que Charles não fosse bom marido: ele era gentil e
atencioso, mas era comum demais, nem de longe se parecia
com as personagens dos romances que Emma havia lido, ape-
sar das tentativas em que ela buscava atiçar o fogo da paixão
em si mesma e no marido,

Todavia segundo teorias que julgava boas, quis entregar-se ao

amor. Ao luar, no jardim, recitava todas as rimas apaixonadas

que sabia de cor e cantava, suspirando, alguns adágios melancó-

licos; mas sentia-se em seguida tão calma quanto antes e Charles

não parecia nem mais apaixonado nem mais perturbado.” (p.

60) “Emma repetia para si mesma: - Por que, meu Deus, eu me

casei? (p. 61).

A paixão era o falo que Emma desejava hirto e fulgurante
em si mesma e no Outro, que, por não se personificar no
marido, tornou-o tão desinteressante e odiável quanto sua
própria vida e até a si mesma. Mas, um acontecimento extra-
ordinário vem salvar Madame Bovary da depressão e do té-
dio em que começava a mergulhar. Ela e o marido são convi-
dados ao castelo de Vaubyessard pelo Marquês
d’Andervilliers, que fora atendido por Charles. Lá, no meio
de damas e cavalheiros, ela se refaz da pequenez da vida na
província, valsando nos braços de um Visconde: “diante das
fulgurações da hora presente, sua vida passada, tão nítida
até então, desvanecia-se lá; além disso, ao redor do baile não
havia mais do que sombra estendida sobre todo o resto” (p.
69).

As lembranças daquele baile alimentaram Emma durante
vários meses até que a insatisfação e o tédio voltaram a
assediá-la, os quais, ela tentava compensar com a leitura de
romances e de revistas sobre Paris,

Passou a assinar a Corbeille, jornal das mulheres e o Sylphe des
Salons. Devorava, sem nada esquecer, todos os relatos das

primeiras representações, das corridas e dos serões, interessa-

va-se pela estréia de uma cantora, pela abertura de uma loja.

Conhecia as novas modas, o endereço dos bons alfaiates, os

dias do Bois4 ou da Ópera. Estudou em Eugène Sue5 descrições

de mobiliários; leu Balzac e George Sand, procurando em suas

obras satisfações imaginárias para seus desejos pessoais. Trazia

seu livro mesmo à mesa e virava as páginas enquanto Charles

comia e lhe falava. A lembrança do visconde voltava sempre

em suas leituras. Ela estabelecia relações entre ele e os perso-

nagens inventados. (pp. 74-75),

ou através de caprichos domésticos:

Ela o encantava com grande número de delicadezas; ora era

uma nova maneira de fazer arandelas de papel para as velas,
um babado que mudava em seu vestido ou o nome extraordiná-

rio de um prato bem simples que a empregada não acertara,

mas que Charles engolia até o fim com prazer. Viu em Rouen

senhoras que usavam um feixe de berloques presos ao relógio;

ela comprou berloques. Quis para a lareira dois grandes vasos

de vidro azul e, algum tempo depois, um estojo de marfim com

um pouquinho de prata dourada (p. 77).
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Contudo, a insatisfação de Emma persistia e, já não en-
contrando o que pudesse preencher seu vazio, sua falta, au-
mentavam o desânimo e o desespero:

Agora negligenciava tudo em casa e a Sra. Bovary mãe, quando

foi passar em Tostes uma parte da quaresma, surpreendeu-se

muito com aquela transformação. Era, realmente, tão cuida-

dosa outrora e tão delicada, ficava agora dias inteiros sem se

vestir, usava meias de algodão cinzentas e alumiava-se com

uma vela (p. 82).

Então o corpo começou a falar:

Empalidecia e tinha palpitações; Charles administrou-lhe

valeriana e banhos de cânfora. Tudo o que se tentava parecia

irritá-la ainda mais. Certos dias conversava com uma abundân-

cia febril; àquelas exaltações sucediam, de repente, torpores

em que permanecia sem falar, sem mover-se. O que a reanima-

va, então, era derramar nos braços um frasco de água de Colô-

nia. (p. 83)

“A partir de então, ela começou a beber vinagre para
emagrecer, contraiu uma tosse seca e perdeu completamente
o apetite” (p. 84).

Com as reclamações freqüentes que Emma fazia de Tos-
tes, vilarejo próximo à quinta de seu pai, e, após a recomenda-
ção de mudança de ares feita pelo antigo mestre que Charles
consultou em Rouen, decidiram se instalar em Yonville,
Neufchâtel.

Quando saíram de Tostes, Emma Bovary estava grávida e de-

sejou ter um filho homem:

...ele seria forte e moreno e se chamaria Georges; e a idéia de

ter um filho homem era como a esperança de compensação de

todas as suas impotências passadas. Um homem pelo menos é

livre; pode percorrer as paixões e os países, atravessar os obs-

táculos, agarrar a mais longínqua felicidade. Mas uma mulher é

continuamente impedida. Inerte e flexível, ao mesmo tempo,

tem contra si a languidez da carne com as dependências da
lei.(p. 106)

Vê-se que a idéia que Madame Bovary tem do homem é a
do falo potente e não a do simples macho, inversamente pro-
porcional à imagem de castrada que faz de sua filha quando
esta nasce: “- É uma menina! disse Charles. Ela virou a cabeça
e desmaiou.” (p. 107) Mas, novamente, ela encontra em
Yonville uma outra compensação, que é Léon, um jovem es-
crevente com quem compartilha o gosto pelos romances:

- Minha mulher pouco faz jardinagem, disse Charles; embora

se lhe recomende fazer exercícios, prefere sempre ficar no

quarto lendo.

- É como eu, replicou Léon; que há de melhor, realmente, do
que ficar à noite do lado do fogo com um livro, enquanto o

vento bate nos vidros, enquanto a lâmpada queima?...

- Não é verdade? disse ela, fixando nele os grandes olhos ne-

gros bem abertos (p. 101).

Léon apaixona-se logo por Emma, que não esconde seu
interesse pelo rapaz, prodigando-lhe presentes e fazendo
passeios juntos, às vistas de todos. E embora Charles perma-

neça indiferente, “a senhora Tuvache, mulher do prefeito,
declarou diante de sua criada que a senhora Bovary se com-
prometia.” (p. 109), e mais: “por que a mulher do médico, dava
ao escrevente tais generosidades? O fato pareceu divertir e
todos pensaram definitivamente que ela devia ser sua ami-
guinha.” (p. 118) E, num jogo de provocação e sedução, ela
enredava-se a si e a Léon numa mistura de desejo e culpa, de
aproximações e afastamentos, em que os dois, ao mesmo tem-
po, gozavam e sofriam: “Ele se torturava para descobrir como
poderia fazer-lhe sua declaração; e, sempre hesitando entre o
temor de desagradar-lhe e a vergonha de ser tão pulânime,
chorava de desânimo e de desejo.” (p. 118)

Nela, quanto mais o desejo crescia, mais virtuosa queria
parecer:

...Não tenho a casa para dirigir, meu marido para cuidar, mil

coisas enfim, muitos deveres que têm a primazia? (p. 123);

Retirou Berthe da casa da ama-de-leite. Félicité trazia-a quan-

do vinham visitas e a Sra. Bovary a despia a fim de mostrar

seus membros. Declarava que adorava crianças; (p. 124); Quan-

do Charles voltava, encontrava suas pantufas aquecendo-se

junto às cinzas. Seus coletes, agora, tinham sempre forro e suas

camisas tinham sempre botões...(p. 124)

Embora Emma lutasse contra seu desejo,

...mais Emma percebia seu amor, mais o recalcava, a fim de

que ele não se evidenciasse e para diminuí-lo” (p. 125), “não

conseguia frear seus sentimentos nem abdicar de sua paixão

sofrida, [...],os apetites da carne, a ambição do dinheiro e as

melancolias da paixão, tudo confundia-se num mesmo sofri-

mento; e, em lugar de desviar seu pensamento, agarrava-se

mais a ele, excitando a dor e procurando em toda parte ocasi-

ões para excitá-lo (p. 126).

E, na mesma medida em que todo seu amor se voltava para

Léon, seu ódio alcançava Charles, a quem culpava por sua

infelicidade e insatisfação: “Não era ele o obstáculo para qual-

quer felicidade, a causa de toda miséria e como o bico pontudo

daquela fivela, daquela correia complexa que a fechava de to-

dos os lados? (p. 126).

Como veremos adiante, nesta relação em espelho entre
Léon e Madame Bovary, dá-se a impressão que a insatisfação
é aquilo mesmo que se busca, pois mantém, no horizonte, o
gozo absoluto:

Porém, com aquela renúncia, ele a colocava em condições

extraordinárias. Ela desprendeu-se, para ele, das qualidades car-

nais das quais nada iria obter; e, em seu coração, ela foi sempre

subindo e desligando-se à maneira magnífica de uma apoteose

que levanta vôo. Era um daqueles sentimentos puros que não

atrapalham o exercício da vida, que se cultivam porque são

raros e cuja perda traria mais aflição do que a alegria que pode-
ria trazer a posse. (p. 124)

Emma, depois de uma confissão frustrada aos ouvidos
insensíveis do padre local, quando Léon partiu para Rouen,
“teve vontade de correr para alcançá-lo, para atirar-se em
seus braços e dizer-lhe: ‘Sou eu, eu sou tua!’ Mas Emma
embaraçava-se antecipadamente com as dificuldades da em-
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presa e seus desejos, agravados pelo arrependimento, torna-
vam-se ainda mais ativos” (p. 141).

Léon seja porque, tal como o menino assustado, foge
diante da presença da mãe sedutora, seja porque “estava
cansado de amar sem resultado;” (p. 135), resolve continuar
seus estudos de advocacia em Rouen. Então, “os maus dias
de Tostes recomeçaram” (p. 141). Depois de tentativas frus-
tradas de aprender italiano e de, somente, iniciar novas leitu-
ras, suas fraquezas voltaram: “Um dia mesmo escarrou san-
gue” (p. 142).

Mas, o destino ou o autor não deixam de providenciar
novas aventuras para nossa heroína. Rodolphe Boulanger,
um bon vivant que morava num castelo recém-adquirido nas
proximidades da vila, leva um campônio para consultar-se
com Charles e, à vista de Emma, resolve seduzi-la.

Aproveitando-se de um comício que se realizava em
Yonville, Rodolphe aproxima-se de Emma com frases insinu-
antes, fazendo-se de amargurado e precisando de conforto:
“Sim! Tantas coisas me faltaram! Sempre sozinho! Ah! Se
tivesse tido uma finalidade na vida, se tivesse encontrado um
afeto, se tivesse encontrado alguém” (p. 156).

Ao final do comício, Rodolphe já havia conseguido rea-
lizar parcialmente seu intento e, segurando as mãos de
Madame Bovary, dizia: “ - Oh! Obrigado! A senhora não me
repele! A senhora é boa! Compreende que lhe pertenço! Per-
mita que a veja, que a contemple!” (p. 165).

Após um período de ausência estratégica, ele volta a
visitar a casa de Emma e, propondo um passeio a cavalo, que
é incentivado pelo próprio marido Charles, Rodolphe final-
mente consegue que ela se entregue: “em prantos, com um
longo frêmito e escondendo o rosto, ela se abandonou.” (p.
177) Depois, como se estivesse, finalmente, realizando as fan-
tasias da puberdade,

Lembrou então as heroínas dos livros que lera e a legião

empírica daquelas mulheres adúlteras pôs-se a cantar em sua

memória com as vozes das irmãs que a encantavam. Ela mes-

ma tornava-se como uma parte real daquelas imagens e reali-

zava o longo devaneio de sua juventude vendo-se como aquele

tipo de amante que tanto desejara ser (p. 178).

Como num grito de vitória, dizia para si mesma: “Tenho
um amante! Um amante!” (p. 178), que poderíamos traduzir:
“Tenho um falo! Um falo!”

A partir daí, os encontros multiplicaram-se: na casa de
Rodolphe ou mesmo, à noite, sob o caramanchão da casa de
Emma, quando Charles dormia.

Aliás, ela tornava-se bem sentimental [...], falava-lhe de
sua mãe e da mãe dele. Rodolphe a perdera havia vinte anos.
Emma, contudo, consolava-o com linguagem afetada como
se teria feito com um menino abandonado e dizia-lhe mesmo
às vezes, olhando a lua: “-Tenho a certeza de que, lá em cima,
elas aprovam nosso amor” (p. 185).

Entretanto, as bênçãos maternas, imaginadas por Emma,
não foram suficientes, e Rodolphe, já se cansando de seu
brinquedo, não era o mesmo: “o grande amor de ambos em
que ela vivia mergulhada, parecia diminuir como a água de um

rio que era absorvida em seu próprio leito, e ela percebeu o
lodo” (p. 186).

A raiva e a humilhação fizeram com que se afastasse de
seu amante; seus impulsos maternais voltaram-se novamen-
te para a filha:

...percebendo que ela tinha a ponta das orelhas um pouco sujas,

tocou a campainha para ter água quente e limpou-a, trocou-lhe

a roupa de baixo, as meias, os sapatos, fez mil perguntas sobre

sua saúde como se voltasse de uma viagem e enfim, beijando-a

mais uma vez e chorando um pouco, recolocou-a nas mãos da

criada muito admirada diante daquele excesso de ternura (p.

188).

Os valores e os costumes da época de Madame Bovary
impedem-na de trocar de marido; o remédio que ela encontra,
então, é fazer de seu marido um outro homem, fazer dele seu
próprio falo. Há um aleijado em Yonville, Hippolyte. Charles
poderia concertar-lhe a perna torta, seria um grande e inédito
feito. Emma convence o marido a fazer a arriscada operação,
sonhando com a glória do esposo, que seria sua própria gló-
ria e felicidade. A felicidade de ter o falo capaz de concertar o
aleijado que, para Emma, é o reflexo de sua própria anomalia,
pois é assim que ela mesma se sente: um ser em que algo não
está direito, não está reto.

Novamente, as esperanças de Emma se frustram, o fra-
casso do marido na operação lança-a, outra vez, de encontro
à sua falta e, definitivamente, nos braços de Rodolphe:

A lembrança do amante voltava a ela com atrações vertigino-

sas; nela lançava sua alma, levada para aquela imagem por um

novo entusiasmo; e Charles parecia-lhe tão afastado de sua

vida, tão ausente para sempre, tão impossível e aniquilado

quanto o seria se fosse morrer e se estivesse agonizando sob

seus olhos (p. 200).

Madame Bovary e Rodolphe voltaram a encontrar-se,
mas, para ela, isso não bastava: ela queria ser a única, ser
exclusiva, fugir com Rodolphe, romper com sua vida medío-
cre e encontrar a felicidade total. Rodolphe pressentia a vora-
cidade de Emma, temia ser engolfado por ela: “Além do chico-
te com castão de prata dourada, Rodolphe recebera um sinete
[...], tais presentes o humilhavam. Recusou vários; ela insis-
tiu e Rodolphe acabou por obedecer achando-a tirânica e por
demais invasora” (p. 205) .

Por isso, parte, sem Emma, que, enganada, fica a esperá-
lo, inutilmente, com montes de vestidos-falo comprados, atra-
vés de promissórias, ao inescrupuloso comerciante Lheureux,
que já a enredara noutras tantas.

É o fim e, após ler a carta, “Estarei longe quando você ler
estas tristes linhas” (p. 217); “deu um grito e caiu hirta, de
costas, no chão.” (p. 221). Emma quis morrer, mas o marido,
abnegado, salva-a e ampara-a durante o longo tempo em que
ela, de certo modo, morrerá: “Durante quarenta e três dias
Charles não se afastou [...], pois ela não falava, não ouvia
nada e parecia mesmo não sofrer, como se seu corpo e sua
alma descansassem juntos de todas as suas agitações” (p.
223).
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Emma se faz de morta para o mundo que a rodeia, para o
marido, para a filha, para tudo. Duas coisas a mantêm viva: os
cuidados de Charles e as fantasias dela, que permaneceram
no recôndito de seu ser, mesmo durante curto período de fé
religiosa,

Quando se ajoelhava no genuflexório gótico, dirigia ao Senhor

as mesmas palavras de suavidade que murmurava outrora ao

amante nas efusões do adultério. Era para provocar a fé; mas

nenhum deleite descia dos céus e ela levantava-se novamente,

com os membros cansados, com um vago sentimento de um

imenso logro (p. 228-229),

até reacenderem-se novamente, quando o marido a leva
a Rouen para assistir à ópera. Lá reencontram Léon.

Sob o pretexto de que desejava assistir à segunda parte
da ópera, Emma fica em Rouen sob os cuidados de Léon,
enquanto Charles, para atender seus pacientes, parte para
Yonville. Começa aí outra aventura de Madame Bovary.

Léon, que, durante sua estada em Rouen, adquirira certa
autoconfiança, depois de se fazer de amargurado, tal como
Rodolphe, e dizer que tinha querido morrer, finalmente decla-
ra-se: “ - Porque eu a amei muito!” (p. 251).

Depois de longo e vertiginoso passeio de carruagem, no
interior da qual se entregam lubricamente, “com os estores
fechados e que aparecia assim continuamente, mais fechada
do que um túmulo e sacudida como um navio” (p. 261), insta-
lam-se num quarto de hotel em Rouen e, através de inúmeras
escapadas, enquanto Charles atende seus distantes pacien-
tes, vivem seu sonho de amor: “Estavam tão completamente
perdidos na posse mútua que se sentiam em sua própria casa
como se lá tivessem de viver até a morte como dois eternos
jovens esposos” (p. 280). Ela lhe dizia: “ - Criança tu me amas?
E quase não ouvia sua resposta na precipitação com que
seus lábios lhe procuravam a boca.” (p. 281).

No entanto, a realidade começa a esgueirar-se para den-
tro do sonho de Madame Bovary. E às custas de mais promis-
sórias e mentiras, mantém seu amor maníaco: “Ela riu, chorou,
cantou, dançou, mandou buscar sorvetes, quis fumar cigar-
ros” (p. 290)

Léon vê seu ser esvair-se naquela relação: “O que o en-
cantava outrora assustava-o um pouco agora. Aliás revolta-
va-se contra a absorção, cada vez maior, de sua personalida-
de” (p. 297).

A voracidade de Madame Bovary acompanhava-se de
permanente insatisfação: “ela não era feliz, nunca o fora [...]
cada sorriso escondia um bocejo de tédio, cada alegria uma
maldição, qualquer prazer um desgosto e os melhores beijos
deixavam nos lábios apenas um irrealizável desejo de uma
maior volúpia” (p. 298).

Além disso, os vultosos gastos de Emma começam a ser
cobrados pelo comerciante que, durante tanto tempo, sus-
tentou seus desejos e sonhos. Sem dinheiro, ela recorre a
Léon, a quem chega a propor um roubo no cartório em que ele
trabalhava.

Acossada pelas ameaças de Lheureux, que vendera suas
promissórias para outro comerciante, igualmente
inescrupuloso, o qual pretendia mover ação judicial para ar-

rematar a casa de Emma como paga de suas dívidas, desespe-
ra-se nossa personagem ao ver-se insultada com as propos-
tas libidinosas do notário da cidade: “Sou digna de pena mas
não estou à venda!” (p. 318).

Mas, em seguida, oferece-se ao preceptor Binet, que a
repele: “ - Senhora! Como pode pensar!” (p. 321).

Tudo isso não era pior do que se render a Charles: “A
idéia da superioridade de Bovary em relação a ela a exaspera-
va” (p. 319).

Parece-nos mesmo que Charles sempre representou o
Outro (o pai-ideal), a quem ela buscava sempre diminuir, so-
brepondo-se a ele, como a seus amantes, tratando-os como
crianças tolas, como objetos.

Como derradeiro recurso, Emma procura Rodolphe, que
havia voltado para seu castelo, e se queixa, então, para o
outro Outro:

...eu ter-te-ia dado tudo, teria vendido tudo, teria mendigado

nas estradas, por um sorriso, por um olhar!...depois, quando

volto para ele, para ele que é rico, feliz, livre! Para implorar

um socorro que qualquer pessoa daria, suplicando e trazendo-

lhe toda a minha ternura, ele me repele, porque isso lhe custa-

ria três mil francos! (p. 326).

Diante das súplicas dela, Rodolphe despreza-a e lhe diz
que ele não tem a soma que pede. Emma vê-se de frente com
a falta, a falta que ela tanto quis preencher; torna-se falta de
tudo: de dinheiro, de respeito, de amor. Finalmente, só uma
coisa pode preencher essa falta de tudo, a morte. Emma pro-
cura, no arsênico, a morte que porá fim à sua busca incessan-
te, busca daquilo que não existia e que, portanto, nunca seria
encontrado.

Mesmo em relação ao suicídio e à morte, Emma Bovary
se engana: “ - Ah! A morte é bem pouca coisa, pensava ela:
vou dormir e tudo estará acabado!” (p. 329).

Nela esperava encontrar a paz, o sono eterno, a satisfa-
ção completa que só é possível no não-desejar. Na verdade,
Madame Bovary tem morte horrível: “punha-se a gritar horri-
velmente. Amaldiçoava o veneno, injuriava-o, suplicava que
se apressasse” (p. 333).

No suplício de sua dor, goza. E de que gozo se trata? Do
gozo do Outro? Citaremos do artigo Deseo y Goce en la His-
térica de Catherine Millot et al. (1987/1985), o seguinte tre-
cho: Fuente última de resistencia, el superyó rehúsa hasta
el final ceder el goce del síntoma: más bien enfermedad,
depresión, a veces intervenciones quirúrgicas, la muerte
misma (p. 130).

Finalmente, “Uma convulsão abateu-a sobre o colchão.
Todos se aproximaram. Ela não mais existia” (p. 340).

Emma Bovary não é uma histérica dos tempos de Charcot ou

do Freud do início da psicanálise, não sofria freqüentemente de

grandes ataques, não tinha paralisias, nem anestesias. Mas,

tinha seus desmaios e, em suas crises, anorexias e estados pró-

ximos da catalepsia. Embora Freud e Flaubert tenham sido

praticamente contemporâneos (final do séc. XIX), talvez co-

incidentemente com o caráter mutativo de sua obra, sua perso-

nagem parece-nos um tipo de histeria intermediário, que, ape-
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sar de seus trajes ridículos, pelo menos na sintomatologia, está

entre as grandes histéricas charcotianas e as modernas “perso-

nalidades” histéricas.

A histeria foi despojada. Ela perdeu seus trajes ridículos, estra-

nhos, desconcertantes; aqueles que, aos olhos dos médicos,

constituíam seu atrativo e charme. A auréola misteriosa e ma-

ravilhosa que a circundava desde a Antiguidade se dissipou.

Despojada de seus sintomas, nada mais resta da histeria senão

ela mesma: uma personalidade histérica. (Trillat, 1986/1991,

p. 281, 282).

Poderia se objetar que, no fim das contas, tal como a
personagem, a histeria de Flaubert é uma ficção e que, por-
tanto, não vale a pena debruçar-se sobre ela.

Mas, o escritor é como um “catalisador cultural”:

...não é esta mônada isolada que poderia reinvidicar para ele só

o que produz; como todos, é o resultado de uma série de desejos

escalonados sobre várias gerações e o fruto de um momento

cultural preciso. Em seguida, utiliza uma língua carregada de

sentidos que o domina e o submete mais freqüentemente do que

pensa (Willemart, 1993, p. 26).

Além disso, utilizamo-nos do exemplo de Freud, que re-
correu freqüentemente aos poetas, tais como Jensen e Goethe,
entre outros, para ilustrar suas idéias e conceitos.

Precavendo-nos com Hegel, segundo o qual, a resposta
à pergunta pode estar na própria pergunta, ou seja, que a
estrutura da histeria pode estar na sua aparência mesma, ou
mesmo naquilo que a oculta, entramos em cheio num daque-
les elementos ou aspectos mais evidentes da estrutura da
histeria na obra de Flaubert, que é a insatisfação.

Madame Bovary busca em seu marido e em seus aman-
tes a felicidade ou, poderíamos dizer, o falo, a completude,
que nunca consegue alcançar, deparando-se sempre com a
castração que aparece no(s) Outro(s) quando este(s) não
correspondem às suas expectativas. No entanto, há aí um
gozo, que é o que o neurótico satisfaz quando sofre,

Eles satisfazem algo que vai sem dúvida ao encontro
daquilo com o que eles poderiam satisfazer-se, ou talvez me-
lhor, eles dão satisfação a alguma coisa. Eles não se conten-
tam com seu estado, mas, estando nesse estado tão pouco
contentador, ele se contentam assim mesmo. (Lacan, 1964/
1990, p. 158).

 Estamos no campo das aparências ou da estrutura?
Implicada neste gozo da insatisfação está sempre sendo re-
metida mais adiante, até mesmo na morte, a própria castração,
a falta, dela mesma, Madame Bovary.

A insatisfação também aparece enquanto tema em outras
obras de Flaubert, como em Educação Sentimental (1959),
romance que se supõe autobiográfico, que narra a trajetória
sentimental do jovem Frederico apaixonado pela Madame
Arnoux, mulher casada que também ama Frederico, mas que
permanece fiel ao marido, impondo a si mesma e ao herói do
romance estado irremediável de insatisfação.

Esta obra, com forte colorido edipiano, parece mesmo
uma apologia da falta e da insatisfação a que o homem está
condenado tentar preencher de infinitas maneiras. O herói

percorre, do início ao fim do romance, toda uma plêiade de
situações de amizade, amor, sexo, banquetes, revoluções so-
ciais que, no fim, dão em nada, pelo menos nada que se pare-
ça com o que se prometia para o jovem Frederico no início. O
que lhe sobra é um único amigo, com quem reparte suas recor-
dações. Percebe-se que o próprio rapaz, em função de sua fan-
tasia impossível com Madame Arnoux, persegue seu fracasso.

É do fracasso e da insatisfação que também trata o último
e inacabado livro de Flaubert, Bouvard e Pécuchet (1981), no
qual um dentre dois amigos, logo depois de se conhecerem, é
premiado por vultosa herança que é totalmente dilapidada em
iniciativas e projetos, em quase todos os campos do conheci-
mento e da indústria humana, todos fracassados.

Flaubert, que permaneceu fiel a um amor impossível da
juventude e que, durante boa parte da vida, se isolou do
contato social para dedicar-se à produção de sua obra, pare-
ce-nos ter feito de sua própria insatisfação, de sua própria
falta, a razão de seu gênio.
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