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O PAPEL EDUCATIVO DA FOTOGRAFIA DE VIDA SELVAGEM

C  B *

RESUMO: Este texto examina duas reportagens dos fotógrafos James Balog e 
Michael Nichols, da revista National Geographic, sobre animais selvagens em 
zoológicos para questionar o que nos ensinam as denominadas fotografi as 
de animais a respeito do lugar reservado à vida selvagem na cultura contem-
porânea. Partindo das considerações do fi lósofo francês Didi-Huberman e de 
estudos sobre a domesticação, busca-se fornecer subsídios para compreen-
der o propósito educativo da fotografi a de animais.

Palavras-chave: Zoológicos. Fotografi a animal. Preservação animal. National 
Geographic.

The educacional purpose of wildlife photography

ABSTRACT: The intention of this paper is to examining two articles of Na-
tional Geographic photographers James Balog and Michael Nichols on wild 
animals kept in zoos in order to questioning what the so called photographs 
of wild animals can teach us on wildlife proper space in contemporary cul-
ture. Considering French philosopher’s Didi-Huberman assumptions as well 
as studies on domestication this paper tries to provide information in order 
to understand the educational purpose of animal photography.

Key words: Zoos. Animal photography. Animal preservation. National Geo-
graphic.

Le rÔle educatif de la photographie de la vie sauvage 

RÉSUMÉ: Ce texte examine deux reportages des photographes James Balog 
et Michael Nichols, de la revue National Geographic, sur les animaux sau-
vages dans des parcs zoologiques pour questionner ce que nous enseigne les 
dites photographies d’animaux à propos de la place réservée à la vie sauvage dans 
la culture contemporaine. Partant des considérations du  philosophe français 
Didi-Huberman et d’études sur la domestication, on cherche à apporter des 
éléments pour comprendre l’objectif éducatif de la photographie d’animaux.

Mots-clés: Parcs zoologiques. Photographie animale. Préservation animale. Na-
tional Geographic.
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Animais selvagens em zoológicos e em imagens

No fundo, em todas as civilizações e sociedades humanas, a relação entre homem e ani-
mal é assunto de classifi cação que põe o problema, mais vasto, da pertença do homem 
à natureza [...] outras formas da velha busca humana de uma harmonia universal em 
frequente contradição com a conquista humana da natureza, da qual o animal pagava, e 
ainda paga, em boa parte, os custos. Mais do que o vegetal, o animal provoca no homem 
uma má consciência pelas suas exações ecológicas, e isso mostra, uma vez mais, o lugar 
privilegiado que ele ocupa no seu pensamento. (Barrau, 1989a, p. 238)

C onhecemos grandes animais selvagens deslocados de seu habitat, em zoo-
lógicos, parques, circos e reservas naturais, locais que propiciam passeios e 
diversão. Entre estas instituições, o zoológico tem como propósito ser um 

lugar para o lazer dominical, ao mesmo tempo em que serve à pesquisa científi ca, 
participa na preservação de espécies e destina-se à educação dos visitantes. Os pri-
meiros zoológicos modernos surgiram no século XVIII, em Viena, Madrid e Paris e 
no século seguinte espalharam-se pelas cidades do Ocidente, visando o progresso da 
ciência e a instrução pública, mas também integrantes do investimento da burguesia 
na modernização das metrópoles, junto a museus, teatros, universidades e câmeras 
de comércio (BARATAY; HARDOUIN-FUGIER, 2004).

Também aprendemos sobre bichos apreciando fotografi as de vida selvagem. 
Muitas dessas imagens são obtidas com frequencia de animais que vivem em zo-
ológicos e que podemos visitar nas viagens que alternam monumentos, compras 
e jantares. Há um mundo animal que está presente em imagens, na reconstituição 
cenográfi ca de zoológicos e nas áreas de preservação. Como acontece com a paisa-
gem (SCHAMA, 1996), a vida selvagem resulta de uma ação humana de recorte e 
signifi cação, que alimenta a memória.

A importância educativa dos zoológicos pode ser aquilatada pela legitimi-
dade social que possuem para defi nir quais espécies em risco de extinção merecem 
ser acolhidas em seu interior. Os processos de seleção que norteiam a disposição 
dos animais no zoológico revelam uma ordem, comum e minuciosa, que defi ne a 
natureza presente no imaginário social.

Este texto detém-se nos registros de animais selvagens em zoológicos e ou-
tros espaços confi nados produzidos por dois fotógrafos da revista National Geo-
graphic, James Balog1 e Michael Nichols,2 com a fi nalidade de examinar como as 
denominadas fotografi as de animais participam no validamento da seleção de ani-
mais para a preservação, realizada por essas instituições, e como as imagens da 
revista alimentam uma cultura visual na qual a vida selvagem ganha existência 
como encenação.



Cristina Bruzzo

Educ. Soc., Campinas, v. 34, n. 122, p. 287-305, jan.-mar. 2013
Disponível em <http://www.cedes.unicamp.br>

289

É a esse tipo de registro que este texto recorre para interrogar como a fotogra-
fi a participa na construção da memória da vida selvagem e no propósito educativo 
de designar uma forma de “ocupação da imagem”, segundo a expressão de Jacques 
Rancière (Senra), que projeta um futuro para os animais confi nados em zoológicos 
e reservas.

O uso do termo fotografi a de animais neste texto não indica a adesão à noção 
de gênero para o exame da produção fotográfi ca, apenas corresponde ao propó-
sito expresso por alguns profi ssionais de que seu trabalho seja reconhecido nessa 
categoria e aponta para o comércio desse tipo de imagem. Embora o texto a seguir 
se detenha no exame das fotografi as, não se pode deixar de considerar a cadeia de 
produção envolvida nesse mercado. 

Para expressar sua visão da relação entre vida selvagem e zoológico, Balog 
e Nichols empregam a fotografi a como estratégia de persuasão, na defesa de posi-
ções opostas. A análise das fotografi as procederá pelo reconhecimento de alguns 
elementos signifi cantes que sustentam a denúncia do aprisionamento dos animais 
(Balog), ou as possibilidades de sobrevivência e interação (Nichols) oferecidas pelos 
espaços de confi namento dos animais selvagens. Sobre as fotografi as será tecido 
um “comentário textual”, que não pretende traduzir o que a imagem parece dizer, 
nem desvelar a suposta verdade nela contida (CARMONA, 1996). Contudo, o labor 
do fotógrafo e a ambiguidade da imagem permitem encontrar outros sentidos na 
interpelação das fotografi as aqui examinadas. Algumas possibilidades são apenas 
brevemente apontadas neste texto, cujo foco está na participação da fotografi a de 
Balog e Nichols na questão do futuro da vida selvagem.

A exposição dos animais selvagens em zoológicos

Os animais selvagens foram sempre objeto de curiosidade e sua posse uma 
expressão de poder. Cedo os animais foram alijados de seu lugar de origem para 
ocupar espaços defi nidos no interior das cidades, em contínua separação de ani-
mais e paisagens. A imersão na paisagem pressupõe a contemplação da vegetação, 
emoldurada pelo céu. Para os bichos destina-se um cenário fotográfi co, que apenas 
evoca a natureza ao mesmo tempo em que destaca o animal, para melhor aprecia-
ção do observador. 

Para os olhares curiosos de pessoas desejosas de interagir com a vida sel-
vagem são mantidos animais no zoológico, cuja origem, é bom lembrar, remonta 
ao tempo dos grandes impérios com o paradeisos (termo que deu origem à palavra 
paraíso), da Pérsia antiga, espaço de confi namento de animais selvagens, cons-
truído para o prazer e a afi rmação de poder do monarca (ELLENBERGER, 1998). 
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Presentear a realeza com animais exóticos foi um hábito que se espalhou pela 
Europa.

A casa real de animais simbolizava o triunfo de seu senhor sobre o mundo da natureza; 
alguns reis medievais chegavam a demonstrar sua coragem lutando contra seus animais 
cativos. Posteriormente, o zoológico tornou-se um símbolo de conquista colonial, bem 
como de riqueza e status. Mas também proporcionava satisfação estética. (THOMAS, 
1996, p. 328)

A abertura do zoológico para o público foi uma conquista do século XIX, 
transformado em lugar para recreação dos habitantes das cidades do Ocidente, com 
uma disposição arquitetônica que privilegiou a proximidade entre animais e pes-
soas, mediados por grades para o conforto dos olhares curiosos e isolamento dos 
visitantes, muitas vezes, interessados em agredir os bichos. Não muito diferente 
do que ocorreu, na mesma época, em hospitais psiquiátricos, como o de Londres, 
com passarelas e galerias de onde as famílias – trezentas pessoas por domingo nos 
oitocentos (ELLENBERGER, 1998) – podiam provocar os internos nos passeios do-
minicais. O tratamento psiquiátrico mudou e a formas de atendimento tornaram-se 
um pouco mais humanas, garantindo um mínimo de respeito e privacidade aos 
internos. Enquanto isso, os zoológicos abriram-se cada vez mais, afi rmando sua 
vocação para a atração do público, incentivando a aproximação com as exibições de 
animais treinados para interagir com as pessoas. O zoológico moderno tornou-se 
um observatório da psicologia animal, suscitando a dúvida sobre o que esse lugar 
revela a respeito dos valores de uma sociedade (CYRULNIK, 1998).

A exposição dos animais selvagens em fotogra ias

Animais fazem muito sucesso nas páginas da revista National Geographic. 
Não obstante nenhum animal fotografado ter se tornado célebre por isso, proli-
feram os profi ssionais que clicam animais de todo os tamanhos e lugares. A exis-
tência de um mercado editorial que atende ao interesse pela apreciação de seres 
exóticos e pela sua preservação em imagens faz com que esse tipo de fotografi a 
constitua um conjunto em destaque. Interessa aos fotógrafos serem reconhecidos 
por esse trabalho, defi nido por características talvez mais subjetivas e mercadoló-
gicas do que pelo que é próprio da fotografi a. Alguns optam pela caça de imagens 
de determinados grupos, como pássaros, árvores, grandes mamíferos ou insetos. 
Há quem escolha um habitat específi co para registrar, como os ambientes e seres 
dos mares.

A circulação das fotografi as de natureza acontece entre um amplo público que 
se delicia em admirar as formas e imaginar aventuras, alimentando o entretenimento 
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e garantindo a divulgação. Para o estudo e a pesquisa científi ca o desenho é mais 
indicado, porque considerada “demasiado análoga, incapaz de proporcionar uma 
hierarquia das características, a fotografi a revela-se, em matéria de determinação 
científi ca, muito pouco útil” (SICARD, 2006, p. 96). Hoje a manipulação digital 
renova o otimismo sobre a geração de representações mais objetivas, as chamadas 
“imagens-cálculo” que surgem para sustentar a conceituação, embora sejam, tal-
vez, mais efetivamente “um documento mostrando como o trabalho no interior de 
um complexo instrumental torna o fenômeno visualmente analisável” (LYNCH, 
1987-8, p. 571).

Dessa maneira, os retratos de animais, libertos de obrigações com a objetivi-
dade científi ca, integram um imaginário diverso, cuja repercussão na sensibilidade 
para o “mundo selvagem” não pode ser negligenciada. Imersos na paisagem selva-
gem que conseguem desbravar e perpetuar em imagens, os fotógrafos de natureza 
elaboram uma narrativa visual do mundo evanescente e misterioso em que pene-
tram armados de câmeras e tripés. Como aponta Bourdieu (1965), referindo-se às 
fotografi as de moda e publicidade, o espectador pensa ter inventado a intenção que 
os fotógrafos engendram.

Embora parte signifi cativa das fotografi as de animais presente nas revistas 
de natureza seja efetivamente obtida em espaços controlados, seus autores não ex-
plicitam essa condição e sugerem que as imagens são tiradas no espaço natural. Os 
manuais de fotografi a de natureza fornecem orientações aos diletantes interessados 
em criar a natureza exótica em poses espontâneas, indicam como dissimular as 
grades dos recintos de animais no zoológico ou esconder os vidros dos carros e a 
trepidação dos motores nas fotografi as tiradas de dentro de veículos em movimen-
to, em áreas de reserva. Entretanto, alguns profi ssionais buscam o enquadramento 
que revela o confi namento do animal com o intuito de questionar essa condição. 
Esse tipo de registro será examinado a seguir.

A fotogra ia na denúncia da fragilidade da vida selvagem

O fotógrafo James Balog partiu da convicção de que não há mais condições 
para a existência da vida selvagem para escrever seu surpreendente livro Survivors: 
a new vision of endangered wildlife, publicado em 1990. Para apresentar por meio das 
imagens sua percepção da frágil condição desses animais, Balog selecionou diver-
sos exemplares de espécies ameaçadas de extinção e criou composições que expli-
citam o artifi cialismo e a encenação, fazendo uso dos recursos empregados para 
despertar desejo pela mercadoria, próprios da fotografi a de moda ou publicidade, 
aqui, segundo o autor, para destacar que a sociedade valoriza o supérfl uo e não 
reconhece o que é verdadeiramente inestimável (1990a).
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Além do uso primoroso das possibilidades do enquadramento, da iluminação 
e do foco que geram efeitos de grande impacto, Balog também se esmera em enco-
brir parcialmente o ambiente no qual vive o animal atrás de panos brancos, criando 
um estranhamento, na medida em que o observador espera ver o animal no contexto 
natural característico desse tipo de fotografi a. Tal composição sinaliza a ausência do 
ambiente habitualmente associado a esses animais, indicando que a selva e a savana 
constituem um cenário em dissolução.

O fotógrafo também mantém visíveis os elementos que permitem identifi car 
que os animais vivem deslocados do espaço original e confi nados em reservas, fa-
zendas, circos e zoológicos. Como vários exemplares presentes nas fotos nasceram 
em cativeiro, sua relação com o mundo selvagem é algo de indefi nível. Cada um 
aparece com um nome e uma história que é marcada pelo sequestro, isolamento ou 
prestação de algum serviço. São “animais exilados do Éden perdido”.

A cor branca predomina nas fotos: são cortinas claras e translúcidas que ora 
encobrem o animal, ora revelam; alvos panos ao fundo, fi xados por pregadores; 
um chão coberto por linóleo branco; paredes caiadas e divisórias quadriculadas 
como anteparos. Tudo branco, como as superfícies que servem de rebatedores nas 
fotografi as de moda ou publicidade, com a fi nalidade de reduzir as áreas sombrea-
das, difundir a luz e aumentar o detalhamento da imagem fotografada. Cria-se por 
meio desses artifícios uma luz suave que realça as formas e valoriza o modelo ou o 
produto.

A evocação da fotografi a de moda não é a única associação possibilitada 
pelos instigantes enquadramentos de Balog; também fazem alusão aos retratos 
antropológicos do passado, que dispunham panos brancos, cinzentos e às vezes 
quadriculados no fundo de cena, para isolar o modelo e favorecer a análise antro-
pométrica. Essa lembrança, carregada de ironia, destaca o “quadro predefi nido da 
imagem fotográfi ca” (MARESCA, 2005, p. 145).

Equipamentos como holofotes e escadas usados na produção das fotos, ce-
nários de circo e paredes de recintos ou piscinas estão também visíveis na imagem, 
anulando o cenário natural geralmente associado aos animais selvagens e não dei-
xando esquecer que eles estão fora de seu habitat – fora de lugar? –, em relação mui-
to próxima com o ambiente humano construído para contê-los. O artifício denuncia 
a convenção da fotografi a de natureza que prefere eliminar a presença humana, 
buscando simular um ambiente selvagem para os animais fotografados em cativei-
ro, com enquadramentos que inventam contextos favoráveis. 

A estetização do espaço confi nado destaca como é ilusória a alternativa cria-
da nas reservas e parques naturais, mas também pelas imagens fotográfi cas e vi-
deográfi cas de natureza. A perda do paraíso exposta nessas fotografi as chama a 
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atenção para a necessidade de enfrentar o desafi o posto pelos animais em via de 
extinção. Pelo menos assim pensam muitos dos fotógrafos que querem ver em seu 
trabalho uma forma de denúncia e de atuação em favor do mundo selvagem.

No livro, Balog revela como se deixou afetar pelos animais fotografados, de 
maneira a construir a artifi cialidade na foto contando com a adesão dos animais 
– o chimpanzé Beau, seguindo as instruções, está de costas com as mãos enlaça-
das, constituindo o foco da imagem; o panda gigante Wei-Wei está sentado em um 
banquinho no meio do circo onde atua, a posição elevada da câmera intensifi ca o 
isolamento do animal. As fotografi as querem dizer, segundo ele, que não existe 
mais mundo selvagem. Assim, a fragilidade da espécie é uma condição para a sua 
participação no livro, mas também é necessária a valorização por parte de zooló-
gicos ou circos, que criam a disponibilidade dos animais para serem fotografados, 
participando, indiretamente, na defi nição de um repertório de bichos tornados fo-
togênicos. Cabe questionar se a esses animais só resta sobreviver como modelos nas 
fotografi as.

Cada fotografi a foi obtida em uma sessão que durou em média 20 a 30 
minutos. Embora Balog tivesse em mente uma imagem antes de realizar cada 
foto, o resultado, segundo suas palavras, respondeu à questão: “que fotografi a o 
animal desejava fazer comigo?” (1990b, p. 12). Perseguindo essa ideia, está a pre-
sença marcante do texto escrito pelo fotógrafo, que alterna informações a respeito 
das ameaças que pairam sobre a espécie com comentários sobre o acontecimento 
daquele registro. A legenda que acompanha cada imagem atenta para a singu-
laridade de cada ser, informando seu nome, idade, lugar onde vive e identifi ca 
a espécie e o grau de ameaça de extinção, segundo o ranking de três instituições 
consagradas. 

Contudo, como aponta Schaeff er (1996, p. 179), a fotografi a “é resultante de 
um ato onde um olhar e o ‘mundo’ se encontram: mas essa resultante conserva o 
traço da ‘resposta’ do real ao olhar e não o olhar em sua intencionalidade especí-
fi ca”. Para cercar o olhar, o texto é o recurso auxiliar mais comum, de cujas possi-
bilidades o fotógrafo tem consciência, como é notável na comparação entre o livro 
Survivors e a reportagem gerada pelo mesmo trabalho, publicada no exemplar de 
National Geographic de abril de 1990, antecedendo o lançamento da obra. Trata-se da 
matéria principal, com direito a imagem na capa, uma foto de um orangotango em 
posição ereta, com os membros superiores ligeiramente afastados do corpo, palmas 
das mãos voltadas para frente. São textos mais curtos, em geral adaptados daqueles 
do livro, escolhidos para dar ênfase à relação entre Balog e cada animal, com maior 
apuro da emoção, compensando, parcialmente, a perda de impacto das fotografi as 
dispostas na página da revista em relação àquelas do livro, de maior tamanho e 
melhor resolução da imagem.
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A postura ereta e o olhar na composição da fotogra ia de Balog

Balog enfatiza o seu interesse em realizar a foto que o animal quer fazer com 
ele, seja lá o que isso signifi que, indicando que a fotografi a pode ser a expressão de 
uma relação, embora fugaz, entre o homem da câmera e o animal da pose, como a 
querer afi rmar uma fi liação a abordagens contemporâneas “que tem em comum o 
fato de combinar uma lógica explícita do autor e uma relação compreensiva com 
o modelo” (MARESCA, 2005, p. 144). A noção de “imagens negociadas”, cunhada 
por Michel Séméniako a propósito de algumas fotografi as etnográfi cas, pode ser 
associada à perspectiva presente na “retórica do compartilhamento” defendida por 
Balog.

Antes de avançar demais na apropriação da imagem pelo texto, convém lem-
brar a observação de Peeters (1988) sobre a impossibilidade de reduzir uma ima-
gem verdadeira à legenda – cujo signifi cado é aquilo que deve ser lido. As fotogra-
fi as de Balog escapam do que se pode ler. A imagem que resulta do acionamento 
do disparador é uma realidade de fotografi a – a segunda realidade a que se refere 
Kossoy (2002) –, também é uma forma de ver, pela ocular, e de acionar um pensa-
mento sobre o fotografado.

Tudo isso faz do instante fotográfi co o tema subjacente: um homem e um ani-
mal frente a frente, mediados por uma câmera que inventa o reconhecimento nos 
olhares que registra. Dois procedimentos são marcantes na disposição do animal 
em cena: o destaque dado à postura e o foco privilegiado do olhar. As considera-
ções do fi lósofo francês Didi-Huberman sobre o olhar e a postura ereta permitem 
descobrir, nas fotografi as de Balog, algumas invenções visuais que colocam o ani-
mal em situação de apelo direto ao observador. 

O jogo de olhar sugere o tato e estimula o desejo de possuir, de alguma forma, 
aquela textura da pele que a foto inventa. Adquirir o livro, pregar uma daquelas 
fotografi as na parede de tijolo ou migrá-la para a tela do computador são maneiras 
de aplacar a distância entre o animal da fotografi a e o observador. Mas é possí-
vel também possuí-lo disparando a própria máquina fotográfi ca: “ao ver alguma 
coisa, temos em geral a impressão de ganhar alguma coisa” (DIDI-HUBERMAN, 
1998, p. 34). A fotografi a que substitui o animal pode também instigar o desejo de 
persegui-lo, que tem sido bem explorado pela indústria do turismo com seus safáris 
fotográfi cos.

A capa do livro de Balog tem como chamariz o verde olhar fascinante de uma 
pantera. É um animal captado no instante em que virou a cabeça para a câmera e 
olhou diretamente para a objetiva, em plano americano iluminado de modo a des ta-
car olhos, focinho e orelhas. Enquadramento que traz à lembrança a famosa fotografi a 
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de um rosto de mulher envolto em um lenço emoldurando um par de olhos verdes 
interrogadores, registrada por Steve McCurry e imagem de capa da National Geo-
graphic em junho de 1985. É uma jovem afegã fotografada em um campo de refu-
giados no Paquistão, cuja presença na revista mobilizou os leitores da reportagem 
a enviarem muitas doações para os refugiados de guerra do Afeganistão. Olhares, 
humano e animal, que se tornam pontos de atração na composição das capas dessas 
publicações, em decorrência do olhar sempre exprimir, na cultura visual ocidental, 
algo profundo passível de ser revelado pela fotografi a.

Considera-se o retrato como a “representação de alguém que sabe que está 
sendo fotografado” (LEITE, 2005, p. 97). Pode-se atribuir essa percepção a uma 
fera? É o que Balog defende. Alguns estudiosos do comportamento e da psicologia 
animal asseguram que a interação com o público nos zoológicos melhora a vida dos 
animais, porque os bichos se sentem reconfortados pela presença e relacionamento 
com os visitantes. Essa interação, segundo os pesquisadores, produz uma redução 
na ansiedade e nos movimentos repetitivos dos animais confi nados. É comum que 
alguns animais tentem atrair a atenção dos visitantes, o que leva a pensar que talvez 
exista um comportamento equivalente por parte das pessoas, na intenção de tam-
bém chamar a atenção dos animais, como uma forma de exibicionismo recíproco 
(ELLENBERGER, 1998). 

Segundo Bourdieu (1965), em seu estudo sobre o gosto popular na recepção 
da fotografi a, a preferência pela frontalidade liga-se a valores culturais profunda-
mente enraizados, que defi nem a pose respeitável pela cabeça erguida e o olhar 
direto. O olhar do animal sugere um mistério compartilhado que o equipamento 
permite congelar, ou a cumplicidade sugerida é um produto do domínio da câ-
mera, que projeta os propósitos do fotógrafo? São possibilidades contraditórias 
que correspondem ao investimento no olhar e na fotografi a, como expressão da 
complexa relação que a sociedade contemporânea cultiva entre visualidade e co-
nhecimento. 

Se ver é ter, Didi-Huberman (op. cit.) lembra-nos que essa posse nem sempre 
se dá e os artistas muitas vezes criam obras que nos colocam frente a esse fracas-
so. Algumas imagens de Balog suscitam esse desconforto, ainda que seu conjunto 
possa agradar. Ao situar o animal em uma cenografi a que o ultrapassa, aludindo à 
impossibilidade de que um mundo de artifícios possa acolher o bicho, cada fotogra-
fi a espelha a inutilidade das tentativas de reter a vida selvagem ao nosso redor. Tal 
situação, na qual o desconforto e o isolamento do animal são perturbadores, está 
presente na foto do urso panda, que aparece como muito pequeno no amplo espaço 
de um circo, só no meio de um palco, fotografado de cima e com um grande pano 
branco por trás, ou ainda a imagem do pequeno sagui, equilibrado com difi culdade 
sobre um apoio instável, segurando uma mão humana maior do que ele para não 
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cair. “Mas a modalidade do visível torna-se inelutável – ou seja, votada a uma ques-
tão de ser – quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando 
ver é perder. Tudo está aí” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 34).

No livro de Balog, a estatura é encenada, ainda que esta postura seja estranha 
ao animal. Um exemplo interessante dessa projeção ereta é o retrato de Jerry, uma 
tartaruga marinha – habitualmente vista nadando alongada em sua horizontalida-
de – que aparece deitada sobre uma almofada branca, com o casco para baixo, o que 
destaca a inconveniência de suas patas-nadadeiras e uma cabeça que não consegue 
olhar para frente; tão desconfortável quanto pode ser trocar o mar por um tanque 
em um quintal texano, onde vive Jerry. A foto foi tomada de cima, de modo que o 
resultado, na moldura, dispõe a tartaruga na vertical. 

A estatura pode ser conseguida com o apoio ou o constrangimento do ani-
mal: o lobo Buck, irritado ao ser fechado entre quatro paredes, ergueu-se sobre as 
patas traseiras. Os grandes macacos são os melhores colaboradores e se apresentam 
em toda a sua parecença conosco (Ollie, o orangotango nascido em zoológico; o 
chimpanzé Beau, vivendo no zoológico da Flórida com sua mãe, ou ainda Malena, 
a babuíno de circo), mas a foto do urso pardo norte-americano, Bailey – que vive 
em um pequeno zoológico do Texas –, é a mais intrigante composição da verticali-
dade. O animal, diferente dos anteriores, não está ereto: o urso está sentado e sua 
cabeça fi ca fora de quadro, a luz que vem pela lateral ilumina sua espessa pelagem 
marrom e suas garras brilham sobre o piso claro e liso, afi adas e muito longas pela 
falta de desgaste decorrente da pouca mobilidade. Bailey ocupa o espaço como um 
excesso. Ele é maior do que cabe na visão do fotógrafo, que explora essa percepção 
no texto que acompanha o retrato. A verticalidade é mais intensa do que se o ani-
mal estivesse inteiro contido na moldura; Bailey projeta-se indefi nidamente e sua 
cabeça inatingível desconcerta.

Didi-Huberman destaca a importância do recurso à estatura na obra de al-
guns artistas plásticos norte-americanos, adeptos da arte minimalista. Segundo ele, 
a estatura “é algo que se diz primeiramente dos homens vivos para distingui-los 
do resto da criação” (1998, p. 122). Os modelos fotográfi cos de Balog projetam-se 
verticalmente e assim permanecem fi xados na imagem. Tal fi xidez aponta para a 
estatura como o “caráter essencial das estátuas” (idem, ibid.) e, quando combinada 
ao contexto de total isolamento dos animais, alude à dignidade do condenado.

A composição suscita uma aproximação que constrange o observador, por-
que exageradamente artifi cial, em clara alusão ao propósito de Balog: ressaltar que 
a vida selvagem não tem mais lugar. No entanto, como os animais presentes são 
muito familiares, ajudam a desenhar um paraíso (do paradeisos persa) no qual os 
seres animais congelados na imagem acenam para nós, porque a estatura – estar 



Cristina Bruzzo

Educ. Soc., Campinas, v. 34, n. 122, p. 287-305, jan.-mar. 2013
Disponível em <http://www.cedes.unicamp.br>

297

em pé – é característico do ser que está vivo. “De fato, o homem defronte-se com a 
lancinante questão de saber onde acaba o animal e onde começa o homem” (BAR-
RAU, 1989a, p. 225).

Fotogra ia e zoológico criando uma alternativa para a vida selvagem

Pontos de vista mais otimistas em relação ao futuro da vida selvagem estão 
presentes na National Geographic e apontam outras perspectivas para os animais, 
possibilitadas pela persistência dos zoológicos na sociedade contemporânea. Di-
versos fotógrafos, diretores de zoológicos e pesquisadores da vida animal apoiam a 
modernização dessas instituições, que destinaria mais espaço aos animais, segundo 
uma compreensão mais ecológica. Na defesa dos zoológicos como alternativa viá-
vel para a preservação, o psiquiatra francês Henri Ellenberger (1998) argumenta 
que a atitude racional e humana em relação aos animais depende de um longo 
investimento em educação individual e coletiva, para a qual merece destaque a 
contribuição dos jardins zoológicos.

Michael Nichols é um fotógrafo que também apoia a existência dos zoológi-
cos, embora tenha se notabilizado pelo registro de animais selvagens em ambiente 
natural e seja considerado um profi ssional corajoso, que desbrava regiões inóspitas 
em busca de imagens exóticas. A existência de suas fotografi as, privilegiando seu 
caráter indicial, passa a ser a comprovação da presença do homem naquela situa-
ção, como uma cabeça de leopardo na parede. A raridade do instante captado, a 
portabilidade do suporte e a digitalização expandem a difusão de seu trabalho.

Suas qualidades como profi ssional são explicitadas em algumas de suas re-
portagens, que expõem os desafi os enfrentados e trazem imagens do fotógrafo em 
ação, destacando a fi gura solitária vencendo condições adversas para o deleite dos 
leitores. Um bom exemplo é a reportagem sobre a área da reserva do rio Ndoki 
na África Central (NICHOLS; CHADWICK, 1995), na qual, além do relato das 
enormes difi culdades para chegar ao local, há fotos que mostram Nichols exposto 
a ondas de incansáveis insetos e a uma gorda sanguessuga que fere sua perna. 
A National Geographic Society distribuiu um documentário (Os fotógrafos) que traz 
uma entrevista com Nichols sobre seu trabalho e fotografi as, que o mostram sendo 
atacado por insetos ou em fuga precipitada pelo avanço de uma fêmea de elefante 
enfurecida. Nestas situações perigosas e em lugares supostamente de difícil aces-
so, esteve presente uma equipe de fi lmagem para registrar a valentia do fotógrafo 
e compor a narrativa do aventureiro solitário.

Recurso bem-sucedido, talvez aprendido com os pintores naturalistas do 
século XIX. John James Audubon notabilizou-se pelas gravuras de pássaros da 
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América, realizados entre 1805 e 1838. Uma de suas versões apresenta o próprio Au-
dubon atravessando perigosamente um tronco caído que se apoia em duas rochas 
com um precipício ao fundo, imagem eliminada na versão fi nal que integra o livro 
Birds of America (ARMSTRONG, 1997). Também no fi nal do século XIX, a trans-
parência da imagem fotográfi ca nem sempre foi um artifício igualmente buscado 
pelos profi ssionais de fotografi a. Maria Antonia Couto da Silva (2007) discute esse 
aspecto a partir de uma fotografi a de Victor Frond, de 1858, da Igreja dos Jesuítas, 
em Salvador. Na imagem original são visíveis o fotógrafo, seu assistente e o equipa-
mento óptico. Contudo, existe outra versão, modifi cada pelo litógrafo Benoist, que 
procedeu à retirada dos dois homens, deixando a imagem mais “natural”.

O fotógrafo nada tem a oferecer aos animais que retrata, nem sequer uma 
cópia da fotografi a como pode fazer um antropólogo (MARESCA, 2005). Além de 
nada oferecer, obriga-os a poses desconfortáveis; se estiver no meio selvagem, abre 
o caminho para a invasão de turistas. A vida de aventura prometida pela fotografi a 
atrai muitos jovens; no site de Nichols há perguntas de interessados na profi ssão 
– ganha-se bem? –, comentadas por ele com ironia, referindo-se à impossibilidade 
das fl orestas tropicais receberem todos os potenciais repórteres. Entretanto, é ine-
vitável que a publicação dessas reportagens estimule os amadores a visitarem os 
lugares exóticos.

Nichols defende que o zoológico é uma alternativa para as graves ameaças 
à vida animal, causadas pelo desaparecimento do ambiente selvagem. O fotógrafo 
passou dois anos e gastou dois mil rolos de fi lme em trabalho para National Geo-
graphic (1993) sobre zoológicos norte-americanos, redesenhados segundo projetos 
arquitetônicos e paisagísticos que exprimem novos arranjos na relação dos homens 
com os animais selvagens. Os espaços para os bichos são mais amplos, as grades 
foram substituídas por elementos menos evidentes de separação e que possibilitam 
maior proximidade, como vidros; há passarelas elevadas sobre cenários que pro-
curam simular os habitat naturais ou ainda pequenos domos de vidro, com uma 
entrada subterrânea para as pessoas observarem de perto os animais.

Todavia, nem todos os animais reagem bem ao contato humano: com o enve-
lhecimento, alguns macacos respondem com agressão à presença de pessoas e aca-
bam sendo novamente confi nados, de modo que os espaços de isolamento seguem 
existindo; o descarte de animais inadequados para a exibição pública constitui um 
problema. Há programas de reprodução em cativeiro, nem sempre bem-sucedidos, 
que por sua vez geram outros problemas, como o número excessivo de fi lhotes 
mantidos para garantir que algum consiga sobreviver. A solução dada, muito cri-
ticada, é a venda para reservas de caça, outros zoológicos e particulares, ou a “re-
ciclagem”, que é a morte dos fi lhotes excedentes (JAMIESON, 1985; NICHOLS; 
TARPY, 1993).
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As fotografi as de Nichols dos novos zoológicos mostram muitas interações 
entre os animais e seus tratadores, apontam para a proximidade com os visitantes, 
destacam os espaços delimitados de acordo com regras que levam em conta a re-
constituição de ecossistemas.

O papel da fotogra ia na invenção da “paz natural”

As fotografi as de Balog e Nichols aprofundam a distância entre os animais 
e seu lugar de origem, lembrando a condição frágil da vida selvagem. No entan-
to, fi cam ausentes do registro as drásticas mudanças decorrentes da exposição dos 
animais ao público, do fato de serem alimentados e tratados por pessoas, sujeitos 
a ordens e comandos frequentes; submetidos ao controle reprodutivo, trocados e 
emprestados, diretamente ou apenas o seu sêmen, em práticas que tornam a re-
produção um ato subordinado à racionalidade humana; enfrentando olhares e vi-
vendo rotinas marcadas pela expectativa do público em relação ao comportamento 
dos animais selvagens. As fotografi as de animais compartem a mesma educação 
do olhar promovida pelos zoológicos, inventados, desde sua origem, como lugares 
para a exposição do animal.

Embora a domesticação seja um conceito fugidio e um termo ambíguo (BAR-
RAU, 1989b), pode-se, de modo geral, caracterizá-la pela intervenção humana que 
leva à gradativa perda de autonomia dos animais na alimentação, ao aumento de 
sua dependência e, fi nalmente, à necessidade da intervenção humana para a sua re-
produção (HEISER, 1990). Também é necessário que o animal responda adequada-
mente ao processo, aceitando a domesticação e que haja interesse humano em criar 
o animal em cativeiro. As motivações para tanto vão desde a exploração econômica 
de produtos de origem animal, o transporte, o entretenimento, a companhia até 
o esporte e a caça, acompanhando as mudanças na vida social e na apreciação da 
natureza.

A necessidade de medidas artifi ciais para preservar as espécies selvagens das quais o 
homem dependia para alimento e esporte há muito já era considerada. Desde a época 
medieval, parques reais e privados protegiam os animais de caça. À medida que eles se 
tornavam raros, tinham que ser tratados como animais domésticos. (THOMAS, 1996, 
p. 326)

Nos zoológicos podemos reconhecer algumas características da domestica-
ção, como o desaparecimento de certos padrões de comportamento animal, a redu-
ção de sua atividade motora, a organização temporal das atividades cada vez mais 
uniforme, a quebra de suas formas de diferenciação grupal e um comportamento 
menos determinado por fatores ambientais (HEMMER, 1990).
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Tudo isso permite considerar que está em curso a domesticação de algumas 
espécies selvagens, cuja escolha cabe aos zoológicos levar a cabo, visto que dispõem 
de condições propícias para tanto: a convivência prolongada com seres humanos 
(tratadores que muitas vezes servem de substitutos maternos para fi lhotes) e o am-
biente que favorece as intervenções pelas diferenças em relação ao habitat selvagem 
(BARRAU, 1989b). As espécies que vivem em cativeiro há algumas gerações são 
mais suscetíveis a manipulações humanas, com potencial para diversifi car as ca-
racterísticas selvagens, permitindo, por exemplo, obter exemplares com coloração 
variada de pelagem (como golfi nhos e tigres de Bengala brancos) para deleite do 
público. Por outro lado, acontece a indesejada homogeneidade gênica pelos inter-
cruzamentos que resultam em variações no interior da mesma espécie, com pouco 
investimento na adaptação de maior variedade de espécies no zoológico, levando o 
público frequentador a sempre observar animais já conhecidos. 

Pelo seu lado, o zoológico moderno se detém em realizar a “paz natural” – 
expressão que Umberto Eco aplica como alegoria indireta ao termo paz social. O 
semiótico destaca a maneira como são apresentados os animais no zoológico, cujos 
treinadores exibem aqueles que as crianças podem acariciar, partilhando assim da 
“bondade ecológica”. Isso acontece pelo artifício de uma encenação que parece na-
tural e conforma a domesticação geral (ECO, 1998, p. 939).

Aos zoológicos também coube assumir uma função de repositório da me-
mória da vida animal, com a constituição de bancos de genes congelados, sopa de 
letras que pode indicar uma profunda modifi cação da sensibilidade para a preser-
vação, não mais o bem-estar do animal em sua inteireza, mas seu papel de contêiner 
genético (JAMIESON, 1985).

O espaço irreal na composição de Nichols

A maioria das imagens presentes na reportagem sobre os novos zoológicos 
obedece ao propósito informativo e educativo. Contudo, em algumas fotos, Nichols 
permite-se um registro mais sensível. A foto do rinoceronte branco africano cercado 
por um horizonte azul escuro, com uma réstia de luz ao fundo, transforma a distân-
cia em irrealidade. Como quase toda a imagem é tomada pelo céu, aparece apenas 
o chão sufi ciente para o animal, leve e diáfano, não fi car suspenso. Nem zoológico, 
nem savana, o animal só cabe em sonho ou foto.

Outra fotografi a apresenta um recinto para cabras montanhesas que recons-
titui em concreto o ambiente rochoso em que viveriam os animais. Tirada ao fi nal 
da tarde, desta vez o céu é uma fi na fatia colorida pelo por de sol no horizonte. 
Pela frente chega uma luz artifi cial que projeta as sombras de dois animais sobre 
as rochas ao fundo. Estas sombras, e não os bichos, ocupam o centro da foto, assim 
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parecendo mais vivas do que os corpos que as modelam – inevitável referência ao 
próprio gesto fotográfi co que imobiliza para sempre uma fi gura sem espessura.

Para inalizar

Tentativas de criar um espaço idílico para os animais que ocupam os novos 
zoológicos, as fotografi as de Nichols acabam se transformando em objetos de ad-
miração, assim como aquelas de Balog, que seguem uma direção aparentemente 
oposta de destacar o desaparecimento da vida selvagem.

As fotos de Balog e Nichols acenam para o fato de que tudo isso é inevitável. 
De alguma maneira, o livro Survivors, de Balog, colabora para compor a memória 
dos seres que estão desaparecendo, assim como integra a história da fotografi a de 
animais. A publicação em fascículos da obra Um século de fotografi a trouxe, na capa 
de seu número 8, a foto da capa do livro de Balog, a pantera da Flórida, presente 
também no interior do fascículo. Nichols é também uma referência, a já mencionada 
fotografi a do rinoceronte é famosa, foi feita no Parque de Animais de San Diego, na 
Califórnia, em 1992, e está no fascículo 9 da referida série.

Se considerarmos que uma coleção é “qualquer conjunto de objectos naturais 
ou artifi ciais, mantidos temporária ou defi nitivamente fora do circuito das activi-
dades económicas, sujeitos a uma protecção especial num local fechado preparado 
para esse fi m, e expostos ao olhar do público” (POMIAN, 1984, p. 53), as fotografi as 
de Balog e Nichols podem integrar coleções autorais, temáticas, históricas, como 
faz a National Geographic Society e os próprios fotógrafos em seus livros e sites. Tais 
conjuntos requerem um lugar que garanta a proteção e ao mesmo tempo permita 
a exposição, transformando algumas fotografi as, então descartáveis como páginas 
de revista, em objetos de coleção. Como lembra Maria do Carmo Séren, a fotografi a 
é “um terreno continuamente invadido, pois a imagem é vista de acordo com o 
contexto, diversa no jornal, na parede de uma galeria ou dum museu, no cartaz ou 
como documento” (SÉREN, 2005, p. 16-17).

As fotografi as de animais de Balog e Nichols estão distantes do sentido que 
Pomian (1984) reconheceu nas coleções antigas, que garantiam o trânsito entre o 
visível e o invisível. Todavia, algo inexaurível persiste na fotografi a, cuja evocação 
colabora na validação dos zoológicos em seu papel educativo de repositório da 
vida selvagem. 

Um animal na fotografi a ali está, geralmente, como um modelo da sua espé-
cie ou da arte fotográfi ca, para falar mais de quem fotografa ou do que simboliza. 
O neuropsiquiatra Boris Cyrulnik (1998) destaca a mudança constante do olhar que 
cada cultura lança sobre os seres vivos e chega à conclusão de que os biólogos 
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pensam fazer a história dos animais, quando na verdade contam a história dos zoó-
logos. Seguindo o raciocínio do autor, podemos dizer que a fotografi a de animais 
pode ser vista como um registro no qual o fotógrafo está mais presente do que o 
animal enquadrado.

O animal selvagem de fotografi a serve de coadjuvante para o fotógrafo que, 
querendo exprimir a inerme condição animal, acaba expressando a perenidade da 
fotografi a. Nas imagens de Balog, alguns elementos signifi cantes conotam o dester-
ro: a presença do artifício – escadas, holofotes – amplifi ca o isolamento do animal; 
a postura ereta – real ou simulada – confere dignidade no espaço vazio e o olhar 
interpela o espectador. Todavia, a singularidade de cada animal, afi rmada por um 
nome, e o discurso textual do fotógrafo fazem pensar que o documento fotográfi co, 
que pretende denunciar o perigo iminente de extinção, talvez apenas consiga afi r-
mar o animal exótico como elemento destinado a ocupar um lugar na composição 
do fotógrafo, como objeto de contemplação.

Ao defi nir-lhe esta fragilidade, as fotografi as concebidas como objetos de co-
leção insinuam que a vida selvagem está destinada à padronização, na congelada 
condição de culto nostálgico. As imagens podem ser associadas ao processo de do-
mesticação em curso nos zoológicos, que selecionam e preparam os animais para 
a exibição pública, inevitavelmente promovendo a homogeneidade pela variação 
entre os animais acontecer apenas no interior de um conjunto reduzido de espécies.

A questão central perseguida neste texto foi a seguinte: como a fotografi a de 
animal selvagem pode ser útil para a compreensão do lugar reservado para a vida 
selvagem em nosso planeta. Para tanto, a questão desdobrou-se em dois aspectos: 
como os fotógrafos usam os animais na composição fotográfi ca para dramatizar o 
desaparecimento do espaço selvagem e para sugerir alternativas; e como se con-
solida um repertório de animais selvagens em fotografi a que possibilitam torná-la 
objeto de coleção.

As fotografi as de animais de Balog e Nichols, aqui examinadas, destacam o 
animal da paisagem para situá-lo no dispositivo da fotografi a. Em refl exos de vi-
dro, luzes e lentes, nos ensinam que se pode tirar o tapete de onça do chão da sala e 
a cabeça de urso da parede, substituindo-os pela fotografi a que espelha a grandeza 
do homem na imagem do animal, como um paradeisos de papel.

Notas

1. As fotografi as mencionadas neste texto podem ser vistas no site do fotógrafo, agrupadas em Survi-
vors: <htt p://www.jamesbalog.com/portfolio/index.html>

2. As fotografi as mencionadas neste texto podem ser vistas no site do fotógrafo, na edição da National 
Geographic dedicada aos novos zoológicos: <htt p://michaelnicknichols.com/works.html>
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