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A UTILIDADE DE UMA INVESTIGAÇÃO EXATA: 
LITERATURA E EDUCAÇÃO

Leandro Thomaz de Almeida1

RESUMO: O presente artigo procurou resgatar alguns elementos do 
debate crítico suscitado pela literatura naturalista e relacioná-los com 
discussões recentes no Brasil sobre a inadequação de alguns livros 
para uso na educação básica, baseando-se nos exemplos de Monteiro 
Lobato e Adolfo Caminha. Para isso, realizou-se um levantamento 
de algumas acusações, tais como as de obscenidade e imoralidade 
lançadas a muitos romances escritos em finais do século XIX, os quais 
despertaram reação e defesa por parte dos escritores, notadamente 
o francês Émile Zola, cujos romances e obra teórica foram bastante 
discutidos no Brasil. A  partir disso, esperou-se mostrar que o texto 
literário exige uma leitura capaz de considerar as especificidades de 
sua composição, o que levaria a uma abordagem do texto polêmico na 
educação diferente de sua simples condenação.
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The usefulness of an exact investigation:  
literature and education

ABSTRACT: This article sought to address some elements of the critical 
debate elicited by naturalist literature and to associate them with recent 
discussions in Brazil about the inadequacy of some books for use in 
primary education, based on the examples of Monteiro Lobato and 
Adolfo Caminha. Thus, a survey on some accusations, such as obscenity 
and immorality released against many novels written in the late 19th 
century, was carried out. These novels aroused reaction and defense by 
the writers, notably the French Émile Zola, whose novels and theoretical 
work were extensively discussed in Brazil. Therefore, it was expected 
to show that the literary text requires a reading able to consider the 
specificities of its composition, which would result in an approach to 
the controversial text in education other than its simple condemnation.
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L’utilité d’une enquête exacte:  
la littérature et l’éducation

RÉSUMÉ: Cet article vise à dégager quelques éléments du débat critique 
suscité par la littérature naturaliste et les relier à des discussions récentes au 
Brésil au sujet de l’insuffisance de certains livres pour une utilisation dans 
l’éducation de base, prenant les exemples de Monteiro Lobato et Adolfo 
Caminha. Pour cela, on effectue un relevé de quelques accusations telles 
que l’obscénité et l’immoralité lancées à des nombreux romans écrits à la 
fin du XIXe siècle, qui ont suscité la réaction et la défense par des écrivains, 
plus notamment le français Émile Zola, dont les romans et les œuvres 
théoriques ont été largement débattus au Brésil. Cela dit, il est prévu de 
montrer que le texte littéraire exige une lecture en mesure d’examiner 
les détails de sa composition, ce qui conduirait à une approche du texte 
controversé dans l’éducation différente de sa simple condamnation.

Mots-clés: Littérature naturaliste. Éducation. Roman.

Introdução

R ecentemente, o trabalho de ficção desenvolvido por Monteiro Lobato 
despertou uma grande polêmica nos meios de comunicação brasilei-
ros, opondo críticos e defensores da utilização de livros como Caçadas 

de Pedrinho na educação pública infantil. Os primeiros viam na história termos 
ofensivos aos afrodescendentes, sendo o próprio autor, Lobato, acusado de racista 
e fomentador de preconceito, razão pela qual seus livros deveriam ser substituí-
dos ou incluir uma explicação em nota de rodapé que fosse capaz de anular seu 
suposto efeito prejudicial para as crianças. Os segundos, ou seja, os defensores da 
utilização de tais livros, por sua vez, se esforçaram em defender tanto a utilização 
do livro quanto tal autor, apresentando argumentos que variaram desde a acusação 
de “patrulha ideológica” por parte do “politicamente correto” na crítica à obra até 
a alegação de que Lobato não só não era racista como a própria literatura, em sen-
tido geral, teria de ser excluída da escola caso o critério para seleção de livros fosse 
uma leitura dogmática dos parâmetros do Programa Nacional Biblioteca da Escola 
(PNBE), o qual pontua: “Não serão selecionadas obras que apresentem moralis-
mos, preconceitos, estereótipos ou discriminação de qualquer ordem”. A querela é 
sobejamente conhecida, motivo pelo qual não será abordada neste trabalho1.

A razão por que se aborda essa questão inicialmente no texto reside em seu 
valor para mostrar a atualidade de um debate sobre o papel da literatura no ensino 
formal brasileiro. Vale notar que, na discussão sobre a obra infantil de Monteiro 
Lobato, o lado que acusou o escritor de racismo admite explicitamente que a leitura 
de um livro contendo determinadas características pode causar algum tipo de dano ao 
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meio social em que ele é apropriado, no caso, a escola: fomentar o racismo, despertar 
o preconceito e instigar a discriminação. Não apenas não se negou a importância do 
papel da literatura, como este saiu reforçado do episódio, ainda que por via indireta. 
Além disso, a defesa da utilização dessas mesmas obras em nenhum momento con-
testou que a literatura produza efeitos, ou alegou que seja de tão somenos importân-
cia que o debate em questão é inútil. Ao contrário, um dos pontos mais ressaltados 
na defesa de Lobato foi justamente o caráter transgressor e não dogmático que marca 
a literatura, motivo pelo qual ela jamais deveria sofrer algum tipo de constrição que 
limitasse sua liberdade, inclusive para criar personagens estereotipados, enredos vio-
lentos ou diálogos ácidos capazes de açular preconceitos vigentes na sociedade.

Subjacente, portanto, ao debate está a admissão de que a literatura tem um 
papel importante a cumprir na educação formal, razão da necessidade de vigilância 
sobre ela ou de defesa de sua livre manifestação. A fim de conferir a essas considera-
ções iniciais uma densidade proveniente do recuo histórico, evoca-se uma discussão 
em moldes semelhantes ocorrida no século XIX, voltada para a chamada literatura 
naturalista. A pretensão com isso não é comparar o episódio de Monteiro Lobato 
com o que ocorreu com o escritor francês Émile Zola, que será o ator principal destas 
linhas, mas mostrar o teor dos debates sobre uma literatura considerada prejudicial ao 
leitor e à sociedade, de modo a oferecer uma perspectiva que seja útil para se pensar: 

1.	 que a censura à literatura, e mais especificamente ao romance, não é 
algo novo na discussão sobre os usos possíveis da ficção;

2.	 sobre a literatura naturalista como um momento de debates esclare-
cedores a respeito do amparo dos críticos na acusação da imoralidade 
proveniente desses romances de finais do século XIX;

3)	 a respeito da estratégia de defesa utilizada pelos autores naturalistas, os 
quais defendiam a ideia de que romances que expusessem o vício ofere-
ciam um primeiro passo para sua cura;

4)	 sobre a utilidade de um debate desenrolado no passado para refletir sobre 
questões contemporâneas envolvendo uma polêmica relacionada à literatura.

Romance: um gênero sob suspeita

Quando se aborda o romance moderno (novel, em inglês, em contraposi-
ção à romance), surgido na Inglaterra no século XVIII (WATT, 2010), as referências 
são os enredos que abordam o cotidiano e trazem para as histórias o tempo regu-
lado pelo trabalho, cujos personagens evidenciam uma singularidade diferente dos 
estereótipos marcados e cujo desenrolar no enredo sofre transformação proveniente 
de mudanças psicológicas, familiares e sociais. São numerosos, embora não muito 
abonadores, os discursos que acompanharam o surgimento desses romances.
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Não raro submetidos à categoria de “livros frívolos”, os romances foram, 
por exemplo, acusados de promover alterações corporais de consequências nada des-
prezíveis. Os leitores que gastavam muito tempo em sua leitura poderiam sofrer com 
perda de apetite, taquicardia, atordoamento, irritabilidade, etc. (ABREU, 2003). 
Os malefícios de sua leitura atingiriam ainda ramos respeitáveis do saber, tais como 
a História, a Geografia, a Poesia e a Eloquência, uma vez que os romances, despreo-
cupados com a exatidão dos acontecimentos históricos e inclinados a priorizar histó-
rias de amor, prejudicariam o aprendizado advindo dessas fontes mais “confiáveis”, 
ciosas da verdade, das temáticas nobres e do bom uso do idioma.

Periódicos como o London Magazine advertiam sobre a periculosidade 
do romance, maior ainda que a das más companhias, pois exercia um efeito per-
manente na memória dos leitores:

Não se pode negar que os livros nos quais o amor é o único tema e 
as intrigas amorosas a única ocupação dos atores sejam mais perigo-
sos até mesmo que as más companhias, já que a narração de cenas 
lascivas poderia chocar ouvidos ainda não endurecidos pelo vício, 
quando a representação ardente pintada num romance, e lida na 
privacidade do leitor, não pode deixar de excitar desejos e deixar 
vestígios impuros na memória. (apud ABREU, 2003, p. 282)

Há que se notar que o romance surgiu como uma espécie de “primo 
pobre” na família dos gêneros ficcionais, conforme observou Antonio Candido 
(1987, p. 83), ao afirmar que “uma coisa, com efeito, era encontrar razões justifi-
cativas para a epopéia ou a tragédia, a ode ou a sátira”, diferentemente dos roman-
ces, os quais “deviam parecer aos intelectuais o que hoje parecerá a fotonovela” 
(CANDIDO, 1987, p. 83).

Sem suporte na tradição clássica e não previsto nas retóricas e poéticas 
de maior prestígio, o gênero recebeu olhares enviesados por parte dos eruditos, 
preocupados com a qualidade daquilo que seria lido:

Ainda mais grave parecia o fato de a leitura de romances ser feita sem 
supervisão, não contando com a mediação de um padre ou de um 
ministro como ocorria com a leitura de textos religiosos, tampouco 
com a mediação de um professor ou de uma tradição de interpretação 
como se passava com os textos beletrísticos. (ABREU, 2003, p. 274)

Essa série de discursos e concepções sobre o romance foi responsável por 
uma associação fundamental, para a avaliação do gênero no século XIX, entre romance 
e moralidade. Às apropriações negativas do romance tratou-se de contrapor argumen-
tos que apontassem em direção contrária, ressaltando sua utilidade e familiaridade 
com gêneros consagrados. Foi o que fizeram aqueles que, à semelhança de Henry Fiel-
ding no prefácio a Joseph Andrews, trataram de associar o romance a algum gênero de 
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prestígio, como a epopeia: “parece, acho eu, razoável tratá-lo como épico; ao menos, 
nenhum crítico pensou ser apropriado colocá-lo sob outra designação, ou encontrou 
um nome particular para esse gênero” (apud ABREU, 2003, p. 291). Ainda, tratou-se 
de mostrar que os romances estavam plenos de bons exemplos a serem seguidos, o 
que influenciaria de maneira positiva os leitores. A linguagem e o enredo acessíveis 
poderiam “prove[r] excelente uso e instrução, finalmente calculados para plantar as 
sementes da virtude na juventude” (apud ABREU, 2003, p. 291).

Dessa forma, para se justificar, o romance deveria, primordialmente, 
edificar e instruir e a diversão que ele pudesse causar deveria se subordinar a 
dois objetivos mais nobres e sérios, funcionando como uma forma mais fácil de 
atingi-los. Segundo Abreu (2003, p. 306),

embora o romance seja distinto da tradição clássica na maior 
parte dos aspectos, é clara a semelhança, no que tange ao desejo 
de moralização, com o princípio horaciano da mistura entre de-
leite e utilidade (miscuit utile dulci).

O efeito disso é que “essa forma de justificar a leitura das belas-letras 
teve longa e ininterrupta vida” (ABREU, 2003, p. 306).

O cenário introdutório oferecido anteriormente é essencial para uma 
compreensão mais refinada do Naturalismo, movimento literário que floresceu 
na França nas últimas décadas do século XIX e se espalhou por todo o mundo, 
ganhando configurações próprias, como aconteceu no Brasil.

Naturalismo: literatura nascida em polêmica

Segundo Baguley (1995), há que se falar em “naturalismos”, e não somen-
te em um único naturalismo, uma vez que essa literatura produzida inicialmente 
na França apresenta características variadas, as quais impossibilitam enquadrar um 
grande número de romances escritos no período em uma série de aspectos homoge-
neizantes. A ressalva é importante, pois o chamado Naturalismo foi um dos períodos 
da história literária que mais sofreram com o procedimento recorrente nos manuais 
de história da literatura, qual seja, enfeixar obras e autores a partir de características 
supostamente comuns e uniformes, gesto segundo o qual os romances seriam lidos 
com maior ou menor demonstração de fidelidade a tais características. No caso do 
Naturalismo, a doxa predominante pretende que os romances dele representativos 
evidenciem a famigerada influência do meio e da hereditariedade sobre os persona-
gens, o que faria dos enredos variações desse mesmo tema.

Segundo a perspectiva adotada neste trabalho, o empreendimento mera-
mente classificatório não coopera para uma apreciação mais especializada do Natu-
ralismo — nem da literatura como um todo. Portanto, apresentar-se-á o Naturalis-
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mo baseando-se na elaboração de seu maior teórico, Émile Zola, nome fundamental 
do movimento não só pelos seus romances, mas também pelo seu engajamento na 
defesa da literatura naturalista contra as variadas críticas por ela recebidas.

Uma das diretrizes mais marcantes do Naturalismo deveria ser sua 
pretensão de substituir a imaginação pela observação na criação literária. O pró-
prio título de um dos mais importantes ensaios de Zola sobre o Naturalismo, 
O romance experimental (1881), mostra sua proximidade com as diretrizes científi-
cas de Claude Bernard, médico francês criador do método experimental.

A partir de O romance experimental (1881), a ênfase recai sobre a exposi-
ção das coisas como elas são, mas não necessariamente como devem ser: “A ciência 
experimental não deve se preocupar com o porquê das coisas; ela explica o como 
e nada mais” (ZOLA, 1979, p. 27, grifo do autor). A resposta ao motivo certa-
mente envolve considerações que extrapolam os limites da simples observação. 
Nas palavras de Claude Bernard que Émile Zola destaca em um trecho de suas 
correspondências, essa resposta se liga às aspirações de nosso espírito, enquanto a 
experimentação interdita ultrapassar o limite do “como”:

É necessário dizer ainda uma palavra sobre os limites que Claude 
Bernard traça à ciência. Para ele, nós ignoraremos sempre o por-
quê das coisas; nós só podemos saber o como. É isso que ele 
exprime nestes termos: ‘A natureza de nosso espírito nos leva a 
procurar a essência ou o porquê das coisas. Nisto, nós visamos 
mais longe que o alvo que nos é dado alcançar; pois a experiên-
cia logo nos ensina que não devemos ir além do como, isto é, 
além da causa próxima ou das condições de existência dos fenô-
menos [...]’ (ZOLA apud SUWALA, 1993, p. 114)2

No caso de Zola, as lições que ele obteve da filosofia experimental de 
Claude Bernard estão explícitas em seus escritos. Isso confere maior segurança para 
afirmar a sugestão exercida pelo cientista sobre o escritor e permite compreender 
de forma mais acurada o ideal artístico do autor. Similarmente ao cientista, o ro-
mancista também é um experimentador, pois ordena os personagens de modo a 
colocá-los em situações que permitirão sua observação: “O problema consiste em 
saber o que determinada paixão, agindo num certo meio e em certas circunstân-
cias, produzirá sob o ponto de vista do indivíduo e da sociedade” (ZOLA, 1979, 
p. 99). Muito da crítica proposta por Zola se voltou contra o que ele chamou de 
idealistas, que são os “escritores que saem da observação e da experiência para 
basearem suas obras no sobrenatural e no irracional, que admitem em suma forças 
misteriosas, fora do determinismo dos fenômenos” (ZOLA, 1979, p. 49).

Todo esse panorama deve servir como apresentação das diretrizes seguidas 
pela vertente mais importante do Naturalismo, que compareceria de maneira mais des-
tacada junto à produção dos romancistas no Brasil. Essa petição de princípio de Zola 
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não deve levar a considerá-lo um ingênuo propugnador da objetividade total no trabalho 
romanesco, já que ela faz parte de uma estratégia de defesa do autor, bastante consciente 
dos limites advindos da incontornável subjetividade. Em suas correspondências, Zola 
mostrou ter conhecimento da influência exercida pelo fator humano na criação: 

Não temos mais a criação exata e real, mas a criação modificada 
pelo meio onde passa sua imagem. Nós vemos a criação em uma 
obra de arte através do homem, através de um temperamento, 
uma personalidade [...]. A realidade exata é então impossível em 
uma obra de arte. (ZOLA apud SUWALA, 1993, p. 67)

Ao comentar Germinie Lacerteux, dos irmãos Goncourt, Zola ressaltou a 
liberdade que deveria caracterizar o trabalho do escritor, defendendo que ele não hesite 
diante da “plena natureza humana”, não esconda nada do “cadáver humano” e não dei-
xe de se interessar nem mesmo pelas “nossas menores particularidades”. Ele reconhece 
essa liberdade diante dos críticos avessos ao modo de tratamento da matéria próprio do 
Naturalismo, que vem marcado pelo temperamento particular de cada escritor: “por 
graça, deixai-o criar como bem lhe parece; ele não vos dará jamais a criação tal qual ela 
é; ele lha vos dará sempre vista através de seu temperamento” (ZOLA, 2002, p. 761).

Essas breves linhas sobre a concepção teórica do Naturalismo procuram 
destacar alguns elementos importantes para a discussão travada. Sob a bandeira 
naturalista, a elaboração literária seria, supostamente, secundária ao objeto repre-
sentado. A proeminência que tal literatura ao modo realista3 confere a esse objeto 
quer transmitir a aparência de neutralidade diante do que está sendo observa-
do — daí a busca pela verossimilhança. Note-se, no entanto, que mesmo nesse 
caso não se pode olhar a literatura sem um distanciamento: o próprio Zola, maior 
interessado na “verdade” de seu empreendimento romanesco, admite a incontor-
nável presença da subjetividade do escritor e de um posicionamento no conjunto 
das teorias miméticas que o antecederam. Sem atenção às discussões subjacentes 
à constituição de um determinado ambiente de produção da literatura, a abor-
dagem que se faz atualmente pode cair no simplismo de se acreditar que, entre o 
romance e a realidade, não há mais que uma relação de reflexo puro e simples4.

Uma estratégia de defesa

Pelas características da literatura naturalista e tendo ciência dos discursos 
que acompanharam o gênero romanesco desde seu surgimento, não é difícil adivi-
nhar o efeito de romances como L’assommoir, Germinal ou Nana junto aos críticos. 
Não erra quem imagina daí decorrente uma pronta reprovação a livros que foram 
considerados fontes de má influência aos leitores. Um breve panorama da recepção 
crítica do Naturalismo será suficiente para apresentar o teor das acusações lançadas 
contra esses romances interessados em captar todas as esferas de vida em sociedade.
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Utiliza-se a síntese elaborada por Pagès (1989), que divide em três gran-
des blocos a crítica ao Naturalismo na França. O primeiro bloco encobre os anos 
de 1870 a 1877, sendo marcadamente de ordem moral e tendo como representan-
te de destaque Jules Barbey d’Aurevilly. A predominância da moralidade significa 
uma rejeição sem concessões do Naturalismo, cujo emblema maior é a série Les 
Rougon-Macquart de Zola.

D’Aurevilly entende que o autor de L’Assommoir contrapõe a “vida mo-
ral” à “física”, resultando em uma aproximação muito perigosa entre as vidas hu-
mana e animal, como se Zola defendesse uma igualdade entre as espécies. O em-
prego de “matérias ignóbeis” e a exposição de “coisas vergonhosas” contribuem 
para a imoralidade da obra:

Eu não quero lembrá-lo daquilo que ele esquece, ou seja, que o empre-
go de matérias ignóbeis rebaixa a arte e a torna impossível. O Realismo 
mentiu! Há sempre em todo grande artista uma altura original e uma 
pureza de gênio, que rejeita tocar nessas coisas vergonhosas nas quais 
o autor de l’Assomoir não teme mergulhar sua mão. (D’AUREVILLY, 
1902, p. 232-233)

A moralidade seria favorecida se o narrador estivesse disposto a julgar a cena 
narrada, conduzindo o leitor explicitamente às conclusões mais nobres diante de situa-
ções duvidosas ou que poriam em xeque a honra, sobretudo de personagens femininas. 
No entanto, o crítico lamenta em Zola justamente a ausência de juízo sobre o narrado:

Findo o diálogo, o romancista retomaria sua narrativa e sua página, aí 
lançando seu estilo e seu pensamento. Mas o senhor Zola não tem nem 
estilo nem pensamento para lançar. Ele não tem no ventre mais do que a 
consciência dos seus personagens, que suas ignóbeis paixões, suas horríveis 
maneiras de sentir e de se expressar. (D’AUREVILLY, 1902, p. 234)

O segundo período na cronologia de Pagès é dividido entre 1877 e 1885, 
e encontra em Ferdinand Brunetière seu crítico típico. Há uma preocupação maior 
em estabelecer balizas históricas para cotejar o Naturalismo com outros períodos 
literários, mas mesmo aí o saldo não é muito favorável aos romancistas. Brunetière 
associa naturalismo com materialismo, e o que resulta dessa associação, portanto, 
não poderia contar muitos pontos para uma visão crítica que valorizaria o idealismo. 
Sobre a “arte materialista” de Zola e dos naturalistas, afirma Brunetière (2002, p. 3):

É uma arte que sacrifica a forma à matéria, o desenho à cor, o 
sentimento à sensação, o ideal ao real; que não recua nem diante 
da indecência nem diante da trivialidade, da própria brutalida-
de; que fala enfim sua linguagem à multidão, achando sem dúvi-
da mais fácil dar a arte em pasto aos instintos mais grosseiros das 
massas que elevar sua inteligência até a altura da arte.
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Havia um interesse de que a arte desempenhasse algum papel educativo, 
apto a supostamente elevar a capacidade de exigência do contemplador da arte ou, 
no caso da literatura, de seu leitor. Para isso, essa arte teria de privilegiar a forma, 
o desenho, o sentimento e o ideal e suplantar a trivialidade e a brutalidade. O que 
a crítica propugna é um fazer artístico que se afasta dos motivos considerados in-
dignos da arte presente em uma sociedade.

O terceiro período, finalmente, vai de 1885 a 1893, em que predomina, 
com Jules Lemaître, o critério estético, a partir do qual será recusada a pretensão 
científica do Naturalismo. Para Lemaître, o Naturalismo Zolaniano se aproxima 
da epopeia, “uma epopeia pessimista da animalidade humana” (Lemaître, s/d, 
p. 284), dada a sua pretensão de recobrir os vários aspectos da vida humana e dar 
destaque aos elementos considerados mais baixos e degradantes.

Diante de uma recepção predominantemente negativa de seus romances, 
Zola investiu em uma estratégia de defesa. É difícil precisar os limites claros entre 
o que ele, de fato, pensava em termos artísticos e o quanto suas declarações eram, 
antes, meras estratégias defensivas que reclamavam tal ou qual posicionamento. 
De qualquer modo, o mais importante é perceber o teor da discussão envolvendo 
uma literatura tida como polêmica, pois é isso que será importante para se refletir 
sobre a relação entre a literatura e a educação ao final destas considerações.

A estratégia de Émile Zola utilizada em sua defesa foi apelar à ciência e 
ao papel educativo da arte. Assim, em nome da ciência, a valorização se dava ao 
gesto de observação impessoal da natureza; e o papel educativo adviria exatamente 
desse ato. Veja-se a seguir o passo a passo da construção do argumento.

Primeiramente, Zola rejeitou o que era considerado, para ele, uma cons-
tante na arte literária até então: 

assim, numa personagem, deveremos fazer uma seleção: tomar 
os bons sentimentos, omitir os maus; e mesmo, seremos ainda 
mais recomendáveis, se inventarmos completamente a persona-
gem, se a lançarmos no molde convencional do bom tom e da 
honra. (ZOLA, 1979, p. 105)

Essa declaração deve ser tomada em chave irônica, pois sua crítica se volta 
justamente aos arranjos depurativos capazes de enobrecer uma personagem. Contra-
riamente ao senso predominante, a moralidade de um romance estaria presente em 
sua decisão de não operar nenhum tipo de arranjo que viesse a amenizar o objeto 
presente no trabalho de representação da realidade levado a cabo pelo romance:

em suma, a questão da moralidade no romance se reduz, por-
tanto, a estas duas opiniões: os idealistas pretendem que é neces-
sário mentir para ser moral; os naturalistas afirmam que não se 
poderia ser moral fora da verdade. (ZOLA, 1979, p. 106)
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Zola entende que há um papel a ser desempenhado pelos escritores:

Ser mestre do bem e do mal, regular a vida, regular a sociedade, resolver 
com o tempo todos os problemas do socialismo, e, sobretudo, trazer 
bases sólidas para a justiça, resolvendo pela experiência as questões de 
criminalidade, não é ser os operários mais úteis e mais morais do traba-
lho humano? (ZOLA, 1979, p. 49)

A interpretação dessas palavras de Zola pode ser reforçada pela proposta 
de Suwala, que enfatiza a ideia de que a elaboração de uma imagem fiel do real por 
parte do autor é o caminho para a moralização da obra literária: 

a este respeito, quanto mais a imagem que ele oferece da realidade 
é fiel, melhor ele preenche sua função investigadora. Por isso mes-
mo, ele pode também servir à moral: é a “moralização indireta pela 
exposição lógica e poderosa da verdade”. (SUWALA, 1993, p. 137)

É essa ligação entre moral e verdade que serve ao escritor naturalista 
para se livrar das acusações de imoralidade. Sapiro (2011), dentro de uma pers-
pectiva sociológica, resume de forma proveitosa a atitude dos autores naturalistas:

Contra esta concepção [de que a arte deveria alimentar no leitor 
o amor pelo belo e pelo bem], a corrente realista desenvolveu 
uma nova concepção das relações entre estética e moral. Mostrar 
o mal não significa aprová-lo. É justamente o contrário. Não é 
por meio da idealização, mas da descrição da realidade tal qual 
ela é, é dizendo a verdade, que a literatura é útil. O princípio é 
emprestado do paradigma científico: o conhecimento do mal 
constitui uma etapa necessária para descobrir o remédio contra 
ele. Os realistas vão mesmo mais longe: no domínio moral, o 
conhecimento do mal e de suas consequências tem uma virtude 
pré-moral, o conhecimento do mal e de suas consequências tem 
uma virtude preventiva. (SAPIRO, 2011, p. 298)

Guiados por essa percepção, autores como Zola justificaram a presença 
de narradores pouco dispostos a emitirem opiniões sobre a matéria narrada. Esse é 
um aspecto importante a ser notado no Naturalismo, pois ele se constrói a partir 
de um elemento estritamente formal (o foco narrativo e a postura do narrador) 
que, para ser melhor compreendido, demanda um repertório advindo das circuns-
tâncias concretas de produção do texto, no caso a preocupação com debates sobre 
moralidade no romance.

Diferentemente de muitos autores românticos, prontos a oferecerem ao 
leitor a interpretação “correta” de determinada cena ou desenlace narrados, atitude 
justificada pela intenção moralizante da narrativa5, o autor naturalista elaborou 
um narrador impassível mesmo diante da cena mais repugnante. Isso não foi de-
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senvolvido não porque tenha abdicado da intenção moralizante, mas porque, em 
sua argumentação, esse gesto se constituía no modo mais fácil de atingi-la.

Mas como se daria essa moralização pelo exemplo, tão invocada pelos 
autores naturalistas? Em seu artigo, “De la moralité dans la littérature”, no qual 
procurou se defender das acusações de obscenidade lançadas a sua obra, Zola ofe-
receu uma amostra prática da possível contribuição à sociedade fornecida pela li-
teratura feita por ele. Ao retratar uma jovem dominada pela devassidão, o romance 
naturalista investigou os motivos que a levaram a tal situação, com a possibilidades 
de que o “alcoolismo dos pais” ou as “promiscuidades dos subúrbios” em que ela 
vive tenham contribuído para isso:

Eis uma verdadeira meretriz, eis como ela se conduz e como ela 
trabalha em seguida, eis os fatos estabelecidos pela observação e 
experiência; doravante, porque a experiência nos torna mestres 
dos fatos, cabe a nós impedi-los de se produzir: saneemos os 
subúrbios, suprimamos cientificamente as meretrizes. E ainda 
que a obra não trouxesse essa conclusão prática, ela teria sempre 
a utilidade de uma investigação exata, de uma verdade humana 
estabelecida, indestrutível. (ZOLA, 2002, p. 824)

De forma prática, portanto, o romance aponta a causa social do mau 
comportamento individual. As autoridades responsáveis deveriam intervir no am-
biente que propiciaria a devassidão. Expor o cenário em sua mais ofensiva crueza é 
um ato de moralidade na medida em que contribui para a cura dos males sociais. 
Nesse aspecto, o próprio Zola acaba defendendo um “funcionamento ideal” do ro-
mance de difícil comprovação prática, como se a contemplação tanto do mal quanto 
de suas consequências no exercício de leitura conduzisse imediatamente o leitor ao 
desejo de saná-los ou desse a ele as ferramentas práticas para chegar a esse resultado.

No entanto, Zola parece acreditar nisso, embora defenda que haja ma-
neiras específicas para se chegar a essa moralização.Podemos retomar o tema do 
narrador que se exime de julgar as ações dos personagens, o que suscitou repro-
vações de críticos também no Naturalismo. Inscrever tal debate sob a rubrica de 
mera escolha formal ou estilística dos escritores é uma opção que ignora uma 
discussão desenrolada sobre o modo de conduzir o leitor, que trava contato com a 
obra. Sapiro explicita o que está em jogo:

O leitor deve ser guiado por um narrador que julga as ações dos 
personagens em termos das normas de moralidade, como pensa-
va Balzac, ou que desaparece atrás deles, como queria Flaubert? 
Na esteira desse último, os romancistas naturalistas deixam, quan-
to a eles, ‘a realidade se fazer lição a ela mesma’. ‘O Naturalis-
mo não se pronuncia. Ele examina. Ele descreve. Ele diz: Isto é. 
Cabe ao público tirar conclusões’, responde Zola a uma jornalista 
do Figaro de 18 de setembro de 1884. À sedução, eles preferem 
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a franqueza brutal. Eles creem inútil acompanhar seu estudo de 
um comentário moral. ‘A vida contém nela seus ensinamentos’, 
escreve Louis Desprez. Os leitores estão em condições de chegar a 
uma conclusão. Seria injuriar sua inteligência crê-los incapazes de 
alcançá-la por si mesmos. (SAPIRO, 2011, p. 452)

Malgrado a diferença presente na manifestação da literatura entre a França 
e o Brasil, um aspecto é recorrente nos dois países: a acusação de imoralidade que 
acompanhou os romances de um e outro lado do Atlântico. No caso brasileiro, o 
romance Bom-crioulo, e outros, como A carne, de Júlio Ribeiro, ou O homem, de 
Aluízio Azevedo, não escaparam às reprovações de críticos apoiados sobre alguma 
queixa contra o que seria a imoralidade difundida pelos seus enredos. Essa acusação 
comum fornece o elo para saltar de um cenário a outro. Desse modo, as considera-
ções adiante devem pressupor a densidade do debate proposto anteriormente.

Cenário atual

No Brasil, alguns romances naturalistas estão há muito tempo não só nas 
listas de leitura obrigatória para o vestibular, como também nos currículos escolares 
que indicam os livros a serem estudados nas aulas de literatura. Aqui se fará referên-
cia a um deles, o romance Bom-crioulo, de Adolfo Caminha (s.d.). Este se constitui 
em um bom exemplo para mostrar que a literatura, dado o seu caráter ficcional, 
merece um tratamento diferenciado das reprovações apressadas e associações pouco 
refletidas entre a opinião do autor e a do narrador do romance. Além disso, a obra 
traz, a seu modo, o panorama teórico explicitado anteriormente, pois se move na 
linha tênue entre a pretensão de fidelidade na descrição da sociedade e os limites que 
deve respeitar para não cair facilmente na acusação de imoralidade.

O enredo de Bom-crioulo tem como personagem principal o marinheiro 
Amaro, escravo fugitivo que encontra na Marinha um abrigo e uma possibilidade 
de uma nova vida. Ele sente uma forte atração por Aleixo, jovem grumete que 
embarca no mesmo navio do marinheiro. O romance mostrará as investidas de 
Amaro em direção a Aleixo; o caso amoroso que acaba por envolvê-los; e as difi-
culdades para sua manutenção, sobretudo depois que Aleixo se hospeda na casa 
de uma velha portuguesa e Amaro é obrigado a continuar suas viagens no navio. 
O tema do romance, portanto, não poderia ser mais polêmico: um caso de homos-
sexualidade, entre um negro e um branco, na Marinha em finais do século XIX.

O que fazer diante de um romance que claramente não corresponde 
atualmente ao que seria o politicamente correto? O intercurso sexual entre dois 
homens é tido como um “delito contra a natureza” (CAMINHA, s.d., p. 30). 
Há descrições de Amaro que o associam à animalidade: “Dentro do negro rugiam 
desejos de touro ao pressentir a fêmea [...]” (CAMINHA, s.d., p. 39). A opinião 
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de Aleixo não é nada favorável ao marinheiro: “ficara abominando o negro, odian-
do-o quase, cheio de repugnância, cheio de nojo por aquele animal com formas 
de homem, que se dizia seu amigo unicamente para o gozar” (CAMINHA, s.d., 
p. 56). O que o romance de Adolfo Caminha faz é veicular uma opinião corrente 
em seu tempo, porém não de maneira meramente irrefletida, como se o roman-
ce fosse um “reflexo” puro e simples da sociedade que lhe deu origem. Há de se 
levar em conta na leitura — e a aula de literatura será o lugar por excelência para 
fornecer aos alunos tal repertório — a inscrição estética do romance, no caso o 
Naturalismo, com todas as suas implicações, as constrições provenientes do con-
servadorismo da sociedade, a expectativa que a obra causará entre críticos e a pró-
pria opinião corrente na sociedade sobre o tema nele abordado.

Levados em conta todos esses elementos, a leitura do romance ultrapassa a 
intenção meramente aprobatória ou condenatória de determinado tema ou o modo 
de abordá-lo. Uma leitura apressada de Bom-crioulo investiria, em um caso mais ra-
dical, em sua condenação pelo modo como trata a homossexualidade. Mas o que se 
ganha com tal abordagem? Há, evidentemente, no romance uma espécie de conde-
nação da vivência homossexual de Amaro e Aleixo. No entanto, essa postura deve ser 
inscrita no conjunto de valores presentes na sociedade de origem do romance; a par-
tir desse gesto, será possível perceber que, normalmente, a ficção oferece um olhar 
mais complexo para uma determinada realidade. Isso está presente em Bom-crioulo.

Vale notar também que, no âmbito da sociedade daquela época, a cen-
sura à homossexualidade era muito mais explícita do que aquela que aparece no 
romance. Como nos mostra Jurandir Freire da Costa, “é notável como, na abor-
dagem do homossexualismo, os médicos limitavam-se a dizer que sentiam ‘repug-
nância’ pelos ‘bagaxas’ ou a compará-los à ‘putrefação’ que por vezes é preciso ma-
nejar para ‘fertilizar a terra onde vai cair a boa semente’” (COSTA, 2004, p. 248). 
Em Bom-crioulo, não há a reprodução deste discurso, embora permaneça presente 
a intenção de verossimilhança, incontornável enquanto ideal da elaboração literá-
ria no âmbito do Naturalismo.

Uma vez que a concepção de Caminha, defendida em seus exercícios de 
crítica literária, era a de que a moral não deveria ser desprezada, porém comunicada 
“indiretamente e insensivelmente” pelo romance, sem “prédicas religiosas”, é razoável 
compreender seu romance se movendo dentro desses limites. Em sua época, “criti-
cava-se a própria atmosfera imoral da sociedade como sendo instigadora da prática 
homossexual” (COSTA, 2004, p. 248), a qual grassava preferencialmente entre “mi-
litares, artistas e empregados de comércio” (COSTA, 2004, p. 248) — segundo se 
supunha. Desse modo, tal obra poderia ser inscrita na explicação generalizada entre 
autores naturalistas para justificar a abordagem de temas considerados menos nobres: 
a cura se alcança pela exposição fiel da chaga. No caso de Bom-crioulo, a preocupação 
foi apenas apresentar alguns elementos teóricos e históricos presentes na época de 
seu lançamento. Ainda que não exaustivamente, eles são representativos de nuances 
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que devem estar presentes na abordagem ao texto ficcional, sob pena de lançar juízos 
reprobatórios ou aclamatórios sobre este, unicamente por conta do tema abordado.

Conclusões

A escola deve ser o momento de proporcionar o enfrentamento da litera-
tura, o qual assume vários sentidos: a lida com o texto propriamente dito, vencendo 
as dificuldades de interpretação ou mesmo a hermeticidade deles para conduzir o 
leitor a patamares mais elevados na decifração de signos e símbolos; o oferecimento 
de repertório capaz de amenizar a pouca familiaridade dos leitores contemporâneos 
com produções artísticas de outras épocas; e a abordagem de temas trazidos pela 
literatura associados à especificidade da expressão literária. Esse último aspecto é um 
dos mais importantes, e sobre ele valem algumas palavras a mais.

A exposição sobre a literatura naturalista apresentada procurou mostrar 
que, mesmo diante de temas considerados polêmicos, não se pode dissociar o 
assunto do modo como ele é veiculado. Sobre Monteiro Lobato, associou-se ime-
diatamente o conteúdo dos seus livros de ficção com aquele de suas cartas pessoais, 
como se ambos tivessem o mesmo estatuto de verdade. No caso de Émile Zola ou 
Adolfo Caminha, é perceptível que a elaboração romanesca de cada um permite 
afirmações que seriam impróprias em suas próprias manifestações não ficcionais.

“Aprender” literatura é um processo de educação em um gênero textual 
com suas próprias especificidades. Não se trata apenas de opor a ficção à verdade, 
como se pode perceber na afirmação de Saer (2012, p. 2-3):

A ficção, desde suas origens, soube emancipar-se dessas corren-
tes. Mas que ninguém se confunda: não se escrevem ficções para 
eludir, por imaturidade ou irresponsabilidade, os rigores que o 
tratamento da “verdade” exige, mas sim para evidenciar o caráter 
complexo da situação, complexidade esta em que o tratamen-
to limitado ao verificável implica uma redução abusiva e um 
empobrecimento. Ao ir em direção ao não verificável, a ficção 
multiplica ao infinito as possibilidades de tratamento. Não nega 
uma suposta realidade objetiva, ao contrário, submerge-se em 
sua turbulência, desdenhando a atitude ingênua que consiste em 
pretender saber de antemão como essa realidade se conforma. 
Não é uma claudicação ante tal ou qual ética da verdade, mas 
sim a busca de uma ética um pouco menos rudimentar.

Reduzir a literatura e o aproveitamento do texto literário na educa-
ção a uma questão de adequação a essa ou àquela política educacional, sem 
a devida atenção à especificidade expressiva da ficção, é o mesmo que limitar 
seus possíveis alcances, mesmo educativos, a uma discussão dos temas por 
ela abordados, ou seja, como se a literatura meramente veiculasse conteúdo, 
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independentemente da maneira pela qual o faz — uma maneira diferente dos 
demais gêneros textuais não ficcionais. O que se procurou mostrar aqui é que 
a atenção aos elementos envolvidos na produção e leitura de romances pode 
se constituir em matéria de boa utilização da literatura na educação, mesmo 
quando seus temas são espinhosos. A condenação pura e simples da literatura 
tida como “politicamente incorreta”, “obscena”, “preconceituosa”, etc. acaba 
por afastar os alunos do contato com pontos de vista com os quais eles po-
dem deparar em seu próprio cotidiano. Tal literatura, ao trabalhar tanto a sua 
especificidade expressiva quanto o contexto de sua produção, oferece a possi-
bilidade de enriquecimento do repertório pessoal, o que é um dos elementos 
decisivos na tarefa da formação educacional.

Notas

1.	 Para uma síntese das argumentações em debate contra a adoção do livro, leia-se Fe-
res Júnior, Nascimento e Eisenberg (2013). A favor de Lobato, dentre tantos artigos, 
pode-se consultar o abaixo-assinado encaminhado ao Ministério da Educação (MEC) 
contra o que seria uma censura à literatura, disponível em: <www.peticaopublica.com.
br/?pi=P2012N29583>. Acesso em: 01 ago. 2014.

2.	 As traduções, salvo indicação contrária, foram feitas pelos autores do artigo.

3.	 Utiliza-se aqui “modo realista” para se referir à tradição literária que almeja alcançar 
uma representação verossímil da esfera não ficcional, o que engloba os mais variados 
períodos da história da literatura ocidental. Não confundir, portanto, com “gênero 
realista”, que é a designação específica de um período da literatura produzida no século 
XIX. A distinção pode ser conferida, com maiores nuances, em Baguley (1995).

4.	 Para aprofundamentos sobre a questão, ver Auerbach (2013), Lukács (2009) e Candido (2010).

5.	 “O narrador também não hesita em dar explicações aos leitores, antecipando-lhes as críticas e argu-
mentando, a seu modo, em favor de seus pontos de vista. Sua atitude é a do mestre-escola paciente 
e interessado no aprendizado dos seus discípulos [...]” (LAJOLO, ZILBERMAN, 1991, p. 113).
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