
Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 191-222, maio/ago. 2021

Artigos Articles

191

http://dx.doi.org/10.1590/S0104-71832021000200007

A aprendizagem vista pela antropologia: 
reflexões a partir de uma etnografia  
na região do Baixo Tapajós

Anthropological perspectives on learning: reflections 
from an ethnography on the lower Tapajós region 
(Brazilian Amazon)

Chantal Medaets I

https://orcid.org/0000-0002-7834-3834 
cmedaets@unicamp.br

I Universidade Estadual de Campinas – Campinas, SP, Brasil

mailto:cmedaets@unicamp.br


192

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 191-222, maio/ago. 2021

Chantal Medaets

Resumo

Qual a contribuição da antropologia para o estudo dos processos de aprendizagem? 
O artigo destaca os pontos distintivos da abordagem antropológica sobre a aprendiza-
gem, ancorando-se numa etnografia da circulação de saberes e habilidades na região 
do Baixo Tapajós (Pará). Argumento que estudar a aprendizagem in loco, considerando 
o contexto social e cultural no qual ela ocorre, traz elementos de compreensão que 
permanecem inacessíveis de outra maneira. A etnografia apresentada mostra que, 
além de balizar o que aprendemos (os “conteúdos”), especificidades culturais mar-
cam profundamente as maneiras de aprender e de transmitir (sua forma). Somente 
levando essas especificidades em conta é possível dar sentido à relação ríspida que se 
estabelece entre pessoas mais e menos experientes no Tapajós.

Palavras-chave: aprendizagem; etnografia; ribeirinhos; indígenas.

Abstract

How can anthropology contribute to the understanding of human learning processes? 
The article highlights the distinguishing points of the anthropological approach to 
learning, anchoring itself in an ethnography of knowledge and skills circulation in the 
Lower Tapajós region (Pará). I argue that studying learning “outdoors”, considering the 
social and cultural context in which it occurs, brings elements of understanding that 
remain inaccessible otherwise. The ethnography presented shows that, in addition to 
guiding what we learn (“content”), cultural specificities deeply mark the mechanism 
of learning. Only by taking these specificities into account is it possible to make sense 
of the harsh relationship that is established between more and less experienced peo-
ple in Tapajós.

Keywords: learning; ethnography; river-dwellers; indigenous peoples.
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Introdução: uma abordagem social da cognição1

A aprendizagem é um objeto de pesquisa clássico das áreas de psicologia e de 
educação. As “grandes teorias” da aprendizagem, ou seja, as mais difundidas e 
citadas tentativas de descrever e explicar como os seres humanos aprendem, 
foram produzidas no âmbito da psicologia. Basta lembrarmos dos influentes 
trabalhos de Hull (1943) ou Skinner (1953) que, em sua perspectiva behaviorista, 
pensavam a aprendizagem em termos de estímulos e respostas, de processos 
de condicionamento, e dominavam incontestavelmente a área até meados dos 
anos 1950; ou das pesquisas seminais de Piaget (1967) e Vygotsky (1987) sobre 
o desenvolvimento infantil, que são ambas até hoje usadas, comentadas, e, 
mesmo se criticadas, permanecem sem dúvida peças-chave do arsenal teórico 
sobre a aprendizagem; ou ainda dos estudos atuais em neurociências e ciências 
cognitivas, que recorrem à analise de imagens do cérebro “em ação” (a partir de 
tomografias) para entender os caminhos neurais da aprendizagem (Atteveldt  
et al., 2018; Zhu et al., 2020).

Trata-se, em todos esses casos, de pesquisas que seguem protocolos experi-
mentais2 e buscam determinar mecanismos universais dos processos de apren-
dizagem, ou seja, mecanismos que seriam válidos para todos os seres humanos, 
de qualquer contexto cultural e histórico. Há, dentro mesmo da psicologia, 
uma corrente minoritária, a psicologia cultural ou intercultural, que se posi-
ciona como alternativa à psicologia mainstream, e questiona essa pretensão à 
universalidade, sugerindo uma maior variabilidade cultural dos processos de 
aprendizagem. Como lembra Barbara Rogoff (2003, p. 4, tradução minha), uma 
das expoentes dessa corrente:

Até hoje, o estudo do desenvolvimento humano permanece amplamente base-

ado em pesquisas realizadas em comunidades de classe média europeias e 

americanas e é comum generalizar-se o resultado dessas pesquisas a todos. 

Com efeito, muitos pesquisadores formulam conclusões de estudos em termos 

1 Agradeço o apoio da Fapesp (processo n. 2018/25259-0) que possibilitou a redação deste artigo.

2 Estudos que se apoiam em testes realizados com animais ou com humanos na maioria das 
vezes em laboratório, o que permite a reprodutibilidade do experimento e o controle das variá-
veis a serem examinadas.
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bastante gerais, enunciando que “a criança faz isto ou aquilo” em vez de dizerem 

“estas crianças aqui fazem isto ou aquilo”.

Partindo do princípio de que os fatos psíquicos, dentre os quais a aprendiza-
gem, são intrinsecamente culturais (e apoiando-se para tanto no trabalho pre-
cursor de Vygotsky3), os pesquisadores da psicologia intercultural dão um maior 
peso ao contexto no qual os sujeitos estudados estão imersos, o que os leva a 
realizar uma “psicologia outdoor” (Lave, 1988), ou seja, a sair dos laboratórios 
para observar as pessoas em seus ambientes cotidianos de existência, em suas 
redes de rotineiras de relações. Os trabalhos dessa linha têm, assim, uma maior 
afinidade com a perspectiva antropológica sobre a aprendizagem, que apresen-
tarei ao longo do texto.

No campo da educação, uma parcela significativa das pesquisas é realizada 
por profissionais oriundos de outras disciplinas (sociólogos da educação, psi-
cólogos da educação, filósofos da educação, etc.), o que faz com que a maneira 
de abordar os diferentes fenômenos estudados, inclusive o da aprendizagem, 
varie muito. Pode-se constatar, no entanto, e sem surpresa, a predominância 
do interesse por processos de aprendizagem que ocorrem em escolas ou uni-
versidades. Num levantamento de artigos publicados nos últimos cinco anos 
(2014-2019) em três periódicos brasileiros bem cotados na área (Educação e 
Pesquisa, Pro-Posições e Educação & Sociedade) registrei 69 artigos que tratam de 

3 Vygotsky desenvolveu suas pesquisas entre 1920 e 1930. Pensamento e linguagem (Vygotsky, 1987), 
seu livro mais conhecido, teve sua primeira tradução para o inglês somente em 1962 (e para o 
português em 1987) e suas ideias passam a ser discutidas internacionalmente sobretudo a partir 
dos anos 1970. A posição de Vygotsky é de que o desenvolvimento humano não é o resultado, 
somente ou principalmente, da maturação individual (como defendia Piaget), mas consequ-
ência das interações da criança no meio onde ela cresce. Assim, a “fala egocêntrica”, observada 
por Piaget, discurso em que a criança fala para si mesma em voz alta, não seria, para Vygotsky, 
prova de que a criança está num “estágio egocêntrico”, mas sim uma ferramenta do pensamento 
infantil, uma forma de a criança refletir sobre o que ela faz e planeja fazer. E como bem lem-
bram Lignier e Mariot (2013, p. 199, tradução minha), discutindo as contribuições de Vygotsky: 

“As palavras que a criança mobiliza para pensar não são abstratas: são aquelas da sua sociedade, 
num dado momento da sua história; são aquelas de homens e mulheres com quem a criança 
convive, em suas estruturas de comunicação próprias e suas interações típicas. Assim, aprender 
a pensar significa, para a criança, aprender a utilizar por conta própria uma linguagem profun-
damente ancorada numa história e cultura coletiva.” Vygotsky não chegou, no entanto, a realizar 
ou propor observações “em contexto”, fora do quadro experimental. É possível que sua morte 
prematura, aos 38 anos, tenha contribuído para isso.
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questões relativas à aprendizagem.4 A grande maioria deles (64) reflete sobre 
fatores que influenciam a aprendizagem de conteúdos curriculares (como polí-
ticas públicas de infraestrutura ou organização do sistema escolar, métodos de 
ensino, crenças ou o nível de formação dos professores, classe social dos alunos 
ou estudantes5).

Esse foco nos conteúdos programados ao mesmo tempo caracteriza os estu-
dos sobre a aprendizagem no campo da educação e os diferencia da abordagem 
antropológica. De fato, a maior parte dos estudos antropológicos sobre apren-
dizagem examinam, ao contrário, processos que ocorrem fora de escolas ou 
outras instituições educativas (enumerando alguns clássicos ou trabalhos de 
referência no Brasil: Cohn, 2005; Delbos; Jorion, 1984; Lancy, 1996; Mead, 1973; 
Nunes, 1999; Rabain, 1979; Razy, 2007; Sautchuk, 2007; Toren, 1990). E, quando 
adentram a escola, é mais comum que analisem aprendizagens não necessa-
riamente previstas no currículo, como a competência para “colar” (Blum, 2009) 
ou para lidar com conflitos (Lignier, 2019), ou que se interessem pela relações 
entre o que acontece na escola e o que os alunos vivem fora dela: tensões, con-
tinuidades, reapropriações… (Arruti; Vieira; Silva, 2019; Gomes, 2006; Medaets, 
2019; Santana; Cohn, 2016; Shulist, 2018, Tassinari; Cohn, 2009). Alguns antro-
pólogos investigam também processos de aprendizagem propriamente escola-
res. Basta lembrar, por exemplo, da magistral etnografia de escolas japonesas 
feita por Peter Cave (2007), a descrição feita das aulas de matemática. Mas é 
raro que a etnografia se limite a esse aspecto, já que uma das características da 
abordagem antropológica é a de considerar o conjunto de forças que atraves-
sam a vida de cada um. “Uma das lições decisivas do meu primeiro trabalho de 
campo”, já relatava Meyer Fortes (1978, p. 9, tradução minha), “foi de entender a 

4 Selecionei artigos que continham a palavra aprendizagem no título, no resumo ou nas palavras-
-chave, e cuja leitura do resumo indicava que o tema era efetivamente tratado no corpo do texto, 
e não apenas mencionado. 

5 Mais precisamente: 22 artigos discutem a incidência de um determinado modelo de ensino, 
de um política educacional ou das ideias de professores sobre a aprendizagem; 12 analisam 
a formação de professores; 9 descrevem detalhadamente processos de aprendizagem de con-
teúdos curriculares; 6 apresentam concepções de aprendizagem de alunos ou estudantes, ou 
ainda, suas motivações para aprender; 5 fazem discussões conceituais sobre a aprendizagem 
a partir de revisão bibliográfica; 4 propõem novos métodos de ensino; 3 analisam “níveis de 
aprendizagem” tais como eles aparecem em testes padronizados de tipo Pisa ou Prova Brasil, 
relacionando esses resultados com desigualdades sociais e/ou com políticas educacionais;  
3 refletem sobre as concepções de aprendizagem presentes em leis ou em políticas educacionais.
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inseparabilidade dos diferentes domínios da vida social – relações parentesco, 
de linhagem, políticas, rituais, etc. – que regulam, juntas, todos os aspectos da 
vida social dos tallensi.”

O que singulariza então o olhar antropológico sobre os processos de apren-
dizagem? Embora alguns antropólogos tenham proposto conceitos bastante 
heurísticos para pensar a aprendizagem (e mencionarei alguns deles ao longo 
do texto), o que distingue sua perspectiva, a meu ver, de forma mais decisiva, é 
a maneira propriamente antropológica de produzir e analisar os dados: a etno-
grafia. Observar e descrever detalhadamente situações de aprendizagem in situ, 
no contexto onde elas ocorrem, com as pessoas e objetos que compõe a trama 
das relações cotidianas das pessoas que se estuda, aí se encontra a principal 
e mais original contribuição da antropologia para o estudo da aprendizagem. 
Saindo da situação de pesquisa em que o pesquisador concebe e propõe uma 
atividade (em exercício, um teste) aos sujeitos, o antropólogo participa do coti-
diano dos seus interlocutores, segue seus movimentos, aceita boa parte dos 
seus convites, aprende com eles.6

Isso não significa que as situações das quais o antropólogo participa são 
absolutamente “naturais” (existiam tal qual lá, sem ele) em oposição a uma 
suposta total “artificialidade” dos dispositivos experimentais. Muito já foi 
escrito sobre a não neutralidade do pesquisador em campo e sobre as possi-
bilidades analíticas que se abrem quando se considera o encontro etnográfico 
(Bensa, 1995; Devereux, 1980). O que está em jogo, portanto, não é a ideia (ilu-
são) de acesso a uma realidade na qual não haveria interferência do pesquisa-
dor. O que está em jogo é a direção, a condução do que se realiza em conjunto: 
nos protocolos experimentais, o pesquisador conduz claramente a situação, 
parte de hipóteses predefinidas e que não têm vocação a mudar durante o 

6 Relativamente consensual, essa perspectiva aparece bem formulada nas palavras de Jean Bazin 
(2008, p. 355, tradução minha): “Os eventos, ao menos aqueles que se traduzem em ações, não 
são exatamente dados, e sim lições. É como se eu assistisse a uma partida de um jogo que eu 
ainda não sei jogar e de que eu não conheço a regra: tenho que aprender ali mesmo, em ato. 
Cada movimento que eu testemunho me ensina como se joga (mesmo se essa não seja a inten-
ção dos jogadores). Vale lembrar que as pessoas presentes não são todas igualmente hábeis, há 
entre elas as que ganham e as que perdem. Mas elas sabem todas, mais ou menos, como se colo-
car, como agir nas diferentes circunstâncias. Em todo caso, elas sabem melhor do que eu. É por 
isso que eu aprendo com elas, pouco a pouco, o que e como elas fazem.”
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experimento, apenas a serem validadas ou refutadas pelos resultados, e propõe 
a realização de atividades condizentes com seus objetivos.

Essas atividades desenvolvem-se na maioria das vezes fora do ambiente 
habitual dos sujeitos estudados e excluem todas ou boa parte das pessoas, ani-
mais e objetos com quem os sujeitos convivem em seu cotidiano. Já o etnó-
grafo esforça-se para participar da rotina dessa rede de relações por um tempo 
longo, e busca descrevê-la, além de descrever as interações dessas pessoas con-
sigo mesmo (com o antropólogo/a), refletindo sobre os efeitos da sua presença 
em campo. Em suma, o pesquisador que segue um protocolo experimental 
imprime no estudo o seu ritmo, as suas preocupações, o seu método; já o “pro-
tocolo” que segue o etnógrafo é justamente o de deixar-se imprimir pelo ritmo, 
pelas preocupações e pelos modos de agir de seus interlocutores.

Essa postura geral não impede o pesquisador que adote essa perspectiva 
proponha atividades a seus interlocutores, como desenhos, redações, um jogo, 
uma conversa ou entrevista dirigida a um assunto que o pesquisador escolheu. 
Nos estudos antropológicos sobre a aprendizagem isso é aliás comum: Mar-
garet Mead (1932), Christina Toren (2007), ou no Brasil Clarice Cohn (2017) e 
Flávia Pires (2011), propuseram, durante o desenvolvimento de suas etnografias 
sobre aprendizagem entre crianças, que estas realizassem desenhos livres ou 
com um tema preciso, ou que escrevessem suas percepções sobre determinado 
evento ou assunto. No entanto, essas atividades, como insiste Toren, inscre-
vem-se numa lógica de pesquisa mais ampla, e sobretudo, subordinam-se a ela. 
Isso significa que os desenhos, redações, mapas, fotos ou qualquer outro pro-
duto de dispositivos de pesquisa propostos pelo pesquisador serão lidos à luz 
do que etnografia, digamos, clássica, produz. Ou seja, esses elementos ganham 
seu pleno sentido quando confrontados com o que aprendemos na convivência 
não dirigida e de longa duração que implica toda etnografia. Esses dispositivos 
são, como comentou Christina Toren em evento recente, “um jeito, quase uma 
desculpa, para produzir mais relação”.7

A etnografia, como se sabe, não é apenas um método, mas uma postura 
global de pesquisa (Peirano, 1995; Wolcott, 2008). Implica uma maneira de 

7 Roda de conversa “Diálogos transversais: materialidade e transformação”, organizada por 
Mylene Mlzrahl (PUC-Rio) e Ana Gomes (UFMG) em 15/04/2021. A gravação legendada do 
evento será em breve disponibilizada no site da PUC-Rio.
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formular os problemas, de estar em campo, de analisar os dados, de fazer idas 
e vindas entre as fases de análise e produção de dados. A presença prolongada 
do pesquisador no ambiente cotidiano de seus interlocutores é um dos pontos-

-chave dessa abordagem, ponto sobre o qual os antropólogos costumam não 
transigir, insistindo no fato que de não há “atalhos” possíveis.8

Essa convivência longa permite estudar a aprendizagem difusa nas múlti-
plas interações cotidianas. A aprendizagem deixa então de ser vista como uma 
atividade passível de ser isolada do resto das atividades da vida. Jean Lave e 
Etienne Wenger (Lave, 1988; Lave; Wenger, 1991, p. 34-35, tradução minha) estão 
sem dúvida entre os autores que exprimiram com maior clareza essa perspec-
tiva: “Do nosso ponto de vista, a aprendizagem não está unicamente situada na 
prática – como se se tratasse de um processo independente, que, por acaso, se 
encontrasse localizado em algum lugar. A prática social é o fenômeno primário 
e gerador, e a aprendizagem é simplesmente uma de suas características.”

E o que o deslocamento até o local de vida de nossos interlocutores e o 
tempo longo participando de seu cotidiano nos permite ver? Que tipos de resul-
tados podemos esperar obter que justifiquem o investimento necessário para a 
realização desse tipo de pesquisa?

Buscando responder a essas perguntas, apresento a seguir algumas per-
cepções oriundas do meu próprio trabalho de campo sobre aprendizagens não 
escolares entre populações indígenas e ribeirinhas da região do Baixo Tapajós 
(Pará). As aprendizagens descritas envolvem habilidades valorizadas na região: 
aquelas ligadas ao cultivo da mandioca e à produção de farinha, à construção 
de barcos, à prática de um instrumento musical, à extração de produtos da 
floresta. Se os gestos técnicos e os saberes implicados nessas atividades são, 
a cada vez, próprios a elas, há um ponto que permanece estável, o que pode-
ríamos pensar como um denominador comum aos diferentes processos de 

8 No entanto, a extensão precisa dessa “longa duração” não é passível de ser determinada a priori. 
Ela dependerá, como lembra Elsie Rockwell (2009), das condições de campo de cada pesquisa, 
da intensidade dos vínculos estabelecidos com os interlocutores, da problemática da pesquisa, 
do avanço nas leituras e diálogo com a literatura pertinente, e do desenvolvimento da análise 
dos dados. O que permite perceber quando o tempo necessário de campo foi atingido é menos 
um número de horas ou meses, mas “o fato de se começar a prever o que pode ou não ocorrer, a 
partir do que já construímos. […] Deve-se permanecer tempo suficiente para romper com o pre-
concebido e começar a pensar de maneira distinta sobre os processos” (Rockwell, 2009, p. 56-57, 
tradução minha).
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aprendizagem na região. Trata-se da postura dos aprendizes e daqueles que 
lhes servem de modelo. É essa postura comum que proponho descrever, pois 
está na base e estrutura do conjunto de processos de aprendizagem na região. 
Essa postura é também recorrente nos processos de aprendizagem de pessoas 
de diferentes idades, razão pela qual não me concentro na análise de processos 
protagonizados por crianças.

Após esta introdução que buscou explicitar a posição da antropologia em 
relação a outras disciplinas no estudo de processos de aprendizagem, o artigo 
segue com uma descrição de um dia trabalho na roça e com confecção de fari-
nha de mandioca. Na sequência, apoio-me em algumas expressões locais que 
ajudam a entender como as pessoas da região concebem a aprendizagem. Ao 
final, destacarei elementos de compreensão aos quais a etnografia permitiu 
aceder.

Um dia de roça: fazendo e se acostumando

As localidades onde realizei o trabalho de campo ficam às margens do rio  
Tapajós, no interior da Reserva Extrativista Tapajós-Arapiuns, que abrange 
os municípios de Santarém e Aveiro (Pará). Parte dos moradores identi-
fica-se como indígena (de diferentes etnias), seguindo um movimento de revi-
talização iniciado no final dos anos 1990 (Vaz, 2010), e parte não adere a esse 
movimento, considerando-se “simplesmente paraenses”, “comunitários” (no 
sentido de pessoa que vive nas comunidades), “ribeirinhos”. Embora todos con-
cordem que a produção de farinha de mandioca já foi muito maior na região, 

“botar roça” continua sendo uma atividade central para a grande maioria dos 
grupos domésticos, independentemente de sua identificação étnica. O traba-
lho em torno do roçado mobiliza crianças e adultos, e aprender os conhecimen-
tos e habilidades necessários a esse trabalho é, como sugeri alhures (Medaets, 
2018), uma condição para poder permanecer em boas condições nas comunida-
des na idade adulta.9 A descrição abaixo focaliza os processos de aprendizagem 
que ocorrem durante as atividades.

9 Excetuando-se quem permanece nas comunidades graças aos disputados empregos públicos 
(professor/a, agente de saúde).
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Seu Joselito (71 anos) e dona Áurea (68 anos) vão hoje para seu roçado torrar 
farinha.10 Entre crianças e adultos, somos 13 pessoas a acompanhá-los. Antônio 
(40 anos), único filho homem do casal que continua morando na comunidade, 
vem com duas de suas filhas, de 4 e 6 anos. A mais velha (12 anos) fica com 
a mãe “ajudando nas coisas de casa”. Vêm uma sobrinha de dona Áurea (de 
16 anos) que passava alguns dias com eles e, enfim, Pedro e a esposa, Tânia, (43 e 
44 anos respectivamente), com seis de seus filhos, com idades entre 2 e 17 anos. 
Pedro e Tânia não são da família de seu Joselito e dona Áurea, e Pedro receberá 
uma diária pelo trabalho desse dia. Vamos todos andando por duas horas de 
trilha, inclusive Jander (2 anos), que Tânia pega poucas vezes no colo.

Ao longo do dia, os adultos atribuem diferentes tarefas às crianças e aos dois 
jovens: eles ajudarão a peneirar a massa de mandioca, espremê-la no tipiti, cui-
dar do fogo no forno a lenha, a lavar louças, preparar o almoço, pegar e levar coi-
sas. Sob coordenação do jovem de 17 anos, os meninos vão capinar uma área de 
roça. As atividades são entremeadas de brincadeiras entre as crianças (jogam 
peteca,11 brincam de mãos, de pira,12 jogam pedras nas árvores para derrubar 
frutas, tomam banho de igarapé).

Hélder (17 anos) divide com o pai o trabalho de mexer constantemente a 
farinha no forno, atividade desgastante pelo esforço que exige e também pela 
proximidade com o calor intenso. Na hora em que Pedro está escaldando a fari-
nha, ou seja, quando a joga molhada pela primeira vez no tacho do forno quente, 
o jovem apenas observa. Pedro me fala com orgulho da participação de Hélder 
no trabalho: “Ele ajuda muito em tudo, Deus o livre”, e, vendo que a única etapa 
em que Hélder não participa é quando a farinha é escaldada, pergunto se ele já 
domina essa tarefa. “Não, isso ainda não”, responde o pai. “E tu não vai tentar?”, 
digo ao filho, em tom de brincadeira. “Mas… Se ele ainda não sabe”, retorque 
ainda o pai.

10 Todos os nomes próprios foram modificados. As fotografias apresentadas, e muitas outras, 
foram todas entregues em mãos às famílias, que autorizaram sua publicação em trabalhos 
científicos. A autora das fotografias, Lucie Robieux, é uma amiga e fotógrafa amadora que me 
acompanhou em campo por dois meses em julho e agosto de 2011. Ela também autorizou a 
publicação das imagens.

11 Jogo de bola de gude.

12 “Pira” é o nome dado a diferentes tipos de pega-pega (pira-cola, pira-pega, pira-alta, pira-ameri-
cana, etc.).
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Figura 1. Cuidando no fogo no forno de farinha (Pinhel, agosto de 2011). 
Foto: Lucie Robieux.
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Figura 2. Menina jogando peteca (Parauá, julho de 2011). 
Foto: Lucie Robieux.



203

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 191-222, maio/ago. 2021

A aprendizagem vista pela antropologia

Na volta, a maior parte da farinha é transportada no bagageiro da bicicleta 
de Antônio e cada um ajuda trazendo alguma coisa. As crianças carregam 
um saco com frutas, ferramentas, um paneiro com pratos e panela, um facão, 
uma galinha que precisa voltar da roça para o quintal da casa, um pouco de 
tapioca. No caminho paramos para colher açaí e Henrique (10 anos) se pron-
tifica imediatamente a subir na palmeira. No entanto, Tânia (sua mãe) olha 
para ele em silêncio, olha para seu irmão mais velho, Hélder, e fala: “Não. Vai 
teu irmão.”

Meus interlocutores reconhecem que essa participação nas atividades 
cotidianas é o que permite que as crianças aprendam. “A criança vai fazendo 
e vai se acostumando”, como disse certa vez Lidiana (43 anos), exprimindo 
uma percepção que ouvi tantas vezes. “Se acostumar”, “pegar o costume” e 
também “tirar um mau costume” são todas expressões locais conexas e muito 
frequentemente usadas para falar do processo de aprendizagem. Tânia, por 
exemplo, reflete sobre a importância da participação dos filhos nas ativida-
des ligadas ao roçado, lembrando também da sua própria infância:

Olha, os meus [filhos] tudinho eles vêm embora com nós pro centro… Sabem 

pegar um terçado, roçar, fazer uma cerca. Vão acostumando. Olha, eu, com 

meus pais, eu já trabalhei muito. A minha infância, a bem dizer, foi só traba-

lhar na roça. Eu fui criada nesse ritmo, então a gente pega aquele costume. Mas 

é por isso que hoje tudo que tem parte de plantar, capinar, arrancar mandioca, 

carregar, descascar, fazer farinha, beiju, puba, tudo eu sei fazer. Tudo isso eu 

aprendi.

Aprender fazendo. Mas, para fazer, é preciso “garantir”

Apesar da presença dessa dimensão educativa ser claramente enunciada 
em comentários reflexivos, durante a realização das atividades não se vê 
nenhum dispositivo pedagógico: mostrar como se faz, usar de gestos mais 
lentos ou mais cuidadosamente executados para permitir uma melhor 
observação, explicar, corrigir, facilitar ou encorajar a participação. Esse tipo 
de apoio, mais sutil que uma explicação verbal, foi observado em outros 
locais onde a aprendizagem e ajuda a tarefas ligadas ao cultivo da terra e ao 
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trabalho doméstico se conjugam (Polak, 2012; Rogoff et al., 2003; Tassinari, 
2015). No Tapajós, com exceção de pequenas espingardas de madeira feitas 
muitas vezes por irmãos mais velhos, tampouco vi adultos fabricarem instru-
mentos em miniatura destinados às crianças (minicestos, pequenas foices, 
etc.), o que é comum em comunidades indígenas.13 Ali, tudo se passa como se 
a finalidade primeira da participação das crianças não fosse a aprendizagem, 
mas a tarefa bem feita.

Pedro, por exemplo, não deixa Hélder (17 anos) escaldar a farinha. O pai 
poderia incentivar o jovem a tentar e oferecer-lhe instruções ou conselhos, 
ou ainda guiar sua ação com correções, mas prefere que ele apenas observe, já 
que considera que ele “ainda não sabe”. No caminho de volta, Tânia impede 
que Henrique suba para colher o açaí. Embora o menino se mostre mais dis-
posto que seu irmão mais velho, é a este último que será atribuída a incum-
bência, já que, sem dúvida, sua mãe confia mais em sua competência.

Além de não incentivar ou facilitar a experimentação, as crianças que 
se arriscam a fazer em público alguma coisa que ainda não dominam com-
pletamente podem tomar um verdadeiro “chega-pra-lá” na frente de todos, 
sendo objeto de deboche. Foi o que aconteceu com Geanderson (2  anos e 
meio). Vendo sua mãe, seus irmãos mais velhos e um casal de vizinhos com 
seus filhos se colocarem à sombra de um cajueiro para descascar mandioca, 
o menino foi, por iniciativa própria, até sua casa buscar uma faca para par-
ticipar da “descasca”. De volta com uma faca de cozinha pequena em mãos, 
sentou-se ao lado da irmã, Geslaine (7 anos). As crianças presentes partici-
pavam da atividade de maneira intermitente: Geniclei (5 anos) e Geslaine 
alternavam o uso de uma mesma faca, Aurilene (10 anos) e Darinha (3 anos) 
tinham cada uma sua faca, mas às vezes faziam pausas, olhavam ao longe ou 
paravam o olhar em alguém da roda, ouvindo alguma história que contava ou 
observando seus gestos ao descascar. Darinha era visivelmente quem tinha 
menos destreza, mas conseguia, a seu ritmo, descascar um pouco.

Os adultos não intervinham na atividade das crianças, não as corrigiam, 
nem as encorajavam ou propunham qualquer mediação (para que a faca  
 

13 Ver, por exemplo, Menezes (2017, p. 117-127); Nunes (1999, p. 166); Silva (2013, p. 95); Tassinari 
(2007, p. 16).
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passasse de um a outro, por exemplo). Geanderson observava discretamente 
a irmã e começou a descascar num ritmo e, do meu ponto de vista, com um 
nível de competência próximo àquele de Darinha. Durante alguns minutos, 
ninguém se envolveu com as suas ações. Mas, sem que eu percebesse qual-
quer mudança, num determinado momento sua mãe olhou para ele e tirou-

-lhe abruptamente a faca das mãos. “Mas! Diz que olha só o Geanderson…”, 
disse ela então em tom de deboche, imitando os gestos do menino de maneira 
exageradamente desajeitada. Geanderson começou a chorar e foi para casa. 
Todos riram.

Essa prioridade dada à boa realização da ação – em detrimento de sua 
dimensão educativa – fica ainda mais evidente quando se trata da pesca e da 
caça. Thiago (32 anos), pai de cinco meninos (com idades entre 2 e 10 anos) e 
considerado um bom pescador, não costuma levar nenhum deles para pes-
car. “Só, o trabalho rende mais”, ele me explica. É também o que escolhem 
fazer Idailson e Carlos (30 e 31 anos respectivamente), dois primos que foram 
pescar levando a filha de Idailson, Aurilene (10 anos), mas deixando a filha 
de Carlos (também de 10 anos e grande amiga de Aurilene) triste na beira por 
não poder ir junto, porque, segundo a avaliação dos adultos ali, ela ainda não 

“garantia bem”.
A participação das crianças em atividades de cultivo da terra, pesca, pas-

toreio e tarefas domésticas é, como se sabe, “elemento central de uma lógica 
econômica própria do ‘modo de produção’ camponês” (Woortmann, 1988, 
p. 24), um ponto comum que liga diferentes realidades camponesas mundo 
afora e através dos tempos. Entre diferentes grupos indígenas no Brasil, as 
crianças também integram as atividades produtivas dos pais e outros paren-
tes. No entanto, em contextos indígenas essa participação é menos frequen-
temente pensada como uma ajuda e é comum haver um caráter educativo 
explicitamente formulado pelos adultos (Tassinari, 2007, p. 16-18). Possivel-
mente por essa razão se vê esforços dos adultos em fabricar instrumentos em 
miniatura, por exemplo. No Tapajós, veremos que essa participação é, antes 
de mais nada, concebida como uma ajuda. E, por essa razão, a contribuição 
das crianças só é aceita senão a partir do momento em que se trata de um 
auxílio efetivo e não de um gesto simbólico. Os adultos não fazem esforços 
pedagógicos ou concessões para incluí-las. Cabe às crianças, e às pessoas 
menos experientes de forma geral, aprender para poder participar.
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Figura 3. Voltando da pesca (Pinhel, agosto de 2011). 
Foto: Lucie Robieux.
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Aprender a participar

Proponho introduzir outros dados empíricos organizados em torno de três 
expressões que registrei em campo: “não aprendi de ninguém”, “só de olhar, já 
sabe fazer” e a questão “tu garante?”.

“Não aprendi de ninguém”

No decorrer do trabalho de campo, me chamaram a atenção falas de pessoas 
que afirmavam ter aprendido tal ou tal atividade “sozinhas”. A Ana Paula 
(10 anos), que fazia um brinquedo de palha (um pequeno relógio de pulso), por 
exemplo, pergunto: “Com quem você aprendeu?” “Com ninguém”, ela me res-
ponde. Suas primas mais velhas também sabiam confeccionar o brinquedo e, 
em outros momentos, Ana Paula as observava fazendo esse ou outros peque-
nos objetos de palha. Mas a menina não associava essa observação a “aprender 
delas”.

Seu Genésio Jacutinga (78  anos), hoje aposentado, era reconhecido em 
Parauá e nas comunidades vizinhas como “o rei dos mestres” na construção de 
canoas e barcos. Seu tio também tinha sido um famoso carpinteiro e construtor 
de barcos, mas seu Genésio nunca havia trabalhado diretamente com o tio e 
afirma não ter “aprendido de ninguém” sua profissão:

Não teve mestre comigo, não. Eu aprendi da minha mentalidade mesmo. Que o 

velho [referindo-se ao tio] era bravo, vixe! Mais que surucucu. Só o que eu aprendi 

com ele, foi fazer terçume de tarrafa.14 E assim mesmo, por cima dele, assim [faz o 

gesto como se estivesse olhando por cima dos ombros da outra pessoa], olhando. 

Que lá perto dele eu não ia, não.

Ao continuar a conversa, seu Genésio diz que sempre que podia “espiava” o tio 
trabalhar fazendo os barcos: “A gente ia olhando, isso ia. Ia prestando bem aten-
ção, vendo como eles faziam, né?” Pude acompanhar o processo de construção 
de dois barcos, conduzidos já pelo filho de seu Genésio, Gilson (49 anos), que 

14 Ponto próprio para tecer tarrafas, redes de pesca.
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havia sido assistente do pai quando jovem. O fato de seu Genésio ter “posto” 
esse filho como assistente (“esse, eu pus ele pra me ajudar”), função que ele 
mesmo não tinha podido ocupar com seu tio, com toda certeza facilitou o pro-
cesso de aprendizagem de Gilson. Este, no entanto, se não nega, também não 
ressalta o papel do pai na formação. Conversando longe da presença de seu 
Genésio, Gilson comenta: “Ensinar, assim, olha… Às vezes ele vinha, né? Olhava 
se tava assim… [silêncio] E também a gente via ele fazendo, que era eu e um 
meu irmão. Então, aí a gente via.” Gilson volta então a ressaltar, como seu Gené-
sio, sua própria inciativa no processo: “Porque vai do interesse da pessoa, né? 
Esse meu irmão [que também era assistente do pai] já foi pro rumo de garimpo. 
Eu, é porque eu gostava mesmo, aí fiquei.”

Durante meu trabalho de campo, quem assistia a Gilson na construção dos 
barcos era seu neto (bisneto de seu Genésio), com 15 anos de idade naquele 
momento. No canteiro de obras, o silêncio imperava: eram horas a fio de tra-
balho calado. O neto ajudante fazia suas tarefas sem perguntas e em alguns 
momentos parava e observava o avô. Este ficava concentrado no que fazia 
(talhar as peças, por exemplo) e de vez em quando olhava de longe o neto. 
Quando interferia no que fazia, não era para corrigi-lo, mas para se substituir a 
ele: “Deixa, que tu não sabe.” Pegava então peça e ferramentas das mãos do neto, 
afastava-o e terminava ele mesmo a tarefa. O rapaz, com a expressão discreta-
mente contrariada, se contentava em observar.

“Só de olhar, já sabe fazer”

É comum, no Baixo Tapajós, se ouvir dizer de alguém considerado inteligente 
ou esperto que “só de olhar, ele já sabe fazer” tal ou tal coisa, ou que “não precisa 
duas vezes, é só ela ver a gente aqui fazendo, ela já faz”, como disse uma mãe 
se referindo a uma das filhas, que considera muito inteligente. “Eu, se eu olhar 
benzinho uma coisa, eu aprendo”, também ouvi.

Não há dúvida que se tentássemos definir os contornos de uma teoria local 
da aprendizagem, a observação teria um papel central. Como resume dona 
Neusa (65 anos): “A gente, assim, quando nasce, a gente não sabe nada. Mas 
aí a gente olha, vai vendo assim como os outros tão fazendo e a gente aprende, 
aprende de tudo.” Conceber a observação como uma ferramenta crucial para a 
aprendizagem não é incomum, sobretudo entre populações indígenas ou em 
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contextos em que as crianças têm acesso ao espaço de trabalho dos adultos. 
Sem ir muito longe, para os Xicrin, indígenas de língua Jê que vivem no sudo-
este do estado do Pará, “os órgãos que permitem o aprendizado são os olhos (no) 
e os ouvidos (mak)” (Cohn, 2005, p. 496). Clarice Cohn explica que esses órgãos 
recebem tratamentos e adornos especialmente pensados para favorecer a 
aprendizagem, numa modelagem de corpos característica do processo de cons-
trução da pessoa para indígenas das terras baixas da América do Sul (Seeger; 
DaMatta; Viveiros de Castro, 1979). Mas, segundo a autora, os Xicrin acreditam 
que o olhar e o ouvir, apesar de fundamentais, não são suficientes para apren-
der, e que é preciso exercer um esforço de compreensão e reflexão conscientes 
(expresso no termo mari), além de fortalecer o coração, onde o conhecimento 
seria armazenado (Cohn, 2005, p. 497). Assim, se entender a observação como 
pilar da aprendizagem é um fato relativamente comum, em cada contexto, a 
maneira com que a observação se articula com outros fatores envolvidos na 
aprendizagem difere.

“Tu garante?”

A forma como o termo “garantir” é utilizado no Tapajós mostra traços centrais 
da modalidade de aprendizagem local. “Garantir”, aqui como em outras regiões 
do Brasil,15 é assumir perante os outros que se tem plena capacidade de fazer 
o que se propõe a fazer. Como me explica seu Azamor (71 anos): “É saber e ter 
certeza que faz mesmo.”

Mas o que singulariza o uso da expressão no Tapajós é que, nesse contexto, 
“garantir” é praticamente uma condição para poder fazer o que se propõe a fazer. 
Ou ao menos “garantir” aos olhos daquele que, naquele momento, pode impedir 
a pessoa de fazer o que ela gostaria. É extremamente comum ver uma pessoa 
que não domina bem alguma atividade ser afastada dela. E o termo de predi-
leção para acompanhar esse gesto é exatamente o “garantir”. “Deixa isso, que 
tu num garante, menino!”, foi o que dona Marilza falou para seu neto (6 anos) 
que tentava “abrir a palha” (manipulação nas folhas da palmeira de curuá  
 

15 Em outras regiões do país, numa linguagem coloquial, é mais comum ouvir o verbo em sua 
forma pronominal, “nisso eu me garanto”, por exemplo.
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necessária para usá-las na cobertura de construções); “Tu nem garante o 
caminho!”, fala Andressa (6 anos) ao seu irmão Plínio (5 anos), que queria vir 
conosco (comigo, com Andressa e uma prima deles, de 12 anos) até o colégio 
no vilarejo vizinho. A filha de Carlos ficou na beira e não veio pescar porque 

“não garantia bem ainda”. O termo é com frequência usado na negativa, o locu-
tor imputando uma incapacidade ao seu interlocutor, e justificando assim o 
fato de impedi-lo de realizar uma determinada atividade. Adultos falam dessa 
maneira com crianças e as crianças também, entre si. Não ouvi uma criança se 
dirigir com essa expressão a um adulto.

“Garantir” também é usado no sentido de “aguentar” (aguentar o peso de 
alguma coisa, por exemplo): “Tu garante aqui?”, me pergunta Ana (33 anos), em 
Santarém, me passando uma sacola pesada de supermercado enquanto subía-
mos no ônibus. “Daqui a um ano, ninguém já não garante com ele!”, diz Janaína 
(13 anos) do seu irmão de 1 ano e meio que segura no colo. Uma pessoa tam-
bém pode avaliar que ela mesma “não garante”: “Eu vou ficar no banco, que eu 
não garanto ainda”, me diz Jucilene (24 anos), jogadora de futebol da equipe 
feminina de Parauá, quando caminhávamos até o jogo. E também se escuta 
o “garantir” em forma de pergunta: “Mas tu garante levar nós até lá, Mateus?”, 
pergunta Ana Paula (10 anos) ao seu irmão (13 anos) que se dispõe a dirigir a 
rabeta do pai para nos levar até uma praia que as crianças queriam me mostrar. 

“Porque eu garanto…”, responde Aurilene (10 anos), antes de Mateus. “Mas eu 
garanto, sim!”, rebate então o menino.

Assim, se afirma “garantir” quando se quer fazer alguma coisa. O raciocínio 
parece ser “eu garanto, logo, já posso fazer”. É disso que tenta me convencer 
Wesley (5 anos), que adoraria que eu lhe emprestasse a máquina fotográfica: 

“Eu garanto, só eu, já”. O “só eu” provavelmente faz menção ao fato de que outras 
vezes o deixei apertar o botão para disparar uma fotografia, mas segurando a 
máquina em minhas mãos. Wesley gostaria de fotografar sozinho.

Mas para os adultos, e com as crianças que são mais experientes que outras, 
no Tapajós, de nada vale afirmar que “garante”. Para poder participar, é preciso 
mostrar-se capaz de fazê-lo, é preciso mostrar “garantir”. Quando se estima que 
o outro já “garante”, não se falará nada. Pelo convite ou mesmo pela simples 
permissão acordada à participação, a competência é reconhecida, e o resultado 
de um processo de aprendizagem, que pode ter sido longo, torna-se evidente. 
O outro já “garante”.
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Aprender a participar: articulando as três expressões

Partindo dessas considerações, é possível depreender um aspecto central da 
modalidade de aprendizagem vigente no Baixo Tapajós. Por um lado, é possível 
observar, e meus interlocutores reconhecem, que existe uma dimensão educa-
tiva na participação das crianças e de aprendizes adultos nas atividades realiza-
das por pessoas mais experientes. Por outro lado, essa participação não somente 
não é estimulada, mas, ao contrário, ela é submetida a condições. Pré-requisitos 
são exigidos para participar.

Se essa combinação pode parecer contraditória, ela não é de forma alguma 
contraprodutiva. A observação mostrou que as crianças, e os aprendizes de 
forma geral, não se desencorajam com as barreiras que lhes são impostas, mas 
acabam, ao contrário, vivendo o processo como um desafio. É preciso ter em 
mente que, nesse contexto, participar das atividades dos adultos (ou de pessoas 
mais experientes), na maior parte das vezes, não é algo percebido como uma 
obrigação, mas como uma fonte de orgulho: o orgulho de ser capaz de colaborar 
e de ser reconhecido por isso. Levanto, então, a hipótese de que os entraves à 
participação dos novatos podem, no final das contas, favorecer a aprendizagem, 
e não desencorajá-la, na medida em que se deseja participar, e as pessoas sabem 
que é preciso aprender a fazer bem feito para poder participar…

Quando falam de processos de aprendizagem os mais diversos (aprender um 
ponto de costura, a fazer uma boa farinha, a conhecer os remédios da floresta, a 
construir um barco), meus interlocutores afirmam que eles dependem da con-
corrência de quatro fatores:

1) o interesse do aprendiz (“vai do interesse da pessoa”);
2) o seu talento (“jeito”) ou seu dom (“dom de nascença”);
3) a possibilidade de observar pessoas mais experientes (e a capacidade de 

bem observá-las);
4) a possibilidade de “se acostumar” (o que implica um tempo longo, medido 

em anos).

Esses quatro aspectos devem se conjugar, em proporções diferentes, em todo 
processo de aprendizagem, e a importância da observação é uma constante, rea-
firmada a cada vez. Mas, neste estágio da reflexão, é importante distinguir os 
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processos de aprendizagem de saberes especializados, ou seja, aqueles que não se 
espera que qualquer um domine, senão algumas poucas pessoas – como as práticas 
terapêuticas e xamânicas (exercidas por curadores, pajés, benzedores, puxadores16 
e parteiras), a construção de barcos e canoas e saber tocar um instrumento musical 
ou cantar – e os saberes não especializados (o cultivo da mandioca e a produção de 
farinha, a caça, a pesca). Nos saberes especializados, o interesse, o talento (“jeito”) 
ou o dom do aprendiz são claramente enfatizados, e o papel do hábito-aprendiza-
gem é, ao contrário, minimizado. Essa tendência atinge seu paroxismo nos casos 
das competências terapêuticas ou xamânicas. De fato, a eficácia dos mais pode-
rosos curadores ou pajés, ditos pajés-sacaca, teria origem num dom inato (“dom 
de nascença”) e não dependeria de nenhuma aprendizagem.17 Os construtores de 
barco que conheci também pouco mencionavam a ideia de se acostumar, e enfa-
tizavam seu próprio esforço e interesse em aprender; não se reivindicavam da 

“linhagem” de um mestre, enaltecendo aquele que foi seu modelo. Já para os sabe-
res compartilhados, o peso do hábito-aprendizagem será invariavelmente maior, 
embora não se negue a importância de um certo “jeito” e do interesse do aprendiz.

Das possibilidades de não aprender

Notemos ainda que, seja qual for o tipo de conhecimento (especializado ou não), 
existe a possibilidade – totalmente plausível em ambos os casos, mas por razões 
diferentes – de não aprender, seja por falta de interesse da pessoa, por sua falta 
de “jeito” ou porque, em sua educação, as condições que permitiriam que ela 

“se acostumasse” não lhe foram oferecidas. Essa possibilidade de não aprender 
fica mais evidente no caso dos saberes especializados, que envolvem o domínio 
de técnicas cujo processo de aquisição é, por definição, seletivo. Mas também 
se vê nas comunidades pessoas que não sabem fazer farinha, por exemplo, ou 

16 “Puxador” ou “puxador de desmentiduras” é uma pessoa que sabe tratar de problemas de ossos 
e músculos, colocando-os “no lugar” (Vaz, 2010, p. 155). As desmentiduras são o que, no vocabu-
lário médico, se entende por mau jeito ou torção.

17 Os pajés-sacaca se diferenciam ainda de curadores ou pajés menos poderosos (ou “mais fracos”) 
por terem o poder de “viajar pelo fundo” (do rio) na pele de uma Cobra-Grande e por jamais 
cobrarem ou aceitarem pagamento pelos seus serviços de curador (Mahalem de Lima, 2015, 
p. 146, 360 e ss.; Stoll, 2016, p. 29; Vaz, 2010, p. 375 e 386).
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homens que não sabem caçar, ou que são considerados péssimos caçadores. Ou 
seja, mesmo os saberes que, em princípio, espera-se que todos dominem, não 
são, na realidade, dominados por todos – o que representa, em geral, um pro-
blema para os que não sabem.

Compreende-se melhor essa possibilidade do não aprendizado de compe-
tências importantes para a vida nessas comunidades, a meu ver, lembrando 
que a aprendizagem é claramente subordinada ao bom desenvolvimento da 
atividade: ela não é um objetivo em si, mas um subproduto da participação – 
adequada – do aprendiz na realização da atividade. Assim, se a atividade “não 
ganha nada” com a participação do novato, as pessoas mais experientes, mesmo 
que sejam seus pais, não hesitarão em privá-lo dessa experiência educativa.

De fato, meus interlocutores não costumam aceitar uma contribuição que 
implique uma carga de trabalho suplementar. “Se eu tiver que tá andando atrás 
dele, não vale a pena”, me explica dona Rosário (55 anos), depois de mandar seu 
neto Rogério (9 anos) ir “procurar outra coisa pra fazer” e terminar ela mesma 
a tarefa que o menino cumpria (arrancar o “mato” que crescia em meio às suas 
mudas de mandioca). Assim, diferentes razões podem impedir a aprendizagem. 
A falta de interesse ou de “jeito” do próprio aprendiz (situações mais observadas 
no caso dos saberes especializados) ou então a ausência de oportunidade de 
viver situações necessárias para que ele observe e se acostume, ou seja, para que 
ele aprenda. As consequências de não aprender são distintas para saberes espe-
cializados ou não especializados. Nos saberes especializados é esperado que se 
opere uma seleção, seja por desigualdade “de nascença” (o dom) ou de investi-
mento pessoal (“vai do interesse” e da “dedicação” da pessoa). Já a não aquisição 
dos saberes que, via de regra, todos (ou o conjunto de homens ou de mulheres) 
dominam, coloca em xeque o próprio pertencimento do indivíduo a essa coleti-
vidade. É justamente por isso que, no caso das competências não especializadas, 
apesar das dificuldades que os novatos podem encontrar no caminho da apren-
dizagem, sua motivação e seu desejo de aprender não se arrefecem facilmente.

Aprendizagem como desafio

No Tapajós, aquele que está em posição de aprender deve fazer o esforço de 
“capturar” os conhecimentos e habilidades. Ao habituarem-se ao fato de que a 
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iniciativa deve vir delas, as crianças não esperam ser guiadas, conduzidas, con-
vidadas a “prestar atenção” em tal ou tal coisa. Seus corpos, seus olhares e sua 
atenção não ficam à espera da iniciativa adulta, mas acostumam-se a tomar a 
frente. É provavelmente o que explica a impressão de ter “aprendido sozinho”, 
porque na verdade o que se aprende é conquistado. Depende do interesse, da 
dedicação, do “jeito”, de uma capacidade aguçada de observação e da iniciativa 
do aprendiz, e não da ação didática daquele que lhe serve de modelo.

A observação é uma estratégia de aprendizagem universal, entretanto é pos-
sível recorrer de maneira mais intensa a ela em contextos nos quais os nova-
tos têm um acesso direto às atividades das pessoas mais experientes (Gaskins; 
Paradise, 2010). Esse é exatamente o caso das comunidades do Tapajós, onde 
os aprendizes têm ao menos um acesso visual a um amplo espectro de ativida-
des. Eles podem ser afastados dessas atividades quando tentam participar, mas 
raramente são impedidos de observar e escutar. As atividades nas quais a opor-
tunidade de observar é limitada, como a pesca e a caça (onde um novato pode 
mais facilmente atrapalhar), estão entre as mais valorizadas. A motivação para 
aprendê-las é, portanto, mais forte e incita as crianças a prestarem atenção e a 
aproveitarem todos os indícios disponíveis, como, por exemplo, aqueles prove-
nientes das narrativas de caça e de pesca. As crianças adoram essas histórias e 
apropriam-se delas para contá-las entre si. A escuta e a aprendizagem desses 
relatos oferecem às crianças uma fonte complementar à observação direta das 
pessoas mais experientes, fonte preciosa, rica em detalhes e em emoção.

Todavia, para que essas posturas receptivas (observação, escuta) possam 
desempenhar esse papel tão central na aprendizagem, é necessário que elas 
sejam educadas, que venham se “afiando” com o tempo. No início do século XX, 
o filósofo e educador norte-americano John Dewey (2007, p. 51, tradução minha) 
já lembrava: “Os sentidos, longe de serem elementos originais ou naturais, são 
habilidades desenvolvidas […] dependem de intenso treino, ou seja, de hábitos 
que se forjam.” A expressão “educação da atenção”, que Tim Ingold (2000, 2001) 
toma emprestada do psicólogo James Gibson (1979), capta de maneira particu-
larmente eficaz essa mesma ideia. Os sentidos e a atenção devem, portanto, ser 
educados.

Mas, além de não ensinar, vimos que as pessoas experientes colocam diver-
sos obstáculos à participação dos novatos. Estes, contudo, não parecem ter 
qualquer ressentimento em relação a isso e tendem, na verdade, a perceber 
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os empecilhos como desafios. Se, em outros contextos (como o escolar, mas 
não só), é comum ouvir expressões como “siga a explicação”, “é errando que se 
aprende” ou “continue tentando que você vai conseguir”, na região do Baixo 
Tapajós a frase que marca os processos de aprendizagem, dita justamente em 
tom de desafio, é: “Tu garante?”

Vale lembrar que as barreiras à participação e o deboche de quem “não 
garante” não se fazem somente dos adultos às crianças. Quando estão entre si, 
crianças de idades próximas não titubeiam em excluir das atividades aqueles 
que elas julgam poder empatar sua ação ou simplesmente aqueles que, do seu 
ponto de vista, não oferecem uma performance adequada. “E o quê, Janaína!”, 
dirá Samara (9 anos), cortando a tentativa de sua prima da mesma idade de nar-
rar uma história num grupo de crianças. Buscando restituir o clima de bravatas 
e exclusão que é também aquele das relações entre as crianças, abaixo descrevo 
uma última situação de campo.

Jane (10  anos) e sua irmã Jocilene (11  anos) passaram semanas falando 
sobre e tentando organizar uma saída para pescar. Cada vez um empecilho as 
impedia de ir: não conseguiam varas ou uma tela que serviria para capturar 
aviuns (pequenos camarões), a mãe exigia que cuidassem dos irmãos em casa, 
não obtinham uma canoa emprestada. Num dia que o pai fora para a cidade, 
conseguiram finalmente reunir os materiais e as permissões necessárias. Jane 
veio então animadíssima convidar Gleice (13 anos) e eu para acompanhá-las. 
Outras três crianças se juntaram ao grupo, apesar das tentativas das irmãs de 
impedi-las: “E o que já, Éric! Onde tu vai que só tem lugar na canoa pra Gleice, 
pra Chantal e pra nós, né, Chantal?”, esbravejava Jocilene, dirigindo-se a Éric 
(9 anos), mas dando o recado para os três, Éric, Andressa (6 anos) e seu irmão 
Plínio (5 anos). Chegando na beira do rio, percebemos que o irmão de Jane e 
Jocilene já tinha pegado a canoa do pai. Diante da decepção de todos, Éric se 
dispôs a ir procurar outra canoa, indo até o porto no outro extremo da comuni-
dade. Eu o acompanhei. Chica (10 anos) se aproximou e decidiu juntar-se a nós 
na busca por canoa e remos. Quando finalmente conseguimos a canoa e volta-
mos ao porto onde havíamos deixado os outros, Jane e Gleice tinham ido atrás 
de remos. Jocilene decidiu então partir para a pesca sem elas: “Quem mandou 
elas saírem?” disse, brava. Pouco depois, vendo que a canoa balançava demais e 
zangando-se, fomos Plínio, Andressa e eu que Jocilene excluiu, mandando que 
descêssemos num rochedo: “Vocês esperam nós aqui. Que também a Andressa 
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nem sabe nadar e a Chantal vai acabar molhando essa máquina [fotográfica] 
dela.” Ninguém reclamou. Jocilene, Éric e Chica passaram perto de uma hora 
pescando, voltaram com a bacia cheia de aviuns e alguns peixes pequenos. 
Fomos então para a casa dos avós de Gleice, onde Jane e a própria Gleice nos 
esperavam. Jane resmungou então em voz baixa: “Nem pra esperar nós…”, mas 
logo mudou de assunto. Foi com sua irmã fritar os peixes e camarões que come-
mos entre adultos e crianças.

Nota-se que as crianças também não hesitam em deixar para trás quem 
elas julgam poder atrapalhar. Mais do que isso, eu diria que, de modo geral, 
elas tendem a excluir. E incluem depois, aos poucos, “sob condições”, caso a 
outra pessoa mostre que sua participação vale a pena. Para ganhar o direito de 
ser incluído, é preciso mostrar-se útil, competente, corajoso (como Éric, que se 
dispõe a ir tentar pegar uma canoa no outro porto da comunidade), ou ainda 
estar no lugar certo, na hora certa (como Chica, que se juntou a nós no meio do 
caminho, mas pôde finalmente participar da pesca, ao passo que Jane e Gleice 
ficaram de fora). Essa dinâmica é tão incorporada que aqueles que “ficam para 
trás” raramente reclamam, ou, se o fazem, como Jane, não mostram muita con-
vicção. “Quem mandou ela sair dali?”, disse Jocilene; subentenda-se “bem feito”, 
a responsabilidade é dela. E Jane não parece pôr isso em questão.

Conclusão

A apresentação dos resultados das pesquisas etnográficas sobre a aprendiza-
gem toma, como acima, necessariamente a forma de relativamente longas des-
crições, onde o contexto físico e social em que a aprendizagem ocorre é descrito 
em detalhe, pois, nessa perspectiva, é indispensável conhecer o cotidiano dos 
sujeitos “aprendentes”. Em que meio social se inserem? Quais suas rotinas? 
Com quem convivem? Quais as regras e hábitos decorrentes dessa convivên-
cia? Quais as relações de poder, de dependência e os conflitos presentes? Como 
afetos, gostos e preferências se manifestam? Todas essas informações tor-
nam-se essenciais mesmo para compreender a relação propriamente cognitiva 
que se estabelece entre o sujeito que aprende e o objeto de sua aprendizagem.

É evidente que se pode avançar da compreensão de como transcorrem dife-
rentes aprendizagens realizando testes ou experimentos que excluem pelo 
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menos parcialmente da análise o peso desses dados “de contexto”. Há sem 
dúvida uma série de mecanismos, ritmos e etapas de desenvolvimento que 
partilhamos, enquanto seres humanos. Mas é igualmente certo que especifici-
dades culturais influenciam mecanismos universais de aprendizagem. Em que 
medida? Como? Em que pontos precisamente? As etnografias que investigam o 
processo de aprender, in loco, tal como ele ocorre habitualmente entre as pes-
soas com quem interagimos, permitem investigar essas questões.

Os dados que apresentei sobre o Tapajós mostram que além de balizar o 
que aprendemos, costumes e preceitos morais da região marcam profunda-
mente as maneiras de aprender e de transmitir. Bateson (1987) e Dewey (2007) 
já haviam chamado a atenção para o fato de que, quando “aprendemos a apren-
der”, desenvolvemos, ao mesmo tempo, “hábitos de pensamento” (Bateson, 1987, 
p. 131) e posturas em sintonia com as práticas culturais e com a “moralidade em 
prática” (working morals) do grupo onde evoluímos (Dewey, 2007, p. 82). Esses 
hábitos seriam, assim, “subprodutos do processo de aprendizagem” (Bateson, 
1987, p. 130), ou seja, sem constituir seu objeto primeiro, decorreriam da forma 
como a aprendizagem é agenciada. Adquiri-los é uma condição do pertenci-
mento social ou, nas palavras de Erving Goffman (1963, p. 363), é uma condição 
para que o indivíduo torne-se um membro respeitado (in a good standing) do 
grupo. No Tapajós, acredito que a confrontação com os desafios impostos por 
essa modalidade de aprendizagem permite que jovens membros dessas comu-
nidades desenvolvam hábitos coerentes com formas consideradas adequadas 
de se relacionar na região. Esse jeito de aprender lhes permite, in fine, adquirir 
um repertório de práticas necessárias para que as pessoas possam compor-
tar-se “como se deve” nesse contexto.

No Tapajós, esse “como se deve” implica aprender a lidar com o humor 
mordaz e as provocações constantes que caracterizam as interações face a 
face, entre todo tipo de pessoa. É preciso aprender a ser alvo delas “sem perder 
o rebolado” e a fazer uso delas “contra” os outros, sempre que possível. Como 
vimos na interação entre Geanderson (2 anos e meio) e sua mãe, pais não pou-
pam filhos. Tudo isso vem tingir, imprimir sua marca nas relações de aprendi-
zagem, que, por sua vez, contribuem para a continuidade dessas formas de se 
relacionar. Assim, ao se comportarem como se fossem “donos” mal-humorados 
do saber, e colocarem os aprendizes em uma posição pouco confortável, sugiro 
que as pessoas mais experientes no Tapajós contribuem, no fim das contas, 
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para assegurar a apropriação, por parte dos mais novos, de um estilo de rela-
ção próprio a essa região. Esse estilo compreende o gosto pelo deboche e pela 
provocação. Esse é o tom das conversas e é também o tom dos processos de 
aprendizagem.

Ao considerar a aprendizagem fora do abrigo, mas também dos limites, das 
paredes de um laboratório, ficam à vista as relações de poder, as hierarquias, as 
regras de etiqueta e os estilos relacionais que forjam os processos de aprendi-
zagem, tanto quanto a idade, o desenvolvimento motor, e a relação entre sujeito 
cognoscente e objeto (“conteúdo”) que ele está aprendendo. Os estudos antro-
pológicos sobre a aprendizagem contribuem com uma peça que somente eles 
podem trazer para avançarmos na compreensão do complexo fenômeno social 
que é aprender.
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