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Resumen

Este artículo analiza modos de colaboración entre activistas cannábicos, legisladores 
y asesores entre 2016 y 2017 en Argentina, en momentos en que el uso terapéutico 
del cannabis se instaló como tema en la arena pública. Para ello se describen etno-
gráficamente prácticas de documentación y confección de archivos de organizacio-
nes cannábicas; reuniones entre madres de usuarios terapéuticos, representantes de 
asociaciones civiles, políticos y asesores; y actividades de redacción y circulación de 
proyectos de ley, con foco en la Legislatura de la Provincia de Córdoba. El abordaje se 
detiene sobre experticias y conocimientos que hacen a la construcción mutua entre 
activistas y agentes/agencias estatales, configurando tramas de una causa política en 
las que también participa mi praxis etnográfica.

Palabras clave: activismo; cannabis medicinal; colaboración; documentos.

Abstract

This paper analyzes the way in which cannabis activists, legislators, and advisors col-
laborated in Argentina from 2016 to 2017 when the use of medicinal cannabis became 
a topic of public attention. For this purpose, an ethnographic approach was used to 
describe documentation and archiving practices of cannabis organizations; meetings 
between mothers of medicinal users, members of civil associations, politicians, and 
advisors; and the drafting and circulation of bills, particularly in the Legislature of the 
Province of Cordoba. This study focuses on the expertise and knowledge of activists 
and state agents/agencies that, along with my ethnographic practice, mutually con-
struct and shape a political cause.

Keywords: activism; medical cannabis; collaboration; documents.
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Introducción1

El presente artículo forma parte de una etnografía realizada entre activistas 
que se comprometieron en movimientos y dinámicas de acción colectiva para 
la transformación de las políticas de drogas en Argentina, principalmente en 
torno al acceso al cannabis para uso terapéutico. A partir del trabajo de campo 
llevado a cabo entre los años 2014 y 2018, analicé la formulación de demandas 
de regulación del cultivo y los usos de la planta de cannabis con relación a 
procesos de construcción y transformación de redes translocales, prácticas de 
militancia y discursos.2 Para ese propósito fue crucial considerar las historias 
de vida de aquellas personas que mantenían una relación directa con la planta 
y con esos movimientos. Dicha relación se encarnaba en trayectorias sociales 
distintivas que aparecían nombradas con la voz “activista”.

Aquí me baso en uno de los capítulos de ese trabajo más amplio (Díaz, 2019), 
donde analicé formas de vinculación entre activistas cannábicos, legisladores 
y asesores. El objetivo de esa labor conjunta era la búsqueda de una regula-
ción para el uso medicinal de la planta de cannabis, cuyo cultivo y tenencia 
se encontraban alcanzados por la ley penal.3 Con especificaciones relativas a 

1	 Mucho antes de convertirse en un artículo, gran parte de este texto fue una ponencia presen-
tada en el 18º Congreso Mundial IUAES de 2018, en el grupo de trabajo coordinado por Antônio  
Carlos de Souza Lima y Laura Navallo Coimbra. A ellos les agradezco sus comentarios y 
recomendaciones de bibliografía. En el trabajo de campo y la escritura mi agradecimiento 
se extiende hacia todas las personas que me guiaron con paciencia por los caminos del acti-
vismo cannábico y las rutas administrativas de los proyectos de ley. Gracias especialmente a la  
Asociación Edith Moreno Cogollos Córdoba y al Movimiento Nacional Por la Normalización del 
Cannabis Manuel Belgrano en la figura de su coordinadora Brenda Chignoli. Agradezco tam-
bién a María Gabriela Lugones por su lectura atenta y a quienes evaluaron este artículo por sus 
generosas sugerencias.

2	 La tesis fue dirigida por Luiz Fernando Días Duarte y codirigida por Gustavo Blázquez en el 
marco del Programa de Pós-Graduação em Antropología Social, Museu Nacional, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. Durante los años de pesquisa conté con una beca de investigación 
provista por la Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES).

3	 La ley de drogas en vigencia al momento de escritura de este trabajo era la Nº 23.737 del Código 
Penal (Argentina, 1989). Sancionada en 1989, penalizaba, entre otras conductas, la comerciali-
zación, siembra y almacenamiento de plantas, semillas, precursores químicos o materias pri-
mas para la producción de estupefacientes (art. 5º), la tenencia para uso personal y la tenencia 
simple (art. 14). La norma también establecía medidas de seguridad de carácter curativo 
(art. 19) y educativo, estando esta última destinada a consumidores “principiantes” o “experi-
mentadores” (art. 21).
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la autorización de dichas conductas en el ámbito de la investigación cientí-
fica y médica, la ley Nº 27.350 que contemplaba el uso medicinal se aprobó en 
marzo de 2017. Ese episodio, celebrado –y luego criticado– por los actores que 
impulsaron los debates legislativos, culminó parcialmente un año de reunio-
nes que se habían extendido por Concejos Deliberantes, Legislaturas, Cámaras 
de Diputados y Senadores provinciales, y el Congreso de la Nación. Durante ese 
periodo, las acciones activistas se materializaron en la sanción de resoluciones 
municipales y la presentación de proyectos de ley provinciales, algunos de los 
cuales fueron aprobados incluso antes de la ley nacional.4

Cuando hablamos de demandas de regulación del cannabis nos referimos a 
un proceso más extenso que, en la historia argentina reciente, se desarrolló en 
dos momentos. El primero, hacia fines del siglo XX, se caracterizó por la con-
figuración de redes de relaciones entre especialistas que trabajaban según el 
enfoque de reducción de daños en el marco de organizaciones no gubernamen-
tales e instituciones públicas,5 asociaciones de usuarios de drogas, asociacio-
nes de cultivadores cannábicos y legisladores. Entre 2011 y 2012, estos actores 
participaron en audiencias públicas del Congreso de la Nación en las que se 
discutieron proyectos centrados en la despenalización de la tenencia de drogas 
para consumo personal.6

4	 Antes de la ley Nº 27.350 se sancionaron leyes para incorporar el aceite de cannabis al vade-
mécum provincial en Chubut –ley Nº  I-588, aprobada el 11/08/2016 (Chubut, 2016), Santa 
Fe –ley Nº 13602, aprobada el 30/11/2016 (Santa Fe, 2016)–, Neuquén –ley Nº 3042 aprobada 
el 01/12/2016 (Neuquén, 2016)–, Salta –ley Nº 7996, sancionada el 16/12/2016 (Salta, 2017)– y 
Mendoza –ley Nº 8962, aprobada el 28/03/2017 (Mendoza, 2017). (Díaz, 2019). Abordar las modi-
ficaciones posteriores de esas normativas excedería los alcances del presente trabajo.

5	 La reducción de daños (RD) engloba un conjunto de actuaciones que apuntan a evitar las con-
secuencias perjudiciales del uso de drogas para la salud. En Argentina, las organizaciones de 
RD promovieron investigaciones, intervenciones territoriales y tareas de incidencia política 
que denunciaban los daños sociales causados por la persecución penal a usuarios de drogas, al 
tiempo que posicionaban a dichos usuarios como sujetos de derecho. Inicialmente, su trabajo se 
caracterizó por la centralidad de la lucha contra el VIH-sida, la formación de redes de especia-
listas, y la capacitación de operadores o promotores. En el marco de esas actividades surgieron 
las primeras experiencias asociativas de usuarios de drogas (Corbelle, 2016; Inchaurraga, 2002).

6	 A fines de la primera década del siglo XXI el panorama parecía favorecer la despenalización de 
la tenencia y de las figuras de siembra y cultivo para consumo personal. En 2008, por iniciativa 
del Ejecutivo se creó el Comité Científico Asesor en Materia de Control del Tráfico Ilícito de 
Estupefacientes, Sustancias Psicotrópicas y Criminalidad Compleja, que debía elaborar infor-
mes y asesorar en la elaboración de anteproyectos para la reforma de la ley de drogas (Argen-
tina, 2008). Durante ese mismo año, en la 51° Sesión de la Comisión de Estupefacientes (CND),  →
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En tales instancias, como también en acciones para concientizar e informar7 
a la población, los y las activistas se visibilizaron al dar la cara o poner el cuerpo 
en tanto que “usuarios responsables” (Corbelle, 2016). Las agrupaciones que 
emergieron durante la primera década del siglo XXI se caracterizaron por cons-
truir sus demandas en torno al uso y cultivo de la planta de cannabis, enten-
diendo que la autosuficiencia permitía combatir el narcotráfico y desmontar 
las políticas prohibicionistas. Sus discursos articulaban el reconocimiento de 
la libertad y el respeto por los derechos individuales y humanos.

La demanda de acceso al cannabis para uso terapéutico atravesó este 
periodo, y fue impulsada por personas viviendo con VIH que descubrieron 
que el uso de cannabis favorecía la adherencia al tratamiento antirretrovi-
ral y permitía paliar los efectos adversos de la quimioterapia en los casos de 
quienes tenían cáncer. Los activistas que integraban asociaciones de reduc-
ción de daños, de usuarios de drogas y cannábicas, vincularon los reclamos 
de despenalización con los beneficios de la marihuana para la salud. Encon-
tramos esos posicionamientos en publicaciones y jornadas sobre el tema 
(Inchaurraga, 2003), como también en sitios online, casos de litigio estraté-
gico, y en movilizaciones y acciones que se realizaban en el espacio público 
(Díaz, 2019).8 Las agrupaciones que se centraron en el uso terapéutico del can-
nabis y sus derivados (extractos, aceites, cremas), emergieron como redes gra-
cias al impulso de personas que habían llegado a los beneficios de la planta y 
sus derivados en una búsqueda por terapias complementarias o alternativas  

el director ejecutivo de la Oficina contra la Droga y el Delito de las Naciones Unidas (UNODC) 
advirtió sobre la necesidad de que las políticas de fiscalización contemplaran la salud y el res-
peto de los derechos humanos. Por otra parte, en 2009 la Corte Suprema de Justicia de la Nación 
dictó el fallo Arriola (Argentina, 2009) que, en la misma línea de Bazterrica (Argentina, 1986), 
estableció la inconstitucionalidad de la criminalización de la tenencia de drogas para consumo 
personal por entender que se trata de actos privados que no afectan la moral pública. Para un 
estudio detallado del contexto y las dinámicas de los debates políticos de entonces, véase  
Corbelle (2013, 2016); para un análisis de los proyectos de ley que contemplan la despenaliza-
ción desde 2009, véase Fusero (2020).

7	 A lo largo del artículo opté por emplear itálica para las palabras provenientes del trabajo de 
campo y comillas para aquellas referenciadas en la bibliografía.

8	 En 2002, la primera edición de la Marcha Mundial de la Marihuana en Argentina fue organi-
zada por la Red Argentina en Defensa de los Derechos de los Usuarios de Drogas (RADDUD) y la 
Asociación de Reducción de Daños de Argentina (ARDA). Entre sus reclamos, incluía: “defenda-
mos la investigación científica sobre los usos terapéuticos del cannabis, ayudemos a los enfer-
mos que requieren el uso terapéutico de la marihuana”.

→
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a la medicina convencional. Tal es el caso de la Red de Usuarios de Canna-
bis Medicinal (RUCAM) y el Movimiento Nacional Por la Normalización del  
Cannabis Manuel Belgrano.

Durante el segundo momento que distinguimos en nuestra periodización, 
ese uso particular adquirió notoriedad. En dicha transformación fueron funda-
mentales las investigaciones científicas que estudiaban el Sistema Cannabi-
noide Endógeno9 desde hacía treinta años, como también las noticias recientes 
que mostraban que algunas familias habían encontrado en los compuestos de 
la planta una herramienta terapéutica eficaz para paliar y reducir las crisis epi-
lépticas de pacientes pediátricos (Sobo, 2017).

En Argentina, desde mediados de 2015, la demanda por el acceso a esos 
recursos se tornó un “problema social” (Lenoir, 1993) que se expresó en térmi-
nos de derecho a la salud. Las redes estuvieron integradas por mujeres que se 
presentaban públicamente como madres de niños y niñas con diversas pato-
logías –sobre todo epilepsia refractaria a los tratamientos convencionales–, 
cultivadores solidarios, usuarios terapéuticos, profesionales de la salud y la 
ciencia,10 y legisladores.

Los actores mencionados siguieron el modelo organizativo impulsado 
por las asociaciones civiles cannábicas y ocuparon el espacio público junto a 
éstas. En ese entramado, comenzaron a participar en la Marcha Mundial de 
la Marihuana, manifestación anual que se realiza en varias ciudades del país, 
y encabezaron la edición de 2016. De esta manera, en sus prácticas, madres, 
usuarias y usuarios terapéuticos acudieron a organizaciones no gubernamen-
tales que contaban con más trayectoria. En esos espacios encontraron apoyo, 
contención y, sobre todo, los conocimientos que los activistas tenían acerca 

9	 El Sistema Cannabinoide Endógeno (SEC) es un sistema complejo que regula la homeostasis 
del organismo y que se encuentra en humanos y otros mamíferos. A grandes rasgos, comprende 
receptores y cannabinoides internos que actúan como neuromoduladores (Peyraube; Bouso, 
2015). Desde la farmacología, la presencia de este sistema permite explicar los efectos produci-
dos por los componentes del cannabis y otras plantas en el cuerpo humano (Russo, 2016).

10	 En 2015 se dio a conocer en los medios de comunicación la historia de Marcelo Morante, espe-
cialista en medicina interna y profesor universitario que había viajado a Canadá para formarse 
en uso terapéutico de cannabis. Entre las actividades que por ese entonces Morante impul-
saba con el objetivo de promover el conocimiento y la educación sobre cannabis en Argentina, 
se destacaba un proyecto de cultivo en el pueblo que lo vio crecer, General La Madrid, Provin-
cia de Buenos Aires, que contaba con apoyo del intendente y de los habitantes de la localidad 
(Morante; Morante, 2017).
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de la producción de derivados de la planta y la movilización política. En todo  
el país aparecieron nuevas agrupaciones y se expandieron las redes de usua-
rios y familiares. Entre las más notorias se encuentran Cannabis Medicinal  
Argentina (CAMEDA) y Mamá Cultiva Argentina (MCA).11

El activismo de mujeres en tanto que madres y portavoces de la regula-
ción del cannabis para uso medicinal en nombre de sus hijos e hijas consti-
tuye un fenómeno global que atravesó América Latina (Figueiredo; Policarpo;  
Veríssimo, 2016; Góngora, 2018; Oliveira, 2016; Rivera, 2019). Con todo, la mayor 
visibilidad del uso medicinal de cannabis en Argentina se dio en un contexto 
nacional caracterizado por el fortalecimiento de los discursos de “guerra contra 
el narcotráfico”.12 Las historias de usuarios y usuarias terapéuticos comenzaron 
a replicarse mientras aumentaban las detenciones policiales orientadas al con-
sumo y a delitos menores, perjudicando sobre todo a personas que provenían 
de sectores empobrecidos (Darraidou; García Acevedo; Trufó, 2019, p. 134). De 
esta manera, los esfuerzos por tornar los múltiples casos de mejoría de salud 
gracias a la planta en una causa política tuvieron como contrapunto la conti-
nuidad e incluso el agravamiento de la persecución penal hacia los cultivado-
res (Corda, 2018).

En lo que respecta al objeto de este artículo, la etnografía fue realizada en 
numerosos viajes entre la ciudad de Córdoba y otras ciudades de Argentina. 
Trabajé principalmente con activistas de la Asociación Edith Moreno Cogollos 
Córdoba y con Brenda Chignoli, quien fundó y coordinó el Movimiento Nacio-
nal por la Normalización del Cannabis Manuel Belgrano desde 2012 hasta su 
fallecimiento en 2019.13 Nucleados en torno a una demanda que comenzaron  

11	 Si en las formaciones cannábicas predominaban a grandes rasgos los varones cisgénero, en las 
agrupaciones de usuarios terapéuticos y sus familiares era más frecuente encontrar mujeres 
cisgénero de rango etario y perfil socioeconómico variable. Desde 2015, las organizaciones que 
se volvieron más visibles fueron aquellas que lograron movilizar mayores recursos materiales, 
sociales y simbólicos para la realización de sus actividades.

12	 Estos discursos fueron parte constitutiva de la campaña electoral –y luego del gobierno– de 
Cambiemos, alianza que reunió a partidos como Propuesta Republicana (PRO), Unión Cívica 
Radical (UCR) y Coalición Cívica ARI, entre otros, y que resultó vencedora en las elecciones 
presidenciales de 2015.

13	 Cuando la conocí, Brenda tenía 52 años y vivía en las afueras de Córdoba Capital con su com-
pañero. Gran parte de su itinerario activista se desarrolló entre redes de personas viviendo 
con VIH-sida, organizaciones de reducción de daños y agrupaciones cannábicas propiamente 
dichas. En mi tesis exploro su trayectoria (Díaz, 2019).
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a nombrar cada vez más como de acceso al cannabis medicinal,14 los y las activis-
tas transitaron de manera incesante por oficinas y recintos estatales. En esta 
oportunidad nos centramos en el ámbito de la Legislatura de la Provincia de 
Córdoba,15 donde ese tránsito implicó la participación en reuniones con legis-
ladores y sus respectivos asesores. Allí se articularon conocimientos especiali-
zados sobre cultivo, uso y dosificación de extractos, legislación y jurisprudencia. 
En esos encuentros también circularon diversos documentos: cartas e informes, 
entre otros tantos textos, que las agrupaciones producían y modificaban conti-
nuamente, incorporando sugerencias recibidas; y proyectos de ley que forma-
ban parte de ese trabajo en conjunto.16

Siguiendo a Souza Lima (2012, p. 809) –quien, a su vez, hace una lectura de 
Barth (1975, 2000)–, podemos decir que la formación de experticia en torno al 
cannabis reconoce “tradiciones de conocimiento” distintivas, esto es, conjuntos 
de saber y saber-hacer incorporados y reiterados tanto en prácticas como en la 

14	 La expresión cannabis medicinal, empleada en años anteriores, ganó mayor presencia con las 
agrupaciones que reunían a usuarios terapéuticos y sus familiares, y se volvió una constante 
en el discurso de políticos, profesionales de la salud y científicos vinculados con el movimiento 
social. Dicha expresión permitió la legitimación de los reclamos y sus portavoces y, a la vez, 
fue criticada como parte de las prácticas reflexivas sobre el habla al interior del activismo  
cannábico. Así, había quienes consideraban que era redundante, puesto que el cannabis siempre  
era medicinal, mientras que otros sostenían que lo correcto era referirse a usos terapéuticos del 
cannabis porque permitía incluir otras prácticas por fuera de la medicina convencional y seña-
lar que se trataba de un uso entre otros posibles. Aunque la posición consensuada entre las 
organizaciones instaba a bregar por la regulación del cannabis para todos sus usos, lo cierto es que 
durante el periodo esos reclamos se aplazaron en favor del acceso a la planta y sus derivados 
para uso terapéutico.

15	 Las Cámaras de Diputados y de Senadores de la provincia fueron reemplazadas por un cuerpo 
unicameral a partir de las modificaciones realizadas en la Constitución Provincial en 2001. Las 
reuniones que se analizan en este artículo se llevaron a cabo en el Anexo, un edificio que se 
encontraba sobre la calle Deán Funes en el centro de la ciudad de Córdoba, al lado de la Legis-
latura propiamente dicha y separado de ésta por una galería de venta de libros y revistas. Dicho 
edificio contaba con cuatro pisos que albergaban las oficinas de los legisladores, y las salas de 
reuniones de las comisiones y los bloques. En 2019 se inauguró la nueva sede de la Legislatura 
en las márgenes del río Suquía, hacia el este de la ciudad.

16	 Este conjunto de prácticas podría ser localizado en la mancha semántica de las ideas de inci-
dencia política, lobby, cabildeo y advocacy. Los activistas cuyo trabajo acompañé se referían 
ocasionalmente a lobby e incidencia, siendo este último término más frecuente en el marco 
de organizaciones de RD. En mi pesquisa privilegié las fórmulas “hablar con” y “reunirse con 
(determinado político/funcionario/asesor)” para profundizar en tales actuaciones sin atribuir-
les de antemano una categoría explicativa. A futuro indagaré en los matices entre esas ideas  
y las connotaciones negativas que adquieren algunas de ellas.
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interacción entre sujetos. Al ponderar los conocimientos desarrollados por acti-
vistas, no solo tienen relevancia aquellos que serían propios de los procesos de 
cultivo de la planta de cannabis o la preparación de extractos para uso terapéutico, 
sino también los saberes sobre agencias y agentes estatales producidos al calor de 
una vinculación sostenida con estos. Aquí se abordan tres tipos de actividades de 
colaboración que los y las activistas cannábicos promovieron y cuya reiteración 
acompañé etnográficamente: la confección de documentación y archivos, las reu-
niones con legisladores y asesores, y la elaboración de proyectos de ley.

Prácticas de documentación y archivo en activismos

Hacia comienzos de 2015 participé en reuniones que la agrupación Cogollos 
organizaba todos los jueves por la tarde en 990 Arte Club, un reconocido bar cul-
tural de la ciudad. En el primer encuentro al que acudí, una de las integrantes 
me mostró un maletín que contenía el archivo de Cogollos: folletos, adhesivos de 
diferentes tamaños y hojas con fotos impresas de manifestaciones y otras accio-
nes militantes. La conversación sobre esos materiales hizo que mi interlocutora 
rememorara los acontecimientos que aparecían allí, en especial la historia de la 
Marcha Mundial de la Marihuana en Córdoba.17 Junto al maletín y a las banderas 
de la agrupación que se guardaban en el altillo del bar, había una carpeta virtual 
que albergaba una sistematización de las actividades realizadas hasta entonces.

De manera general, el acercamiento a prácticas y sociabilidades entre acti-
vistas cannábicos implicó la inmersión en un mundo de materiales físicos y 
digitales. Entre ellos, había folletos informativos, panfletos y adhesivos, pen-
sados inicialmente para vehiculizar demandas y llamar a la acción; y otros 
documentos como invitaciones a plenarios, órdenes del día y formularios, que 
formaban parte de la vida político-institucional interna de las agrupaciones y 
que, por ello, se distribuían en una escala más reducida.18 Una impresión simi-
lar aparece en la investigación de Pita (2010) acerca de las demandas de jus-
ticia por parte de familiares de víctimas de violencia policial en Buenos Aires.  

17	 Registro de campo, 09/04/2015.

18	 Abordé algunos argumentos de esta sección en un debate coordinado por Mario Rufer para la 
revista Corpus (Gorbach et al., 2020).
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En las consideraciones metodológicas del trabajo, la autora menciona su 
encuentro con “documentos para la discusión, revistas, volantes” (Pita, 2010, 
p. 28) producidos por esos actores y destaca el papel crucial que estos desempe-
ñaron en los modos de organizar la protesta.

Siguiendo lo propuesto por Lugones (2004, p. 8-9) en su investigación sobre 
expedientes de procesos judiciales referidos a Menores, los documentos son 
objetos que circulan y se intercambian y, a la vez, individuos que establecen 
relaciones con quienes hacen uso de ellos. Los materiales de divulgación can-
nábica mediaron la formación de redes de relaciones e intervinieron también 
en la función que me fue asignada mientras hacía mi investigación e incluso 
después: la de organizar información; registrar acontecimientos; redactar rese-
ñas históricas e informes; y conformar archivos. En estas tareas me incorpo-
raba a un trabajo que los integrantes de las agrupaciones ya habían hecho con 
anterioridad: tomaba un conjunto de documentos que había sido pensado para 
vehiculizar una demanda y, mediante tareas de ordenamiento cronológico y 
clasificación, los volvía insumos que daban cuenta de las actuaciones políticas 
de cada organización.

Concebidos de ese modo, los documentos permitían inscribir la historia de 
cada asociación en una línea de tiempo más amplia que incluía todas las movi-
lizaciones en pos de la regulación del cannabis, y que posibilitaba distinguir 
acciones pioneras, momentos de emergencia de modos de protesta y puntos de 
contacto entre los actores. Así, por ejemplo, las agrupaciones tenían cuadernos 
y carpetas que incluían sus respectivas historias, folletos de otras agrupaciones, 
y una clasificación de la información disponible sobre sus actividades a partir 
de descripciones propias y recortes de periódicos y revistas cannábicas.19 Se tra-
taba de prácticas productivas que no reconocían fronteras online y offline, y que 
se desplegaban en ambos planos.

La agencia de los documentos puede percibirse no solo en trayectorias de 
activistas y/o pesquisadores, sino también en el hecho de que el trabajo sobre 

–y con– los archivos –o, más bien, la creación misma de archivos al ordenar los 
materiales y construir una narrativa de sí grupal– era crucial en procesos de 

19	 Las publicaciones a las que hago referencia son THC – La Revista de la Cultura Cannábica, que 
apareció en 2006, Haze – Experiencias & Cultivos que fue lanzada en 2010 y Soft Secrets Latam  
que circula de manera gratuita en tiendas de cultivo desde 2011.
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institucionalización y búsqueda de reconocimiento (Fraser, 2002; Taylor, 1994). 
La creación de asociaciones que desde el nombre remitían al activismo can-
nábico y localizaban su campo de acción en ciudades específicas o en el país, 
tenía por fin la configuración de una visibilidad organizada. Esto significaba la 
definición de dinámicas y rutinas de trabajo que podían tornar a los activistas 
en interlocutores válidos frente a funcionarios estatales y, de ese modo, facili-
tar el diálogo y la organización de encuentros que perseguían como objetivo 
la reforma de la legislación en materia de drogas. Es decir que tan importante 
como mostrarse en tanto usuarios y cultivadores de cannabis era hacerlo de 
manera coordinada, en colectivos con nombre, sede, páginas en redes sociales 
y una agenda de acciones que pudieran divulgarse. Una de las maneras de for-
malizar esas relaciones era la constitución de asociaciones civiles.20

Los procesos de institucionalización pueden ser entendidos como “efectos 
de estado”, tal como los analiza Trouillot (2001). Entre ellos, se encuentra el 

“efecto de identificación”, en virtud del cual los sujetos se reordenan en líneas 
colectivas y reconocen a otros como sus semejantes. Y también el “efecto de 
legibilidad”, que implica la producción de un lenguaje y un conocimiento para 
la gobernanza, y de medios teóricos y empíricos para clasificar y regular colec-
tividades (2001, p. 126). En este sentido, las narraciones sobre la elaboración de 
documentos para su presentación en la Inspección General de Justicia (IGJ)  

–o en las Inspecciones Provinciales de Justicia (IPJ)– con el objetivo de trami-
tar la personería jurídica, mostraban cómo los activistas definían las labores 
de sus respectivas organizaciones en términos de un objeto social que con-
densaba sus finalidades y puntos de interés de manera estratégica y asertiva. 
Para ello era frecuente recurrir a papeles de organizaciones que ya habían sido 
autorizadas, manteniendo determinadas fórmulas y expresiones. En el caso 
de Cogollos, sus primeros escritos para solicitar la personería, elaborados en 
2008 aproximadamente, se habían basado en los estatutos de la Asociación de 
Reducción de Daños de Argentina (ARDA).

La aprobación del trámite no estaba exenta de dificultades –asociadas sobre 
todo a la necesidad de costear el trabajo de los “profesionales intervinientes” 

20	 El Código Civil y Comercial establece que las asociaciones civiles –junto a figuras como las 
sociedades, fundaciones, etc.–, son personas jurídicas privadas cuyo objeto no debe ser opuesto 
al “interés general o bien común” ni vulnerar valores constitucionales (art. 168).
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(escribanos y abogados)– y reveses, vinculados a la demora por la reformulación 
de algún fragmento de los estatutos. Esto ocurría, en un comienzo, porque las 
inspecciones rechazaban sistemáticamente el empleo de “cannabis”, tanto en el 
nombre como en el objeto social.21 En la cotidianeidad de las agrupaciones, llegar 
al final del trámite era un acontecimiento celebrado que en lo sucesivo se tra-
ducía en una estructuración de sus tareas como entidades de la sociedad civil y 
sujetos políticos, sujetas por tanto a derechos y también a obligaciones y rutinas.

Para los activistas consultados, los papeles de la personería jurídica creaban 
un sentido renovado de dedicación y obligaban a una actividad institucional 
que permitiera dar cuenta de su operatividad y combatir los prejuicios exis-
tentes acerca del uso de cannabis. En una entrevista, un activista que formaba 
parte de una organización de Buenos Aires me decía lo siguiente:

Activista.–El grupo creció muchísimo y fue gracias a los papeles en gran medida. 

Por el trabajo de todos, pero los papeles te impulsan.

C.–¿En qué sentido te impulsan?

A.–Porque no es un grupo de personas que se juntan así nomás y dicen algo. Es 

una asociación civil constituida legalmente, que el estado está respaldando su 

estatuto para que lo lleve a cabo. Entonces vos organizás una jornada o hacés 

una presentación y no es lo mismo hacerlo siendo una persona jurídica que 

siendo un grupo de personas. Más con un objeto controvertido como el nuestro 

[…]. Es como que hay que tener muchos cuidados, por eso los papeles te ayudan, le 
dan más seriedad a todo. (Entrevista, 15/05/2017; el destacado es mío).

A la vez, la obtención de la personería jurídica suscitaba una mirada retrospec-
tiva sobre la historia de la agrupación, sobre lo hecho hasta el presente, que 
compelía a continuar o, de lo contrario, deshonrar y perder la labor realizada 
con anterioridad. Esa documentación llevaba incluso establecer diferencias 
al interior del activismo, en la medida en que, para algunos, la aprobación de 

21	 La autorización del Centro de Estudios de la Cultura Cannábica (CECCa) en 2013 abrió el 
camino para que otras agrupaciones pudieran incluir referencias a la planta de cannabis en su 
nombre legal. Ese acontecimiento estuvo precedido por esfuerzos de organizaciones como la 
Asociación Rosarina de Estudios Culturales (AREC) y la Agrupación Marplatense de Cannabi-
cultores (AMC), que entre los años 2011 y 2012 fueron autorizadas como entidades de estudios 
culturales y herboristas. 
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una organización en tanto persona jurídica era índice de su compromiso con la 
causa. De ese modo, el trámite se tornaba un diacrítico para valorar el trabajo 
propio y el de los demás.

En ese contexto, otros papeles análogos tales como certificados que los y las 
activistas recibían por su participación en jornadas en calidad de oradores o 
expositores, también revestían importancia y eran exhibidos –previa enmar-
cación– en sus respectivas residencias o sedes de las agrupaciones. Entre ellos, 
adquirían gran peso los comprobantes que daban cuenta de la participación 
en eventos promovidos desde distintas dependencias estatales, en tanto cons-
tituían un reconocimiento oficial de unos conocimientos y trayectorias que 
tenían como base una situación de clandestinidad e ilegalidad. En la expe-
riencia de Brenda, a quien acompañé durante la mayor parte de mi trabajo 
de campo, eran esos documentos los que probaban el carácter inescrutable y 
bipolar del estado, ya que reconocía su labor solidaria y la consideraba ejem-
plar, mientras que perseguía penalmente las actividades de cultivo a las que 
se dedicaba con pasión. Esta cualificación de Brenda, además de semblantear 
la complejidad de las acciones gubernamentales, permite situar determinados 
elementos del activismo –el compromiso, la organización– en la interacción 
constante con agentes y agencias estatales.

Tal como distinguen Das y Poole (2008, p. 25), las formas de regulación y 
disciplinamiento estatales se realizan y actualizan mediante prácticas escri-
tas entre las que se incluyen relevamientos documentales y estadísticos. El 
carácter burocrático del control sobre las poblaciones y su materialidad tam-
bién llama la atención de Hoag (2011), quien hace extensivas esas prácticas a 
las organizaciones de la sociedad civil. En ese sentido, los activismos cannábi-
cos orientaban parte de sus acciones al contacto sostenido con funcionarios y 
legisladores, y ello implicaba un trabajo sobre los archivos propios, además de 
tareas de investigación y escritura orientadas a la producción de cartas, pedi-
dos, informes y proyectos.

Como vimos, el trabajo de las organizaciones cannábicas conllevaba grandes 
esfuerzos de producción escrita que no solo se objetivaban en folletos, volan-
tes y adhesivos, sino también en textos pensados para su publicación, tanto 
en perfiles personales y plataformas online, como en medios de comunicación 
gráficos y digitales. Puntualmente, con vistas a incidir en la regulación del can-
nabis para uso medicinal, los textos tendieron a ser construidos privilegiando 
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la intervención de personas que tuvieran entre sus capitales habilidades de 
investigación y escritura formal, y conocimientos especializados sobre el tema; 
ya fueran producto de la formación universitaria y/o la amplia experiencia en 
los universos del activismo.

En los mundos que acompañé destaco dos tipos de textos producidos 
durante el año 2016: una carta personal escrita y firmada por Brenda, y un 
informe que presentaba los avances de la causa, cuya redacción me había sido 
encomendada por ella.22 La carta detallaba en primera persona del singular el 
camino recorrido en el uso de medicamentos recetados para su cuadro clínico 

–con mención de los efectos adversos de los mismos– y el posterior descubri-
miento del cannabis. El informe, en cambio, estaba redactado en tercera per-
sona del plural y poseía ciertas marcas textuales como título, notas al pie de 
página y referencias bibliográficas que señalaban que se trataba de un docu-
mento formal. Entre las informaciones que contenía, se destacaba el análisis de 
proyectos de ley realizado por un abogado integrante de Cogollos, y que figuró 
por ello como colaborador en la escritura.

El informe describía y ponía en relación un conjunto de acontecimien-
tos considerados hitos de la causa del cannabis medicinal. Se trataba de una 
interpretación que seguía lo dicho por mis interlocutores en las entrevistas y 
que situaba la emergencia de la problemática en actuaciones de mayor pro-
fundidad temporal, impulsadas por asociaciones cannábicas surgidas en 
la primera década del siglo  XXI. El orden de los acontecimientos descritos  

–jornadas, eventos, aparición de nuevas organizaciones, presentación de pro-
yectos de ley– estructuraba el modo en que los y las activistas comprendían 
su rol en ese contexto: como promotores de avances progresivos a partir de la  
movilización en sus respectivos lugares de residencia, cuyo fin último era  
la búsqueda de una ley que contemplara la investigación sobre usos terapéuti-
cos del cannabis, y también el cultivo individual y colectivo de la planta. Así, el 
texto daba importancia a la acción de municipios que, por medio de decretos, 
resoluciones y expresiones de deseo, le solicitaban al Congreso de la Nación 
el tratamiento de una ley que regulara el uso medicinal; y también destacaba  

22	 Pantaleón (2004) estudia la materialidad de ciertos documentos en el horizonte de los progra-
mas de desarrollo social de la provincia de Salta en la década de 1990. Allí describe la carta 
como instrumento de carácter tradicional, opuesto al formulario en tanto forma nueva de pedir.
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el trabajo legislativo provincial que pretendía asegurar la importación de aceite 
de cannabis y su inclusión en el vademécum de las obras sociales.23

Los documentos que analizamos aquí y su articulación entre archivos acti-
vistas constituyen “artefactos etnográficos” (Lowenkron; Ferreira, 2014) que 
mediaron las actuaciones de las agrupaciones y su institucionalización, la 
configuración de causas y argumentos, y la posibilidad misma de hacer trabajo 
de campo. La investigación de Lugones (2004), quien analiza un corpus docu-
mental fruto de su propia construcción, constituye una invitación a pensar en 
cómo los antropólogos co-creamos los campos en los que estudiamos. Si con-
sideramos con Geertz (2006) que el etnógrafo “inscribe” al poner por escrito un 
fragmento del discurso social, la participación en la producción de textos para 
la intervención permite observar otros ejercicios de inscripción que impactan 
en los repertorios de acción colectiva.24

Producción de acuerdos y límites en reuniones clave

Los actores que demandaban acceso al cannabis para uso medicinal territo-
rializaron sus demandas a través de circulaciones. Una de ellas se dio entre 
seminarios y jornadas que apuntaban a educar y llevar información de calidad  

23	 A la resolución de General La Madrid (2015) le siguieron pronunciamientos realizados a partir 
del impulso de madres que habitaban en las localidades de Morón, Villa Gesell (Buenos Aires) 
y Comodoro Rivadavia (Chubut), entre otras localidades. Un rasgo en común de esas expre-
siones de deseo y resoluciones era la inclusión de un artículo que establecía la remisión de 
copias a otros municipios –instándolos a desempeñarse como “promotores” de la campaña–, y 
a comisiones de Diputados y Senadores de la Nación. Es decir que cada uno de esos documentos 
creaba condiciones que habilitaban y ampliaban su circulación. En la actualidad, en el marco 
de un proyecto emprendido con Lucía Romero y Óscar Aguilar, me encuentro relevando esos 
y otros materiales que dan cuenta de la historia de las iniciativas municipales en favor de la 
regulación del uso terapéutico de cannabis. 

24	 Desde esta perspectiva podemos leer a Tiscornia (2008) cuando analiza su papel en el activismo 
de los derechos humanos a partir de un hallazgo en su archivo personal: el afiche de un evento 
en el que había participado como expositora. Esto le permite introducir el trabajo del Centro 
de Estudios Legales y Sociales (CELS) –que abarca la elaboración de informes, documentos y la 
configuración de un archivo–, como también posicionarse en el marco de dicha organización a 
través de “la acción política y la investigación antropológica” (Tiscornia, 2008, p. 156). Corbelle 
(2016) hace lo propio cuando reconstruye las condiciones que posibilitaron su intervención en 
el marco de los debates de despenalización de 2011-2012.
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a un público amplio. Se trataba de eventos que tenían lugar durante los fines de 
semana en espacios de gran tamaño, y para los cuales se tramitaba una decla-
ración de interés municipal o provincial. La distribución del espacio seguía el 
ordenamiento propio de las conferencias, de modo que solía haber un escena-
rio elevado con mesa y sillas, y butacas para los asistentes. La grilla de expo-
sitores –profesionales de la salud y de la ciencia, cultivadores, familiares de 
usuarios y usuarias terapéuticos– se divulgaba en volantes y afiches que eran 
compartidos en redes sociales y notas periodísticas.

Además de esos seminarios, los y las activistas que acompañé dedicaron 
gran parte de su tiempo a la participación en reuniones con políticos y sus ase-
sores. Esto suponía una circulación diferencial protagonizada por un número 
reducido de personas cuyo objetivo era la incidencia microscópica en la formu-
lación de normativas. Según la cantidad de participantes, las reuniones tenían 
lugar en oficinas de los legisladores o en salas acondicionadas con mesas ova-
ladas o rectangulares. Ambos espacios solían encontrarse en edificios anexos a 
las cámaras donde se celebraban las sesiones legislativas.

En comparación con los eventos abiertos promovidos por las organiza-
ciones y con audiencias y reuniones informativas realizadas en el Anexo de 
la Cámara de Diputados de la Nación,25 las reuniones en despachos y oficinas 
constituirían el lugar entre bastidores de esa “escena participativa” (Bronz, 
2016). Sin embargo, todas estas instancias se vinculaban no solo porque los 
activistas formaban parte de ellas –ya sea como expositores, invitados o asis-
tentes– sino porque constituían lugares de formulación de iniciativas ciudada-
nas. Así, en los seminarios de cannabis medicinal se instaba a entablar diálogo 
con concejales y, de ese modo, ampliar las redes de influencia de manera capi-
lar, comenzando por los municipios para continuar por los órganos legislativos 
de provincias y nación.

25	 El Reglamento de la Cámara de Diputados de la Nación establece en su artículo 114 bis que 
es potestad de las comisiones la convocatoria a audiencias públicas y debates virtuales con 
la finalidad de conocer la opinión de la ciudadanía sobre temáticas que sean asuntos de su 
competencia. Durante el año 2016, acompañé a Brenda a la audiencia convocada por diputados 
nacionales del Partido Obrero con motivo de la presentación de un proyecto de ley (16/05/2016) 
y a la reunión conjunta informativa de las comisiones de Seguridad Interior, Acción Social y 
Salud Pública y Legislación Penal (13/10/2016). Ambas instancias tuvieron lugar en una sala del 
Edificio Anexo y en ellas Brenda participó como oradora.
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Los encuentros se coordinaban gracias a contactos provenientes de la mili-
tancia político-partidaria de activistas y/o sus allegados, y de las trayectorias 
previas de los actores involucrados. Brenda contaba con conocidos de la Unión 
Cívica Radical, partido político al que había pertenecido su compañero durante 
su juventud; asimismo, articulaba una red propia, gracias a su labor en orga-
nizaciones de personas viviendo con VIH-sida, de reducción de daños, y a su 
participación en defensa del uso terapéutico de cannabis durante los debates 
de 2012. De modo concurrente, una legisladora que la convocó se abocaba pun-
tualmente a asuntos de salud y educación, lo que hacía que su equipo de aseso-
res tuviera entrenamiento en ese tipo de cuestiones y propuestas normativas.

Los acercamientos entre activistas, legisladores y asesores también se faci-
litaban si estos últimos habían vivido una situación semejante a la narrada 
por usuarios terapéuticos y sus familiares. Para hacer avanzar la causa incluso 
se aprovechaban contactos ocasionales e inesperados: durante la marcha del 
Encuentro Nacional de Mujeres de 2016,26 Brenda se dedicó a juntar firmas en 
apoyo al tratamiento de los proyectos de ley presentados hasta el momento; 
en esa oportunidad, notó que entre la multitud estaba presente una diputada 
nacional por Córdoba y no dudó en plantearle la problemática. En virtud de 
ese breve intercambio, luego fue convocada por asesoras de otra diputada en 
Buenos Aires.

Las reuniones estaban precedidas por la elaboración de documentos –car-
tas e informes–, y se engarzaban con la confección de otros documentos –textos 
normativos entre los que se incluían proyectos de ley, de declaración y resolu-
ción. Era para estos espacios de trabajo interno que se destinaba el informe 
mencionado en el apartado anterior, el cual se entregaba en el momento o 
se lo describía y se pactaba su envío por correo electrónico. A la secuencia se 
incorporaba la planificación de reuniones a futuro y la ampliación de la red 
al constituirse los primeros encuentros en referencias o avales para intentar 
una aproximación con otros funcionarios. Esas referencias eran operativas no 
solo en la relación de estos actores entre sí, sino también en los contextos en 

26	 El Encuentro Nacional de Mujeres, celebrado anualmente desde 1986, incluye talleres, asam-
bleas y una marcha que visibiliza la convocatoria y las demandas. La edición de 2016 tuvo lugar 
en Rosario, Santa Fe. Allí, gracias a una campaña iniciada desde hacía varios años por activistas 
cannábicas, se incluyó por primera vez un taller llamado Mujeres y Cannabis. Participé en ese 
encuentro acompañando a Brenda y a una activista de Cogollos.
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que se desempeñaban. Así, durante 2016 era usual escuchar a integrantes de 
agrupaciones cannábicas decir que habían asesorado en la redacción de un 
proyecto o que estaban en contacto con determinados políticos. De manera 
complementaria, estos últimos establecían alianzas en apoyo de otros proyec-
tos además del propio y expresaban que se habían reunido con integrantes de 
organizaciones específicas o con representantes del movimiento. Ese era uno 
de los elementos que proporcionaba anclaje social a la labor legislativa.

Aquí interesa seguir a Schwartzmann (1989, p. 9-10) en su análisis de las reu-
niones como eventos comunicativos con potencial de reproducirse a sí mismos 
a partir, precisamente, del volumen de decisiones, problemas y crisis genera-
dos en –y por– ellos. Para los activistas, los encuentros con legisladores consti-
tuían “reuniones clave” [key meetings] (Schwarztmann, 1989), esto es, contextos 
de acción a los que se les atribuía un estatus especial por sus participantes y 
por los temas en discusión. Requerían una preparación que contemplaba la 
producción escrita, la selección de vestuario y la elaboración de argumentos. 
Además, se volvía necesario tener una amplia disponibilidad horaria porque, 
si bien algunas reuniones eran programadas con días de anticipación, otras 
surgían intempestivamente y se presentaban como una oportunidad única que 
había que aprovechar.

Para acudir a dichos espacios los activistas preveían la participación de un 
abanico de actores considerado representativo y distribuían la toma de la pala-
bra de acuerdo con los posicionamientos y roles de cada uno. En los encuen-
tros relevados solían presentarse madres de usuarios terapéuticos, usuarios y 
usuarias, cultivadores que producían extractos de manera solidaria y represen-
tantes de agrupaciones. Algunas intervenciones se orientaban hacia “lo político, 
concreto y conciso”, mientras que otras ofrecían testimonio de casos puntuales. 
A manera de ejemplo, antes de entrar a una reunión en el anexo del Congreso 
de la Nación, dos activistas de Buenos Aires se sumaron a la comitiva encabe-
zada por Brenda. Uno de ellos propuso algunas pautas previas: él se ocuparía 
de los detalles técnicos –artículos de otros proyectos de ley, estado actual de la 
persecución policial y judicial a cultivadores en el país– y las mujeres se enfo-
carían en sus vivencias y experiencias.

Era frecuente que tanto los políticos como sus asesores asumieran un papel 
activo en la reunión. Los primeros abrían el encuentro y, junto a los segun-
dos, coordinaban las intervenciones, planteaban posibles cursos de acción  
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y cerraban la jornada. La duración de las reuniones era variable y dependía de 
la cantidad de participantes invitados. A menudo se realizaban solo con los 
asesores, que eran quienes estaban a cargo de las tareas de investigación y 
redacción de proyectos, y que por ello tomaban notas de lo dicho.

El tono que primaba entre los actores era cordial y apuntaba a la defini-
ción de una metodología de trabajo conjunto, es decir, una serie de acuerdos que 
todos respetarían y que serviría para coordinar y calibrar los pasos a seguir. 
A medida que la circulación por oficinas se volvía una rutina exasperante, el 
tipo de conversación llevaba a reiterar o modificar argumentos. La reunión en 
Buenos Aires que describíamos previamente fue realizada en vísperas del ple-
nario de comisiones y de la elaboración de dictámenes para su tratamiento en 
la Cámara de Diputados. En ese contexto, los activistas situaron la urgencia de 
su situación no ya en el acceso al cannabis, sino en las vulneraciones causadas 
por la criminalización del cultivo y la tenencia; mientras tanto, legisladoras y 
asesoras insistieron en pedir avales científicos, pronunciamientos de profesio-
nales de la salud y del derecho, y sugirieron a los activistas que conversaran con 
otros políticos explicando su situación.

La evaluación del encuentro y la anticipación de sus efectos constituía una 
instancia posterior. En lo inmediato, se solía tomar fotografías del grupo que 
había formado parte de la reunión. Esas imágenes, en las cuales los activistas 
aparecían portando banderas o con vestuario que incorporaba el isologotipo de 
sus agrupaciones, eran compartidas en redes sociales junto a un comentario 
que describía lo sucedido. De ese modo, funcionaban como un índice de las 
actividades colaborativas y del compromiso verbalizado por los actores.

Además de sitios de coordinación de tareas, las reuniones eran situaciones 
en las que se establecían límites en las acciones que los participantes estaban 
dispuestos a realizar o con las que podían involucrarse de modo personal y 
explícito. Las fronteras entre lo posible y lo imposible se producían a través de 
comentarios, sugerencias y consejos. Una de sus manifestaciones más visibles 
era la diferenciación taxativa que los legisladores establecían entre uso tera-
péutico y recreativo de cannabis. Esta separación, reafirmada una y otra vez, 
ponía de relieve cuáles eran los contornos de la causa que apoyarían, incluso si 
esos límites ya habían sido trabajados o enunciados por los activistas. Así, pro-
curaban definir el uso recreativo como parte de otra discusión, otro debate y acla-
raban que aquello que los reunía era el cannabis medicinal y no la marihuana, 
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distanciando el cuidado de la salud del consumo de drogas. Hacia el final de 
una reunión con padres y madres en el anexo de la Legislatura, la legisladora 
y su asesora llamaron la atención sobre los puntos en común en los relatos y 
sobre la necesidad de establecer pasos concretos:

Legisladora.–Lo que necesitamos es un marco de alianza con la comunidad, con 

la sociedad, que esto se instale, que los médicos empiecen a perder el miedo, que 

la sociedad empiece a entender de lo que estamos hablando. Yo les cuento mi 

experiencia desde la comunicación como legisladora. Me doy cuenta de que hay 

un clic cuando yo puedo hablar de “cannabis medicinal” a cuando hablo “que 

alguien me explique a mí cómo le decimos a una mamá que ve un hijo convul-

sionar 70 veces por día y que con el cannabis pasa a convulsionar dos o tres veces, 

que alguien me explique por qué no”. Ahí es cuando se hace el clic, cuando la 

comunidad empieza a entender de qué estamos hablando. Toda la otra discu-

sión de la marihuana, todo eso se pierde cuando nosotros podemos mostrarle al 

otro empáticamente de lo que estamos hablando…

Asesora.–…con testimonios para sensibilizar la problemática. (Notas de campo, 

octubre de 2016).

Otra de las distinciones se vinculaba con la reconfiguración de las fronteras 
porosas entre estado y sociedad civil (Coronil, 2019; Mitchell, 2006; Vianna, 
2013): mientras al primero se le atribuía el rol de “hacer política” –en el sentido 
de resolver, regular, controlar–, la segunda aparecía dedicada especialmente a 
informar y sensibilizar por medio de testimonios. Desde esos bordes, proble-
matizados una y otra vez, se fijaban y fetichizaban campos de acción propios 
y también se reinterpretaban las demandas, es decir, se desplegaba un ámbito 
de intervención estatal que podía textualizarse en una normativa o actuación 
gubernamental.27

27	 Un tipo particular de borde estaba constituido por la falta de competencia de los estados muni-
cipales y provinciales para modificar el Código Penal. Las propuestas de ordenanzas que auto-
rizaban la creación de registros locales de cultivadores fueron posteriores a la sanción de la ley 
Nº 27.350. En Córdoba, las conversaciones acerca de esas limitaciones tenían como telón de 
fondo una representación de la provincia y de su ciudad capital como inherentemente conser-
vadoras y opuestas, por ende, a Buenos Aires y Santa Fe.
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De esta manera, las reuniones pueden ser pensadas a la luz de la idea de 
“gestión”, cuya etimología reúne los significados de “gestar” y “gestionar”. Como 
propone Souza Lima (2002, p. 16), dicha categoría permite abordar ejercicios de 
poder que sirven a la administración cotidiana y material de espacios, colec-
tivos y redes, y poseen una dimensión moral y pedagógica constitutiva. En su 
continua reiteración –y sin importar cuán débiles o fragmentarias sean–, esas 
acciones gubernamentales enseñan a ser y a hacer, constituyendo simultánea-
mente subjetividades y formas de sujeción. En esa línea, Lugones (2012, p. 190) 
analiza el ejercicio cotidiano de la administración estatal en tribunales Pre-
vencionales de Menores en Córdoba y distingue “formas de aconsejamiento”, 
esto es, técnicas administrativo-judiciales de carácter rutinario, persuasivo y 
pedagógico, que reproducen desigualdades persiguiendo el bienestar de los 
aconsejados.

Trazando un paralelo con los encuentros descritos, podemos decir que el 
modo de construcción de autoridad de los funcionarios se cifraba en la enun-
ciación de límites y fronteras, y en el dictado de instrucciones de acuerdo 
con la posesión de conocimientos específicos sobre lo que sería el Estado con 
mayúscula. Esto se hacía a través de frases en primera o segunda persona del 
plural en las que predominaba el modo imperativo o condicional, antecedidas 
de comentarios breves acerca de cómo funcionaba realmente el mundo de la 
política (“Ustedes lo que deben hacer es”, “nosotros podríamos…”). También se rea-
lizaba mediante sugerencias de escritura de cartas, solicitudes e informes que 
apuntaban a tornar efectivas las acciones emprendidas desde el activismo, a 
la vez que separaban la voluntad de cooperar del funcionario de los resultados 
concretos de su intervención.28

A esas operaciones de jerarquización los activistas contestaban oponiendo 
no ya su experticia sobre uso terapéutico de cannabis, sino aquella construida 
a través del tránsito por dependencias estatales y la lectura de legislación y 
jurisprudencia. También fijaban límites respecto de qué debía contener  

28	 Esto ocurrió en diversas oportunidades. En julio de 2016, una reunión con una concejala y sus 
asesores culminó con el dictado de un pedido de audiencia a una comisión del Concejo Delibe-
rante por parte de uno de sus asesores; y con la sugerencia de incluir en el informe el testimonio 
de un juez que era padre de un usuario terapéutico y que había participado como orador en 
una reunión informativa reciente. Finalmente, la audiencia no se concretó (Registro de campo, 
04/07/2016).
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un proyecto para que el movimiento le diera la legitimación social que los polí-
ticos precisaban: se trataba, puntualmente, del autocultivo y el cultivo colec-
tivo de cannabis. Mi praxis etnográfica, análoga a la de los asesores durante esa 
instancia del trabajo de campo, consistió en acompañar y registrar lo sucedido 
en dichos espacios, para luego actualizar los materiales escritos empleados por 
las organizaciones.

Trabajos de sensibilización y articulación en proyectos de ley

Allí donde la metodología o las formas de colaboración entre activistas y legisla-
dores se desarrollaron, las actividades conjuntas cristalizaron en la redacción, 
presentación y militancia de proyectos de ley. Entre los activistas que acom-
pañé este proceso se dio tanto en el Congreso de la Nación como en la Legisla-
tura de la Provincia de Córdoba. En este último espacio, las reuniones fueron 
promovidas por partidos de la oposición al oficialismo y tuvieron como prece-
dente las discusiones que se habían iniciado en órganos legislativos de otras 
provincias.29

La elaboración de proyectos de ley en la Legislatura estuvo acompañada 
por intercambios de correos electrónicos en los que se perfilaron las estrate-
gias, los acuerdos y los pasos a seguir. De manera general, los proyectos de ley 
estaban compuestos de una sección propositiva seguida de los fundamentos 
para su sanción, y se movían por una ruta administrativa: se consideraba que 
eran presentados cuando ingresaban a Secretaría Legislativa, donde recibían 
un número, un sello, se estipulaban sus respectivas comisiones de destino y 
eran remitidos a la siguiente sesión de la Cámara. Esa información constaba 
en un libro que se le entregaba a cada legislador antes de dicha jornada, en el 
que figuraban los “asuntos entrados”. Mediando el recorrido de los documen-
tos, la Comisión de Labor Parlamentaria establecía criterios generales para la 
sesión y elaboraba el temario. Una vez en la Cámara, el presidente ponía en 

29	 Entre octubre de 2016 y agosto de 2017 se presentaron en Córdoba cinco proyectos de ley, cuatro 
de declaración y uno de resolución; todos estos, a excepción del último, habían sido motoriza-
dos por fuerzas políticas opositoras al partido Unión por Córdoba (Bloque Córdoba Podemos, 
Frente Cívico, Frente de Izquierda y de los Trabajadores).
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consideración el diario de sesiones, las versiones taquigráficas y los asuntos 
entrados, aclarando que se omitía su lectura por contar con una versión escrita 
de los mismos. Con la anuencia de los legisladores, los proyectos adquirían 
estado parlamentario y, a partir de ese momento, eran girados a comisiones 
según su temática. La primera comisión, conocida como comisión madre en 
la jerga, era la más importante, puesto que se ocupaba de tratar el tema cen-
tral planteado por el proyecto. En el caso aquí reconstruido se trató de Salud 
Humana, a la que le siguieron las de Prevención, Tratamiento y Control de las 
Adicciones y Legislación General. Una vez que ya tenían estado parlamentario, 
los proyectos pasaban a la órbita de la Secretaría de Coordinación Operativa y 
Comisiones.30

La vigencia de los proyectos era de doce meses corridos, el plazo estipulado 
para que se dieran todos los pasos necesarios a los fines de que se transforma-
ran en leyes. En primer lugar, las comisiones podían tratarlos en una serie de 
reuniones. Hacia el final del proceso de discusión se elaboraba un despacho, es 
decir, un documento que incluía la versión final del proyecto. En ese momento 
era usual la intervención de Legislación General, que se ocupaba de hacer una 
revisión de carácter técnico, luego de la cual el proyecto era enviado para su 
tratamiento en el recinto. Una vez allí, era sometido a votación. En caso de no 
llegar a alguna de esas instancias, debía ser rehabilitado, es decir, presentado 
nuevamente para evitar que pasara a archivo.

Desde la perspectiva de legisladores y asesores, impulsar un proyecto era 
involucrarse en una acción transformadora, movilizar a sus pares y definir 
áreas de actuación en el ejercicio de sus funciones. Ese texto, que en el reco-
rrido del documento aparecía como acción de un legislador particular (“el 
proyecto de”), era fruto de una construcción colectiva, realizada por un equipo 
de trabajo. Una legisladora que colaboró con el movimiento, por ejemplo, con-
taba con varios asesores legislativos: uno que se ocupaba de la relación con los 
medios de comunicación; dos abogados que se desempeñaban como consul-
tores ocasionales; una asesora que se ocupaba de las tareas administrativas 
(y que contaba, a su vez, con dos asistentes); y dos asesoras que se encargaban 
de investigar y redactar los proyectos. De estas últimas solo una pertenecía  

30	 Debo las precisiones sobre estos procedimientos a las orientaciones generosas de Joaquín 
Marini (Comunicación personal)
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a planta permanente, esto es, había concursado su cargo y trabajaba todos los 
días en la oficina.

El proceso de elaboración de proyectos que tenían que ver con conquistas 
de derechos por lo general contemplaba dos vías: correspondía al interés de 
quienes integraban el equipo –ya sea el legislador o alguno de sus asesores–, o 
provenía de una demanda llevada a la oficina de algún legislador por ciudada-
nos particulares u organizaciones no gubernamentales. Para una asesora que 
entrevisté, esto implicaba que el trabajo era a la vez de escritorio –o de gabinete– 
y de costura, puesto que se trataba de propiciar la articulación entre actores. 
En ese sentido, era necesario dialogar con todas las personas interesadas en 

–y alcanzadas por– un tema específico. En su trabajo de asistencia técnica y 
asesoría legislativa, ella procuraba trazar redes a través de las herramientas 
conceptuales del enfoque de Desarrollo Económico Local, en el cual se había 
entrenado a lo largo de su formación en políticas públicas.

A grandes rasgos, dicho enfoque constituye una tecnología de gobierno que 
considera como variables nodales las características del territorio en el que 
se promueven iniciativas de desarrollo económico, y que sitúa a los agentes 
locales –pertenecientes a sectores públicos y privados– como sujetos claves 
en su elaboración.31 Uno de los elementos básicos del enfoque es la moviliza-
ción y participación de esos agentes en la discusión sobre problemas locales, y 
su “animación” por parte de equipos de liderazgo (Albuquerque, 2004, p. 163). 
Desde esta perspectiva, la formulación de políticas públicas resultaría de la 
producción e incentivo del consenso entre actores con intereses contrapues-
tos, encontrando sus puntos en común. Esto introducía matices respecto de las 
pesquisas activistas, construidas a través del ensamblaje de perspectivas que 
concordaban con la reforma de las políticas de drogas en dirección a la despe-
nalización de la tenencia y la regulación del cannabis.

La escritura de proyectos emergía del encuentro entre ambas investigacio-
nes. Así, las operaciones de traducción en reuniones y vía correos electrónicos 
modulaban las demandas sociales y buscaban amplificar las articulaciones 

31	 Promovido por el Banco Mundial sobre todo desde 1980, su expansión coincide con el empleo 
del término “governance” por parte de este organismo para señalar un estilo de gobierno que 
se caracteriza por “un mayor grado de cooperación e interacción entre el Estado y actores no 
estatales al interior de redes de decisión mixtas público/privadas” (Colombo, 2003, p. 131).
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entre actores mediante la convocatoria a referentes locales de las áreas del dere-
cho y la salud. La colaboración en la lectura y corrección de uno de esos textos 
permitió abrir espacio para la participación de cannabicultores en tanto inte-
grantes de un organismo que investigaría sobre usos terapéuticos e industria-
les del cannabis en la provincia.32

Mientras tanto, las rutas administrativas de los proyectos se engarzaban 
con iniciativas que apuntaban a darles empuje y que también se coordinaban 
en esos espacios. Entre estas, se diseñó una estrategia de medios que incluyó 
una nota con un periódico local, enfocada en las narrativas de los familiares 
de usuarios terapéuticos y realizada en una sala de reuniones de la Legislatura: 
allí, los padres y madres de niños, niñas y jóvenes con distintas enfermedades 
que habían participado previamente de los encuentros, contaron sus historias 
en primera persona.33 Según la asesora, la posibilidad de que el proyecto com-
pletara la ruta administrativa se relacionaba estrechamente con su impacto en 
la opinión pública:

Si vos no sos oficialismo, un proyecto lo podés presentar y puede estar toda la vida 

durmiendo en el cajón […] Que se trate o no depende de que la opinión pública 

pueda instalarlo de manera que alguna persona con poder político –por ejemplo, 

en la provincia sería el oficialismo– lo retome como proceso y lo ponga con algún 

lobby a funcionar, digamos, cuando vos hacés un laburo apelando a la cohesión 

de algún sector o algún espacio de la sociedad civil, tiene que ver con que en rea-

lidad pueda tratar de hacer que tu proyecto tenga algún empuje, ¿me explico? 

Porque eso te podría garantizar alguna visibilidad, entonces en alguna instancia 

sería como un paso de militancia de tu propio proyecto. (Entrevista, 31/07/2018).

De este modo, los textos normativos se insertaron en una trama más amplia de 
sensibilización de la ciudadanía. Si bien quienes podían y sabían hacerlo eran 
sobre todo los propios usuarios y sus familiares en el marco de organizaciones, 

32	 El proyecto 20630, presentado el 23/11/2016, apuntaba a crear una “Comisión Provincial Inter-
sectorial de Investigación y Diseño de Estrategias de Intervención sobre producción y usos del 
Cannabis” (Córdoba, 2016).

33	 La nota fue realizada por Juan Manuel González el 25/10/2016 y publicada el 29/10/2016 en el 
periódico Día a Día con el título: “La esperanza de la marihuana médica” (González, 2016).
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los legisladores y asesores proveían saberes propios para amplificar la causa y 
mantenerla en agenda por medio de una política de las emociones. Así, estos 
actores coincidían en que el cambio cultural y social podía allanar el camino 
para el cambio en las leyes.

Boltanski (1993) analiza los modos de compromiso ante el sufrimiento ajeno 
implicados en la acción humanitaria y caracteriza las dimensiones afectivas y 
argumentativas reunidas en los tópicos de denuncia, de sentimiento y estético. 
Con base en esas distinciones, podemos decir que los relatos que tenían como 
protagonistas a niños, niñas y sus madres con apoyo de cultivadores, profesio-
nales de la salud y legisladores, operaban según el tópico del sentimiento. En 
éste, el estímulo a la acción ponía en juego una “metafísica de la interioridad” 
en virtud de la cual el sufrimiento evitable de los desafortunados suscitaba la 
compasión de los espectadores (Boltanski, 1993, p. 81). Frases como “El dolor 
no puede esperar” y “Yo me pongo en sus zapatos”, que aparecieron en notas 
periodísticas y campañas online, hablaban de situaciones domésticas doloro-
sas y difíciles que se habían transformado de manera drástica con el empleo de 
cannabis; y, a la vez, llamaban a otros a actuar con celeridad, asumiendo que las 
experiencias de usuarios terapéuticos y sus familiares eran o podían ser propias.

La presencia protagónica de las madres añadió una capa afectiva más a ese 
tópico, en la medida en que la figura materna condensaba las tareas de cuidado 
y se constituía como autoridad moral que permitía la articulación “entre dolor 
personal y causas colectivas, entre sufrimientos y derechos” (Vianna; Farias, 
2011, p. 83). Esto se extendía hacia las intervenciones de algunos profesiona-
les de la salud comprometidos con el movimiento, quienes instaban a volver a 
una medicina guiada por esas formas amorosas y compasivas de cuidado. En el 
trabajo legislativo en Córdoba, el énfasis en el vínculo entre interioridades y en 
historias de usuarios y sus madres constituía una vía para divulgar proyectos 
impulsados desde la oposición, de manera que sus repercusiones se tradujeran 
en mayores oportunidades para su tratamiento en las comisiones y su llegada 
a la Cámara.34 La rosca, el conocimiento de qué tuercas y engranajes debían 

34	 La composición de las comisiones replica el sistema de mayorías y minorías de la Cámara y es 
ese juego de fuerzas el que crea las condiciones de posibilidad para que los proyectos entren en 
los temarios de sus reuniones semanales. Este rasgo crucial de las actividades cotidianas en la 
Legislatura nos permite situar en contexto las dilaciones respecto del tratamiento y la discu-
sión de los proyectos presentados por la oposición.
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ajustarse para influenciar decisiones entre políticos, tenía como contexto más 
amplio lo que se difundía en medios de comunicación y plataformas digitales 
respecto de una demanda social particular.

Considerar los proyectos en las tramas que articulan nos lleva a reconocer 
que se trata de textos cuyas emergencias y circulaciones no pueden ser inter-
pretadas ateniéndonos solo a lo que dicen o los objetivos específicos a los que 
apuntan. Como tales, constituyen medios para la construcción de redes, dispu-
tas y estrategias, como también de posicionamientos propios y reputaciones. 
De ese modo, su escritura y presentación hacen estado y trayectorias en la ges-
tión estatal, aun si luego no se transforman en leyes. El carácter performativo 
de los proyectos y su estrecha vinculación con tareas de sensibilización que 
amplían y construyen causas políticas en agenda se observa en el contraste 
entre las escasas iniciativas legislativas respecto del uso medicinal del can-
nabis en años anteriores y la proliferación de propuestas desde 2016.35 En el 
ámbito nacional, estas superaron la veintena y siguieron dos tendencias: unas 

–procedentes en su mayoría del oficialismo–, apuntaban a regular la investi-
gación científica y médica sobre cannabis; mientras que otras, promovidas 
sobre todo desde partidos de la oposición, también contemplaban la despe-
nalización de la tenencia para uso con fines terapéuticos, llegando a incluir el 
autocultivo.36

En este sentido, las rutas administrativas de los proyectos también eran 
rutas colaborativas que reunían a activistas, legisladores y asesores en acti-
vidades coordinadas, no exentas de tensiones y disputas. Como vimos, para 
legisladores y asesores consultados, firmar proyectos y presentarlos, así como 
ser firmantes de proyectos de otros, eran modos de construir un abanico de 
temas en los que se interesaban e intervenían puntualmente, y de trazar 
alianzas entre pares incluso por fuera de los partidos políticos. Por otra parte,  

35	 En contraste con una escasa presencia del tema en la actividad legislativa de años anteriores, 
solo en 2016 se presentaron diecinueve proyectos de ley ante la Cámara de Diputados y tres 
ante la Cámara de Senadores de la Nación (Díaz, 2019).

36	 Como mencionábamos en la introducción, entre 2015 y 2019 el oficialismo a nivel nacional 
estuvo representado por Cambiemos. Los proyectos de la oposición fueron impulsados por el 
Frente para la Victoria – PJ, Libres del Sur, PTS – Frente de Izquierda y de los Trabajadores y 
Partido Socialista. En la diferenciación de los proyectos había, desde ya, algunas excepciones. 
Sin ir más lejos, las diputadas con las que Brenda y yo dialogamos con más frecuencia eran de 
la UCR y su proyecto incluía el autocultivo.
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la circulación por oficinas y salas de reunión permitía la construcción de reputa-
ciones dentro del movimiento cannábico, en tanto habilitaba la presentación de  
activistas como asesores de proyectos de ley y como actores que gozaban de la 
confianza de algún político en particular. La inclusión de artículos que crea-
ban consejos consultivos integrados por organizaciones sociales con persone-
ría jurídica sancionaba las trayectorias institucionalizadas y formales entre las 
agrupaciones.

Aunque los proyectos presentados en la Legislatura de Córdoba no llegaron 
a la Cámara durante ese periodo, el trabajo realizado en conjunto por activis-
tas cannábicos y funcionarios se prolongó en el tiempo, de modo que el tema 
permaneció en agenda durante unos meses más. Así, en mayo de 2017 esos 
mismos activistas fueron convocados para participar como representantes 
del movimiento local en reuniones promovidas por las comisiones de Salud 
Humana y Adicciones. El objetivo de esos encuentros era examinar la adhesión 
de la provincia a la ley nacional recientemente aprobada.37

A modo de conclusión

En este artículo analizamos el trabajo social que construye causas políticas y 
problemáticas en agenda, examinando vínculos e interacciones entre activis-
tas por la regulación del cannabis, legisladores y sus asesores. Estos se desarro-
llaron en –y a través de– tres situaciones cuya reiteración permite comprender 
la formación de conocimientos por parte de activistas en tanto integrantes de 
organizaciones de la sociedad civil en diálogo con agencias y agentes estatales: 
las prácticas que crean archivos y documentos; las reuniones clave con fun-
cionarios que se entraman en labores de investigación, escritura y circulación 
institucional; y la redacción y presentación de proyectos de ley que emergen de 
esa densa malla de colaboración.

37	 En marzo de 2021 el gobernador de la provincia presentó un proyecto de adhesión que fue 
girado a las comisiones de Legislación General y Salud Humana. En palabras de activistas y 
asesores legislativos, la remisión de un proyecto a un número reducido de comisiones hablaba 
de la voluntad política de aprobar rápidamente la propuesta. La sanción de la ley de adhesión 
Nº 10.756 se produjo pocos meses después, el 5 de mayo de 2021.
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Así, si los activistas ingresan a los ámbitos legislativos y los transitan, lo 
cierto es que gran parte de sus prácticas ya se encuentran atravesadas de ante-
mano por consideraciones acerca de lo que es, puede y debería hacerse desde 
el estado. A su vez, esos planos de actuaciones estatales posibles se refuerzan 
y modifican en la propia vinculación con funcionarios, legisladores y asesores. 
Podemos ver esto en los procesos de institucionalización de las agrupaciones 
cannábicas y en el registro de acciones colectivas que se vuelven, por medio de 
su ordenamiento cronológico, acontecimientos históricos capaces de certificar 
la trayectoria oficial de una organización y, por extensión, de cada uno de sus 
integrantes. La demanda de reconocimiento se cifra en estas operaciones de 
creación del –y sujeción al– arkhé, y en una relación mutua y constitutiva entre 
activismos y estados.

Las actividades abarcaron distintos niveles estatales y movilizaron con-
tactos, estrategias y posicionamientos diferenciales. Así, la participación de 
activistas cordobeses en reuniones con políticos y asesores en el Congreso 
procuraba transmitir una experiencia del interior, situándola en pie de igual-
dad con aquellas de otros estados provinciales. Dichas reuniones, tanto en el 
Congreso como en el Concejo Deliberante y en la Legislatura de la Provincia 
eran instancias en las que se fijaban acuerdos y límites, tanto para las acciones 
gubernamentales como para las actuaciones de las organizaciones sociales. Los 
consejos por medio de los cuales los funcionarios instaban a respetar las for-
mas y los carriles correctos llevaban a la reiteración o demora de las gestiones, e 
impulsaban la circulación insistente e incesante de madres y cultivadores. El 
trabajo en común se plasmaba en proyectos de ley y en un conjunto de activi-
dades que contornaban esos textos, tales como notas periodísticas, divulgación 
de imágenes fotográficas de los actores en redes sociales y más reuniones para 
establecer los pasos a seguir.

En esas circulaciones activistas se construían conocimientos y experti-
cias estatalizantes que no solo incluían consideraciones sobre una adecuada 
presentación de sí y modos de articular argumentos, sino también saberes 
sobre determinadas normativas y prácticas escritas que atraviesan la acción 
estatal. Esto era así tanto para la causa de la regulación del cannabis –cuyos 
conocimientos eran compartidos desde diferentes posiciones, profesiones y 
oficios entre los cannábicos– como para otros ámbitos y causas sociales. Sin ir 
más lejos, Brenda se había formado inicialmente en el activismo de personas 
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viviendo con VIH-sida y fue a partir del tránsito por esas redes que logró mon-
tar un dispositivo de asesoría en salud y gestión en un hospital público. Allí 
informaba sobre las leyes nacional y provincial de VIH, tramitaba pensiones 
no contributivas, promovía recursos de amparo y denuncias ante actos de dis-
criminación y conversaba sobre cannabis. De esa militancia previa provenía 
gran parte de su red de relaciones.

Más allá de los resultados, esto es, la formulación de leyes que atendieran 
los anhelos de los y las activistas, aquí interesa destacar la dimensión produc-
tiva de las situaciones descritas para la creación de encuadramientos de formas 
de hablar, gestionar, organizar(se) y circular entre oficinas, salones de eventos y 
manifestaciones, junto con sus potenciales líneas de fuga. La movilización del 
activismo cannábico no culminó con aprobación de la ley Nº 27.350 (Argentina, 
2017a), sino que continuó en el reclamo de una reglamentación más amplia 
que la sancionada en septiembre de 2017 con el decreto Nº 738/17 (Argentina, 
2017b). Esto se vio acompañado de la movilización de investigadores y profesio-
nales de la salud que realizaron tareas de asesoría y divulgación científica en el 
marco de organizaciones no gubernamentales, cátedras y proyectos de exten-
sión e investigación universitarios. Tres años después, en noviembre de 2020, 
el decreto reglamentario Nº 883/2020 (Argentina, 2020) finalmente incluyó las 
figuras de “cultivo para sí” y “cultivo a través de un/a familiar o un tercero”, rei-
vindicadas por las redes activistas que integraban a cultivadores, madres, usua-
rios y usuarias, profesionales de la salud y la ciencia.

El abordaje antropológico de esas formas de conocer y hacer permite mos-
trar la imbricación entre modalidades de orientación al mundo racionales y 
participativas (Peirano, 2006) que complejizan las relaciones entre lo que se 
concibe como “sociedad civil” y “estado”. A la vez, revela zonas de densidad en 
torno a las materialidades de las prácticas burocráticas, la importancia de las 
emociones en esos procesos y la colaboración de los etnógrafos en la produc-
ción de artefactos que resultan centrales para la actividad política de las perso-
nas con las que trabajamos.
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