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Resumo

A busca por vincular as ciências sociais a um princípio evolucionista das ciências 
naturais no Brasil do final do século XIX fez emergir a figura do observador da dife-
rença, entendido como alguém que reconheceria nas raças inferiores as raízes da 
nacionalidade sem identificar-se com elas. Na década de 1980, Mariza Corrêa viu 
nesse personagem – representado na obra dela por Raimundo Nina Rodrigues – um 
valioso contraponto a autores do século XX inclinados a minimizar os conflitos raciais 
existentes na sociedade brasileira. Este artigo visa a demonstrar que, ao conside-
rar-se herdeira do etnógrafo oitocentista como observador da diferença e do conflito, 
a autora deixou de explorar o conflito em torno da demarcação da própria diferença 
entre o etnógrafo que observa e os grupos étnicos observados, conflito que envolveu 
escritores de norte a sul do país no século XIX e de cuja existência há inclusive indí-
cios significativos no trabalho dela.

Palavras-chave: alteridade; evolucionismo; história da ciência; literatura.

Abstract

The quest for linking the social sciences to an evolutionary principle of natural sci-
ences in Brazil at the end of the 19th century brought out the character of the “observer 
of difference”, understood as someone who would recognize the roots of nationality 
in the lower races without identifying with them. In the 1980s, Mariza Corrêa took 
this character – represented in her work by the scientist Raimundo Nina Rodrigues 

– as a valuable counterpoint to 20th century authors who were inclined to minimize 
the racial conflicts that exist in Brazilian society. This article aims to demonstrate 
that, in considering herself a scientific heiress of the 19th century ethnographer as an 
observer of difference and conflict, the author failed to explore the conflict around the 
demarcation of the very difference between the ethnographer who observes and the 
observed ethnic groups. Such conflict involved writers from the north and the south 
of the country in the 19th century and its existence might be glimpsed in her work.

Keywords: alterity; evolutionism; history of science; literature.
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Introdução1

Este artigo propõe que a diferença étnica entre os observadores e os observados, 
central na constituição das ciências sociais no Brasil no final do século XIX, 
seja historicizada e não tratada como uma premissa nas pesquisas que rela-
cionam história e antropologia no país. Em vista desse propósito, as conclu-
sões do estudo de Mariza Corrêa sobre o legado do médico Raimundo Nina  
Rodrigues (1862-1906) serão analisadas em conexão com o debate transdiscipli-
nar em torno de questões étnicas realizado na época por autores que atuavam 
no Rio de Janeiro e no Recife, como Clóvis Bevilaqua, Tobias Barreto, Aderbal 
de Carvalho e Sílvio Romero.

Defendido como tese de doutorado em 1982 com o título As ilusões da liber-
dade – a escola Nina Rodrigues e a antropologia no Brasil, e publicado em livro na 
década seguinte, aquele estudo ao mesmo tempo se aproxima e se distancia do 
que será aqui proposto. Ambos, a aproximação e o distanciamento, emergem 
desde as primeiras páginas dele, quando é justificado o enfoque em Nina Rodri-
gues situando-o como integrante de um grupo social. De acordo com a autora,

definindo-se como observadores da realidade nacional, e como seus críticos 

imparciais, os intelectuais brasileiros desse período ao mesmo tempo que defi-

nem o restante da população como seus objetos privilegiados de análise, se cons-

tituem também como categoria social. E de certa forma se separam da sociedade 

em que viviam, ao elegerem a raça como primeiro critério de nacionalidade. 

(Corrêa, 2013, p. 35).

Assim, a raça teria sido o prisma principal através do qual a diferença era obser-
vada e articulada numa linguagem na fronteira entre ciência e literatura, espe-
cialmente nas obras de Euclides da Cunha, Aluízio Azevedo, Nina Rodrigues 
e Sílvio Romero (Corrêa, 2013, p. 33). Destes, os dois últimos estariam particu-
larmente preocupados em afirmar a distância entre os literatos ou cientistas 
e a população transformada em objeto de estudo etnográfico. Diante disso,  

1 Uma parte da pesquisa apresentada neste texto foi financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa 
do Estado de São Paulo (Fapesp), através do processo nº 2013/03914-3. Agradeço a Rodrigo Bulamah 
pelo incentivo à publicação deste artigo e às(aos) pareceristas pelas estimulantes sugestões.
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e do fato de Sílvio Romero ser um dos interlocutores privilegiados por Nina 
Rodrigues (Corrêa, 2013, p. 49), este artigo é até certo ponto uma tentativa de 
estender a abordagem de Mariza Corrêa a um contexto contíguo ao investigado 
por ela. Espera-se, assim, evidenciar que a definição do “nós” dos observadores 
se dava em contraste com a do “eles” dos observados na forma de escrita que 
Romero empenhava-se em atribuir a uma “escola do Recife”.

Portanto, a seção a seguir acompanha o percurso analítico da autora na pri-
meira parte do seu livro e indaga qual sentido adquiriram as palavras “etnogra-
fia” e “antropologia” entre as ideias novas que, conforme Sílvio Romero, teriam 
invadido a vida intelectual brasileira nas últimas décadas do século XIX. No 
entanto, a aproximação com a perspectiva de Mariza Corrêa encontra um 
limite na terceira seção deste artigo. Ali é demonstrado que na segunda parte 
de As ilusões da liberdade a autora opta por não trazer para o centro da aná-
lise a historicidade da fronteira entre observador e observado afirmada por 
Nina Rodrigues e Sílvio Romero. Com efeito, Corrêa tratou essa fronteira como 
recurso analítico e, embora proveniente de teorias raciais deterministas e evo-
lucionistas, acolheu-a como parte do legado da etnografia do final do século XIX 
à antropologia do final do século XX. Contudo, a decisão da autora, tomada por 
motivos que ela detalharia na terceira parte de sua obra, não se distancia da 
norma em sua geração, como mostram os estudos de Luena Pereira (2020) e 
Mônica Pechincha (2006).

Um exemplo disso é o motivo de Mariza Peirano (1999), pioneira nos estudos 
sobre a história da antropologia no Brasil e contemporânea de Mariza Corrêa,  
ter considerado o Brasil um caso etnográfico privilegiado na reflexão sobre o 
caráter fundante da alteridade na prática antropológica. De acordo com ela, a 
antropologia na Europa e nos Estados Unidos teria levado um século para ir da 
busca pelo “outro” na distância geográfica ou cultural à ideia de que o próprio 
antropólogo é um nativo, enquanto os pesquisadores brasileiros teriam expe-
rimentado esses gradientes de alteridade em no máximo três décadas (Peirano, 
1997, p. 71-72, 1999, p. 3).

Assim, entre os anos 1950 e 1980, a antropologia no Brasil teria passado da 
alteridade radical no estudo das populações indígenas à alteridade mínima 
na reflexão sobre as próprias ciências sociais, reflexão esta da qual a obra dela 
seria parte (Peirano, 1999, p. 13-14). Ao contrário de Mariza Corrêa, Peirano não 
analisou com profundidade os pontos de contato entre a etnografia oitocentista 
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e a antropologia do século XX. Ainda que em alguns momentos faça referência 
ao século XIX e a Nina Rodrigues, a “antropologia da antropologia” proposta por 
ela toma como ponto de partida a institucionalização das ciências sociais no 
Brasil na década de 1930 (Peirano, 1981, p. 14-42, 64-65).

De qualquer modo, ao tipificar mais tarde a alteridade vivenciada pela 
antropologia brasileira, a autora citará As ilusões da liberdade como exemplo 
de alteridade mínima (Peirano, 1999, p.  13). Ou seja, no seu entendimento, 
Mariza Corrêa e Nina Rodrigues estariam mais próximos entre si (e dela) do 
que de grupos definidos como o “outro” dos antropólogos, como índios, negros 
e camponeses.

Porém, Luena Pereira (2020, p. 1) considera esse “nós” antropológico insufi-
ciente para dar conta do “novo perfil dos cientistas sociais quanto ao pertenci-
mento étnico, racial e de classe que tem se pluralizado” no Brasil nas primeiras 
décadas do século XXI. Para ela, ao definir “o lugar do antropólogo brasileiro 
enquanto um não índio, um não negro, um não camponês”, Peirano estaria 
compartilhando “um certo inconsciente do fazer antropológico brasileiro” no 
qual o “nós” que observa a diferença seria uma coletividade “branca, de classe 
média, oriunda ou socializada no sul/sudeste do país” (Pereira, 2020, p. 8).

A premissa de Luena Pereira é a de que o “nós” antropológico na passagem 
do século XX para o XXI não é estável a ponto de permitir uma tipologia da 
alteridade como aquela de Mariza Peirano, na qual a distância em relação aos 

“outros” definidos em termos de etnia, classe ou lugar de origem esteja garan-
tida. Do mesmo modo, a premissa aqui é a de que na passagem do século XIX 
para o XX essa distância também não estava garantida. Mas, como se verá ao 
longo deste artigo, Mariza Corrêa estava ciente disso e não levou sua investiga-
ção nessa direção por opção, uma opção relacionada à busca por se contrapor a 
certa leitura da obra de Nina Rodrigues realizada no Brasil no século XX.

No trecho de As ilusões da liberdade citado logo no início desta introdução, 
os “intelectuais brasileiros” aparecem como categoria social que, com êxito, 
constituiu a si mesma ao distanciar-se da parcela da sociedade a ser observada 
em termos raciais. Ao fazerem isso, esses intelectuais teriam criado o paradoxo 
identitário de se afirmarem como observadores externos de um povo do qual 
eles próprios faziam parte (Corrêa, 2013, p. 35). Mariza Corrêa lembra que, antes 
dela, Sérgio Buarque já havia constatado esse paradoxo, designando-o de “des-
terro em nossa terra”. Depois dela, o mesmo seria designado de “autoexotismo” 
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por Roberto Ventura (1991, p. 37-38),2 autor tão perspicaz na análise da escrita 
definida como literária quanto ela na da definida como científica no Brasil do 
final do século XIX.

Entretanto, apresentado nesses termos, o paradoxo não aparece como algo 
vivido de maneiras e intensidades diversas por diferentes sujeitos. É como se a 
oscilação entre pertencer ao povo observado pela ciência e pertencer à ciência 
que observa fosse vivenciada pela categoria social dos “intelectuais” como um 
todo, a qual internamente seria dotada de estabilidade e fronteiras bem delimita-
das, permitindo que seus membros mantivessem sua posição apesar da oscilação.

Ao mesmo tempo, sabe-se que a cultura letrada no Brasil daquele período 
era perpassada por polêmicas de cunho extremamente pessoal, onde os con-
tentores desqualificavam seus adversários identificando-os com grupos sociais 
considerados inferiores (Ozanam, 2014). Mariza Corrêa – bem como Roberto 
Ventura – tinha amplo conhecimento disso, então surpreende que não tenha 
ligado as duas coisas e tematizado a instabilidade interna da categoria dos 

“observadores”, seja ela definida como intelectuais, literatos ou cientistas.
Com o intuito de chamar a atenção para isso, a quarta seção deste artigo 

aborda brevemente uma situação-limite, sugerindo que essa instabilidade 
pode ter sido sentida por Tobias Barreto e até mesmo Sílvio Romero, alguém 
cuja posição na elite intelectual a princípio não parece passível de contamina-
ção com classes e raças consideradas inferiores na sua época. Por fim, o artigo 
retoma a aproximação com a abordagem de Mariza Corrêa nas considerações 
finais, remetendo ao propósito compartilhado de chamar a atenção para as afi-
nidades entre a etnografia do final do século XIX e as pesquisas que relacionam 
história e antropologia no final do século XX.

Onde natureza e sociedade se encontram

Em As ilusões da liberdade, a análise das noções de “etnografia” e “antropologia” 
no Brasil oitocentista aparece imediatamente após a daquele paradoxo des-
crito acima (Corrêa, 2013, p. 38). É como se a autora evitasse dispersar-se na 

2 As citações originalmente em português tiveram sua grafia atualizada.
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multiplicidade de ideias científicas, filosóficas e literárias que eram parte do 
paradoxo, concentrando o foco na disciplina cuja história ela buscava reconsti-
tuir. Mas, apesar dessa multiplicidade, o maior obstáculo a seu foco disciplinar 
provém de uma única ideia que circulava nos tempos de Nina Rodrigues: a de 
que todas as formas de conhecimento estavam unidas em função de sua subor-
dinação ao evolucionismo derivado das ciências naturais. Essa ideia, definida 
como um tipo de monismo, significava que a caracterização e hierarquização da 
população brasileira dependia da integração dos métodos de pesquisa e escrita 
de virtualmente todas as disciplinas então conhecidas (Romero, 1879, p. 490).

Nesse sentido, à reflexão sobre o elemento humano formador da naciona-
lidade se sobrepunha outra a respeito da viabilidade de produzir-se no país 
uma ciência capaz de estudá-lo. Neste último caso, a perspectiva evolucionista 
se traduziu numa periodização lentamente sistematizada por Sílvio Romero 
e imaginada como a reconstituição de uma tradição intelectual oriunda da 
Faculdade de Direito do Recife e que envolvia autores de diversas partes do 
Brasil, alguns dos quais atuantes no Rio de Janeiro. De acordo com ele, o pro-
gresso na direção de um conhecimento científico sobre o povo brasileiro teria 
passado por uma fase inicial de natureza poética e romântica, superada a partir 
dos anos 1870 pela prosa etnográfica da segunda fase. Esta, por sua vez, teria 
sido completada por uma terceira fase jurídica e criminológica, também ela 
marcada em alguma medida pela interface entre ciência e literatura (Romero, 
1888, p. 1248).

Dedicada às implicações políticas e profissionais da relação entre medicina 
legal e antropologia na escola Nina Rodrigues na Bahia, Mariza Corrêa (2013, 
p. 24-25) ainda encontrou espaço para ao menos esboçar sua insatisfação com 
a conotação estritamente teórica da noção de “escola do Recife” subjacente ao 
relato de Romero e adotada pela bibliografia à disposição dela no início dos 
anos 1980.3 Ainda assim, é possível encontrar ecos daquele relato na recons-
tituição que a autora faz do conceito de antropologia no Brasil oitocentista. 
Ela a inicia com um poeta indianista, Gonçalves Dias, na posição de primeiro 

3 Mais tarde Angela Alonso (2002) iria mais longe, contrapondo à abordagem teórica da história 
intelectual uma sociologia histórica centrada nas redes de relações políticas dos membros da 
chamada “geração 1870”. Para uma análise das limitações epistemológicas desse olhar exclusi-
vamente político, ver Ozanam (2018, p. 435-461).
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etnógrafo oficial do país nos anos 1850 (Corrêa, 2013, p. 38). Em seguida, levanta 
hipóteses plausíveis sobre o sentido físico ou biológico adquirido pela noção 
de antropologia nas décadas seguintes, em contraposição a um entendimento 
mais cultural das expressões “etnografia” e “etnologia”, recuperando, entre 
outras, as posições de Sílvio Romero e Nina Rodrigues a esse respeito (Corrêa, 
2013, p. 40-41).

Concluindo assim sua reconstituição, Corrêa (2013, p.  63-67) inicia a 
segunda parte de As ilusões da liberdade tratando de passagem das afinidades 
etnográficas entre Nina Rodrigues e representantes da cena literária do Mara-
nhão, sua terra, no final do século XIX, como Aluísio Azevedo e Celso de Maga-
lhães, algo que remete à fase da prosa ficcional mencionada por Sílvio Romero. 
Só então ela indica quais teriam sido as referências teóricas mais duradoras 
de Nina Rodrigues: sociologia e antropologia criminais (Corrêa, 2013, p. 68-74).

Uma detalhada versão de como o tema do crime entrou naquele debate 
sobre etnicidade e nação que passara pela poesia romântica e as prosas realista 
e naturalista foi fornecida no “retrospecto literário e científico” apresentado 
por Sílvio Romero em 1889 na Revista Sul-Americana, do Rio de Janeiro. Nesse 
relato, o escritor sergipano Tobias Barreto aparece desencadeando um movi-
mento no direito que resultou na criação de duas frentes de diálogo com a cri-
minologia emergente nos anos 1880: a dele, baseada nos alemães, e a de João 
Vieira de Araújo, de inspiração “na escola italiana de Lombroso, Garofalo e Ferri” 
(Romero, 1889, p. 262).

Esta última partiria de uma concepção de acordo com a qual “o direito, a 
moral, a virtude, o crime são produções naturais, mecânicas, como quaisquer 
outras do mundo físico”. Portanto, a “ciência do crime” seria um capítulo da 

“anatomia e da fisiologia: sob o nome de antropologia criminal ela deve estudar 
os delinquentes pelos processos da etnografia geral; medir-lhe os crânios, os 
ângulos faciais, os braços; notar-lhes a forma dos narizes, a cor dos cabelos, dos 
olhos etc.” a fim de determinar a sua índole (Romero, 1889, p. 262).

Por outro lado, a perspectiva de Tobias Barreto, apesar de evolucionista e 
monista, colocaria o peso da “vontade individual” ao lado dos da sociedade 
e da natureza. Mas Sílvio Romero procura harmonizar as duas abordagens 
e cita um trecho de Barreto no qual este reconhece a importância dos fato-
res naturais e sociais na origem do crime, bem como a relevância dos estu-
dos em antropologia criminal. Esse esforço por forjar uma coerência na fase 
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jurídico-criminológica da “escola do Recife” o levou ainda a listar não só a si 
próprio ao lado de Tobias, mas também Arthur Orlando, Clóvis Bevilaqua, José 
Higino e Martins Júnior, todos conhecidos por seus vínculos com a Faculdade 
de Direito do Recife (Romero, 1889, p. 262).

Mas Bevilaqua (1977) não concordaria com esse esforço conciliatório em sua 
História da Faculdade de Direito do Recife, escrita nos anos 1920. Ele abertamente 
considerou contraditório Tobias Barreto ter introduzido a intuição evolucio-
nista no direito, manifestado o desejo de ser reconhecido como criminalista – 
área na qual escreveu vários trabalhos – e, mesmo assim, ter demonstrado uma 

“inexplicável repulsa” pela sociologia. Disse então que os discípulos teriam em 
peso discordado do mestre nesse quesito e abraçado não só a cientificidade da 
teorização sociológica, mas também as outras ciências destinadas a interes-
sar aos juristas, como “a etnologia, e a linguística, sem esquecer a psicologia”  
(Bevilaqua, 1977, p. 368-379).

De acordo com Clóvis Bevilaqua (1977, p. 378), a relevância das preocupa-
ções antropológicas para o direito provinha do fato de este último pressupor 
o “homem em sociedade”. Ou seja, está implícito aí um conceito de antropo-
logia que ia além do estudo do aspecto físico. Embora isso possa estar relacio-
nado com o período, já no início do século XX, no qual a História da Faculdade 
de Direito do Recife foi escrita, é preciso salientar a existência de uma conotação 
etimológica por trás dessa observação. Ela remete à característica básica da cri-
minologia difundida a partir do Recife nos anos 1880, pois o objetivo do autor 
era destacar que o estudo das normas sociais agora dependia como nunca do 
estudo do ser humano.

Vale lembrar que o criminologista italiano Cesare Lombroso havia afirmado 
que os criminosos “reproduziam física e mentalmente características primiti-
vas do homem” (Alvarez, 2014, p. 19). Portanto, a problemática por ele sugerida 
girava em torno da relação entre indivíduo e espécie, enquanto coletividade. 
Segundo essa perspectiva, o direito penal clássico concentrava-se nos crimes 
porque partia da fantasia do livre-arbítrio, a qual doravante seria substituída 
pelo estudo científico dos condicionantes biológicos existentes por trás das 
ações humanas (Dantas, 2013, p. 4-5).

Por conseguinte, como demonstra Marcos César Alvarez (2003, p.  78-79), 
apesar de o debate subsequente a respeito das origens do crime não ter gerado 
um consenso em torno da obra de Lombroso no Brasil, a ideia “de que o objeto 
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da ação jurídica e penal deve ser não o crime, mas o criminoso, considerado 
enquanto um indivíduo anormal” foi capaz de unir as diferentes perspectivas, 
resultando numa “nova escola penal”. Assim, aquele encontro entre crimino-
logia e direito se dá pelo deslocamento da atenção ao estudo do ser humano.

Porém, apesar de a influência lombrosiana parecer encaixar-se como uma 
luva no persistente fator biológico da observação científica da população 
brasileira, a noção de antropologia mais aberta a fatores sociais utilizada por 
Bevilaqua nos anos 1920 já aparecia explicitamente em 1904 nos Ensaios de 
crítica de Artur Orlando, membro da Academia Brasileira de Letras e um dos 
mais notáveis representantes da “escola do Recife” nas formulações de Sílvio 
Romero (Romero, 1897, p. 7). Na obra de Orlando (1904, p. 284-290), antropologia 
se tonará sinônimo de etnologia na união do biológico e do social, o que justi-
ficaria a criação de uma disciplina de antropologia jurídica na Faculdade “para 
estudar-se cientificamente o homem, tendo em mira a arte do Direito”.

Essas sugestões de uma influência de determinantes socioculturais na 
explicação da etnicidade de forma paralela aos naturais, e não submetida a 
eles, está relacionada à recepção, pelos autores brasileiros, das críticas feitas ao 
pensamento lombrosiano pela sociologia francesa, com as obras de Alexandre 
Lacassagne e sobretudo Gabriel Tarde e Émile Durkheim (Alvarez, 2014, p. 19). 
De acordo com Laércio Dantas (2013, p. 4-5), “para esses críticos da escola antro-
pológica, o ambiente social no qual o indivíduo estava imerso contribuiria 
muito mais para a sua propensão ao delito do que os fatores biológicos”.

Nina Rodrigues teve um papel ativo nessa recepção. Partidário da expan-
são do conceito de antropologia, teria igualmente atenuado o determinismo 
biológico de Lombroso por meio da leitura de Tarde e Lacassagne, além de 
suas próprias observações empíricas (Corrêa, 2013, p. 68-74). Desse modo ele 
esteve pronto para empregar um conceito de raça que permitisse o trânsito 
entre o natural e o cultural. Isso recebeu bastante atenção de Mariza Corrêa 
(2013, p. 144-145) porque levava aquele médico legista a relativizar a anorma-
lidade das características dos indivíduos biologicamente desviantes, consi-
derando-as normais quando inseridas nos grupos culturais aos quais esses 
indivíduos fariam parte. Com isso, como se verá adiante, Nina Rodrigues ado-
tava um olhar antropológico no sentido que a palavra tinha para a própria 
autora no final do século XX, levando-a a considerar esse um dos pontos de 
contato entre aquele autor e a ciência social praticada por ela.
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De acordo com Clóvis Bevilaqua (1977, p. 342-345), essa vertente criminológica 
da qual participavam Lacassagne e Tarde também tinha um representante ale-
mão, Franz Von Liszt, favoravelmente recebido no Recife por José Higino, cate-
drático na Faculdade de Direito do Recife a partir de 1884. Mas seria um engano 
pensar na contribuição de Von Liszt e na crítica ao determinismo biológico 
como aspectos suficientes para atrair as simpatias do germanista Tobias Barreto. 
Para ele, tal abordagem, por buscar os condicionantes no meio social, seria um 

“estranho romantismo humanitário, que se compadece mais do criminoso do que 
de sua vítima” e torna a “sociedade uma corré de todos os réus”, culpando-a pela 
prática dos crimes (Barreto, 1888 apud Romero, 1889, p. 263, grifo do autor).

Ao mencionar o “romantismo humanitário”, Tobias Barreto se referia a 
Victor Hugo, pois logo depois cita Jean Valjean, protagonista do romance 
Os miseráveis. Mas quando disse que todos os melhores representantes da 
sociologia criminal atuavam “no domínio da literatura propriamente dita”, 
chamando-a de “intuição literária” (Barreto, 1888 apud Romero, 1889, p. 263), 
provavelmente estava tratando de Gabriel Tarde, também conhecido como 
poeta e romancista (Lepenies, 1996, p. 62).

A linguagem literária empregada no debate sobre raça, natureza e cultura 
certamente tinha um forte componente cognitivo que não a tornava incom-
patível com a ciência da época (Ozanam, 2018; Ribeiro, 2016). Porém, ao com-
pará-la com a literatura, Tobias Barreto estava visivelmente minimizando a 
cientificidade da vertente criminológica que favoreceu, no Brasil, a expansão 
do conceito de antropologia na direção da noção de que as práticas dos negros 
só se tornavam ilegítimas quando inseridas em relações sociais dominadas 
pelas normas dos brancos. Ou seja, ele se distanciava exatamente daquilo de 
que Mariza Corrêa se aproximou nas obras de Nina Rodrigues e Sílvio Romero. 
Convém, portanto, analisar o que estava em jogo nessa expansão que levou um 
contemporâneo e uma observadora de um século depois a chegarem a conclu-
sões tão díspares em relação aos méritos da etnografia oitocentista.

O determinismo nas diferenças e conflitos

Para entender a relutância de Tobias Barreto frente ao movimento do qual 
ele era considerado o fundador é importante observar o papel que neste 
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desempenhava a vinculação de ações individuais a determinações coletivas e a 
tendência a considerar isso igualmente matéria etnográfica, jurídica e literária. 
Essa tendência era muito frequente no Brasil na época da sua morte, em 1889, 
e só começou a ser tratada como superada na década de 1910. Por exemplo, na 
ocasião da morte de Artur Orlando em 1916, o jornal do Rio de Janeiro A Notícia 
o descreveu como pertencente “a uma corrente que teve a hegemonia mental 
durante algum tempo entre nós, a chamada escola do Recife, de que eram cori-
feus Tobias Barreto, Sílvio Romero, Clóvis Bevilaqua, Sousa Bandeira e muitos 
outros, hoje luminares nas letras jurídicas” (As letras…, 1916).

O termo “luminares nas letras jurídicas” empregado aí remete a duas ques-
tões. A primeira é a dos alcances e limites da agregação desses autores em uma 
categoria social distinta da população brasileira que era objeto de observação 
no debate etnográfico do período. A segunda é a do gênero e conteúdo da pro-
dução intelectual deles. Embora o foco aqui seja a primeira das duas ques-
tões, é importante não perder a segunda de vista, pois ela aponta para o modo 
transdisciplinar como categorias sociais e hierarquias eram fixadas na escrita 
e transmitidas como retratos da realidade aos pesquisadores da posteridade.

Clóvis Bevilaqua, citado pelo redator de A Notícia, é um dos nomes nos quais 
a identidade social de homem de letras era construída na combinação entre 
uma noção ampla e outra restrita de “literatura” existentes no Brasil do perí-
odo. Isso foi articulado em 1895 pelo crítico fluminense Aderbal de Carvalho, 
de acordo com o qual haveria dois métodos pelos quais Bevilaqua poderia ser 
visto como alguém atento à elaboração formal das ideias. Primeiro, num sen-
tido amplo, pelos recursos empregados na escrita de suas obras de direito, his-
tória e criminologia. Se isso não parecesse suficiente, o status de literato estaria 
inequivocamente reconhecido na sua produção específica em crítica, prosa e 
poesia (Carvalho, 1902, p. 219). Levando em conta que muitas das fontes atual-
mente consultadas em busca da ciência social oitocentista são mais passíveis 
de serem vistas como pertencentes ao primeiro e não ao segundo grupo, é rele-
vante ter em mente essa dupla dimensão do literário.

O fato de Carvalho tê-la apontado em Clóvis Bevilaqua é significativo, pois foi 
o estudo dele de 1896 sobre a criminalidade no Ceará que Marcos César Alvarez  
(2003, p.  135-136) considerou mais suscetível a ser reconhecido como emi-
nentemente sociológico. Como a preocupação metodológica presente na obra 
de Bevilaqua de 1896 não foi constatada pelo pesquisador na maior parte do 
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restante do material selecionado em seu estudo, ele concluiu que a coleta de 
dados empíricos sobre as “classes populares” não era o forte dos criminologistas, 
nem mesmo dos mais inclinados à escola sociológica (Alvarez, 2003, p. 135-148).

Assim, Alvarez (2003, p. 138), que buscava a empiria dos juristas em diálogo 
direto com a forma como Mariza Corrêa buscou a dos médicos, não incluiu em 
sua documentação as narrativas fornecidas pela combinação dos registros da 
polícia, da justiça criminal e da imprensa. Porém, era nelas que mais explicita-
mente os dados empíricos e a imaginação conceitual sobre a população brasi-
leira eram integrados num modelo de organização social onde o determinismo 
étnico instituía as “classes populares” como unidade dotada de cultura dife-
rente da das elites (Ozanam, 2018).

Então não é que a pesquisa empírica não existisse, apenas os gêneros de 
escrita nos quais ela se dava eram tantos e tão variáveis em termos discipli-
nares quanto o exigia a amplitude da perspectiva monista. A essa motivação 
teórica se acrescentava outra de ordem prática. Como Mariza Corrêa (2013, 
p. 14, p. 22) demonstrou muito bem, a necessidade profissional fez com que 
muitas das pessoas que buscaram promover aquela integração atuassem nos 
mais variados setores da administração pública, deixando registros em for-
matos e estilos muito diversos do artigo científico e do manual acadêmico. 
A isso se acrescenta o fato de muitos terem atuado na imprensa e, como Clóvis  
Bevilaqua, tido aspirações literárias. Nesse sentido, o fato de ele ter escolhido 
Franklin Távora – que levou o folclore ao romance antes da guinada crimino-
lógica da Faculdade de Direito do Recife – para ser o patrono da cadeira que 
ocupou na Academia Brasileira de Letras em 1897 (Chacon, 2017; Ribeiro, 2016) 
não é casual, pois a ideia de unir os conhecimentos literários e científicos nas 
questões étnicas lhe era familiar.

Ao mesmo tempo, no conteúdo da sua produção Bevilaqua combinava posi-
ções divergentes sem perder de vista a coerência maior com o princípio etno-
gráfico, por meio do qual a escrita sobre a sociedade era marcada pela divisão 
entre observadores e observados. Portanto, quando dizia que índios e negros “as 
duas raças inferiores”, contribuíam “muito mais poderosamente para a crimi-
nalidade […] por defeito de educação” (Bevilaqua, 1896, p. 94), ele juntava antro-
pologia e sociologia criminal numa interpretação onde as transgressões dos 
supostos observadores dificilmente seriam quantificadas na demonstração de 
um padrão étnico. Então soava natural a Bevilaqua apontar “os sambas” como 
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ambientes propícios à violência sem incorporar como dados de ciência os 
incontáveis exemplos nos quais seus pares e alunos eram os responsáveis pela 
criminalidade em espaços considerados de práticas e divertimentos “popula-
res” no Recife entre o final do século XIX e o início do XX.

Em 1904, quando “cavalheiros” que acompanhavam o Dr. Odilon Nestor 
numa visita à casa da “moreninha” Maria de Almeida cometeram lá um crime 
violento, o Jornal Pequeno não utilizou o caso como evidência de características 
negativas intrínsecas à classe ou à raça deles (O caso…, 1904). Ao contrário, publi-
cou uma entrevista na qual Nestor negou qualquer acusação e lamentou “que 
alguém na posição social” dele tivesse estado no lugar errado e na hora errada.

Assim, o episódio se transformou em apenas um caso particular de desvio 
momentâneo de “moços de famílias respeitáveis e distintas”. Três anos mais 
tarde, o mesmo Odilon Nestor foi aprovado no concurso para professor da 
Faculdade de Direito do Recife (Bevilaqua, 1977, p. 411). No final da década de 
1920, já catedrático da instituição, ele aludirá saudoso àquele tempo de “indis-
ciplina, boemia e exuberância” (Nestor, 1927 apud Schwarcz, 1993, p. 172).

Nessa perspectiva, não era um problema reconhecer a existência da crimi-
nalidade entre todas as raças e classes, pois isso em nada mudava o fato de só a 
algumas delas o crime pertencer como normalidade, coerente etnicamente, mas 
de todo incompatível com a legalidade instituída na sociedade civil. No Recife 
da entrada do século XX, reconhecer a presença dos “observadores” nos sambas, 
pastoris e tavolagens dos “observados” era até comum, preservando-se de várias 
maneiras o pressuposto da distância, como, por exemplo, no tom de advertência:

Esses antros de vício são frequentados por chefes de famílias respeitáveis, não 

sendo raro que se aponte entre eles um ou outro magistrado, um ou outro advo-

gado, um ou outro lente de escolas superiores, chefes de repartições, negocian-

tes, professores públicos, cidadãos, enfim, de quem a sociedade tinha a esperar 

outros exemplos, e que, de par com a gentalha ínfima […] ali vão deixar, muitas 

vezes, o pão de suas famílias. (Ao dr. Gonçalves…, 1904).4

4 Queixas assim eram abundantes, a exemplo de Cousas… (1908) e O azul… (1890). Isso sem falar 
nos casos relativos a bacharéis e estudantes de direito na documentação policial, como, por 
exemplo: Ofício da 1ª Delegacia do Recife em 16/04/1912. Fundo da SSP, Vol. 449, Arquivo Público 
Estadual Jordão Emerenciano (APEJE); Ofício da 1ª Delegacia do Recife em 24/07/1905. Fundo 
SSP, Vol. 439, APEJE; Ofício da 1ª Delegacia do Recife em 31/08/1908. Fundo SSP, Vol. 442, APEJE.
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Portanto, havia um modelo explicativo da organização social brasileira no 
qual uma vida inteira na criminalidade talvez não fosse suficiente para trans-
formar homens “de famílias respeitáveis” em “gentalha ínfima”. O desafio de 
cada um era conseguir firmar-se no lado favorável da distinção, o que certa-
mente era mais difícil para quem era de antemão reconhecido como represen-
tante de uma raça inferior.

Não havia contradição em afirmar num tom de discordância com Lombroso 
esse princípio de que o desvio era a norma de alguns grupos, pois provavel-
mente se estava contestando não apenas a elevada ênfase dele na anormali-
dade, mas também a sua pouca ênfase na etnicidade do crime. Com efeito, ao 
menos no Recife, era de domínio público a percepção segundo a qual o crimino-
logista italiano seria capaz de chamar de criminoso degenerado tanto um preto 
pobre quanto um milionário de um país civilizado (Lombroso…, 1906).

Nessa questão, Nina Rodrigues, apesar de sua inclinação à antropologia cri-
minal, inovará frente às influências recebidas. Ele estará mais disposto a enca-
rar o crime como um desvio quando manifestado entre as raças superiores:

Desde 1894 que insisto no contingente que prestam à criminalidade brasileira 

muitos atos antijurídicos dos representantes das raças inferiores, negra e verme-

lha, os quais, contrários à ordem social estabelecida no país pelos brancos, são, 

todavia, perfeitamente lícitos, morais e jurídicos, considerados do ponto de vista 

a que pertencem os que as praticam. (Nina Rodrigues, 2010, p. 301).

As linhas acima, do final do último capítulo de Os africanos no Brasil, foram 
escritas num contexto em que Nina Rodrigues diferenciava os conceitos de 

“atavismo” e “sobrevivência” na análise do crime. Enquanto aquele remeteria à 
hereditariedade, esta, também chamada por ele de “criminalidade étnica”, esta-
ria mais ligada ao aspecto social da convivência “de povos ou raças em fases 
diversas de evolução moral e jurídica” (Nina Rodrigues, 2010, p. 300). Em outras 
palavras, descontado o caráter hierarquizante da noção de evolução adotada 
por ele, o autor estaria admitindo aí que os “crimes” da população negra brasi-
leira seriam na realidade a sua cultura criminalizada pelos brancos. Resta saber 
até que ponto é possível descontar a hierarquização racial desse relativismo 
cultural de Nina Rodrigues. Aqui, mais uma vez, podem-se comparar as posi-
ções de Tobias Barreto um pouco antes dele e de Mariza Corrêa cem anos depois.
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No trecho citado acima, ao remeter a sua perspectiva ao ano de 1894, Nina 
Rodrigues provavelmente se referia ao livro As raças humanas e a responsabili-
dade penal no Brasil. Nele o autor reservou um capítulo para defender o argu-
mento de que Tobias Barreto, “que revolucionou o ensino do direito no Brasil”, 
teria hesitado diante das consequências de “seus princípios filosóficos” (Nina 
Rodrigues, 2011, p. 14). Isso porque, onde o professor da Faculdade de Direito do 
Recife via a possibilidade de um relativo livre-arbítrio para os indivíduos em 
meio às determinações do monismo e do evolucionismo, Nina Rodrigues (2011, 
p. 16) via apenas uma “aparência ilusória de liberdade”.

Levando em conta o que foi dito na seção anterior deste artigo, per-
cebe-se que essa crítica a Tobias Barreto lembra aquela feita por Clóvis Bevilaqua  
quando propôs a expansão do conceito de antropologia para abranger deter-
minantes sociais e não só físicos. De fato, Nina Rodrigues (2011, p. 21) cita dire-
tamente Bevilaqua para defender que os princípios monísticos de unidade na 
ciência e na natureza, os quais fundamentavam um conceito de antropologia 
no qual raça e cultura eram conciliados, previam um determinismo incompa-
tível com qualquer noção de livre-arbítrio.

No início de As ilusões da liberdade, Mariza Corrêa dá a entender que não 
via nessa conciliação um caminho para a conexão entre o conceito de etnia de 
Nina Rodrigues e a antropologia praticada nos anos 1980. Em primeiro lugar, 
ela se recusa a acompanhar Arthur Ramos na afirmação de que “basta substi-
tuir a noção de raça pela de cultura nos trabalhos de Nina Rodrigues para que 
suas pesquisas sejam aceitáveis em termos da ciência contemporânea” (Corrêa, 
2013, p. 25).

Além do mais, a certa altura a autora contrapõe o modelo teórico aos 
dados apresentados por Nina Rodrigues nesse quesito. Por um lado, ele acre-
ditava que haveria um alinhamento entre pertencimento cultural e categori-
zação biológica de indivíduos. Por outro lado, mencionava “senhoras brancas 
de ‘famílias distintas’ que procuravam mães de santo”, além de “médicos que 
consultavam cartomantes ou que empregavam práticas ‘africanas’ na cura de 
certas moléstias” (Corrêa, 2013, p. 144-145). Ainda segundo Corrêa, essas evidên-
cias desagradavam a Nina Rodrigues, pois, quando indivíduos classificados 
como pertencentes “a categorias culturais bem estabelecidas como superiores” 
davam “sinais de pertinência às inferiores”, tornavam “inexpressivas as fron-
teiras que ele tão cuidadosamente procurava traçar” (Corrêa, 2013, p. 144-145).



63

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 28, n. 62, p. 47-77, jan./abr. 2022

A opção de Mariza Corrêa pelo etnógrafo oitocentista

Mas não era para esse impasse que ela queria chamar a atenção na obra 
de Nina Rodrigues. Ao citar aquele trecho de Os africanos no Brasil no qual a 
visão que os membros dos grupos racialmente inferiores tinham dos seus atos 
antijurídicos é diferenciada da forma como esses atos eram definidos na ordem 
social dominante, Corrêa (2013, p. 118) afirma que a escolha do autor

por definir essa diferença como sinal de inferioridade desses grupos numa 

ordem social dominada “pelos brancos” pode ser avaliada negativamente, hoje, 

mas não podemos desconhecer a importância dessa lógica, em que a percepção 

da diferença e do conflito está presente, na fundamentação de uma perspectiva 

que só muito mais tarde seria retomada pelas ciências sociais no Brasil, com 

outra linguagem.

Ou seja, a autora considerava a conexão feita por Nina Rodrigues entre crimi-
nalidade e fronteira étnica, à qual ela retorna outras vezes (Corrêa, 2013, p. 108-
109, 282-283), um ponto de contato entre as antropologias do final do século XIX 
e do final do século XX. Por mais que ela rejeitasse a hierarquia racial, a afirma-
ção das fronteiras culturais que colocavam os brancos na posição de detentores 
da cultura oficial e os negros na de transgressores dessa cultura parecia-lhe 
mais apropriada do que a perspectiva da qual efetivamente buscava se distan-
ciar: a dos seguidores dele na chamada “escola Nina Rodrigues”, particular-
mente Arthur Ramos.

Isso porque, segundo ela, a partir dos anos 1930 Arthur Ramos (e também 
Gilberto Freyre) adotariam uma noção de cultura que minimizaria a diferença 
e o conflito racial no Brasil, ambos ressaltados por Nina Rodrigues (Corrêa, 
2013, p. 214-218). Em outras palavras, a fim de distanciar-se da “orientação cul-
turalista” (Corrêa, 2013, p. 234) de uma tendência antropológica mais próxima 
temporalmente dela, a autora optou por aproximar-se do modelo de etnógrafo 
oitocentista elaborado nas instituições de medicina e direito na Bahia e em 
Pernambuco, ainda que procurando evitar os determinismos biológico e social 
aglutinados na noção de etnia em voga nelas.

Nesse sentido, está implícita em As ilusões da liberdade uma revisão da his-
tória da antropologia no Brasil, elegendo-se como ponto de referência um Nina 
Rodrigues atento às “desigualdades reinantes na sociedade brasileira”, defi-
nidas por ele “principalmente como relações entre brancos e negros” (Corrêa, 
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2013, p. 233-234). Essa seria uma antropologia militante, que defendia “expli-
citamente a intervenção do Estado” e se contrapunha ao liberalismo político 
predominante, pautado pela desconsideração daquelas desigualdades (Corrêa, 
2013, p. 233-234). Na perspectiva de Mariza Corrêa (2013, p. 236-237), isso – além 
dos seus méritos como pesquisador – tornava Nina Rodrigues “um antropólogo 
também no sentido contemporâneo da palavra, na medida em que reconhe-
cia e afirmava os conflitos existentes na sociedade brasileira e os analisava de 
acordo com a linguagem de seu tempo”.

Em suma, a perspectiva atenta às diferenças e aos conflitos, os quais Nina 
Rodrigues “analisava de acordo com a linguagem de seu tempo”, seria mais 
tarde “retomada pelas ciências sociais no Brasil, com outra linguagem” (Corrêa, 
2013, p. 118). Ainda que não pareça a princípio, nesse ponto as maneiras como 
Mariza Corrêa e Arthur Ramos dialogavam com o autor de Os africanos no Bra-
sil não seriam tão discordantes assim. Ambos acreditavam que uma mudança 
de linguagem seria suficiente para evidenciar a continuidade entre seus pro-
jetos intelectuais e o conteúdo central da obra de Nina Rodrigues. Porém, para 
Corrêa (2013, p. 203-204), a discordância estaria na interpretação sobre qual 
conteúdo seria esse, pois, ao contrário dela, Arthur Ramos e a “escola Nina 
Rodrigues” buscariam “demonstrar a harmonia reinante nas relações culturais 
entre negros e brancos”.

Cabe salientar que, para ela, alguns dos subsídios para a busca por demons-
trar essa harmonia teriam sido encontrados nas “próprias pesquisas de Nina 
Rodrigues” destinadas a “comprovar a fraqueza da hegemonia branca na cul-
tura nacional” (Corrêa, 2013, p. 203-204). Mas, embora reconhecesse que Nina 
Rodrigues tinha dificuldade de encaixar os dados empíricos nas fronteiras étni-
cas conceitualmente estabelecidas, a autora estava de certa forma impedida de 
aprofundar essa questão por tê-la identificado com a negação dos problemas da 
diferença e do conflito na sociedade brasileira. Assim, ao fazer o seu livro girar 
em torno do contraste entre as leituras que ela e autores como Arthur Ramos 
fizeram da obra de Nina Rodrigues, Mariza Corrêa (2013, p. 235), se comprome-
teu com o esforço deste último em vincular o estudo da diferença e do conflito 
à aceitação das fronteiras étnicas como premissa e não como tema de pesquisa:

Ironicamente também, a perspectiva “racista” de Nina Rodrigues, explicita-

mente condenada por seus discípulos, parecia ser mais reveladora dos conflitos 
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sociais que eles negarão em nome de uma harmonia racial e social do que as 

noções de “sincretismo” ou “aculturação” por eles utilizadas para nomear esta 

harmonia ao substituir a noção de raça pela de cultura.

Consequentemente, para ela um olhar histórico que problematize a rigidez dos 
binômios observador/observado, raça branca/raça negra, cultura dominante/
cultura dos dominados nessa perspectiva soará como um retorno às “noções de 

‘sincretismo’ ou ‘aculturação’”, as quais seriam piores do que a linguagem oito-
centista por minimizarem os conflitos e as diferenças. O problema é que, assim 
como essas noções, a aceitação das fronteiras também minimiza um grande 
conflito: aquele em torno da construção das próprias fronteiras e da definição 
do lugar de cada sujeito nelas, como se verá na seção a seguir.

“A raça preta, esse doloroso problema etnográfico”

Uma das formas de explorar a historicidade da distinção entre o observador 
da diferença étnica e o observado etnicamente diferente na sociedade brasileira 
no final do século XIX é levar em consideração os impasses teóricos, por sua 
vez dotados de implicações pessoais, provocados por ela entre alguns de seus 
propugnadores. Para isso, vale apontar que um aspecto central do tratamento 
da relação entre natureza, cultura e identidade nacional na prosa ficcional no  
Brasil do período consistia na defesa do deslocamento da atenção do índio para 
o negro no estudo do caráter brasileiro, como se percebe no diálogo entre Sílvio 
Romero e Franklin Távora (Távora, 1880, p. 425).

Nas palavras deste último, as informações disponíveis sobre as tradições 
e lendas indígenas eram devidas “aos poetas e aos viajantes que as recolhe-
ram dos próprios índios nas aldeias, e não do nosso povo que as desconhece” 
(Távora, 1879 apud Carvalho, 1902, p. 70-73). É interessante notar aí a utiliza-
ção do detalhe metodológico para fundamentar o argumento da alteridade 
maior de uma das duas raças inferiores. Ou seja, se determinada coisa não era 
espontaneamente verificável no cotidiano, mas dependia do deslocamento do 
observador até o “outro”, então ela não pertencia a “nós”, ao “nosso povo”. Se 
pertencesse, não seria preciso ir às “aldeias” para buscá-la, ela estaria acessível 
por toda a parte.
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Não é difícil perceber as implicações de semelhante raciocínio para a 
separação entre observados e observadores no tocante à outra raça. Portanto, 
se, conforme essa ótica, a distância em relação ao índio estava relativamente 
garantida,

o mesmo entretanto não acontece à raça preta, esse doloroso problema etnográ-

fico, essa raça desgraçada que serviu por muito tempo de pábulo às especulações 

torpes de um comércio aviltante. Como é sabido, a raça preta não só tem modi-

ficado o caráter nacional, mas tem até influído nas instituições, nas letras, no 

comércio e nas ciências do país. […] Os nossos historiadores são todos unânimes 

em exaltar-lhes a grande contribuição na formação etnográfica e etnológica da 

nacionalidade brasileira. (Carvalho, 1902, p. 70-71).

Note-se que o autor dessas palavras, Aderbal de Carvalho, muito inspirado em 
Franklin Távora e Sílvio Romero, nem sequer usou aí o conceito de “povo”, o qual 
poderia gerar alguma dúvida sobre se ele estava constatando a influência da 
raça africana apenas sobre a população pobre e distanciada dos elementos civi-
lizados ou sobre até mesmo a civilização. Sem dúvida, trata-se da segunda opção, 
de toda a “nacionalidade brasileira”. Mas se a fronteira étnica amparada no evo-
lucionismo monista situava os negros no lugar da diferença, no papel de “eles”, 
os mesmos dificilmente poderiam ter influenciado as instituições, as letras, o 
comércio e as ciências do país sem se tornarem “nós” em alguma medida.

Era por confundir dessa maneira a distinção entre as partes que cabiam à 
inferioridade racial e ao progresso que a “raça preta” consistiria num “doloroso 
problema etnográfico”. Contudo, a perspectiva evolucionista permitia que a 
gravidade do problema fosse vista como um indicativo da marcha para a solu-
ção, pois a sobreposição entre o peso étnico e a busca civilizatória no Brasil 
seria um sinal da “fase de transição etnossociológica” na qual se encontraria 
a nação (Carvalho, 1902, p. 214). Assim, era só descansar com a “consoladora 
verdade” de que o “elemento etnográfico” nocivo “não será daqui alguns anos, 
mais que uma triste lembrança, uma simples curiosidade arqueológica. Na luta 
pela vida das raças predominará certamente a branca”, beneficiada pela sua 
superioridade e pela imigração (Carvalho, 1902, p. 72).

Sentar e esperar a realização do prognóstico seria simples para a elite 
letrada, caso esta fosse uma categoria estável, pairando acima dos conflitos 
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sociais e observando-os. Mas se ela também era algo a ser construído no pro-
cesso histórico, era muito difícil definir, nesse meio tempo da evolução racial 
do país, quem tinha e quem não tinha o privilégio de passar mais ou menos 
incólume pela marca da inferioridade. Após um tempo mantendo uma posição 
semelhante àquela de Aderbal de Carvalho, Sílvio Romero eventualmente se 
tornará pessimista sobre a miscigenação poder levar o país a uma raça civilizá-
vel (Ventura, 1991, p. 51-65). De acordo com Araripe Júnior(1899, p. 355), no final 
do século XIX essa também seria a posição dos acadêmicos José Veríssimo e 
João Ribeiro.

Como foi dito na introdução deste artigo, Mariza Corrêa e, depois dela, 
Roberto Ventura foram bastante perspicazes ao notar o paradoxo identi-
tário no qual se encontrava quem queria afirmar a diferença etnográfica 
entre observadores e observados no Brasil oitocentista. Mas ambos trataram 
isso como uma experiência coletiva dos “críticos brasileiros” (Ventura, 1991, 
p. 51-65) ou simplesmente dos “intelectuais”, categoria de cuja estabilidade 
Mariza Corrêa (2013, p. 14, 20, 32-33) a princípio ainda deu sinais de desconfiar, 
embora não tenha expandido essa desconfiança ao ponto de rever as conclu-
sões às quais chegaria sobre o sentido dado por Nina Rodrigues à diferença e 
ao conflito étnico.

Mas é digno de nota que, numa demonstração de cuidado metodológico e 
honestidade intelectual, ela não ocultou as indicações de que a tensão enfren-
tada por Nina Rodrigues entre modelo teórico e dados empíricos foi eventual-
mente acompanhada pela modificação no projeto inicial dele “de demonstrar 
a distância enorme que separava a civilização da barbárie, e o perigo que esta 
representava para aquela”, dando lugar ao tema da “proximidade e a seme-
lhança de ambas” (Corrêa, 2013, p. 149-150). A certa altura, ao tratar do crescente 
interesse do autor pela “linguagem, os costumes, as artes” dos negros da Bahia, 
ela aponta que faltou a Nina Rodrigues explorar uma incongruência implícita 
no trabalho dele: “como uma raça considerada inferior conseguiu ter tal influ-
ência na vida cultural baiana?” (Corrêa, 2013, p. 146-147).

Entretanto, talvez tão relevante quanto apontar essa incongruência fosse 
investigar as implicações da constatação que leva a ela, ou seja, da constata-
ção da enorme participação de africanos e descendentes na construção dos 
aspectos considerados civilizados da sociedade brasileira. Se aos olhos de Nina 
Rodrigues, Aderbal de Carvalho e muitos outros autores as raças inferiores 
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estavam imiscuídas na cultura superior, que garantias cada um deles tinha de 
que não eram, eles próprios, um desses elementos indesejados? A atenção a isso 
teria conferido um significado muito maior a afirmações de Nina Rodrigues  
por vezes apenas transcritas ou mencionadas de passagem pela autora, como 
as queixas dele contra as discussões médicas na imprensa, nas quais “menos 
se procuram elucidar dúvidas do que agredir e desrespeitar colegas, com mani-
festo prejuízo dos créditos da profissão” (Nina Rodrigues, 1904 apud Corrêa, 
2013, p. 96-97).

O exemplo mais indicativo disso é o longo e impressionante trecho de 
“Métissage, dégénérescence et crime” – publicado por Nina Rodrigues em 1899 
nos Archives de l’anthropologie criminelle – transcrito por Mariza Corrêa (2013, 
p. 142-144) ao analisar a conexão feita pelo autor entre raça e cultura. De acordo 
com ela, as determinações do meio tinham um papel importante na inclinação 
de Nina Rodrigues a relativizar a gravidade da degenerescência racial. Assim, 
do ponto de vista dele, da mesma forma que na África era legítimo o negro ser 
agressivo e fetichista, no interior do território brasileiro o mestiço estava bem 
aclimatado ao ambiente selvagem e viril do sertão.

Para Nina Rodrigues, o mesmo não se podia dizer dos mestiços na cidade, 
pois o ambiente civilizado exigiria demais das limitadas capacidades físicas 
e morais deles, mesmo daqueles aparentemente valorosos, cuja vivacidade da 
inteligência seria indissociável da sua degeneração. A fim de embasar seu argu-
mento, ele cita alguns exemplos, entre os quais Tobias Barreto, “um dos nossos 
mestiços de maior valor intelectual”, que “sempre levou uma vida desregrada e 
dela morreu” (Nina Rodrigues, 1899 apud Corrêa, 2013, p. 144).

Diante do foco de Mariza Corrêa em distanciar-se de certos autores do 
século  XX por meio do restabelecimento de um elo com a antropologia do 
século XIX, é compreensível que não tenha dado suficiente atenção a essas 
evidências apresentadas por ela mesma. Mas Tobias Barreto dificilmente pôde 
ignorá-las. Quem sabe isso ajude a explicar por que ambos, ele no final do 
século XIX e ela no final do século XX, tiveram respostas diametralmente opos-
tas ao valor intelectual da aproximação entre raça e cultura nos conceitos de 
etnografia e antropologia mencionada no final da segunda seção deste artigo.

Antes de adentrar um pouco mais nesse ponto é importante ressaltar que 
a situação identitária vivenciada por Tobias Barreto – ou, para citar outro caso, 
por Machado de Assis quando este era alvo das invectivas etnográficas de  
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Sílvio Romero (1897, p. 18) –, não era exclusiva de autores amplamente considera-
dos mestiços e pretos. Ainda que com eles isso possa ter sido mais grave e cons-
tante, não eram exceções dentro de um contexto geral no qual a identidade de 

“observador” estaria firmemente distanciada dos tipos inferiores representados 
pelos “observados”. E como talvez ninguém no Brasil oitocentista tenha defen-
dido tanto a determinação natural e cultural das hierarquias raciais quanto  
Sílvio Romero, nada melhor do que o seu caso para demonstrar esse ponto.

Romero nunca perdeu uma oportunidade de lembrar que, quando o assunto 
era a difusão do evolucionismo monista no Brasil, “o brado de alarma partiu 
da Escola do Recife” (Candido, 2006, p. 221). Ao fazê-lo, mobilizava uma noção 
de originalidade alinhada às ideias etnográficas que defendia. Se, para ele, 
um dos maiores méritos do seu grupo foi a inovação no encontro do folclore 
com a literatura na interpretação do caráter nacional, era porque este último 
se encontrava mais bem expresso entre as populações do norte do país, onde 
estava localizada a Faculdade pioneira, do que entre as do sul (Ribeiro, 2016, 
p. 30-31). Isso lembrava um pouco um dos sentidos adquiridos pela noção de 

“folk-lore” na Europa, entendido como os conhecimentos e práticas das popu-
lações moradoras das áreas mais afastadas do cosmopolitismo e do progresso 
dos grandes centros, sendo por isso mais representativas das raízes da naciona-
lidade (Ribeiro, 2016, p. 13-14).

Assim, o folclore havia entrado no quebra-cabeça da diversidade como 
material empírico subsidiário à compreensão da forma mental de expressar os 
condicionantes evolutivos. Como lembraria o bacharel Carlos Góes (1916, p. 8 
e 36), ainda lendo na cartilha do “notável mestre Sílvio Romero” nos anos 1910, 

“quem se abalançar a estudar a etnologia de um povo terá de descer a pesquisas 
e escavações no terreno do folclore e, neste particular, a poesia popular é um 
dos filões mais ricos e variegados”. Isso porque nela seria possível constatar o 

“fundo hipocôndrico [sic] de que padeceram todos os nossos ancestrais e que a 
hereditariedade e o atavismo continuam de fazer perdurar através dos tempos” 
(Góes, 1916, p. 10).

Nessa perspectiva, os literatos românticos na Corte – muitos deles também 
nortistas –, teriam sido incapazes de calibrar a sua inclinação etnográfica para 
captar a influência negra, perdendo-se, assim, na falsidade do indianismo. Do 
Recife, portanto, podia-se observar mais de perto a ação do princípio étnico 
sendo exercida na vida mental do povo, e isso devia consistir em vantagem 
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passível de render reconhecimento científico aos aspirantes a homens de 
letras que, saindo de lá, circulavam pela nação pessoalmente ou através de 
seus textos.

Mas essa era uma faca de dois gumes, pois a ligação entre o folclórico e 
o biológico fazia a originalidade tornar-se sinônimo de inferioridade racial. 
Portanto, quanto mais representativa dos elementos constitutivos do caráter 
nacional fosse uma região do país, maiores as chances de ela ser considerada 
primitiva do ponto de vista evolutivo. Se essa era uma conclusão à qual pode-
riam chegar tanto Sílvio Romero quanto Aderbal de Carvalho, que o conside-
rava “o maior crítico literário-filosófico do Brasil e de quem me orgulho de ser 
discípulo”, a posição pessoal dos dois diante dela talvez ajude a entender o 
eventual pessimismo do primeiro e otimismo do segundo (Carvalho, 1888). Este 
último concordava plenamente que o “hibridismo etnológico” havia transfor-
mado o “mulato” no tipo nacional, mas isso não seria suficiente para definir o 
brasileiro, pois as diferenças mesológicas teriam separado o homem do norte 
daquele do sul “de um modo extraordinário, quer física, quer fisiologicamente” 
(Carvalho, 1902, p. 67).

Por esse motivo, o crítico fluminense discordava de Romero, um sergipano, 
quando este definia o brasileiro como um “‘ser desequilibrado, ferido nas fontes 
da vida […] mais amigo de sonho e de palavras retumbantes do que de ideias 
científicas e demonstradas’”, pois, na opinião de Aderbal de Carvalho (1902, 
p. 67-68),

essa deveria ser a descrição psicofisiológica da população linfática, histérica 

do Norte, e nunca do brasileiro em geral. Contra essa definição protesta solene-

mente a população pletórica e musculosa do Sul, cuja organização física e inte-

lectual, modo de vida etc., etc., são extremamente desiguais às dos seus irmãos 

do Norte.

Não se trata aqui de atribuir opiniões como essa apenas a quem havia nascido 
no sul, mas sim de indicar que um sergipano formado no Recife tinha menos 
facilidade de distanciar-se etnicamente do elemento regional atrasado, posi-
cionando-se como observador e fazendo prognósticos. De qualquer maneira, 
talvez por conferir menos peso a fatores mesológicos, Sílvio Romero não 
encontrou em si mesmo um motivo para duvidar do valor cognitivo de uma 
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etnografia baseada num paradigma determinista, e nisso ele diferiu muito do 
seu maior interlocutor.

Quando assumiu a incumbência de organizar a publicação póstuma das 
obras de Tobias Barreto no início dos anos 1890, Romero (1892, p. VII) acredi-
tava já ter destacado o suficiente, em pelo menos três livros, a relevância do 
amigo para a “vida espiritual moderna em nosso país”. Por isso, no prefácio do 
primeiro volume, intitulado Estudos de direito, decidiu fazer quase o caminho 
inverso, relativizando a afinidade intelectual existente entre eles:

Há especialmente dois assuntos em que o meu modo de sentir e pensar foi sem-

pre completamente oposto ao seu: a poesia popular e a etnografia. Sabe-se que 

uma das bases da minha crítica aplicada à literatura, à história e em geral à vida 

espiritual brasileira, foi a apreciação etnográfica das raças que constituíram o 

nosso povo. Sabe-se mais que uma das primeiras aplicações desse modo de pen-

sar foi justamente o estudo, a pesquisa da poesia, dos contos, das tradições popu-

lares, do folclore, em suma. Pois bem: Tobias Barreto não aceitava isto e tivemos 

intermináveis discussões a respeito. (Romero, 1892, p. IX-X).

De fato, se a intenção era demonstrar que os dois tinham divergências, não 
poderia haver exemplo melhor. É impossível conceber a trajetória de Sílvio 
Romero – e também de Nina Rodrigues – sem a centralidade conferida àquilo 
que, como Mariza Corrêa (2013, p. 141) notou, posteriormente se tornaria fonte 
de pesquisa para a antropologia e a história social. Portanto, a princípio quem 
se dedica a esses campos de estudo se considerará heuristicamente mais pró-
ximo de Romero nesse debate. Afinal, Tobias Barreto considerava o interesse 
pela poesia popular apenas um “resto de vertigem romântica” destinado a desa-
parecer, pois essa seria uma forma de expressão desprovida de interesse histó-
rico e estético (Barreto, 1888 apud Romero, 1892, p. X).

Mas justamente no ponto mais sensível, o “interesse histórico”, a resposta 
de Sílvio Romero tem o potencial de fazer historiadores e antropólogos de hoje 
repensarem um pouco sua tomada de posição. Pois, para ele, esse interesse 
reside no fato de os conteúdos coletados entre o povo serem “documentos das 
raças”, indispensáveis para um estudo evolucionista da cultura. Ao mesmo 
tempo, a citação das palavras de Tobias Barreto publicadas em Questões vigentes 
permitem entender de onde este último estava partindo ao rejeitar a produção 
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de fontes que são tão caras a pesquisadores atuais: “quanto ao ponto relativo às 
raças, isto é apenas o efeito de outra mania do nosso tempo, a mania etnológica. 
[…] As chamadas raças inferiores nem sempre ficam atrás, o filhinho do negro, 
ou do mulato, muitas vezes leva de vencida o seu coevo de puríssimo sangue 
ariano” (Barreto, 1888 apud Romero, 1892, p. XII, grifo do autor).

Indignado como se estivesse lendo aquelas linhas pela primeira vez, Sílvio 
Romero afirmou: “quando a antropoetnografia chegou a afirmar a existência 
de raças humanas inferiores, não o fez levianamente”. De acordo com ele, teria 
sido através da observação conscienciosa da anatomia, fisiologia e meio social 

“dos selvagens e bárbaros de raça negra, vermelha e amarela […] que a ciência 
ousou pronunciar-se” sobre a inferioridade delas, demonstrada na sua incapa-
cidade de civilizar-se (Romero, 1892, p. XII). Diante disso, questiona retorica-
mente: “Não merecerão o qualificativo de inferiores?”

Portanto, independentemente de o caldo etnográfico constitutivo da “ener-
gia latente de nosso povo” ter às vezes gerado um impulso transformador vindo 
das camadas mais baixas da população, haveria uma linha tênue entre a trans-
formação social e a dissolução social porque parte dos ingredientes raciais 
dessa população estariam biologicamente destinados a serem sempre externos 
à ordem, à lei e à alta cultura (Romero, 1892, p. XIV). Porém, em meio à conde-
nação categórica, surge uma pequena ressalva: “Uma ou outra exceção, um ou 
outro caso de superioridade no filhinho do negro não pode constituir uma regra, 
nem firmar a doutrina. Muito menos no filho do mulato”, pois “o que é decisivo 
é o estudo da sociedade no seu conjunto. Não existe, nunca existiu uma civili-
zação original de negros, nem de mulatos” (Romero, 1892, p. XII, grifo do autor).

Sílvio Romero não era obrigado a fazer essa concessão, pois não teria dificul-
dades em preservar totalmente a regra geral apontando sinais de degeneração 
em qualquer negro ou mulato aparentemente bem-sucedido se assim o qui-
sesse. Mas como poderia querer, se, ao fazê-lo, estaria inferiorizando aquele a 
quem tanto admirava? Pois se ele aceitava inserir em seu modelo analítico, na 
condição de exceção, a possibilidade de um “filhinho do negro, ou do mulato” 
superar um de “puríssimo sangue ariano”, ao invés de simplesmente rejeitá-la, 
era porque essa era uma brecha deixada para o próprio Tobias Barreto.

Brecha a qual muita gente, mesmo entre os seus admiradores, não estaria 
disposta a deixar. Basta observar o discurso feito em 1905 por Graça Aranha na 
recepção da Academia Brasileira de Letras a João Carneiro de Sousa Bandeira. 
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Talvez porque o recepcionado se considerasse membro da “chamada escola do 
Recife” e defendesse o legado dela no discurso de posse, o orador dedicou bas-
tante espaço a uma homenagem póstuma ao homem cuja trajetória era utili-
zada para sistematizá-la.5 Ao fazê-lo, não escondeu a sua adesão aos princípios 
etnográficos em voga na Faculdade de Direito do Recife. Assim, segundo ele, 
Tobias Barreto teria invadido o meio intelectual “de seu tempo como um verda-
deiro homem da sua raça”, dotada de um temperamento “em cuja formidável 
composição entram doses gigantescas de calor, de luz e de todas aquelas ondas 
da vida que o sol transfunde regiamente ao sangue mestiço…”.

A essa introdução segue um curioso elogio no qual Barreto, o inspirador de 
uma geração científica, aparece como muito mais inclinado à fantasia e aos 
instintos naturais do que à lógica e ao raciocínio: “Não conheceu senão os limi-
tes inabordáveis da liberdade e os da extrema irresponsabilidade. Pôde, como 
um sertanejo, viver com o povo, foi descuidado, miserável e infeliz.” Saber que 
esse era seu lugar num quadro determinista podia até não ser a única razão, 
mas provavelmente contribuía para Tobias Barreto não admitir a cientificidade 
da psicologia e da sociologia, desdenhar a obra de Herbert Spencer e não querer 
nem ouvir falar em folclore e etnografia, tudo isso lembrado por Sílvio Romero 
(1892) em seu prefácio.

Considerações finais

Na epígrafe do seu livro, Mariza Corrêa poderia ter posto uma citação de Nina 
Rodrigues sobre o caráter ilusório da liberdade humana. Ela conhecia várias 
(Corrêa, 2013, p. 134, 145). Ao invés disso, escolheu uma de Tobias Barreto na 
qual o eco de uma hesitante noção de livre-arbítrio é direcionado à enunciação 
da especificidade da disciplina cuja história ela reconstituía: “Ainda quando 
ficasse assentado que a liberdade humana não passa de uma ilusão, esta 
mesma ilusão seria bastante para dar à ciência social um certo plus, que a dife-
rencia e distingue das ciências naturais” (Barreto, 1882 apud Corrêa, 2013, p. 7).

5 As referências a seguir aos discursos de posse e de recepção se encontram disponíveis na área 
relativa a Sousa Bandeira na página da Academia Brasileira de Letras (cf. http://www.academia.
org.br/academicos/sousa-bandeira).

http://www.academia.org.br/academicos/sousa-bandeira).
http://www.academia.org.br/academicos/sousa-bandeira).
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É como se essa epígrafe fosse para o leitor um recado de que o determi-
nismo era a linha que ela não estava disposta a cruzar para encontrar em Nina 
Rodrigues um precursor da sua prática como antropóloga. Daí o seu otimismo 
ao ver na superação dos resquícios do “determinismo biológico” um dos pon-
tos de distanciamento entre a antropologia da segunda metade do século XX 
e os culturalistas dos anos 1930-1940 (Corrêa, 2013, p. 203-204, 219-222). Nessa 
interpretação, a geração dela estaria na posição oposta à destes últimos, pois 
teria enfatizado a diferença e o conflito étnico na sociedade brasileira como a 
etnografia oitocentista, mas sem influenciar-se pelo “paradigma determinista” 
(Corrêa, 2013, p. 235-236).

Contudo, um pouco mais de investimento na análise de divergências 
como aquela entre Tobias Barreto e Sílvio Romero poderia ter feito a autora 
notar que o determinismo era indissociável da maneira como a diferença e 
o conflito étnico eram ressaltados na escrita etnográfica no Brasil do final 
do século XIX. Afinal, esta tomava como ponto de partida grupos humanos 
naturalmente estabelecidos, a começar por aquele ao qual deveriam pertencer 
os observadores da diferença. Nesse sentido, a opção de Mariza Corrêa pelo 
etnógrafo oitocentista não consistiu apenas em adotar a visão de Nina Rodri-
gues no tema da diferença e do conflito, mas sim em admitir que a diferença 
e o conflito não seriam abrangentes o suficiente para alcançarem a própria 
identidade coletiva do etnógrafo oitocentista, da qual Nina Rodrigues seria 
um representante.

Mas o rigor documental e o alcance da sua análise a colocam a todo instante 
a um passo de tomar a outra direção. Ela inclusive mencionou rapidamente 
que Sílvio Romero e Tobias Barreto nem sempre “partiam dos mesmos pressu-
postos” (Corrêa, 2013, p. 24), o que é surpreendente se for levado em conta que 
o contexto empírico da autora era o da apropriação da obra de Nina Rodrigues 
na Bahia. Isso aponta para o fato de que o objetivo dela não era apenas dar uma 
contribuição num recorte específico da historiografia sobre as ciências sociais 
no Brasil – o que já seria bastante – mas sim investigar o máximo possível 
aquilo que a antropologia do final do século XX tinha em comum com a do final 
do século XIX (Tambascia; Rossi, 2018, p. 16). E é nesse aspecto que este artigo, 
apesar (ou talvez por causa) do engajamento crítico, pode ser entendido como 
uma tentativa de investigar a história da antropologia no Brasil aplicando os 
métodos dela.
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