
Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 28, n. 64, p. 201-231, set./dez. 2022

Artigos Articles

201

http://dx.doi.org/10.1590/S0104-71832022000300008

“Eu nunca obedeci a essa limitação”:  
as obrigações morais do cuidado entre 
mulheres com deficiência na periferia  
de João Pessoa

“I was never ruled by this limitation”: the moral 
obligations of care among women with disabilities 
on the impoverished neighborhoods of João Pessoa 
(Brazil)

Fernanda Diniz de SáI

https://orcid.org/0000-0001-8525-7718 
fernanda.sa@ufrn.br

Simone Magalhães BritoII

https://orcid.org/0000-0001-5731-413X 
simonebritto@hotmail.com

I Universidade Federal do Rio Grande do Norte – Santa Cruz, RN, Brasil

II Universidade Federal da Paraíba – João Pessoa, PB, Brasil

mailto:fernanda.sa@ufrn.br
mailto:simonebritto@hotmail.com


202

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 28, n. 64, p. 201-231, set./dez. 2022

Fernanda Diniz de Sá; Simone Magalhães Brito

Resumo

O artigo analisa a experiência de mulheres com deficiência física que se encontram 
na posição de serem, simultaneamente, tanto beneficiárias quanto provedoras de 
cuidado. Baseado em entrevistas realizadas com 14 mulheres, com idades entre 26 
e 50 anos, residentes em bairros periféricos na região metropolitana de João Pessoa, 
seu objetivo é demonstrar: 1) como, num contexto marcado pela pobreza e impossi-
bilidade de acesso aos mercados de cuidado diante da escassez de políticas públicas 
destinas a esse fim, essas mulheres se tornam responsáveis pela maior parte dos cui-
dados da casa e da família; e 2) a produção de uma gramática moral da superação que 
termina por reforçar as lógicas de exploração e apagar suas necessidades e direitos de 
receber cuidados. Nesse sentido, a discussão aponta as ambiguidades relacionadas ao 
papel das obrigações morais para a normalização das tensões entre classe, gênero e 
deficiência.

Palavras-chave: gênero; deficiência; interdependência; valores morais.

Abstract

The article analyzes the experience of women with physical disabilities who find 
themselves in the position of simultaneously being both care beneficiaries and care-
givers. Based on interviews conducted with 14 women, aged between 26 and 50, liv-
ing in peripheral neighborhoods in the metropolitan region of João Pessoa, Paraíba, 
Brazil. Its objective is to demonstrate: 1) how, in a context marked by poverty and the 
impossibility of access to care markets, these women become responsible for most of 
the home and family care; and 2) the production of a moral grammar of overcoming 
that ends up reinforcing the logics of exploitation and erasing their needs and rights 
to receive care. In this sense, the discussion points to the role of moral obligations in 
normalizing the tensions between class, gender, and disability.

Keywords: gender; interdependency; poverty; moral values.
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Este artigo tem como objetivo compreender como se constroem as estratégias, 
discursos e valores adotados para distribuição das responsabilidades de for-
necer e receber cuidados a partir da experiência de mulheres com deficiência 
física, em contextos de desigualdades de gênero e classe, analisando as dinâmi-
cas de valores morais dentro da família. Busca-se demonstrar como a produção 
de uma gramática moral (Lamont, 2000, 2012) que estabelece lógicas de supe-
ração como valor central tende a reforçar as formas de exploração e apagar suas 
necessidades e direitos de receber cuidados.

Mulheres com deficiência em contextos de pobreza convivem com diversos 
níveis de iniquidades enquanto assumem múltiplos papéis sociais. A Conven-
ção sobre os Direitos das Pessoas com Deficiência (Brasil, 2008) define a defici-
ência como “um conceito em evolução”, que diz respeito a um fenômeno social 
não apenas restrito ao corpo e suas funções, mas resultante de uma complexa 
interação entre pessoas com deficiência e o meio social, marcado por barrei-
ras atitudinais e ambientais que as impede do “pleno exercício da participação 
na sociedade em condição de igualdade de oportunidades”. Em um ambiente 
social hostil, elas precisam conviver com um certo grau de dependência de 
outras pessoas, enquanto estão envolvidas em seus papéis como trabalhadoras, 
estudantes, donas de casa, mães, chefes de família, etc.

Tendo em vista que uma parte significativa das pesquisas que analisam 
relações de cuidado tende a fazer a opção metodológica de dar enfoque ora ao 
ponto de vista dos beneficiários, ora ao dos provedores dessas atividades, este 
artigo busca desvelar uma situação tecida a partir da experiência de mulhe-
res que se encontram na posição de serem, simultaneamente, tanto benefici-
árias quanto provedoras do trabalho do care. Tal “binarismo de análise” se dá, 
segundo Hughes et al. (2019, p. 103), pois, apesar de existirem diversas aborda-
gens nos estudos sobre o trabalho de cuidado, uma das diferenças mais mar-
cantes entre os estudos feministas e os estudos sobre a deficiência (disability 
studies) está no enfoque, que nos primeiros geralmente volta-se para o cuidado 
prestado por mulheres, enquanto nos segundos está direcionado para pessoas 
receptoras de care. Este trabalho, ao apreender a experiência de mulheres que 
precisam ocupar ambas as posições, lança luz à compreensão acerca das sobre-
posições e articulações entre lógicas de poder e, especialmente, de como as lógi-
cas de valor são importantes para “costurar” as contradições e ambivalências 
excedentes nos processos de controle dos corpos.
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Na confluência entre os campos dos care studies e dos disability studies, o 
olhar sobre o cuidado vem se modificando a partir de um diálogo que perpas-
sou controvérsias teóricas e políticas (Diniz, 2003; Fietz; Mello, 2018; Hughes 
et al., 2019; Kröger 2009). A primeira onda dos estudos de deficiência conside-
rava que havia um risco relacionado ao elemento “carcerário” que poderia estar 
presente nas relações de cuidado (Hughes et al., 2019; Kröger, 2009; Shakes-
peare, 2010). Posteriormente, essa posição foi sendo revista a partir das len-
tes dos estudos no âmbito do trabalho do care e das matrizes feministas dos 
estudos sobre a deficiência, que reposicionaram as relações de dependência e 
cuidados de forma positiva, por reconhecê-las como condições incontornáveis 
da existência humana. Por esse modelo de compreensão, mobiliza-se a noção 
de vulnerabilidade e interdependência numa abordagem crítica que tende a 
desconstruir o ideal do sujeito autônomo (Garrau; Le Goff, 2010; Paperman, 
2005). O binarismo simples autonomia/dependência impossibilita a compre-
ensão da natureza das interações sociais e posiciona as formas associadas à 
dependência num lugar de desvalorização, com consequências negativas tanto 
para as pessoas provedoras como para as destinatárias do cuidado (Kittay, 1999;  
Thomas, 2001; Watson et al., 2004).

Na perspectiva dos estudos do care, assim como para segunda geração dos 
disability studies, as relações sociais se constituem a partir da interdepen-
dência, na qual todas as pessoas são tanto provedoras como dependentes de 
cuidado, numa dupla posição não mutuamente excludente. O trabalho do cui-
dado1 é um conceito com vários significados: “é relacionamento interpessoal, 
trabalho, prática social e ferramenta política, subsídio de produção, conflito, 
ética, direito e responsabilidade”, definições permeadas “não apenas [por] pers-
pectivas disciplinares e tradições teóricas diferentes, mas também diferentes 
níveis analíticos” (Esquivel, 2012, p. 141, tradução nossa). Em recente arqueo-
logia acerca dos saberes sobre o care no Brasil, Hirata (2020, p. 108) definiu o 
cuidado como “trabalho material, técnico e emocional configurado por rela-
ções sociais de sexo, classe, raça/etnia, entre diferentes atores: os requerentes  

1 Para Hirata e Guimarães (2012, p. 1), “o care é dificilmente traduzível porque polissêmico”. Muito 
embora a tradução literal da terminologia em inglês care para “cuidado” possa ser questionada 
a partir de certas formas coloquiais utilizadas para essa palavra na língua portuguesa, no Brasil 
uma parcela importante dos estudos nacionais tende a utilizá-la, motivo pelo qual adotaremos 
esses termos como sinônimos neste trabalho.
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e os beneficiários dos cuidados, assim como todos aqueles que enquadram, 
prescrevem ou supervisionam o trabalho”. Diante dessa polissemia, concorda-
mos com a autora quando define o cuidado tanto como atitude quanto como 
trabalho, abrangendo um conjunto de atividades e relações que implicam um 
senso de responsabilidade em relação à vida e bem-estar de outras pessoas, 
buscando oferecer resposta às suas necessidades diretas e indiretas.

As relações de cuidado costumam envolver negociações de sentido, apren-
dizagem e aplicação de habilidades específicas que se desdobram em contextos 
distintos, produzindo experiências morais particulares que, constantemente, 
mobilizam a organização da subjetividade das pessoas envolvidas (Delassus, 
2012; Molinier, 2014; Paperman, 2005). A ética do cuidado, denominada por 
Gilligan (2009, 2013) como uma “voz diferente”, longe de ser imanente ou exclu-
siva ao feminino, assim como articulado na crítica de Tronto (1987, 1993), cor-
responde, outrossim, à uma socialização forjada por papéis estritos de gênero, 
durante toda uma trajetória de vivências marcadas por atividades de fornecer 
resposta às necessidades de outras pessoas. A ética do cuidado não se trata, 
portanto, de uma questão de moralidade feminina, mas de moralidade social, 
ou seja, sua definição como ética diferenciada é decorrente das condições de 
subordinação às quais mulheres estão sujeitas dentro da estrutura patriarcal 
(Gilligan, 2009; Molinier, 2010).

As posições de dar e receber cuidados são muito dinâmicas e sua percepção 
é sempre modulada pela relação entre marcadores sociais e fronteiras morais. 
Com base nisso, importa investigar as práticas, as estratégias, as ambiguidades 
e as disputas morais que permeiam as relações de cuidar e receber cuidados. 
Aqui, buscamos retratar a organização do trabalho de cuidado num contexto 
em que as mulheres não correspondem aos padrões corponormativos estabe-
lecidos pelo fato de serem pessoas com deficiência física. Uma vez que a ordem 
tradicional de valores pressupõe que mulheres devem ser incumbidas das tare-
fas de cuidar, conflitos surgem no momento em que essas passam a precisar de 
cuidado.

O trabalho de campo a que este artigo se refere é parte uma tese de douto-
rado realizada na região metropolitana de João Pessoa, que teve como ponto 
de partida para estabelecimento dos primeiros contatos com as interlocuto-
ras a Fundação Centro Integrado de Apoio à Pessoas com Deficiência (Funad), 
instituição de referência intersetorial da rede regional dos Sistemas Único de 
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Saúde (SUS) e de Assistência Social (SUAS). Também foram estabelecidos con-
tatos no Projeto Acesso Cidadão, que oferece práticas esportivas e banho de mar 
com acessibilidade. A pesquisa foi desenvolvida após anuência das instituições 
envolvidas e da aprovação em comitê de ética em pesquisa seguindo todas as 
prerrogativas pertinentes. Os nomes das participantes foram preservados por 
sigilo e garantia de cuidado com suas identidades e intimidade, sendo, desse 
modo, substituídos por nomes fictícios de mulheres com deficiência ativistas e 
militantes da luta pela garantia dos seus direitos.

Após algumas adesões, a busca por novas participantes passou a ocorrer 
pela técnica “bola de neve”, considerando os seguintes critérios: serem mulhe-
res adultas com deficiência física, com redução de mobilidade permanente, e 
que exercessem atividades de cuidado direto ou indireto de outras pessoas, 
dependentes ou não, dado o interesse de analisar a multiplicidade de posições 
frente ao trabalho do care. Assim, chegamos a um conjunto de 14 interlocutoras, 
com idade entre 26 e 50 anos, que, em sua maioria, eram usuárias de cadeiras 
de rodas e se reconheciam como donas de casa e/ou mães de família, ainda 
que essa não fosse a dedicação exclusiva da maior parte delas, pois exerciam 
outras atividades de trabalho para obtenção de renda. Apesar de esse não ter 
sido um critério de seleção inicial, a maioria era beneficiária do Benefício de 
Prestação Continuada (BPC), tinha baixa escolaridade e residia em diferentes 
bairros periféricos, que tinham como característica comum serem territórios 
marcados pela negligência do poder público, com barreiras ambientais das 
mais variadas ordens, tais como ausência ou baixa oferta de transporte público 
acessível e precariedade na infraestrutura urbana de ruas e calçadas, além de 
problemas na segurança pública, saneamento básico, dentre outros.

As entrevistas foram realizadas em local escolhido pelas participantes, de 
preferência sem presença de outras pessoas, sendo conduzidas sensivelmente 
como conversas nas quais se procurou percorrer os seguintes temas: a histó-
ria e experiência da deficiência e as representações sobre o trabalho do care 
durante a trajetória e ciclos de vida; a organização, distribuição e negociações 
envolvidas nas responsabilidades do cuidado, abordando os papéis e relações 
familiares, com agentes institucionais, vizinhança e rede relacional; e as rela-
ções de poder, situações de controle e abusos mediadas a partir de relações 
de cuidado. As demais interações de campo foram mais espontâneas, articu-
ladas em visitas domiciliares ou acompanhando outras rotinas, que ocorriam 
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frequentemente na presença de familiares e pessoas da rede, que propiciaram 
uma compreensão mais aprofundada do que era apreendido por meio das 
entrevistas. Os dados qualitativos foram, dessa forma, captados a partir de 
apreensão de narrativas biográficas e da realização de entrevista semiestrutu-
rada, e complementados por observação do cotidiano das participantes.

Nas reflexões desenvolvidas neste artigo, problematizaremos algumas 
categorias comumente evocadas sobre o trabalho do care para essas mulheres:  
1) como, num contexto marcado pela pobreza, escassez de políticas de cuidado 
e impossibilidade de acesso aos mercados de cuidado, essas mulheres se tor-
nam responsáveis pela maior parte dos cuidados da casa e da família; e 2) a 
produção de uma gramática moral da superação que termina por reforçar as 
lógicas de exploração e apagar suas necessidades e direitos de receber cuida-
dos.2 Na primeira seção, desenvolvemos uma reflexão sobre a representação do 
cuidado como obrigação moral, em articulação com os efeitos das estruturas 
capacitistas e de gênero na experiência de desigualdade e múltiplas vulnera-
bilidades de mulheres com deficiência. Na segunda, discutimos como os valo-
res decorrentes do confinamento e domesticidade constroem uma gramática 
moral de superação nas relações de cuidado. Nesse sentido, a discussão aponta 
para o papel das obrigações morais para a normalização das tensões entre 
classe, gênero e deficiência.

Care: ambiguidades entre sobrecarga percebida  
e representação de inatividade

Helen é uma mulher de aproximadamente 40 anos que vive com deficiência 
física desde a primeira infância devido às sequelas de poliomielite. Ela vem de 
uma família monoparental, e por ter sido a única filha mulher sentia que era 
seu dever oferecer ajuda à sua mãe, a única adulta responsável pela casa e pelos 
seus seis filhos, na zona rural da Paraíba. Ela diz:

2 Lamont (2012) parte da perspectiva das gramáticas morais como conjunto de critérios ou for-
mas de enquadramento da ação que permitem a constituição de hierarquias de valor e, especial-
mente, a produção de sentidos de dignidade e valor pessoal.
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Sempre fiz as coisas dentro de casa, por isso que foi pior pra mim, porque não 

eram só as brincadeiras, foi porque eu fui fazer os serviço de casa assim, na posi-

ção que eu vivia, de joelho, me arrastando de quatro pelos cantos. Nesse tempo, 

não tinha isso de conseguir cadeira de rodas nos sítios, não… Aí, piorou muito. 

Quando eu era pequena, meu pai deixou a gente, a minha mãe ficou com um 

monte de menino para criar sozinha. A minha mãe no começo não me deixava 

fazer as coisas, eu ia para cozinha, às vezes, e ela dizia “sai daí, menina, tu vai se 

queimar”. Só que eu via que as meninas tudo que eu conhecia ajudavam as mães. 

Eu ficava danada com minha mãe, mas depois ela precisava de mim […] Minha 

mãe não confiava muito em mim para fazer as coisas, mas só era eu e ela de 

mulher, né? Então, era eu e ela para dar conta dos meninos tudo e da casa; onde a 

gente morava, não tinha creche. Quer dizer, até tinha, mas era longe e não tinha 

vaga pra tudinho e nem condição de me levar. Eu disse assim pra mim: “Eu não 

posso viver assim, não, você [sua mãe] não vai viver pra sempre não e eu vou ficar 

assim?” Eu pensava em arrumar um marido, ter filho também. Aí eu comecei a 

fazer escondido as coisas de casa e tudo. (Helen, mulher com mulher com defici-

ência adquirida na infância).

A constatação da sobrecarga vivida pela sua mãe diante do trabalho contínuo 
e solitário de cuidar da casa e dos filhos atuava como uma convocação dessas 
obrigações de gênero. Para Helen, mesmo quando confrontada com dificulda-
des motoras e com sofrimento corporal, era incômodo não se sentir envolvida 
pela mãe nessas atividades, em comparação com o que observava nas famí-
lias de outras meninas em seu entorno. Ela relatou que, na juventude e na fase 
adulta, passou por diversas cirurgias nos ombros devido aos esforços de se 
locomover sentada, com a força dos membros superiores, e realizar atividades 
domésticas dessa maneira desde criança. Isso porque entendia que essas tare-
fas eram uma obrigação das mulheres da família, mesmo aquelas que ainda 
eram crianças.

Helen traduzia a falta de confiança de sua mãe como uma superproteção 
que a distanciava do mundo das outras meninas, atitude não raramente iden-
tificada nas formas de criação de mães de crianças com deficiência, algo que 
pode dificultar o alcance de certas habilidades (Fietz; Mello, 2018). Para ela, par-
ticipar dessas atividades importava, pois isso a situava de maneira mais pró-
xima à experiência comum das meninas de sua idade e de mulheres adultas de 



209

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 28, n. 64, p. 201-231, set./dez. 2022

“Eu nunca obedeci a essa limitação”

sua convivência, como também para responder à necessidade de ajuda que ela 
identificava no cotidiano de sua mãe. Além disso, a aquisição dessas habilida-
des seria, conforme pensava, uma condição determinante para que, no futuro, 
estivesse apta a casar e ter filhos, que estava em seus projetos de vida.

A experiência de Helen exemplifica algo corrente entre as entrevistadas 
dessa pesquisa: a centralidade dos trabalhos de cuidar de familiares e pes-
soas próximas como um elemento central na constituição de uma identidade 
feminina e, principalmente, de um valor como pessoa. Nas narrativas e práti-
cas cotidianas de nossas interlocutoras, esse trabalho se desenvolve através de 
uma socialização marcada por papéis tradicionais de gênero que, em sobrepo-
sição com outras dimensões de desigualdade, produzem sentidos agudos de 
sofrimento quando articulados à deficiência. Em face da deficiência, é neces-
sário um reordenamento permanente na relação entre sujeito e ambiente, uma 
vez que na estrutura social capacitista a “adaptação razoável”3 não costuma 
ocorrer e, na falta dessas garantias com sobreposição de iniquidades de classe, 
isso acarreta inclusão educacional precária, altos índices de evasão escolar, 
falta de acessibilidade em territórios incapacitantes, entre outros elementos 
de diferenciação, exclusão ou restrição à que estão expostas pessoas com defici-
ência no Brasil e em boa parte do mundo. Nesse sentido, a experiência de Helen 
ajuda a desvelar como o trabalho doméstico emerge como um caminho para 
que se abandone um lugar de fronteira na definição moral de mulher/pessoa, 
mas isso é feito através da imposição de um excesso de sofrimento ao corpo.

Como no caso de Helen, limites impostos por barreiras capacitistas, de 
gênero e de classe se articulam para dificultar a plena participação na vida 
pública de uma forma geral, contribuindo fortemente para fazer do mundo 
privado o espaço onde boa parte dessas mulheres organizam as suas vidas, o 
que acaba por fortalecer laços com a domesticidade e contribuir para estrutu-
rar um senso de responsabilidade e obrigação moral que marcam as relações 
e as experiências de cuidado. Na ordem tradicional, mulheres sofrem mais a 
pressão e a sobrecarga provenientes de um senso de responsabilidade frente  

3 Segundo Convenção sobre os Direitos das Pessoas com Deficiência (Brasil, 2008) “adaptação 
razoável” significa “modificações e ajustes necessários e adequados que não acarretem ônus 
desproporcional ou indevido”, elementos fundamentais para o bem-estar e para o exercício da 
igualdade de oportunidades com as demais pessoas.
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ao trabalho de cuidar da casa e dos familiares. Essa alocação de responsabi-
lidade faz com que elas assumam diferentes expressões de moralidade deri-
vadas do papel e posição social que desempenham, o que acarreta diversas 
formas de desvantagens ao longo de suas trajetórias (Biroli, 2018; Gilligan, 
2009, 2013; Tronto, 1987, 1993).

Nas narrativas biográficas apreendidas, percebeu-se que essa gramática 
moral vinculada às responsabilidades frente ao trabalho do care começa a 
ser elaborada desde que eram crianças para as participantes com deficiência, 
desde o nascimento ou adquirida na infância. Nesse grupo, os discursos eram 
marcados por queixas de insatisfação e ressentimento pelo fato de que não 
eram envolvidas da mesma forma que outras mulheres da família na divisão de 
trabalhos de care durante a infância. A percepção geral era de que isso ocorria 
por não serem consideradas boas o suficiente para o exercício das atividades 
domésticas de cuidados em decorrência dos seus impedimentos físicos, o que 
repercutia subjetivamente como uma desvalorização de sua função enquanto 
mulher, com reflexos que perduram na fase adulta.

Um ponto que ficou particularmente evidenciado foi a sobrecarga viven-
ciada pelas interlocutoras diante da mobilização permanente de energia para 
se adaptar às atividades que elas assumiram como obrigação familiar vincu-
lada ao gênero, de modo que se sentem impelidas a executá-las, a despeito das 
dificuldades impostas pelos impedimentos físicos. Os casos de Keller e Laura, 
interlocutoras com deficiência desde a infância, refletem essa experiência. 
Para Laura, uma mulher com 50 que vive com deficiência desde o nascimento 
devido a uma condição congênita, a participação no trabalho doméstico era 
compartilhada com suas irmãs sem deficiência, o que para ela significava inde-
pendência, percepção que também apareceu no discurso de Helen, quando 
relatou desafiar a desconfiança da sua mãe ao fazer essas atividades de forma 
sigilosa. Laura diz:

Lá em casa eu fui criada para ser independente, fazia de tudo, ia dando meu jeito. 

Dentro de casa a gente vai controlando melhor as coisas, ajeitando do jeito que 

facilita pra nós, e eu, de tanto estar em casa, tomei gosto por tomar de conta de 

tudo dentro de casa desde pequena. Gostava de limpar bem direitinho, desde 

pequena fui muito organizada, as coisas eram simples, mas tudo ajeitadinho, e 

eu fui sendo dona de casa desde pequena junto com minha tia que criou a gente 
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e minhas irmãs, não tinha diferença entre a gente, não. Era mais difícil para mim, 

e às vezes o corpo pesava, né! Doía, mas eu gostava de ser a mais organizada e sou 

assim até hoje. (Laura, mulher com deficiência congênita).

A construção moral da representação dessa responsabilidade como própria da 
identidade feminina é de tal forma internalizada que significou um marco na 
infância das interlocutoras, pois as exclusões ou dificuldades frente a essas ati-
vidades representavam um marcador de diferença em potencial, que as definia 
a partir de uma ideia de déficit. As desigualdades de gênero e classe acentuam 
os impedimentos decorrentes da variação corporal, dificultando a infância de 
meninas com deficiência pobres, particularmente as que viveram e vivem em 
regiões remotas, de difícil acesso e com carência mais proeminente de políticas 
sociais de inclusão.

As nossas interlocutoras, que tinham faixa etária predominante entre 30 e 
40 anos, viveram a infância em um período no qual a inclusão educacional de 
pessoas com deficiência era ainda mais precária do que na atualidade, sobre-
tudo em regiões não urbanas. Nesse contexto, as consequências das sobrecar-
gas físicas provocadas pela realização de atividades domésticas em seu corpo 
eram de certa forma compensadas subjetivamente, tendo em vista uma sociali-
zação marcada pelo capacitismo, por estereótipos de gênero e as desigualdades 
de classe. Isso porque a participação nesse tipo de atividade promovia uma per-
cepção de diminuição nas diferenças que elas identificavam em comparação 
com meninas sem deficiência de seu entorno, uma vez que elas vivenciavam 
diversas outras formas de exclusão decorrentes de barreiras sociais, a exemplo 
das dificuldades e impossibilidade de frequentar a escola e outros ambientes 
de convivência infantil assiduamente.

A exclusão e o confinamento involuntário que a maioria das interlocutoras 
sofreu ao longo da vida acabaram por fazer do universo doméstico uma esfera 
na qual elas poderiam ser reconhecidas, caso pudessem participar e responder 
aos papéis de gênero que lhes permeava, construindo uma percepção de que 
eram parte dos atributos de uma menina, a partir dos valores com que elas 
tinham contato em seu meio social. A socialização marcada por papéis de 
gênero, dentro da divisão sexual do trabalho, associada ao capacitismo e desi-
gualdade de classe estrutural, acabam por construir a subjetividade feminina 
e produzir sujeitas orientadas para o cuidado, para a preocupação com outras 



212

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 28, n. 64, p. 201-231, set./dez. 2022

Fernanda Diniz de Sá; Simone Magalhães Brito

pessoas. Essa disposição implica que o envolvimento nessas funções, além de 
ser um objeto de preocupação, torna-se um instrumento de realização e con-
firmação do próprio valor enquanto sujeitas (Gesser.; Nuernberg; Toneli, 2013; 
Izquierdo, 2003).

A associação entre mulheres, trabalho do cuidado e domesticidade cons-
trói-se nessa chave, mas promove desdobramentos e consequências bastante 
diferentes entre mulheres, a depender de seu modo de vida e, sobretudo, de 
sua posição social (Biroli, 2018; Tronto, 1987, 1993). Sendo assim, para aquelas 
que não exercem trabalho remunerado, isso é tanto um reflexo como uma con-
sequência atrelada e cumulativa de convenções de gênero, baixas oportunida-
des no mercado de trabalho e efeitos ambivalentes de políticas sociais, que são 
ampliados quando articulados com a deficiência.

Nas narrativas das nossas interlocutoras, isso teve duas principais impli-
cações importantes: a primeira está relacionada à representação do cuidado 
como obrigação e não como trabalho em si – que incorpora um sentido de 
desocupação, a despeito do tempo de dedicação e dos esforços empreendidos 
nessas atividades – e a segunda está relacionado ao status de inatividade/
aposentadoria decorrente do recebimento do BPC, que representava, para a 
maioria das participantes, a principal e mais estável fonte de renda. A inegá-
vel relevância do BPC como proteção social a populações vulneráveis faz desse 
benefício um “pacto social de cuidados” (Biroli, 2018, p. 84), sendo igualmente 
uma opção racional por uma estabilidade de renda pela qual elas desenvolve-
ram significativos esforços para obtenção, diante das incertezas do mercado 
formal de trabalho em oferecer justiça nas oportunidades, como fica evidente 
na fala de Keller:

Eu conheço muito deficiente que trabalha fora, já vi cadeirante médica, isso para 

os que podem estudar é mais fácil. Para quem é BPC, quem não tem estudo ou 

quem até teve, porque mesmo com estudo é difícil empregar, imagina quem não 

teve nada, né! Eu estudei até o científico, dou aula de reforço em casa, mas não 

posso nem ficar dizendo muito isso por aí, senão arrisca de perder meu benefício, 

sei lá! E foi esse benefício que me fez ter minha casinha, senão eu estava na casa 

de minha mãe, dos meus irmãos, sendo dependente dos outros até hoje. (Keller, 

mulher com deficiência congênita).
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As lutas empreendidas por essas mulheres frente aos impasses institu-
cionais e critérios objetivos ou simbólicos para a obtenção e manutenção do 
benefício acarretam, contudo, efeitos ambivalentes. Isso porque apesar de a 
maioria ter buscado ativamente esse direito social e compreender os critérios 
condicionantes, muitas desenvolviam atividades de trabalho para obtenção 
de renda extra, como era o caso de Keller, mas se sentiam inseguras ao abordar 
essas questões, frequentemente reforçando o sigilo a respeito, por receio de 
perderem o benefício. Algumas relataram que, muitas vezes, aconteceu de o 
benefício não ser concedido por um pequeno excedente na renda ou quando 
já há outra pessoa com deficiência ou idosa beneficiária do BPC na mesma 
família, como foi o caso de duas das interlocutoras dessa pesquisa.

Estudos têm apontado que políticas sociais em face da dependência ten-
dem a reelaborar a identidade social dos sujeitos beneficiários (com e sem 
deficiência), por reforçar noções de incapacidade, inatividade e inutilidade, 
marcadas por uma representação negativa da dependência que instituciona-
liza um forte processo classista, racializado, feminizado e capacitista (Garrau, 
2019; Garrau; Le Goff, 2010). Assim como enfatiza Kittay (2011), a dependência 
pode ser socialmente construída de várias maneiras, e instituições e práticas 
injustas e opressivas criam muitos tipos de dependência que são desneces-
sárias. Sendo assim, no cruzamento entre classe e gênero, as posições hierár-
quicas de dona de casa, o trabalho doméstico desvalorizado, o desemprego 
compensado por atividades informais para obtenção de renda e status refor-
çado institucionalmente por critérios objetivos ou simbólicos para a obtenção 
e manutenção do benefício estão intimamente atrelados, sendo socialmente 
lidos como sinônimo de inatividade ou desocupação (Biroli, 2018; Garrau;  
Le Goff, 2010).

Disso decorre uma forte imbricação entre trabalho do care e a elaboração 
de uma identidade-efeito, que acaba por estruturar um forte sentido de valo-
ração da responsabilidade em relação ao trabalho doméstico de provisão de 
cuidados, seja da casa, das crianças ou de outras pessoas próximas. Para as 
nossas interlocutoras isso se expressou a partir de uma gramática moral de 
superação que estava acima do sofrimento imposto pelas dores e impedimen-
tos físicos, atuando para a normalização das tensões entre classe, gênero e 
deficiência.
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Confinamento e domesticidade: a gramática da superação  
no cerne das relações de cuidado

Eu era empregada doméstica antes do acidente da moto, é engraçado porque 

antes eu fazia tudo as mesmas coisas que faço agora, mas eu era boa ainda, rece-

bia pagamento pelo meu trabalho. Depois eu virei dona de casa deficiente, tive 

que fazer tudo que já fazia de outro jeito bem mais difícil e foi dureza, muito 

mais trabalho que antes para dar conta de meus meninos, tudo pequeno, e 

depois da minha casa sozinha com eles. Minha mãe morava aqui perto, mas não 

foi mulher para vir aqui nem me oferecer um copo de água. […] Mas eu fiz tudo 

para meus filhos não ficarem desamparados, isso sim é coisa de mãe, a gente se 

desdobra porque faz por amor, é obrigação de ter botado gente no mundo e sus-

tentar uma casa decente para eles virarem gente, porque é dentro de casa que se 

faz o exemplo. (Penha, mulher com deficiência adquirida na fase adulta).

Penha, uma mulher de aproximadamente 40 anos, com lesão medular, conta 
que, ao retornar da internação hospitalar devido ao acidente de motocicleta que 
provocou como sequela uma paraplegia permanente, o seu então companheiro 
e pai de seus três filhos – crianças menores de 10 anos na ocasião – saiu de casa. 
Segundo ela, “para fugir da responsabilidade maior com os filhos e de ter que 
cuidar de um estorvo, que era como ele pensava que eu ia ser depois do acidente”.

Nos discursos das nossas interlocutoras e na observação de diversas situa-
ções durante as interações de campo foi possível identificar que há frequente-
mente um receio de não conseguir executar o trabalho doméstico e de cuidado 
com familiares, especialmente filhos, da forma como elas mesmas consideram 
adequada, mas sobretudo relacionado ao julgamento de outras pessoas quanto 
às suas capacidades de realização. Como consequência, essas mulheres fre-
quentemente se confrontam com situações de sobrecarga física e mental, e, 
por conseguinte, sofrimento corporal e psíquico na tentativa de maximizar o 
desempenho dessas atividades, mesmo diante de dores e desgastes provocados 
por lesões. No relato de Helen, que vivia com seu marido e filho adotivo na oca-
sião do trabalho de campo, percebe-se o quanto, de uma forma geral, as interlo-
cutoras procuravam evitar solicitar ou mesmo demonstrar necessidade de ajuda, 
assim como o desconforto que sentem quando essa demanda se torna inevitável.



215

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 28, n. 64, p. 201-231, set./dez. 2022

“Eu nunca obedeci a essa limitação”

[…] minha casa é bem grande por ser tudo acessível, aí tem que ter espaço né, 

então, o que que acontece, eu faço as coisas, mas eu sinto muita dor no meu 

ombro porque eu não movimento muito esse ombro, aí sobrecarreguei. Eu tive 

poliomielite, agora tenho pós-pólio. Aí o que que acontece, por conta dos exage-

ros, eu me arrastava, hoje eu não faço mais isso, eu saía daqui da cadeira, des-

cia, subia, eu faço assim, é, eu desço pra um sofá e do sofá pra cá, entendeu? 

Então tudo em cima de alguma coisa, eu me arrastava geral para não ter que 

ficar pedindo coisa direto aos outros. E não era muito bom, mas eu vi que não 

dava, então tem certas coisas que eu procuro não fazer, mas eu fico chateada, fico 

agoniada de pedir às pessoas as coisas, porque eu sou muito energética. (Helen, 

mulher com deficiência adquirida na infância).

A gramática moral que se constrói a partir do trabalho de cuidado é forjada na 
articulação dos seguintes elementos: conflitos em torno da divisão sexual do 
trabalho e nas redes de apoio, lógicas e barreiras sociais capacitistas que impe-
dem o pleno exercício de oportunidades em condições de equidade e lacunas e 
vazios do Estado que impedem a participação na vida pública. Nesse sistema, 
as nossas interlocutoras compartilham das mesmas obrigações na divisão do 
trabalho do lar e, especialmente, do cuidado de crianças e homens que outras 
mulheres na mesma posição de classe.

Todas as entrevistadas eram as principais responsáveis pela maior parte 
das atividades mais cotidianas e aprisionadoras relacionadas ao cuidado 
doméstico, e seu cotidiano era marcado por tarefas inadiáveis, fundamentais 
para manutenção da família, contanto com poucos recursos de tecnologias 
domésticas e vivendo em um país que não adotou de forma consistente em 
sua agenda uma política pública realmente direcionada ao cuidado; o acesso 
ao mercado de cuidados seria o mecanismo residual possível para equacionar 
essas necessidades, mas que não cabe em seus orçamentos dentro da realidade 
de classe em que viviam. Seus parceiros homens ou seus filhos adultos, quando 
assumiam alguma responsabilidade, na maioria das vezes, esta estava vin-
culada a questões esporádicas e que envolviam excursões fora de casa, assim 
como apontado por Pinheiro e Medeiros (2016) em análise realizada a partir 
dos dados da PNAD 2009.

Durante as interações de campo, alguns eventos recorrentes se mos-
traram reveladores de conflitos nas relações de distribuição desigual de 
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responsabilidades quanto ao trabalho de cuidado domiciliar, particularmente 
com relação aos homens com quem viviam, companheiros ou filhos adultos. 
Nos primeiros encontros domiciliares, o momento de chegada da pesquisadora 
na residência das participantes era, frequentemente, disparador de tensões 
familiares: elas por vezes entravam em um estado de ansiedade por não terem 
terminado a tempo a limpeza da casa, que elas julgavam ser necessárias para 
receber a “visita”. Mesmo após alguns encontros, e desenvolvimento de vínculo 
e uma certa proximidade, os pedidos de desculpas ainda ocorriam por qual-
quer desordem no ambiente doméstico – que elas mesmas apontavam, pois 
não tinham chamado atenção. Essas desculpas eram, quase sempre, acompa-
nhadas de justificativas de que não conseguiram dar conta do trabalho domés-
tico a tempo, queixas de que alguém teria desfeito o trabalho e, muitas vezes, 
também eram associadas a expressões de fadiga, dor corporal ou “cansaço men-
tal”, o que reforça que, para além de sua dimensão de trabalho, o care incorpora 
fortes elementos relacionados à sua dimensão emocional e relacional diante 
da sobrecarga decorrente dessa responsabilidade para as mulheres (Amorós, 
2020; Molinier, 2010).

Esse constrangimento pode ser relacionado a como, nas classes populares, a 
idealização da domesticidade passa pela conexão entre uma casa limpa e uma 
família organizada. Essas representações do ambiente doméstico e familiar 
organizado atuam como uma espécie de ancoragem à ordem, frente a trajetó-
rias marcadas por rupturas e diversas modalidades de instabilidade e escassez 
(Biroli, 2018; Telles, 1993). Dentro das hierarquias familiares, a responsabili-
dade de manter essa plataforma moral de organização recai sobre as mulheres 
e é por elas sustentada, o que faz com que precisem se responsabilizar para que 
desvios do padrão não se convertam em comprovação de falta de moral e perda 
de status.

Nessas ocasiões de conflito e constrangimento, um espaço para contes-
tação da injusta repartição de responsabilidades era quase sempre aberto, 
especialmente quando isso ocorria na ausência dos membros da família que 
provocaram as desordens ou que descumpriram acordos estabelecidos. Essas 
queixas geralmente eram direcionadas aos homens da família, principalmente 
companheiros, mas também aos filhos homens que, mesmo quando estavam 
envolvidos nessas atividades, não participavam do planejamento e precisavam 
ser cobrados para efetivamente as realizar ou concluir da maneira entendida 
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como correta. As narrativas das interlocutoras revelaram ainda episódios de 
negligência e violência simbólica em diversas relações: em suas trajetórias 
não foi incomum ouvirem insinuações ou acusações (especialmente por parte 
de seus companheiros) de que mulheres com deficiência são incompetentes 

“como mulheres”, que são um “fardo” para os familiares, mesmo quando elas se 
esforçavam para não serem assim consideradas.

Um ponto notadamente marcado nas interações de campo com as parti-
cipantes foi o receio de serem contestadas enquanto “boas mães”. Havia um 
evidente esforço para mostrar que suas crianças vivem uma vida “normal”, que 
são cuidadas com esmero e que frequentam ou frequentaram adequadamente 
a escola. Na fala de Laura, citada abaixo, assim como em diversas interações de 
campo com as demais interlocutoras, percebe-se o quanto é necessário empre-
gar justificações que lhe proteja dos julgamentos habituais. Laura vivia com 
seu segundo marido na ocasião do trabalho de campo, um homem com defi-
ciência física com poucos impedimentos. Com seu primeiro companheiro, um 
homem descrito por ela como abusivo, ela teve uma filha, que tinha 6 meses 
quando ele decidiu pela separação. Ela diz:

Minha filha nunca deixou de fazer nada, nunca perdeu aula, minha filha nunca 

foi pra escola sem farda porque não tava lavada, minha filha nunca perdeu um 

ano porque não podia, porque eu não tinha condições de botar na escola, por-

que a pensão alimentícia que ele dava, eu fiz um acordo na Justiça dele pagar 

a escola e eu arcar com o resto, entendeu? Então ele deu estudo, [se corrigindo] 

ele não deu estudo dela, quem deu estudo dela foi eu, porque não existe pensão 

alimentícia pelo estudo, entendeu? Aí eu pegava o, eu que mantinha ela de tudo, 

eu passei praticamente na minha vida uns 15 anos sem comprar nada pra mim, 

tudo foi em função da minha filha, não me arrependo, não, faria tudo de novo, 

tudo de novo, independente do que ela seja, ótima filha ou não, mas eu digo pelo 

papel de mãe que a gente tem que exercer, independente de quem seja o filho, 

entendeu? Mãe não é só aquela que gera, mãe é aquela que cria, aquela que tá ali 

no dia a dia com seu filho. Gerar é muito fácil, quer dizer nem isso pra gente é 

tranquilo, mas… entendeu? Isso também cansa. É como subir um prédio de mui-

tos andares quando não achava que conseguiria subir nem o primeiro degrau. 

Você ter aquela limitação e eu nunca obedeci essa limitação, entendesse? Eu 

não posso nem andar, mas eu saltei obstáculos como mãe. Queira ou não queira, 
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mexe também muito com a gente. Então eu acredito que minha depressão foi 

muito também por conta disso tudo. (Laura, mulher com deficiência congênita).

Esse relato indica os contornos da vulnerabilidade específica que muitas 
mulheres com deficiências sentem quando se tornam mães e não podem con-
tar com redes de apoio e interações que não estejam marcadas pelo capaci-
tismo. Muitas vezes, ficava evidente o significativo custo pessoal em termos 
econômicos, subjetivos e emocionais, para além das sobrecargas físicas, como 
demonstração dos esforços pela busca dos direitos de suas crianças e em serem 
mães irrepreensíveis, já que, além das cobranças compartilhadas com todas 
as mulheres, havia também, quase sempre, a dúvida informada pelo discurso 
social subjacente de limitação relacionado à deficiência.

Narrativas como a de Penha, demonstram episódios de vigilância da parte 
de ex-companheiros e pais de seus filhos, de pessoas da família dos pais das 
crianças, em coabitação ou da família extensa, ou ainda comentários e intro-
missões com discursos de cuidado e preocupação de pessoas dos círculos de 
amizade e da vizinhança, o que parece ser uma experiência comum à materni-
dade para mulheres com deficiência (Thomas, 1997). Após o acidente, além de 
não assumir nenhum tipo de responsabilidade para com os filhos, esse homem 
criticava a criação que Penha dava aos filhos. Ela diz:

Quando voltei do hospital deficiente, ele disse que não ficaria comigo, que a mãe 

dele vinha cuidar dos meninos e ele pagava a pensão. Foi difícil, só não morri por 

conta desses aqui [em referência aos filhos]. Mas ele ficava beirando e espiando 

a gente, não fazia nada, mas querendo mandar na minha casa e vigiando pra ver 

se eu cuidava direito dos meninos. Eu enxotei ele de perto de nós, mas ainda 

precisava da minha sogra, que foi quem cuidou de mim – porque minha mãe 

não veio para ajudar. Ela deu apoio. No começo eu não conseguia, nem queria, 

me levantar. Mas depois eu fui vendo leva e traz, era coisa de não me deixar criar 

meus filhos como eu queria, era querer tomar de conta de tudo. Me virei como 

deu, mas não quis ela aqui também mais, não. Eu agradeço, porque não pude 

contar com minha mãe para nada, mas eu preferi dar conta das coisas junto com 

eles, a gente foi se ajeitando e eu fui dando meus pulos. […] Depois que eu conse-

gui a cadeira, que fui para a cadeira, não precisei de ninguém, de ninguém mais 

pra nada, pra nada! A única coisa que eu precisava era ter a cadeira de banho, 
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porque ela não tinha a rodinha como cadeira de rodas, aí depois eu consegui 

uma que parece cadeira de rodas, né, mas que eu vou trocar, aí pronto, já me 

ajudou bastante, aí pronto, não precisei mais. (Penha, mulher com deficiência 

adquirida na fase adulta).

O cuidado como prática para satisfazer necessidades de outros pode se con-
figurar como relações de desigualdade, de autoridade e de opressão, quando 
não se respeita a autonomia da pessoa que está sendo cuidada ou quando as 
necessidades são exclusivamente definidas pelo sujeito provedor de cuidado  
(Guimarães, 2010; Molinier, 2012). Muitas vezes isso se expressa por uma “ajuda” 
condicionada, como foi o caso de Penha, que precisou abrir mão de sua privaci-
dade e da sua maneira de criar os filhos em troca da ajuda da sogra, que oferecia 
ajuda, mas também vigilância a mando do pai dos seus filhos, sob o pretexto 
de garantir que as crianças estariam bem cuidadas e de oferecer suporte finan-
ceiro de maneira condicional. Ela precisou aceitar essa ajuda por não possuir 
alternativas num primeiro momento, mesmo sabendo que aquilo poderia ame-
açar sua autonomia, mas logo ela se adaptou a seu novo modo de vida e perce-
beu que poderia gerenciar sua situação a partir de outras estratégias na prática 
das atividades e envolvendo suas crianças no trabalho doméstico e no cuidado 
umas com as outras, sob sua orientação e supervisão.

Assim como Penha, as outras interlocutoras diziam “fazer de tudo” para 
evitar solicitar ajuda frequente, no que se refere ao trabalho de cuidado rela-
cionado aos seus filhos. Mesmo com o sentimento de vulnerabilidade e inse-
gurança diante de algumas dificuldades de ordem prática para realização de 
diversas tarefas e, não menos importante, de preocupações e dificuldades de 
ordem econômica relacionadas às responsabilidades do cuidado infantil, elas 
tentavam ao máximo prescindir do apoio de outras pessoas. Isso foi relatado 
como um dilema constante, diante do vazio de alternativas em termos de polí-
ticas sociais ou de recursos financeiros para acessar os mercados de cuidado.

Além do capacitismo de gênero, a escassez determinada pela classe social e 
lacunas de direitos sociais são elementos ampliadores dessas iniquidades. Na 
falta de equipamentos públicos, quando há baixa confiança na qualidade desse 
tipo de atenção ou na escassez de recursos para compra de serviços no mer-
cado de cuidados, é comum que ocorram circuitos de ajudas entre mulheres 
da vizinhança e família extensa (Faur; Pereyra, 2020; Guimarães; Vieira, 2020). 
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Nessa modalidade de arranjo, há um compartilhamento das responsabilidades 
de cuidado, por exemplo: cuidar de crianças quando não estão na escola. Esses 
arranjos podem ou não envolver certos sistemas de dádivas e trocas. Contudo, 
as lógicas capacitistas colocam essas mulheres em situação de desvantagem 
perante os acordos estabelecidos, fazendo com que elas também evitem essa 
modalidade alternativa de ajuda.

Uma das razões mais apontadas para escapar desses circuitos de ajudas 
entre vizinhas estava relacionada às dificuldades de se estabelecer limites entre 
as ajudas e as interferências – que vão da vigilância ao controle. Laura contou 
que, após a separação, ao se deparar sozinha com sua filha de 6 meses, mesmo 
tendo familiares que poderiam fornecer algum suporte, fez o máximo possível 
para não pedir ajuda ou demonstrar necessidade de apoio – recorrendo a isso 
apenas quando chegava ao “limite das forças”. Isso porque, segundo ela, todas 
as vezes que um parente vinha em sua casa para ajudá-la, tentava controlar 
sua vida. A partir da “ajuda”, as tênues fronteiras que separam oferecer suporte 
e exercer domínio são borradas muito facilmente, a exemplo da experiência de 
Dorina, uma mulher na faixa dos 30 anos com deficiência devido a uma lesão 
medular em decorrência de um acidente automobilístico. Ela diz:

Eu já era mãe solteira, dos meus dois filhos, então eu tinha que fazer as coisas 

dentro de casa, eu tinha que trabalhar e tinha que cuidar dos meninos, então 

sempre de dona de casa, sempre gostei da minha casa sempre muito limpa, orga-

nizada e mantenho isso até hoje, mesmo depois do acidente. No começo fiquei 

na casa da mãe do meu marido, mas ela vinha se meter com meus meninos, que 

não são netos dela, isso mais atrapalhava que ajudava. Depois que vim pra nossa 

casa, eu fazia tudo só e a casa sempre se mantém arrumada, então eu, como sem-

pre que fiz, eu aprendi e me adaptei, dentro da minha própria casa [a] cuidar dos 

meus filhos sem atrapalho dos outros. (Dorina, mulher com deficiência adqui-

rida na fase adulta).

Nas entrevistas, também foi recorrente a referência a sentimentos de hesitação e 
medo de que as crianças/filhos e filhas identificassem os impedimentos físicos da 
mãe como uma abertura para questionar a autoridade maternal, especialmente 
na presença de outro adulto sem deficiência envolvido na criação. Algumas das 
mulheres vivenciaram episódios em que pessoas próximas, sob a justificativa do 
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discurso de cuidado, tentaram questionar suas decisões enquanto mãe a partir 
do agenciamento de um sentido de superioridade. Muitas atitudes que pareciam 
ser bem intencionadas não respeitavam a autodeterminação dessas mulheres 
enquanto mães; a despeito de não possuírem nenhum impedimento de natureza 
mental, o discernimento para a tomada de decisões era questionado.

No esforço empreendido para se contraporem às baixas expectativas sobre 
suas habilidades como mães e donas de casa, as mulheres costumam relatar a 
percepção de uma “grande hipocrisia” como elemento que media sua relação 
com outras pessoas, uma vez que a maioria dos que questionavam suas capa-
cidades de cumprir com as obrigações socialmente definidas da maternidade 
e do cuidado da casa não tomava parte no trabalho cotidiano de cuidado e das 
responsabilidades para com as suas crianças. Nesse sentido, a vulnerabilidade 
do exercício da maternidade para mulheres com deficiência é ampliada pelas 
preocupações relacionadas à gestão das tarefas de cuidado infantil e, principal-
mente, pela necessidade de responder às sinalizações ambíguas das lógicas do 
capacitismo sobre seu valor como pessoa.

As obrigações morais do cuidado

Na perspectiva das teorias do care, é certo que a ideia de autonomia é absolu-
tamente ilusória e não contempla nenhum sujeito quando se considera toda 
sua trajetória (Garrau, 2019; Paperman, 2005). Contudo, o fato é que, apesar de 
sermos todos vulneráveis, alguns podem simplesmente negar essa condição 
por boa parte de suas trajetórias e outros têm o pressuposto da dependência 
inscrita no corpo, nos modos de vida e nas formas divergentes de execução das 
atividades da vida. Portanto, ainda que toda autonomia seja relativa e relacio-
nal, muitos dos que carregam a marca social da dependência se veem cercados 
por pressupostos que prejudicam suas possibilidades de agência, não desfru-
tando do privilégio de simplesmente viver sem os estigmas que isso pode vir a 
provocar. Tudo isso vem a contribuir para a ampliação da precariedade da vida 
na experiência da deficiência (Butler, 2015).

Considerando a vulnerabilidade e a dependência como algo da ordem 
do incontornável no curso das trajetórias de vida dos sujeitos, as teóri-
cas do care concordam que as relações de interdependência são necessária  
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e potencialmente positivas, afirmando que nenhuma existência humana pode 
se desenvolver caso não esteja apoiada por formas de intervenção nas quais as 
relações de dependência sejam o vetor (Gilligan, 2009, 2013; Kittay, 1999; Tronto, 
1987, 1993). Contudo, dentro desse entendimento de que somos todos vulnerá-
veis, é imprescindível considerar que existem sujeitos, grupos sociais e modos 
de vida que são mais passíveis de viver formas agudas de vulnerabilidade e que 
muitos dentre esses não podem simplesmente prescindir de uma rede de apoio 
e de cuidados durante quase toda a vida. Para resolver essa questão, algumas 
autoras buscam diferenciar a vulnerabilidade fundamental, que é uma carac-
terística comum a todos os humanos, das vulnerabilidades problemáticas, que 
seriam, de fato, os sujeitos, grupos e modos de vida que experienciam situa-
ções de desvantagem, social e politicamente induzida, devido a certas carac-
terísticas dissonantes dos enquadramentos normativos vigentes (Butler, 2015;  
Garrau, 2019; Garrau; Le Goff, 2010).

A invisibilidade da interdependência é construída, dentre outros elementos, 
a partir de uma estrutura social normativa que procura idealizar o sujeito autô-
nomo, jogando para debaixo do tapete todo o arcabouço de vulnerabilidades e 
dependências que acumulamos e que procuramos ocultar ao longo de nossas 
trajetórias, no nosso dia a dia. É exatamente sobre esse ponto cego que tanto o 
campo dos estudos do care como a segunda onda do campo dos estudos sobre 
deficiência vêm desenvolvendo esforços para lançar luz, no sentido de eviden-
ciar que vulnerabilidade é inerente à vida humana e a independência plena 
não passa de uma ilusão, pois somos todos, ao mesmo tempo, beneficiários e 
provedores de care, numa balança que pode oscilar entre polos, a depender de 
diversos fatores e da etapa de vida, mas que dificilmente estará fixa em qual-
quer desses pontos.

Para pessoas com deficiência, as representações do sujeito liberal e autô-
nomo mobilizam categorias que se organizam num repertório de valores ou 
gramática moral. Por exemplo, a imagem ideal da pessoa com deficiência bem-

-sucedida é recorrentemente vinculada a uma visão superficial daquela que 
não precisa e/ou rejeita a ajuda de outras pessoas, daquela inserida no mer-
cado formal de trabalho de maneira consistente e/ou ainda daquela pode pagar 
por cuidados caso tenha necessidades específicas, para citar alguns exemplos. 
Essas metas não são facilmente atingíveis e são fortemente afetadas por outros 
sistemas de opressão, como demonstramos acima.
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A partir da experiência das mulheres entrevistadas, percebemos como esse 
ideal é moldado para suas condições particulares e, principalmente, como os 
ideais de autonomia são transformados em um individualismo que termina 
por ampliar as dificuldades das mulheres com deficiência. Além de não rece-
berem os cuidados a que teriam direitos, buscam atingir ideais de individua-
lidade que contribuem para a ampliação do trabalho e exploração. Apesar de 
perceberem muitos dos mecanismos de controle que lhe são impostos e os 
vivenciar com ambiguidade, essas mulheres constantemente buscam construir 
seu valor como pessoas a partir do mesmo repertório de valores que produz 
solidão e sofrimento: os ideais de superação.

No caso estudado, esse imperativo moral da superação não surge “ape-
sar” das dificuldades e do vazio de políticas sociais. Ao contrário, a obrigação 
moral de superar-se, realizando um trabalho injustamente dividido e evitando 
situações em que se requisite apoio, termina por se tornar um processo que 
busca resolver ou suprir as ausências e iniquidades do cotidiano. A despeito 
dos pressupostos capacitistas que as julga incapazes e dependentes e das 
limitações constantes e diárias impostas pela experiência prática, o papel de 
cuidadoras exercido por elas segue o modelo tradicional de divisão sexual do 
trabalho. Assim, para dar conta desse modelo moral de superação, relacionado 
à domesticidade imposta pelo confinamento decorrente das barreiras sociais, 
essas mulheres precisam se engajar no esforço de manter uma casa impecavel-
mente limpa, filhos bem cuidados e educados, ainda que, para isso, precisem 
constantemente desobedecer diversas limitações. Vivendo em posições desfa-
voráveis de classe, as nossas interlocutoras não possuem meios de acessar os 
mercados de cuidado com frequência, e por causa disso precisam se submeter 
a diversos níveis de sobrecarga física e mental, quando evitam buscar ajuda de 
outras pessoas. O discurso de superar limitações, no sentido de restrições da 
ação baseadas em falsas pressuposições sobre a as capacidades de cada indiví-
duo, termina por abolir limites justos e que podem garantir saúde e bem-estar: 
na quantidade de trabalho físico e mental.

Percebemos manifestações de sofrimento corporal e mental – traduzidas 
por expressões tais como: “eu exagerava”, “eu sobrecarreguei”, “fico agoniada”, 

“chateada” e “triste” – diante de esforços que elas empreendem cotidianamente, 
muitas vezes para além daquilo que é considerado suportável. Tudo isso, com o 
intuito de que não sejam percebidas como muito demandantes ou para escapar 
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do controle que suas necessidades tendem a provocar nas relações de proxi-
midade, na tênue fronteira que separa o cuidado do domínio nas relações de 
dependência (Molinier, 2011). Por esse motivo, pessoas que precisam incontor-
navelmente de atenção/auxílio de outros, ou que são vistas dessa forma, ainda 
que não precisem, se veem impelidas a rejeitar essa condição, executando 
máximos esforços para prescindir da ajuda de outras pessoas. Nas falas das 
interlocutoras, essas atitudes figuram como uma virtude, e estão dispostas nos 
discursos através de uma gramática moral vinculada a ideia de “não precisar de 
mais ninguém, para nada”, ainda que isso envolva prejuízos das mais diversas 
ordens em suas vidas.

Para Paperman (2005, p. 470), isso se justifica em parte porque, em socieda-
des nas quais o valor simbólico da autonomia é ressaltado, relações de depen-
dência, ou seja, aquelas que se organizam em torno de atender às necessidades 
das pessoas dependentes e vulneráveis, correm, frequentemente, o risco de 
serem vistas como relações excepcionais, pontuais ou, no extremo, “o lado 
indigno dentro da realidade social”, compreendidas como questões marginais 
em comparação às relações sociais concebidas com base em um pressuposto 
normativo de autonomia e igualdade. Além disso, quando a dependência se 
relaciona com certos tipos de cuidado direto com o corpo, carrega estigmas 
fortemente marcados como tabus culturais, sendo essas atividades considera-
das um “trabalho sujo” (Molinier, 2010, 2011). É por essa razão que os esforços 
argumentativos dos estudos do care buscam demonstrar que as relações que 
envolvem cuidado e dependência não são raras, “acidentais” ou “tragédias”, 
como frequentemente são referidas quando da ocorrência de uma deficiência 
adquirida ou na ocasião do nascimento de uma criança com deficiência.

As narrativas das relações de cuidado vivenciadas pelas interlocutoras evi-
denciam que essa gramática moral da superação, muitas vezes, se converte em 
outras formas – tanto sutis como perversas – de opressão. A busca pela norma-
lização das mulheres com deficiência em contextos de pobreza é organizada a 
partir de um duplo imperativo moral: não precisar de ajuda e dedicar-se aos 
cuidados da família. A busca de aproximação do ideal do sujeito autônomo é 
tanto inalcançável para quem quer que seja como mais perverso para aquelas 
que têm inscrito no corpo o distanciamento dessa norma. Esse é exatamente o 
ponto cego, a contradição, sobre a qual os estudos do care e a matriz feminista 
dos estudos da deficiência tentam lançar luz: a autonomia plena é uma ilusão, 
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e enaltecer essa busca é o oposto da ética do cuidado enquanto valor social, 
quando reconhece a interdependência como estruturante das relações sociais.

As experiências aqui analisadas revelaram não só os mecanismos de apaga-
mento dos cuidados que essas mulheres deveriam receber, mas como as roti-
nas de dedicação exaustiva aos trabalhos de cuidado direto e indireto, mesmo 
gerando sobrecargas e sofrimento, se mostraram fundamentais para elabo-
ração do valor pessoal, para que não sejam categorizadas como dependentes 
e incompletas, uma vez que o ambiente social corponormativo as mantém 
distantes de outros projetos de emancipação. Mesmo que muitas dessas difi-
culdades sejam uma realidade para boa parte das mulheres dos estratos empo-
brecidos da população brasileira, em se tratando das mulheres com deficiência, 
as barreiras para participação na vida pública e, especialmente, no mercado de 
trabalho são ainda mais potentes. De modo geral, o confinamento não opcional 
ao lar, produzido pela falta de acessibilidade de regiões periféricas, tornam essa 
ancoragem moral frente às responsabilidades do cuidado e à domesticidade 
ainda mais pronunciado.

Diante das barreiras impostas e ampliadas pelas condições de classe, ausên-
cia de redes de apoio e do Estado, as participantes do estudo assumem e se inte-
gram a papéis convencionais e injustos de gênero, com receio de serem ainda 
mais subjugadas, devido à variação corporal e impedimentos físicos. Serviços 
de suporte e assistência pessoal em nível domiciliar para pessoas em situação 
de dependência e suas famílias fazem parte das políticas sociais parcialmente 
subsidiadas em alguns países como Inglaterra e França, e mais recentemente 
previstos na política de cuidados em implementação, como é o caso do Uruguai 
(Amorós, 2020; Pautassi, 2018; Shakespeare, 2013). Ainda que se pesem diver-
sas problemáticas envolvidas, em termos da implementação dessas políticas 
e subsídios de cuidados em nível domiciliar, essas alternativas precisam ser 
postas em evidência no debate público e científico, em caráter de urgência e 
como pauta de direitos humanos, pois se trata de uma modalidade de política 
social praticamente inexistente no Brasil, onde as soluções institucionais são 
escassas e precárias e os mercados de cuidados são, por um lado, alternativas 
excludentes para quem os busca e, por outro, perversos e precários para quem 
desenvolve atividades nesse setor, marcado por lógicas de exploração que 
respondem a critérios de gênero, classe, raça e origem dessas trabalhadoras 
(Hirata, 2020; Hirata; Guimarães, 2012).
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Na experiência das interlocutoras, notadamente aquelas que eram mães, 
apesar dos esforços empreendidos pelas buscas ativa de soluções para equacio-
nar a sobrecarga do cuidado, na maior parte dos territórios onde viviam, elas se 
queixavam da ausência, insuficiência ou baixa qualidade nas políticas sociais 
mínimas de cuidado, a exemplo de creches e escolas em tempo integral para 
todas as crianças e jovens. Nessa conjuntura, elas acabam passando por cima 
das dores do corpo, não “obedecendo às limitações” para contornar essas fal-
tas, convergindo com papéis e valores criticados por ondas históricas do femi-
nismo, mas que, ao lhes serem negados esses papéis, se convertem em valores 
ou prêmios de uma luta individual, uma forma de resistência, em contraponto 
aos estigmas. Elas são, assim, lançadas em um ciclo vicioso onde, para reafir-
mar seu potencial de poder ser uma “mulher completa”, acabam por definir seu 
valor por meio de papéis socialmente desprezados, uma vez que não podem 
participar de forma justa do campo de oportunidades de vida pública, devido às 
múltiplas barreiras que se impõem em suas trajetórias; no extremo, a casa ou a 
vida privada se torna o âmbito possível de realização pessoal.

A crise dos cuidados é, ao mesmo tempo, a dos prestadores de cuidados 
tradicionais e da escassez de soluções em nível de políticas sociais para esse 
fim. Assim, como alertam diversas autoras no campo dos care studies, as formas 
como a alocação e o ônus da responsabilidade pelas pessoas dependentes e vul-
neráveis vêm sendo sócio-historicamente assumidas estão cada vez menos pra-
ticáveis (Biroli, 2018; Orozco, 2018; Paperman, 2005; Pautassi, 2018). O debate e 
a busca pelas soluções acerca dos cuidados não cabem mais exclusivamente na 
esfera doméstica, pois a família considerada tradicional já não existe da forma 
tal qual ainda é idealizada e tem cada vez menos capacidade em oferecer a con-
tinuidade necessária para o cuidado, sobretudo quando envolve situações de 
dependência (Amorós, 2020; Orozco, 2018; Pautassi, 2018).

Considerações finais

Para as participantes dessa pesquisa, a construção de uma gramática moral 
da superação parece ser forjada numa tentativa de distanciamento do 
estigma de déficit presente no discurso social mais amplo, que as posiciona 
num lugar de dependência. Contudo, na prática, elas terminam por assumir 
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uma posição quase sempre solitária, muitas delas se submetendo e sendo 
submetidas a esforços que acarretam sobrecargas de ordem física e psicoló-
gica, algumas desde a infância, numa lógica que se torna ainda mais com-
plexa e permeada de injustiças quando articulada com outras matrizes de 
dominação.

A experiência dessas mulheres demonstra a contradição dos valores de 
autonomia socialmente reforçados: como estes forjam lógicas de exploração 
dentro do campo das relações de cuidado, ao estimularem o desejo de servir/
cuidar e ao interagir com as demais sobreposições de desigualdades. Também 
se destaca o quanto os discursos essencializadores funcionam de acordo com a 
ordem da dominação e precisam ser desnaturalizados para combater as formas 
de preconceito, de exploração e de higienismo direcionados a modos de vida, 
corpos e habilidades dissonantes da norma.

Assim, a busca pela independência pode se converter em uma forma sutil 
e perversa de opressão quando se dá pela via do sacrifício corporal e psíquico 
para dar conta da adequação a um ambiente hostil. Tomada por esse prisma, 
essa situação acaba se tornando o oposto do que se propõe e se espera nas éti-
cas do cuidado, pois o reconhecimento da interdependência como valor estru-
turante das relações sociais leva à necessidade de responsabilidades mútuas. 
Nessa perspectiva, a ideia é tomar a vulnerabilidade e a dependência como 
algo da ordem do inescapável na trajetória da vida, válido para todas as pessoas, 
com e sem deficiência. A partir do estudo desse grupo específico de mulheres, 
esperamos ter demonstrado como a constituição e compreensão dos ideais do 
cuidado precisam estar informadas por uma sensibilidade socioantropológica 
para a relação entre poder e valores morais.
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