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Resumo

Apresenta o surgimento do conceito de geo-história, elaborado pelo 
historiador francês Fernand Braudel no texto “Géohistoire: la société, 
l’espace et le temps” durante sua prisão pelos alemães em meio à Segunda 
Guerra Mundial. Tal conceito expressa a crítica de Braudel às fronteiras 
disciplinares, bem como a relevância da geografia na construção de seu 
método histórico de longa duração. Duplamente inspirada pelo estudo das 
relações entre sociedade e meio ambiente oriundo dos geógrafos franceses 
e pelo trinômio espaço-economia-sociedade proveniente dos geógrafos 
alemães, a geo-história braudeliana revela uma abordagem muito mais 
consistente e complexa que as teses de Lucien Febvre contidas no 
difundido A terra e a evolução humana: introdução geográfica à história.   
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Abstract

This article presents the concept of geohistory, as developed by the French 
historian Fernand Braudel in his text “Géohistoire: la société, l’espace et le 
temps”, written while he was imprisoned during the Second World War. The 
concept expresses his criticism of the boundaries of academic disciplines, and the 
importance of geography in the construction of his long-term history. Inspired 
both by the study of relations between society and environment based on the 
work of French geographers, and by the triangular link of space-economy-
society of German geographers, Braudel’s geohistory presents an approach more 
consistent and more complex than Lucien Febvre’s theses found in The earth 
and human evolution: e geographical introduction to history. 
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A tradução que temos a honra de apresentar ao público de língua portuguesa integra um 
dos capítulos mais bonitos e dramáticos das ciências humanas no século XX. Trata-se 

das origens e da natureza do conceito de “geo-história”, formulado pelo historiador francês 
Fernand Braudel (1902-1985) entre 1940 e 1945 em um contexto altamente perturbador: 
obrigado a contribuir nos esforços de guerra, Braudel é capturado pelos alemães, e escreve 
sobre esse e outros temas durante a prisão. Na medida do possível, as duras condições a que 
fora submetido eram mitigadas pelo fato de que os Oflags, campos de prisioneiros destinados 
aos oficiais, estavam resguardados pela Convenção de Genebra, o que lhes dava direito a livros 
e correspondências – além de lhes impedir a realização de trabalhos forçados.

Assim, Braudel redigiu no cativeiro parte de sua célebre tese de doutorado, defendida 
na Sorbonne em 1947 e publicada em 1949 pela Armand Colin, La Méditerranée et le monde 
méditerranéen à l’époque de Philippe II, auxiliado pelo orientador e amigo Lucien Febvre 
(cofundador dos Annales d’histoire économique et sociale ao lado de Marc Bloch em 1929), 
que lhe enviava livros, notícias e sugestões. Braudel tinha acesso às bibliotecas dos Oflags, 
organizava conferências e chegou a ser “reitor” da “universidade” do campo em Mayence – 
posteriormente, ele é transferido para Lübeck em 1942 (Paris, 1999). Dessa época, porém, três 
belíssimos artigos reveladores da formação de suas ideias só vieram a público mais de cinquenta 
anos depois: “Trois définitions: l’événement, le hasard, le social” (Braudel, 1997d); “L’histoire 
à la recherche du monde” (Braudel, 1997c); e “Géohistoire: la société, l’espace et le temps” 
(Braudel, 1997a) – os três foram escritos entre 1941 e 1944. Junto com outros textos, eles 
foram organizados e publicados por Roselyne de Ayala e Paule Braudel (viúva do historiador), 
com prefácio de Maurice Aymard, sob o título Les ambitions de l’histoire (Braudel, 1997b).

Braudel possui interesse pela geografia desde pelo menos sua época de estudante na 
Sorbonne dos anos 1920, quando os trabalhos de campo ao ar livre interpelando as paisagens 
promovidos pelos geógrafos pareciam mais atraentes que os empoeirados depósitos de 
arquivos. A originalidade e o dinamismo da abordagem geográfica ao redor do meio ambiente 
e da cultura contrastavam com o tratamento factual e simplista conferido às fontes históricas. 
Portanto, não é coincidência que a escola francesa de geografia esteja na origem da renovação 
historiográfica perpetrada pelos Annales: incorporar o espaço significava, para dizer o mínimo, 
ampliar os domínios da história. No caso específico de Braudel, nossa tese é que a geografia 
possui papel epistemológico central na elaboração de seu pensamento, uma vez que ela 
está diretamente ligada à apreensão das estruturas de longa duração inscritas na natureza, 
nas civilizações, nas formações territoriais e nas paisagens materiais (Ribeiro, 2008). Refletir 
sobre o espaço foi um dos caminhos que lhe permitiram engendrar uma nova concepção de 
temporalidade, por meio da qual a história passava a ser apreendida segundo três diferentes 
ritmos: “eventos”, “conjunturas” e “estruturas” (Braudel, 1949). 

Historiador de formação, porém consagrado como geógrafo, essa maneira de pensar o 
tempo já estava virtualmente presente na obra de um dos maiores expoentes da geografia 
francesa contemporânea: Paul Vidal de la Blache (1845-1918). Tal como se observa na obra 
La France: tableau géographique – escrita originalmente em 1903 – e no artigo “Les pays de 
France” (Vidal de la Blache, 2007, 1904, p.343), o exame das relações entre sociedade, meio 
ambiente e território na constituição da França demandava uma leitura ampliada do processo 
histórico. Atuando como uma espécie de coerção à perspectiva teleológica em voga no século 
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XIX, entravam em cena o pays, o solo, a região. As “camadas do espaço” interrogariam pro-
fundamente a cronologia, e Braudel foi um dos que perceberam isso de maneira mais perspicaz.

Em uma passagem que guarda visível semelhança (até do ponto de vista textual) com a 
reflexão braudeliana sobre o tempo, Vidal de la Blache (2007, p.783) registrou: 

Revoluções econômicas como as que se desenvolvem atualmente imprimem 
extraordinária agitação na alma humana; movimentam uma gama de desejos, de novas 
ambições. Em alguns, inspiram arrependimentos; em outros, fantasias. Entretanto, 
essa inquietação não deve nos desviar do fundamento das coisas. Quando um golpe 
de vento agita violentamente uma superfície de água muito límpida, tudo oscila e se 
mistura; porém, em um instante, a imagem do fundo é novamente desenhada. O estudo 
atento do que é fixo e permanente nas condições geográficas da França deve ser ou deve 
tornar-se, mais que nunca, nosso guia.

Assim, a contribuição de Vidal de la Blache foi basilar para que Braudel pensasse as estru-
turas da história, os movimentos lentos que demoravam a passar (Ribeiro, 2014). Entretanto, 
isso não o impediu de reconhecer as mudanças. Eis aqui um grande desvio interpretativo 
cometido por alguns (Guriêvitch, 2003), pois para Braudel (2002, p.335) a geografia não era 
apenas sinônimo de permanências, nem tampouco sua história interessava-se exclusivamente 
pelas estruturas. Conforme apontamos em outra ocasião (Ribeiro, 2011a), não concordamos 
com leituras que sugerem que Braudel “colonizou” (Santos, 2002, p.266) e “encerrou” 
a geografia na longa duração (Ozouf-Marignier, Robic, 2000, p.268), com a geo-história 
limitando-se a ser um “operador do tempo imóvel” (Dosse, 2004, p.127). 

Ótimo exemplo para contestar tais discursos é a trilogia Civilização material, economia e 
capitalismo: séculos XV-XVIII: as estruturas do cotidiano (v.1); Os jogos das trocas (v.2); e O tempo 
do mundo (v.3) (Braudel, 1996a, 1996b, 1996c), investigação profunda e refinada sobre as 
modificações sociais, políticas, culturais e, sobretudo, econômicas que caracterizaram o mundo 
moderno. Em termos geo-históricos, cumpre separar suas interpretações sobre a multissecular 
passagem de um mundo agrário e camponês para um mundo urbano e industrial, deixando 
para trás o “antigo regime biológico”; a decadência das cidades-Estado (Stadtwirtschaft) em 
proveito dos Estados territoriais (Territorialwirtschaft); e a conformação do capitalismo como um 
sistema verdadeiramente mundial, cujos principais atores lançam suas redes das escalas local 
à global, operam em vários setores da atividade econômica e são oligopolistas por natureza.

Portanto, se no concerto das ciências humanas a geografia acabou, de algum modo, 
subordinada à história, Braudel está longe de ser um dos responsáveis. A situação é exatamente 
oposta em “Géohistoire: la société, l’espace et le temps” (Braudel, 1997a). Ao mesmo tempo 
que recomenda aos geógrafos franceses não abrir mão do papel do ambiente, diz que, para a 
compreensão desse ambiente, é necessário partir da sociedade, e não o inverso – recuperando, 
inclusive, as contribuições da sociologia de Marcel Mauss e Maurice Halbwachs. Ademais, ao 
considerar as relações homem-meio sob o prisma estrutural e reconhecer que um dos principais 
capítulos da história moderna diz respeito à conquista da superfície terrestre, Braudel confere 
à geografia papel central na constituição da Modernidade. 

Além da escola francesa de geografia, Braudel lançou mão de outra matriz para compor sua 
geo-história: a tradição alemã e seus conceitos de “espaço” (Raum), “economia” (Wirtschaft) 
e “sociedade” (Gesellschaft) (Ribeiro, 2012). Se com seus compatriotas Braudel explora a 
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“dimensão estrutural” do meio ambiente no desenvolvimento da vida social, com os apor-
tes dos alemães ele investiga a “valorização total do espaço”, incorporando temas como o 
papel das cidades, as escalas da economia, as políticas de formação territorial dos Estados, as 
economias-mundo (Weltwirtschaften) (Ribeiro, 2011b, 2011c). Em outras palavras, é essencial 
ressaltar que a geo-história braudeliana não se restringe aos franceses e nem tampouco a  
La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II: ela foi idealizada antes deste 
e, principalmente, está presente na totalidade de sua obra. A história de longa duração é, por 
inteiro, geo-história: do meio ambiente, das paisagens culturais, dos territórios nacionais, 
da expansão do capitalismo (Braudel, 1969, 1989a, 1989b, 1989c, 1996a, 1996b, 1996c). 
Dissociá-las significa alcançar apenas parcialmente a démarche e as conclusões braudelianas.

Dito isso, cabe perguntar: quais razões o levaram a criar a “geo-história”? A resposta está 
na sua percepção da existência de uma dupla crise: a geografia vivia a crise da “descrição”, 
enquanto a história sofria a crise da “narração”. Quer dizer: ambas lhe pareciam pouco 
analíticas e, no limite, ingênuas, diante da tarefa de explicar os fenômenos. Consoante 
sua postura de questionar as fronteiras disciplinares e ampliar o diálogo entre as ciências, 
Braudel quis problematizá-las “em conjunto”, e não isoladamente, o que nos parece iniciativa 
verdadeiramente pioneira – e, até nossos dias, sem concorrentes. 

No entanto, como era típico de sua inquietude intelectual, ele via limites em ambas as 
matrizes: enquanto os franceses precisavam investir mais no estudo da “sociedade”, os alemães 
grifavam em excesso a relevância do “Estado”. Assim, sua geo-história não é apenas a fusão 
de duas tradições, mas seu aperfeiçoamento em uma tessitura cuidadosamente equilibrada. 
Trata-se de ferramenta capaz de perscrutar como o meio ambiente e o espaço construído 
integraram o processo histórico de longa duração que transformou a superfície terrestre em 
ecúmeno – o que significa escavar seus efeitos na composição da vida social. 

Braudel não aparta sociedade e espaço: a história não acontece primeiro para, no momento 
seguinte, deparar-se com o espaço. Sua lição para as ciências humanas versa que a história das 
sociedades é simultaneamente temporal e espacial e que o espaço, embora alterado, apresenta-
se como uma estrutura da história. É dos laços entre as sociedades e seus espaços que Braudel 
apreende os diferentes ritmos da história. Em outras palavras, uma mudança de escala pode 
ser também uma mudança de temporalidade. Por isso sua geo-história é multiescalar, pois 
espaço é sinônimo de diversidade, de conexão, de redes entrelaçadas – noções que põem em 
xeque o tempo linear e as filosofias do progresso. 

As considerações expostas até aqui restariam incompletas se não destacassem o notório 
descompasso entre a “geografia humana modesta” proposta por Lucien Febvre (1991) em 
1922 no célebre A terra e a evolução humana: introdução geográfica à história e a complexa 
perspectiva geo-histórica de Fernand Braudel a partir dos anos 1940. Com Febvre, estamos 
diante de uma apropriação utilitarista da geografia, que a restringe aos estudos dos elementos 
físicos e forja uma oposição que jamais existiu entre o “possibilismo” de Vidal de la Blache 
e o “determinismo” de Ratzel – tudo em nome de rivalidades nacionalistas e de um projeto 
intelectual que situava a história no cerne das ciências humanas (Ribeiro, 2009). Para Braudel, 
a geografia permite a ampliação do próprio campo histórico: sua “história total” incorporaria, 
necessariamente, a trama envolvendo a distância, a natureza e o território. A emergência da 
história mundial (Weltgeschichte) representou, de forma incontornável, a luta humana contra 
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ambientes inóspitos que, com auxílio imprescindível da técnica, foram transformados em 
espaços aptos ao desenvolvimento econômico e político das sociedades modernas.  

Destarte, a geo-história encarna – avant la lettre, de certa forma – a produção geográfica do 
século XX, pois essa, gradualmente, “humaniza” o espaço ao abordá-lo em termos político-
econômicos, ao mesmo tempo que, mesmo diante das profundas intervenções humanas 
sobre o meio, preserva a indissociabilidade das sociedades em relação a ele. Além do mais, do 
ponto de vista epistemológico, a reflexão braudeliana, ao recusar a dicotomia homem-meio 
e interrogar as barreiras disciplinares, representa uma crítica à ciência moderna antes mesmo 
da emergência do pós-estruturalismo nos anos 1960 e 1970.  

Todavia, por mais surpreendente que possa parecer, as ideias de Febvre continuam a 
“referendar” a aproximação entre geógrafos e historiadores, ao passo que a geo-história 
permanece deslocada e secundária. Mesmo sendo o intelectual que mais dialogou com a 
geografia no século passado, Fernand Braudel despertou pouco interesse dos geógrafos. 

O que pode explicar tal situação? A título de hipótese, aventemos três motivos: primeiro, 
a excessiva proeminência do tempo presente na análise geográfica (crítica, aliás, identificada 
pelo próprio Braudel na tradução a seguir). Sobretudo a partir de 1945, os geógrafos manifestam 
cada vez menos apreço por uma discussão sobre o tempo, sobre a articulação presente-passado, 
sobre processos históricos. Em segundo lugar, tanto a escola francesa de geografia quanto 
a geografia alemã recebem inúmeras, porém perniciosas, críticas: apropriando-se apenas de 
uma ou outra obra sem uma reflexão mais elaborada e descontextualizada da conjuntura 
histórico-social, autores de notória riqueza como Carl Ritter, Friedrich Ratzel, Paul Vidal de la 
Blache e Albert Demangeon foram tidos como ultrapassados. Rótulos como “descritivismo”, 
“empirismo” e “regionalismo” foram suficientes para que toda uma geração os deixasse 
de lado; e, uma vez que o diálogo mais profícuo de Braudel deu-se majoritariamente com 
os geógrafos de sua geração, sua própria geo-história soou como algo igualmente fora de 
moda. Em terceiro lugar, a hegemonia dos geógrafos marxistas entre o final dos anos 1970 e 
os anos 1990, amparados pela fértil teorização do filósofo francês Henri Lefebvre acerca da 
produção do espaço e da urbanização completa da sociedade (Lefebvre, 2000, 2008), também 
pode ter cooperado para deslocar o pensamento de Braudel – uma pena, dadas as inúmeras 
convergências entre ambos no tocante aos vínculos entre espaço e história.  

Ao término dessa apresentação, destacamos que seria de grande valia retomar o legado 
de Fernand Braudel, inclusive para objetá-lo com o devido rigor que sua obra merece, pois, 
embora tenha inspirado intelectuais da estatura de Immanuel Wallerstein (1974) e Giovanni 
Arrighi (1996), algumas de suas posições políticas conservadoras sobre o capitalismo, o 
colonialismo e a nação franceses (ver Braudel, 1989a, 1989b, 1989c; ver também Ribeiro, 2010) 
possivelmente serviram para que alguns dos melhores representantes do pensamento crítico 
dele se afastassem, ao mesmo tempo que o simples fato de não comungar com o marxismo 
fez dele alvo de julgamentos superficiais (vide Fontana, 1998, p.208-210).

Talvez seja o caso de relê-lo para além das polarizações da Guerra Fria. Afinal, conceitos 
como “geo-história”, “longa duração” e “história total”, além de sua interpretação sobre os 
três andares da vida econômica, ainda possuem muito a dizer sobre a Modernidade e, por 
conseguinte, sobre nossos dias. Em uma palavra: o método braudeliano ainda é capaz de 
fertilizar as ciências humanas (ver Aguirre Rojas, 2003). Em tempos de câmbio epistemológico, 
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sua obra ressalta a dimensão incontornável do processo histórico no entendimento de todo 
e qualquer fenômeno social, atenta para o espaço, a fim de compreender a diversidade do 
mundo, e propõe ampla cooperação entre as ciências. 

A menção a esses aspectos já é suficiente para deduzir seu impacto: trata-se de um duplo 
antídoto contra o fim da história e o fim da geografia preconizado por alguns (Fukuyama, 
1992; Virilio, 1993). No instante em que a Weltgeschichte é uma realidade empírica nos quatro 
cantos do planeta, que dizer da análise global levada a cabo por Braudel? No momento em 
que precisamos decifrar, talvez mais que nunca, como o mundo tornou-se essa realidade 
tangível na qual estamos atualmente imersos, a obra de Braudel nos impele a considerar esse 
mesmo mundo escala primeira e incontornável de referência. 

Enfim, Braudel escreveu a história dos espaços. Basta conhecer um pouco da trajetória das 
ciências humanas para saber o quanto tal projeto foi ignorado – e, por essa mesma razão, o 
quanto ele continua essencial.
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Geo-história: a sociedade, o espaço e o tempo*

Fernand Braudel

uuuu UUUU

“O espaço é mais importante que o tempo” (Karl Haushofer)

“Sob a superficial agitação dos eventos, circula nas profundezas a 
grande corrente apática que nos move sem alarme e sem indiferença. 
Antes de tudo, somos os fluxos desse movimento, os instantes desse 
impossível percurso do qual somos, apenas, a argila da terra...” (Gaston 
Roupnel, Histoire et destin, 1943)

A geografia, ciência inacabada

“A geografia não se limita ao estudo da Terra; ela se estende a tudo o 
que vive sobre a Terra – notadamente o homem, sua vida econômica, 
social e política” (André Siegfried, Cours de Géographie Humaine, 
1941).

“Renunciemos a considerar os homens como indivíduos” (Albert 
Demangeon, Problèmes de Géographie Humaine, 1942). 

Os geógrafos bem o sabem: a despeito do dinamismo de seu ensino – essa revolução 
do presente –, da quantidade e da qualidade de trabalhos realizados (teses, livros, revistas, 
coleções, atlas, manuais escolares) e da excelência dos métodos que ela seguiu, a geografia 
é uma ciência inacabada. Independente de todas as suas riquezas, a geografia é, mesmo, 
terrivelmente inacabada. Como todas as ciências do homem? Sim, é claro... Porém, mais 
ainda que essas outras ciências, visto que mais complicada e, com exceção da história,1 bem 
mais antiga que todas elas. De fato, a geografia é uma aventura intelectual muito antiga 
que, por suas origens, se confunde com os primeiros passos deliberados do pensamento e 
da reflexão humanos. Ainda que se diga, ela não começou com Humboldt, Ritter, Ratzel ou, 
entre os franceses, Vidal de la Blache. Heródoto não é apenas o pai da história, mas também 
da geografia, dessa geografia tão modificada desde então e tão parecida consigo mesma; rica 
de experiências e de tarefas apaixonantes, mas numerosas; geralmente perturbada por suas 
tradições; envolvida em vários falsos problemas e, ainda, complicada por suas poderosas 
aquisições recentes. No decorrer dos últimos cinquenta anos, a geografia ampliou muito e 
rapidamente o domínio de seu trabalho horizontal às custas dos territórios de outras ciências – 
mais das ciências da natureza que das do homem –, e, como se sabe, todo imperialismo 
sobrecarrega. Existe mesmo, nas ciências do homem, domínio cujas realidades são mais vastas 
e mais heteróclitas que as da geografia?
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Eis por que, na atualidade, a geografia nem sempre parece suficientemente livre em seus 
movimentos, suficientemente flexível para voltar-se de modo deliberado em direção ao real; 
ou, o que vem a ser quase a mesma coisa, para definir-se com solidez, para escolher entre suas 
tarefas possíveis e classificá-las segundo seu grau de importância em relação ao homem. Há 
uma crise da geografia. Percebê-la é esclarecer nossa própria crise da história.

  O argumento vale tanto para a geografia quanto para a história: em vez de sempre as 
servir, o passado as oprime ou, ao menos, as incomoda. Em 1942 (veja o precioso Guide de 
André Cholley),2 a geografia ainda se apresenta como a descrição da Terra. Inicialmente, coisa 
da etimologia, não é verdade? Tal como a história, que, em 1942, como dissemos,3 também 
sempre se apresenta como uma narrativa, uma ciência do acontecimento – porém, sem 
estar consciente disto, o que agrava seu caso. Os resultados são os mesmos: de um lado, os 
eventos, as peripécias, os gestos dos grandes ou pretensos grandes homens, toda uma história 
de superfície; do outro lado, simetricamente, as descrições, as viagens, toda uma geografia 
também de superfície. De uma parte, a arte do narrador; de outra, obrigatoriamente, as notas, 
as memórias do viajante e, hoje, mais prestigiadas ainda, as do explorador.

Reconheçamos que, nesses domínios, muito frequentemente estamos longe da ciência 
com C maiúsculo. Descrever é ver o particular, capturar a vida, e, na verdade, é bem isso o 
que o público demanda, pois, para ele, história e geografia permanecem meios conhecidos e 
testados de aventura e de evasão fora da monotonia da vida habitual, caminhos de exílio  
e de sonho. Nada de muito frequente, mas o suficiente. Eis, ao alcance da mão de quem não 
viaja – e cada um gostaria de viajar –, países que o público não visitará, mas, se quiser, poderá 
fazê-lo pela imaginação. Evoquemos o desejo do leitor: ver tão perto quanto possível, ter a 
impressão de estar no lugar. Que tentação a de se preparar, despido de todo véu, para ganhar 
países estrangeiros e exóticos dos quais cada um de nós é nostálgico. Questão de literatura 
e de propaganda, questão de época! Para além de todo véu, igualmente é possível alcançar, 
em uma outra viagem, países do passado... Primeira direção: a literatura das estradas, das 
estações [gares], dos sleepings e dos steamers. Segunda direção: as vidas romanceadas e as 
crônicas do passado. Para o historiador e para o geógrafo, a situação é a mesma: no limite de 
seus respectivos ofícios, é grande a tentação de se fixar nessas atividades básicas, tradicionais, 
fáceis e plenas de interesse humano. Ser lido e se fazer ler não é agir?

Aliás, descrever é um meio de conhecer; observar, e bem, é a primeira tarefa do 
geógrafo. Trata-se de matéria inesgotável. Quantas regiões do mundo são mal conheci- 
das geograficamente! Ademais, quando a descrição está terminando, quase sempre o trabalho 
está por recomeçar – um pouco antes, um pouco depois, pois as palavras das quais nos 
servimos para pintar envelhecem muito rápido, assim como nosso equipamento de viagem e 
de pintura e nossas próprias imagens. É preciso trocá-las, renová-las sem intervalos, da mesma 
forma que a própria Terra se transforma e os povos evoluem, aos quais é necessário visitar 
incessantemente. A volta ao mundo em oitenta dias feita por Phileas Fogg4 é de 1872. Como 
está fora de moda! Duvido que ainda seja prazeroso para nossas crianças no futuro e mesmo 
hoje. Vejam bem: o Marrocos de que vocês me falam é o de 1935. Porém, ele não é mais – eu 
lhes asseguro – o Marrocos de 1942. Bem temo que a América do Sul, que visitei entre 1935 
e 1937, não tenha sido dissipada nesse intervalo, modificada terrivelmente em seu âmago 
por conta dos anos da grande adversidade. Também estou certo de que, observada em 1905, 
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a Picardia de Albert Demangeon,5 essa Picardia robusta, pujante, bem mergulhada em seus 
vales, fixada às suas planícies aluviais e aos seus vastos campos de argila, esse mundo rico 
de valores sólidos, já não se enquadra mais em seu antigo retrato. Pobre e frágil esboço o do 
mundo vivente! Mal a pintura seca e o modelo deixa de parecer com sua imagem. Descobrir, 
redescobrir, descrever, reescrever – o trabalho é interminável.

Oriunda dos vigorosos ensinamentos de Vidal de la Blache, a “escola geográfica francesa” 
não terá recuado diante dessa empreitada. Ela quis, e soube, ver bem. Ela terá alcançado 
mesmo uma espécie de perfeição na arte de descrever a Terra; perfeição, até onde pude 
conhecer, jamais igualada no estrangeiro, porém nem sempre assinalada entre nós como 
conviria. Entretanto, é uma de nossas verdadeiras conquistas literárias! A “escola francesa” 
soube fazer da descrição uma arte precisa, sóbria, encantadora, de beleza incontestável; uma 
arte de pintar segundo nossas melhores tradições. No mesmo movimento, ela fez do ofício 
do geógrafo um trabalho ao ar livre, de viajante, de observador do real, de quase camponês. 
E esse não é seu menor mérito.

Em seu admirável Tableau de la géographie de la France,6 Vidal de la Blache deu o exemplo – 
não o primeiro, claro. O solo, o relevo, os cursos d’água, o céu, a vegetação (tanto em suas 
linhas quanto em seus volumes), a comovente face humana da França, foram apreendidos 
por ele com uma inteligência maravilhosa, com uma ternura menos romântica mas que 
evoca Michelet. Uma descrição densa em anotações curtas, nervosas, de traços nítidos, 
incisivos e cores límpidas, com aguçado senso da harmonia das combinações. O “todo”7 com 
a sobriedade de um clássico: nada de floreios nessa escrita precisa, talvez muito precisa, do 
mestre! Todos os alunos de Vidal retomaram, a seu modo, essa sugestiva arte da descrição, 
cada qual adaptando-a a seu próprio temperamento e criando sua escrita, seu estilo. Em sua 
planície da Picardia, o estilo de Demangeon consiste em planos rapidamente desenvolvidos, 
com amplas nuanças, de maneira simples. Escritor de grande classe, Jules Sion admite 
uma forma tão diferente e tão pessoal, com traços precisos, categóricos, enorme clareza.  
O quadro de Maximilien Sorre em seus Pirineus Orientais8 caracteriza-se por traços de cores 
multiplicadas, finas, porém densas, que invadem as páginas com cores da terra, das plantas, 
dos maciços florestais, das pradarias, do conjunto das habitações e das vertentes ensolaradas, 
em que apenas as marcas de sombra me parecem um pouco raras. O estilo de Emmanuel de 
Martonne: croquis rapidamente esboçados, expressivos, raramente ornados por cores cruas. 
O de Émile-Félix Gautier é surpreendente, com quadros, eu diria, “pitorescos”, geralmente 
bastante caricaturais, porém sempre cheios de vida. Gautier é, provavelmente, o maior 
entre os geógrafos e os historiadores de expressão francesa às vésperas dessa última guerra.9 

No geral, não creio que a verdadeira literatura habitualmente ofereça o equivalente a essas 
escritas harmoniosas, inteligentes. Trata-se bem de toda uma arte minuciosa e perspicaz da 
paisagem. Em suma, uma grande conquista que, às vezes, enfatiza, de modo um pouco cruel, 
as tentativas de geógrafos menos dotados que seus mestres. Cada escola de pintura não possui 
seus artistas de segundo escalão?

Trata-se, ainda, de uma forma de descrever – e de descrever melhor – do que de recorrer 
ao quadro da região natural. Isso volta a decompor um espaço, por si próprio matizado, 
em pequenos espaços que são, praticamente, da mesma tonalidade, e nos quais os aspectos 
geográficos são visivelmente os mesmos. É quebrar o vitral para decompô-lo em seus 
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fragmentos monocromáticos – partir a dificuldade para melhor compreendê-la. E, novamente, 
na sequência de Vidal de la Blache e Albert Demangeon, a escola francesa multiplicou suas 
obras de qualidade. Desde o trabalho clássico de Demangeon consagrado à planície picarda 
(1905), até a tese, ainda recente porém notável, de Roger Dion sobre o vale do Loire (1933)10 
(outro trabalho clássico), ela fez maravilhas – principalmente no que concerne ao nosso país.

Precisamos nos repetir? Na literatura geográfica internacional não há nada comparável 
a esses livros densos, nos quais as imagens de nossas províncias geográficas vivem e são 
elucidadas. Digamos sem orgulho inútil: existe no mundo país que se dedique tanto quanto 
a França, com suas províncias e seus pays (terroirs individualizados, ricos de um longo passado 
e de uma poderosa experiência humana), a tão rico estudo regional? Em países novos, ou 
menos antigos que o nosso, onde não há homens ligados à terra, fixados, após milênios, aos 
seus trabalhos, aos seus campos e suas aldeias, onde não abundam, como entre nós, essas 
“realidades” que são os pays, existe tão bela e influente matéria para a geografia regional? 
Seguramente, não. Portanto, temos admiráveis imagens da França, e, a partir de seu modelo, 
esboçadas por nossos geógrafos, admiráveis imagens do mundo. Aliás, todas a serem retoma-
das – um pouco antes, um pouco depois, visto que é a lei inevitável do gênero.

Descrever. Contudo, resta explicar. A geografia é uma “descrição racional”. No decorrer 
dos últimos cinquenta anos, e mesmo antes, ela afirmou-se como ciência da paisagem. Mais 
precisamente, um estudo científico do meio natural ou geográfico ou, com mais exatidão 
ainda, do meio físico e biológico, com tais fórmulas valendo, grosso modo, para designar o 
environnement da vida humana de que falam os geógrafos americanos. Aliás, é nesse estudo do 
meio que os progressos mais perceptíveis foram realizados, e Deus sabe com qual dinamismo! 
Nos anos 1920, certamente não foram os geógrafos da Sorbonne que poderiam ser reprovados 
pelas pusilanimidades e críticas esterilizantes típicas de seus colegas historiadores. Que 
diferença! Aqui, Sylvestre Bonnard; lá, ao contrário, vida, céu aberto, amplos problemas 
humanos... Os geógrafos foram os verdadeiros mestre de nossa juventude. Ao nosso ver, a 
única reprovação a lhes fazer é, talvez, o fato de terem estado mais perto do físico e de suas 
certezas que do humano e suas desconcertantes complexidades.

Sabemos que não há manuais perfeitos, escritos de uma vez por todas; porém, existem 
manuais preciosos e que, com a condição de serem regularmente atualizados, sintetizam 
todos nossos conhecimentos válidos. Há, assim, para a geografia física, o belo manual 
alemão de Alfred Philippson.11 Em francês, o admirável Traité de geographie physique, de  
E. de Martonne. Felizes, muito felizes, são os estudantes de geografia, vocês me dirão. Nenhum 
problema de tectônica, climatologia ou hidrografia lhes parecerá complicado. Estudantes 
muito afortunados, talvez, visto que bastante inclinados a situar seus passos na rota de seus 
antecessores. A verdadeira vida intelectual tem o custo dos riscos e das novas dificuldades. 
Infelizes os intelectuais sem inquietude! Infelizes os discípulos imitadores!

Sob a condição de estar atento, depois que se tratou de colocar o homem em cena e 
em evidência, as dificuldades verdadeiras, enriquecedoras, felizmente, apareceram – seja 
indiretamente, quando se trata da geografia econômica, seja diretamente, quando da 
investida nos vastos e difíceis problemas da geografia humana, ciência a constituir, a 
delimitar, a afirmar. No que concerne à economia, dispomos de bons trabalhos, ferramentas 
excelentes e perspectivas teóricas e práticas da economia política que o geógrafo, eu o sei, 
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muito habitualmente ignora, mas que estão à disposição. É quando o homem é diretamente 
abordado, quando se tenta apreendê-lo, que os verdadeiros manuais nos fazem falta. 
Vidal de la Blache não teve tempo de terminar seu Traité de géographie humaine, do qual 
foram publicadas, após sua inesperada morte em 1918, as páginas inacabadas, os Principes 
de géographie humaine (1922).12 Notas admiráveis, mas não um livro. A mesma aventura 
desoladora ocorreu com Demangeon, morto em 1940. De seu Problèmes de géographie 
humaine13 (publicado dois anos após seu falecimento), apenas as dez primeiras páginas são 
novas. Infelizmente. Formam uma introdução perfeita, nada mais que isso, a uma obra 
didática pela qual ainda esperaremos por muito tempo. Que essa dupla aventura possa, 
ao menos, servir de advertência. Esses dois “descobridores” chegaram muito tarde nessas 
terras tão novas dos problemas imediatos do homem.

Isso não quer dizer que nada tenha sido feito, entre nós ou no estrangeiro, nesse apai-
xonante domínio. Ao contrário, quantos estudos sobre povoamento, habitação, cidades, 
movimentos populacionais! Quantas obras excelentes sobre essa ou aquela questão específica! 
Quantas aquisições ricas, quantos métodos venturosos e pontos de vista engenhosos para 
cartografar e explicar a movente e complexa substância da geografia dos homens. Nada 
é também totalmente inútil no livro – eu o quero bem, embora muito descritivo, muito 
simplista, muito na superfície dos problemas – La géographie humaine, de Jean Brunhes,14 
que seu discípulo Pierre Deffontaines resume em uma quarta edição viva, alerta, bem atual. 
Quantas palavras surpreendentes e profundas nesse livro apaixonante, onde tantos problemas 
foram pressentidos e, com frequência, formulados com exatidão! Para sermos justos com seus 
pontos de vista, não esqueçamos que é um livro cuja primeira edição data de 1910. Portanto, 
com seus méritos e imperfeições, é obra de um pioneiro – ainda que em 1942, é preciso dizê-
lo, nem sempre seja aceitável.   

 Porém, quão complexo é o objeto da geografia humana! Após tantos outros, repetimos isso 
somente para não sermos injustos aos olhos de quem já o disse. Por volta de 1890, no início da 
ciência geográfica – no tempo de Ratzel, verdadeiro fundador da escola geográfica alemã –, e 
mesmo antes, na época de Taine, era possível supor a existência de uma íntima ligação entre o 
homem e seu meio. Podia-se acreditar firmemente no determinismo geográfico, tão mais fácil 
de domá-lo quanto mais grossa sua amarra. Contudo, foi preciso renunciar rapidamente às 
suas pretensões. Formada um pouco mais tarde, a escola francesa jamais acreditou muito nesse 
tipo de determinismo. Para Vidal, um ambiente geográfico é um conjunto de possibilidades; 
cabe ao homem escolher entre eles, tal como grãos que ele poderia ou não semear; cabe ao 
homem “tomar partido”. Eis, em duas palavras, o possibilismo vidaliano. Eis também a tese 
do brilhante livro de Lucien Febvre La Terre et l’évolution humaine (1924).15 Entretanto, ao 
meu ver, o livro é muito orientado no sentido de acentuar a vontade e a liberdade humanas. 
De todo modo, trata-se do único livro de método que dispomos sobre essas difíceis questões. 
Todavia, entre os geógrafos, foi dado a essa obra todo seu profundo significado? Parece que 
ela foi compreendida apenas como uma advertência, um apelo à prudência, ao “talvez”, ao 
“de acordo com o contexto”, aos “sem dúvida” dos espíritos que resistem. No entanto, que 
não exageremos na lógica da negação do determinismo levada às suas últimas consequências!

Por sua vez, os geógrafos alemães jamais creram nesse “possibilismo”, nessas prudências, 
permanecendo todos fortemente “ratzelianos”. Toda a escola geopolítica de Munique deriva 
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do pensamento de Ratzel. Porém, a despeito do que tenha sido dito, seu esforço merece nossa 
consideração. Persistência de Ratzel! Daí a solidez, a simplicidade dos livros e das afirmações 
dos geógrafos alemães. A complexidade humana os surpreende, ou, antes, os desencoraja 
muito menos que a nós. Talvez a verdade esteja a meio caminho entre nossas dúvidas e suas 
audácias [hardiesses]. Os geógrafos alemães me parecem mais “ousados” que nós, mais votados 
a desenvolver as consequências de uma ideia ou tese, a mostrá-la sob todos os aspectos, a 
esgotar suas possibilidades. Entretanto, para além desses casos, é toda uma arte de reflexão 
diferente da nossa que está em jogo. Vasto, tema muito vasto!

Há outros perigos para a geografia humana: a tendência a tudo explicar pelo meio geográfico 
e biológico, ainda que assim se explique, fatalmente, apenas uma parte da realidade. Da mesma 
forma, o perigoso hábito de sempre falar do homem: o homem e a floresta, o homem e as 
ilhas, o homem e a montanha etc. É mister dizer os homens. Bem sei que nessas fórmulas 
habituais a palavra é tomada significando “humanidade”, “povos”,16 e eu também a empregarei 
nesse sentido. Porém, a dúvida subsiste. Escrevia Demangeon: “Renunciemos a considerar 
os homens como indivíduos”. Certa ocasião, Brunhes disse: “Vejam vocês: o individualismo 
deve mesmo ser banido da geografia”. Grandes palavras. O objeto, o centro da geografia 
humana, e, talvez, da geografia tout court da geografia “profunda” com a qual temos o direito 
de sonhar, não é o homem, mas a sociedade – verdadeiro ambiente do homem, onde ele se 
move tal como peixe dentro d’água. A geografia humana é o estudo da sociedade no espaço; 
diria, mesmo, pelo espaço, tal como em minha conferência anterior defini a história como o 
estudo da sociedade graças ao passado, esse “meio”. O espaço também é um meio, um quadro 
menos sólido do que alguns pensavam, porém bem mais importante do que outros concebiam. 
Acrescento: geralmente, é da sociedade que é preciso partir, e não apenas de seu ambiente.

Em todo caso, é à sociedade que é necessário chegar. É bem estranho que a geografia, em 
particular a francesa, tão comumente esqueça o homem e, assim, pare no meio do caminho. 
De minha parte, isso não é um ataque gratuito. Vejam como poucos livros de geografia nos 
dizem o que o homem pode comer, a forma como se veste, o que canta, a língua que fala, 
o que pensa, o que crê. Há, no decorrer de várias páginas, um estranho homo geographicus.  
Se me lembro bem, ele é irmão do homo economicus, e, como este, tudo é feito por fora da vida. 
Esquecimento frequente do homem, dizemos nós, mas esquecimento habitual da sociedade 
entre nossos geógrafos franceses. Um dia, um filósofo estrangeiro verá neles, com prazer e 
júbilo, a prova de nosso individualismo. Queremos ser os únicos diante do Estado, os únicos 
diante da natureza – o que é uma forma, como outras, de resistir a esse grande movimento do 
pensamento contemporâneo. Ontem, descobríamos o homem, o homem centro do mundo. 
Hoje descobrimos a sociedade, este novo Deus... Descoberta ainda não consciente em todas 
as esferas do pensamento.

Da autoria de Pierre Monbeig,17 eis um excelente estudo, vivo, direto, sobre a zona do 
cacau de Ilhéus, no estado da Bahia. Nele, tudo se deduz com exatidão e precisão. Excelente 
trabalho. Todavia, não nos diz nada, ou diz com dificuldade, acerca da sociedade dessa zona 
pioneira, de onde ela veio, como ela se formou. Desde 1840, nessa floresta litorânea de 
Ilhéus, floresta ao longo da beira do mar, colonos suíços e alemães estabeleceram as primeiras 
clareiras, as primeiras plantações de cacau. Otto Quelle contou-nos sua medíocre e heroica 
história. Segunda ocupação: para dizer a verdade, um movimento intenso, por volta de 
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1890. Situados no interior da Bahia, arruinados pela concorrência longínqua das minas do 
Transvaal, caçadores de ouro (raça de aventureiros, de feras) refluíram então para a costa e, 
determinados, lançaram-se sobre as terras penosamente desmatadas de Ilhéus. Desde sua 
chegada, o resto do pays, incendiando-se em disputas, ficará agitado, e a zona pioneira viverá, 
graças a eles e também a despeito deles, seus primeiros grandes momentos. Os aventureiros 
retomaram e completaram a obra inicial dos nórdicos, criaram o reino do cacau e do suor, 
da dificuldade dos homens – cacau e suor, como diz tão bem o belo romance populista de 
Jorge Amado.18 Agora, toda essa violenta história nos é revelada, e, por trás dela, o papel dos 
mercadores portugueses da Bahia, amantes de grossas somas de dinheiro, mercadores de 
escravos, de caixas de bacalhau, de carne de sol. Senhores das mansões, do mercado, do porto 
e dos veleiros da cidade baixa. Enfim, credores sem os quais nada teria sido possível no Sul... 
Estranha imperfeição, não é verdade?

Muito comumente, nossos geógrafos negligenciam, em seu campo de estudos, não diria o 
homem, mas o social. Sem dúvida porque investiga de muito perto os ambientes geográfico 
e biológico, o geógrafo se esgota nessas tarefas fáceis porém numerosas em torno de solo, 
relevo, clima, plantas e animais. Tarefas fáceis, quero dizer, porque tornadas fáceis graças a 
tantos trabalhos-modelo, esclarecedores, sendo suficiente adaptá-los. Em todo caso, muita 
geografia física – o que normalmente quer dizer muito nível de erosão, plataformas litorâneas, 
geologia. Tudo isso rejeita o homem e o social, colocando-os em segundo plano. Qual geógrafo 
(aprendiz ou experiente) não ouviu falar na boutonnière du pays de Bray?,19 ao passo que esse 
mesmo geógrafo nada saberia dizer sobre o campesinato ou as cidades dessa região de vivas 
águas. Que os especialistas façam essa experiência!

Imaginemos o homem, os homens, “o ambiente humano”, como diz André Cholley. Não 
esqueçamos as realidades dos grupos e das comunidades, a solidariedade dos laços sociais, 
tudo o que liga o homem ao homem e faz da sociedade instalada no espaço um tecido vivo, 
com malhas mais ou menos compactas... São elas, as realidades sociais, que a geografia deve 
nos explicar ou, ao menos, ajudar a explicar. Para nós, a geografia é tanto um método quanto 
uma ciência...   

      
uU

 De fato, não existe problema social que não esteja situado em seu quadro geográfico, quer 
dizer, exposto no espaço, confrontado a esse espaço. Não há realidade social que não ocupe um 
lugar no solo. Esse ou aquele lugar: eis já todo um problema! Situar os fatos a serem estudados: 
eis mesmo a primeira démarche de toda pesquisa social séria. A esse respeito, é preciso citar os 
estudos clássicos e tão conhecidos de geografia política de André Siegfried acerca do maciço 
armoricano (e sua curiosa fronteira política a leste), da França, da Inglaterra e dos EUA?  
É necessário mencionar os estudos recentes (e de forte interesse) de Gabriel Le Bras sobre o 
catolicismo francês, realizados a partir de documentos diocesanos? Ele transpôs no mapa 
regiões de fervor religioso e regiões de, em certos momentos, total indiferença religiosa. Eis 
aqui uma geografia do catolicismo francês ou, ao menos, seu esboço. Cabe a nós seguir seu 
rastro. Porém, agora que tais problemas já estão projetados no espaço, o autor se encarregará 
de observar os fatos tão relevantemente assinalados pela localização. Aqui os geômetras 
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falariam de um vestígio de fatos sociais sobre o plano geográfico. Não saberia dizer até que 

ponto traços semelhantes são, em geral, ricos de indicações. Guardadas as devidas proporções, 

é algo como um registro, a fotografia de um movimento em uma pesquisa de física mecânica, 

com a geografia oferecendo-nos, no caso em questão, bem mais que um instantâneo.

Para a história, que auxílio o da geografia! Não retornarei ao já citado exemplo dos estudos 

de Émile-Félix Gautier. Vocês os conhecem, eles fazem sucesso em nossas bibliotecas do 

campo.20 Estabelecer os fatos históricos no espaço é a melhor forma de compreendê-los e de 

situar os verdadeiros problemas com maior precisão.

Vejamos Lorena e Barrois às vésperas da Revolução Francesa, pouco após sua união oficial à 

França em 1766 na época da morte de Stanislas Leczinski. De fato, a anexação real remontava 

à paz de Viena em 1738. Ademais, não esqueçamos que, pelo menos desde o século XVI, 

Lorena sempre esteve à mercê dos exércitos franceses, e, sobretudo, que toda ela era de língua 

e civilização francesas até a fronteira germânica além de Metz. Tal Lorena? Um pobre e magro 

pays arborizado, alagadiço, arenoso, de vindimas sempre incertas mesmo em seus pontos mais 

favorecidos e “agricultores” geralmente miseráveis. Aliás, pobres “camponeses” [manants] 

colhedores de uvas verdes (ah! Nossos grandes vinhedos de Bar-le-Duc ou do pays messin).21 

No século XVIII Lorena conhecerá múltiplas mudanças, quase um despertar. Se atentarmos 

para suas aldeias percebemos que todas ou quase todas aumentaram a superfície de suas 

terras cultiváveis, ampliaram o perímetro de suas extensões. Vocês conhecem essas clássicas 

aldeias lorenas: no centro, as casas amontoadas umas sobre as outras, apertadas em fileira 

dupla ao longo da estrada transformada em celeiro; ao redor de tudo, as lavouras, quer dizer, 

um largo disco com suas três “estações” diferentemente nuançadas: trigos, aveias e “pousio” 

[versaines]. Enfim, ao redor do círculo, cortando as pequenas colinas calcárias e recobrindo os 

terrenos mais longínquos, a floresta e sua longa linha azul desenhando o horizonte. Aldeias, 

campos, bosques: três zonas, três gêneros de vida: a sopa, o trabalho cotidiano, as notáveis 

ocupações dos lenhadores. Aqui, na reentrância das casas, vive-se, ama-se e discute-se com 

os seus, durante todo o tempo, a dureza da vida – tanto pior se o vizinho escuta, pois é 

para ele mesmo que se grita. Mais ao longe, nos altiplanos, trabalha-se: corte do feno, nova 

ceifa, colheita dos trigos (com as marmitas de sopa quente ao meio-dia), fatigantes labutas 

de foice e de reunião dos feixes de trigo. Os desesperados, quando existem (e eles existem), 

encontram-se na floresta, esse mundo de pobres e de condenados hostil ao homem; zona de 

refúgio (ainda em 1870, refúgio diante do inimigo), zona sempre temida.

Permanecida intacta desde o século XIII, no século XVIII a linha de bosques foi invadida 

em vários pontos, e só a partir de então foram fundadas as grandes fazendas isoladas desses 

novos lugarejos – em geral, em solos não muito férteis. No século XIII, aldeias novas como 

Laneville, Neufville ou Neuveville haviam ocupado o terreno conquistado e continuaram a 

montar guarda diante de seus bosques – geralmente nas gargantas florestais ameaçadoras ou 

entre a floresta e o vale. Nessas circunstâncias, construídas por grandes proprietários, burgueses 

ou nobres, apenas as fazendas foram muito afastadas das aldeias. Elas adentraram em florestas 

inóspitas, situadas sobre solos normalmente cobertos por pântanos e samambaias. Todas essas 

fazendas subsistiram, vegetaram até o presente. Desde antes de 1914, elas só se mantinham 

graças à mão de obra de trabalhadores estrangeiros (luxemburguenses, alsacianos ou alemães) 
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na província. Elas eram e permanecem objeto de invejas, suspeitas e fofocas malevolentes, 
vocês podem adivinhá-las.     

Esse crescimento dos terroirs no século XVIII estava ligado a um aumento da população 
lorena e ao uso (tornado necessário) de novos métodos agrários. Literalmente, Lorena 
transbordava camponeses. Eram inúmeros os pobres e os itinerantes – estes últimos, 
trabalhadores em busca de emprego, tais como estanhadores, caldeireiros, cesteiros, sapateiros 
(os de Condé-en-Barrois) e carroçeiros (os de Rembercourt-aux-Pots eram famosos desde o 
século XVI). Uma cadeia contínua levava as árvores abatidas do Vosges a Bar-le-Duc (então 
porto do bosque), onde carvalhos e pinheiros da montanha eram lançados ao rio Ornain 
e chegavam até ao rio Sena. Aumento demográfico: foi preciso aumentar os terrenos para 
alimentar essa população mais numerosa, e, sempre para fazê-la subsistir, a indústria se 
desenvolveu: tecelagem no Vosges, fundições e ferrarias nos vales do Meuse e do Ornaim e 
cervejarias nos futuros departamentos de Meuse e de Meurthe.

Eis o que nos ajuda a compreender, em linhas gerais, o drama que a Revolução representou 
para Lorena. Pode-se adivinhá-lo: todo seu proletariado agrário encontrou uma saída nos 
exércitos da República e do Império. Para os camponeses do leste essa foi uma grande 
aventura. Imaginemos que Lorena tivesse seguido os “federalistas” quando da louca insurreição 
girondina em 1793, se assim o fosse, em consequência de sua posição sobre as linhas de 
retaguarda dos exércitos combatentes, da defesa nacional e da revolução ao mesmo tempo. 
Porém, Lorena não se mexeu. Sem dúvida, ela não foi a única província a então salvar o país 
e a República. No entanto, notem que ela contribuiu bem para isso e que sua participação 
na aventura militar verdadeiramente a amalgamou à França, essa nova pátria. Não houve 
nenhuma cidade, e quase nenhuma aldeia, que não tenha, generosamente, considerado seus 
soldados e, com certeza, seus oficiais, mas também seus generais – desde Ney, nascido em 
Sarrelouis, a Excelmans e Oudinot, crias de Bar-le-Duc, o outro lado da terra lorena. Contudo, 
arrancaremos as páginas do Dictionnaire des généraux de la revolution et de l’Empire, de Six? 
Diz-se que a Lorena é uma região fronteiriça, e que isso explicaria toda sua psicologia. Mais 
precisamente, digamos que, a partir de 1792, ela foi uma zona de região militar, de verdadeiros 
cantões suíços. Ela foi, ela permanece, um pays de soldados, e isso a explica. Acrescentemos 
que é possível ser uma zona fronteiriça sem ser um pays de soldados. É com a revolução que 
começa o grande gesto militar de nossa Lorena.

Eu não diria que essa história do leste possa ser deduzida do aumento das terras cultiváveis, 
desse pequeno sinal geográfico. Com certeza, não. Porém, escolhido à revelia, tal exemplo 
nos mostra muito bem um aspecto geográfico de um amplo movimento histórico. Aqui, o 
fato geográfico é uma das malhas da cadeia, nada de mais. Todavia, é algo a ser considerado, 
pois sempre existe uma malha geográfica, e, às vezes, mais de uma, na cadeia dos fatos sociais. 
Que historiadores e demais cientistas não esqueçam isso! Aqui, como em outras ocasiões, a 
geografia não nos ajuda a ver tudo, mas a ver melhor.

Bem sei que certos geógrafos não gostarão desta segunda posição. Cada ciência humana 
sonha ser autossuficiente. Entretanto, esse não é um sonho perigoso e ilusório? Nosso estudo, a  
sociedade, ultrapassa os meios de cada uma das ciências tomadas separadamente. Cabe 
a nós congregar nossos esforços e reunir nossos resultados. Creio mesmo que a geografia 
dita humana faria progressos decisivos se tivesse uma nítida consciência dos limites de seu 
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método, caso se persuadisse da necessidade (onde ela existir) de ligar-se às demais ciências 
do homem – tal como ela associou-se, para desenvolver-se, às ciências da natureza, no que 
concerne às suas bases físicas e biológicas. A geografia humana também avançaria se partisse 
nem sempre da terra, repitamos, mas também da própria sociedade, uma sociedade a restituir, 
ela e seus problemas, no espaço. Que missão! Geógrafos: é das necessidades, das realidades dos 
problemas do social que gostaríamos de partir – mesmo que seja uma exposição sistemática. 
A natureza não prevalece frente ao homem. Partir dela é, normalmente, perder-se, andar às 
cegas, delimitar mal as verdadeiras questões.

Se Febvre ataca, sistematicamente, o determinismo geográfico, a presumida ligação do 
físico ao homem, o fato é que, se eu o compreendo bem, em nossa investigação das causas 
e dos efeitos ao partir da natureza para chegar à sociedade, nosso fio se rompe no meio do 
caminho, explicamos mal, não explicamos nada. Quando, ao contrário de Karl Haushofer, 
Gaston Roupnel afirma a primazia do tempo – realidade das realidades sociais e da vida – 
dizendo “antes de tudo, somos os fluxos desse movimento [o movimento da duração], os 
instantes desse impossível percurso do qual somos apenas a argila da terra”, ele também nos 
aconselha a inverter os termos do problema geográfico. Partir não da argila, mas do homem. 
Igualmente, quando Jean Brunhes escreve sua tese sobre a irrigação na Península Ibérica e 
na África do Norte (1902), ele escapa do quadro regional restrito ultrapassando o exemplo, o 
particular, e acentuando o trabalho humano... Naquele tempo, e ainda hoje, bela novidade.  
Em Les éléments biologiques de la géographie humaine: essai d’une écologie humaine (1942), 
Maximilien Sorre me parece ter, de um lado, concluído a geografia biológica (concluído 
temporariamente, bem entendido) e, de outro, insistido, com força, sobre a necessidade 
de ver o meio físico não mais por si mesmo, mas sim à medida do homem – e essa é uma 
revolução a perpetrar. Eis um progresso incontestável, um salutar renascimento do habitual 
problema geográfico: a substituição da medida do homem, de uma vez por todas, pela 
medida dos homens, dos grupos, das sociedades. Assim, desejaria articular essa geografia a 
uma sociologia amplamente assimilada entre os franceses, tal como a de um Marcel Mauss 
ou de um Maurice Halbwachs, mas também à sociologia do livro de Robert,22 tão discutido na 
Alemanha, tão curioso e rico por conta de suas intenções... sobre os Alpes ocidentais da Estíria. 
Nessa sociologia pesquisarei quadros, verdadeiros problemas humanos – sem esquecer que o 
outro caminho, tão criticado e tão perigoso, que vai do meio físico ao social, permanece útil.

Em suma, dois polos: o social e o espacial. Ir de um ao outro e, em seguida, fazer a rota no 
sentido inverso. A sociedade projeta-se no espaço, aderindo a ele: em seus casos concretos, a 
sociedade é composta por alguns homens e um pouco de terra. Compreender essa aderência 
como um molde e, por meio dele, explicar a sociedade: eis o que solicito aos velhos e novos 
influentes da geografia. Não sou o único a lhes fazer tal pedido. É sempre nos limites dos 
campos científicos que se colocam os grandes problemas. No que concerne à geografia, esses 
problemas se situam entre suas pesquisas, conceitos e métodos e os vastos canteiros das 
ciências do homem.

Mal e rapidamente esboçado, eis a questão geográfica tal como a vejo. Talvez, um dos 
maiores problemas “sociológicos” e, inevitavelmente, um grande problema de história.  
A saber, o das ligações entre o ambiente humano e o espaço, entendendo a palavra espaço 
no sentido tão rico de environnement dos geógrafos americanos.
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Agora, se acrescentarmos ao espaço e ao social a poderosa coordenada “tempo”,23 teremos 
uma formulação rápida, porém nítida, da geo-história e do próprio tema desta conferência.

O trinômio dos geógrafos alemães: Raum, Wirtschaft, Gesellschaft 

“Ao lado dos fatores geográficos há, pois, um fator tempo” 

(André Siegfried, Cours de géographie économique, 1941). 

O geógrafo trabalha sobre o atual, sobre o mundo tal como ele é – essa é sua fraqueza e 
sua força. E se, como frequentemente o faz, invoca o passado, não o faz pelo próprio passado, 
mas como explicação do tempo presente. Tentar transpor esse trabalho ao passado; perguntar, 
por exemplo, qual foi a geografia humana social da França à época de Luís XIII ou dessa ou 
daquela parte da América pré-colombiana: eis o programa da geo-história. Aliás, tais questões 
não são menos ricas para o conhecimento do social que exemplos estritamente atuais, muito 
pelo contrário. E não falo de seu interesse direto para a história. Ver não apenas as glórias 
da política de Richelieu, mas mostrar como a condenável Guerra dos Trinta Anos arrasou 
toda nossa França do Leste como um vulgar compartimento da Alemanha, desprovendo 
Bourgogne e Lorena de homens e cortando-nos da Europa Central. Tarefa de geógrafos, mas 
também de historiadores.

Expliquemo-nos de outra forma: a vida de uma sociedade depende de fatores físicos e 
biológicos; ela está em contato, em simbiose com eles, que modelam, ajudam ou atrapalham 
sua vida e, portanto, sua história... Não toda a história, mas uma parte. É a essa parte que 
propomos a expressão “geo-história”.24

Em livro recente, ocupei-me da história do Mediterrâneo no século XVI.25 Dito assim, 
entendi apreender não apenas a história dos governos e das frotas de guerra, das economias, 
das sociedades e das civilizações, de todos esses passados suntuosos, mas também a história 
repetitiva, porém pujante e rica, dessas permanentes coerções que são o relevo, os solos, 
os climas, os ambientes da vida. Tento reencontrar a importância constante, orgânica, da 
repartição das terras e dos mares, o papel histórico regular das estações. Pois, no século XVI, 
com suas coibições, seus efeitos e suas criações, as estações são fatores históricos – tal como 
hoje. Em uma “ressureição integral do passado”, seria inteligente esquecê-las? E se, como eu 
penso, esses simples movimentos do tempo, tais como os cultivos de primavera e o retorno 
do inverno, ritmarem, para além da vida dos mundos camponeses – o que se explica por si 
mesmo –, o comércio e a própria “grande história”, a dos príncipes e dos diplomatas? Disputar 
com o inverno no século XVI? Usualmente, não. Navegar no inverno? Normalmente, não. 
Ele é um período de vida lento, em geral de trabalhos domésticos. Nessa época, os únicos que 
negociam são os grandes Estados-Maiores da política. O inverno é sua estação, a dos projetos 
e das negociações, e isso nos explica muitas coisas.

Eis o que me impeliu, para enriquecer os habituais conceitos tão estreitos da geografia 
histórica, a ampliar a empreitada dos geopolíticos alemães ao estudo integral do passado – e 
não apenas ao passado dos Estados, como eles o fazem. Essa “política única” dos geopolíticos 
de Munique, seu desejo de passar o materialismo econômico por um determinismo geográfico 



A arte de conjugar tempo e espaço

v.22, n.2, abr.-jun. 2015, p.612-639 623

(porém limitado ao plano político), parece-me uma posição muitíssimo estreita – por mais 
original que seja. Assim, introduzir a coordenada tempo no problema geográfico é considerar 
a geografia humana como historiador em todo o conjunto vivo de seus problemas, de suas 
ligações de causa e efeito. É vê-la variar os elementos – oportunidade de melhor compreender 
tais problemas, pois o tempo é uma medida, uma das maiores realidades do mundo e da vida. 
Experiência enorme a resumir, é verdade, e sobre a qual não podemos fornecer aqui senão 
alguns esboços ...26 de uma perspectiva de conjunto.

Para simplificar, reportemo-nos, inicialmente, às amplas e habituais divisões dos geógrafos 
alemães. Seus estudos dividem-se em três blocos constantes: Raum (espaço), Wirtschaft 
(economia), Gesellschaft (sociedade). Apenas o primeiro termo carece de explicação. Em linhas 
gerais, Raum é o environnement27 dos geógrafos americanos; de modo ainda mais preciso, é, 
simultaneamente, o meio geográfico, físico e biológico dos geógrafos franceses. Em suma,  
é o espaço com todas as suas características físicas, quero dizer, os espaços terrestre, líquido e 
aéreo, essas três dimensões do homem com todas as suas possibilidades, riquezas e coerções. 
Tão em voga nos estudos alemães, a vantagem da palavra espaço é perceptível: ela sintetiza 
todo um complexo de fatores e de agentes geográficos; permite designar, com um único 
vocábulo, todas as incontáveis forças que perfazem o determinismo geográfico e criam o hábito 
de ligá-las em um único conjunto. Em nossas discussões, temos forte tendência a dividir o 
todo, a fragmentá-lo, para examinar suas partes e minimizar sua influência, quando talvez 
seja o “todo”28 o que importa observar. Em relação ao espaço, a economia (Wirtschaft) será 
o conjunto dos ganhos do homem, ou, antes, do grupo, sua forma mais ou menos ativa de 
conquistá-lo e possuí-lo – sem esquecer a conexão do econômico com o social e o natural. 
Último termo do trinômio: sociedade (Gesellschaft). A palavra me parece excelente, bem mais 
rica que a expressão “geografia social”,29 testada várias vezes.

 Aceitemos essa terminologia sem muito discuti-la: espaço, economia, sociedade. Nossa 
proposta é mostrar, em linhas gerais, como essas realidades variarão umas em relação às outras 
no decorrer do tempo; como a ação vai, com os anos e os séculos, de um a outro desses fatores 
para, depois, retornar e retornar, e assim sucessivamente... Preciso dizer a vocês que a economia 
modela o social e o espaço, que o espaço comanda a economia e o social e que, por sua vez, 
o social comanda as outras duas realidades. Estamos aqui em um mundo de ações, reações, 
interações. Já mencionaram que “o geógrafo deve estudar a ação que a sociedade exerce sobre 
o solo, sociedade essa que já sofreu a ação de tal solo”.30 O homem é causa e efeito ao mesmo 
tempo – diz-se com frequência. Imaginemos uma pedra que bate na água incessantemente...    

Dito isso, tomemos exemplos simples, observados globalmente, visando a uma elucidação 
sumária dos problemas. 

Em uma sociedade numerosa, de imediato a economia e o espaço se modificam, pelo 
menos o espaço ocupado e trabalhado pelo homem. Falávamos sobre isso a propósito da 
Lorena em 1789; a fortiori, e o exemplo seria mais convincente, poderíamos dizê-lo acerca  
da superpovoada Europa dos séculos XII e XIII – na época, freneticamente em busca de novas 
terras a conquistar por sobre florestas, pântanos e mar. Porém, poderíamos perguntar: de 
onde veio esse incremento demográfico? Deixando de lado razões ainda misteriosas (Marc 
Bloch), não poderá ter vindo de causas econômicas? Assim se fecharia, deve se fechar na 
realidade, a cadeia das causas, das consequências e das concomitâncias, cujos fatos sociais não 
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representam todos os elos. Experiência inversa: uma sociedade declina, um pays se despovoa, 
terras menos férteis são progressivamente abandonadas aqui e ali. É o caso da França rural 
em 1936. Segundo Gaston Roupnel, bom observador desses temas, tal recuo é visível nas 
margens dos campos inférteis, nas extremidades das florestas. Recuo perceptível demais para 
ser negado. Eis um sinal revelador sobre a sociedade nacional.

Outras variações. Dessa vez, as da economia. Suas consequências são imediatas e nítidas 
em todas as direções: de um lado, elas são marcadas por mudanças espaciais, e, de outro, por 
alterações sociais. Vejam a Inglaterra nos séculos XVIII e XIX convulsionada por sua revolução 
industrial, contraindo-se, reduzindo-se a seus pays noirs31 e deixando praticamente vazio o 
resto do seu espaço, abandonando-o ao crescimento das árvores, às pradarias, aos brejos e aos 
campos pantanosos povoados de raposas. Aliás, nessa mesma época, vejam todas as agitações 
sociais e, inclusive, as agitações da própria Inglaterra, inúteis de comentar aqui.

Por volta de 1890, na Argélia, no Alto Atlas, com a mula sendo substituída pelo boi, o arado 
permite o estabelecimento de uma zona de trigo e a multiplicação das fazendas europeias, 
assim como, consequentemente, a redução dos espaços reservados até então à vida pastoral 
dos nativos. Também aqui (como, aliás, em todos os lugares) uma revolução econômica teve 
consequências nos dois sentidos (espacial e social), tal como era possível prever facilmente.

Muitos autores alemães, de fato, pensam que a vida econômica se organiza por si mesma 
em espaços mais ou menos vastos, em economias-mundo (Weltwirtschaften), tal como fora o 
Mediterrâneo no mundo antigo. A economia-mundo atual seria a reunião, mais ou menos 
bem feita, mais ou menos amalgamada, dessas economias-mundo. Especificidade espacial 
da economia!

Todas essas turbulências traduzem-se no mapa. A sociedade utiliza o espaço, vive 
nele, organiza-o, emprega-o. Nessa simbiose, imaginemos avanços, mas também recuos; 
dilapidações, mas também reservas. Pausas necessárias, talvez, segundo ritmos que percebemos 
com dificuldade, com equilíbrios: no coração continental da Europa do Oeste, a forte 
estabilidade do campesinato (a esse respeito, ver o belo livro de Gaston Roupnel Histoire de 
la campagne française, que será amplamente comentado). Igualmente, o antigo equilíbrio nas 
bordas do mar Interior; depois, enormes rupturas no Ocidente nos séculos XIII, XVI e XVIII. 
Em seguida, outras harmonias, e assim sucessivamente. O espaço foi dominado, tragado, 
digerido em fatias. No decorrer dessa trajetória houve diversos equilíbrios econômicos entre 
o espaço e a sociedade. Assim, certas paisagens agrárias são paisagens de equilíbrio. Outras, 
nos países americanos, são paisagens instáveis, anárquicas, incoerentes, em revolução.  
Em um espaço ainda ilimitado, a sociedade americana, sem medida comum em relação às 
nossas civilizações europeias, é uma dilapidadora de solos e de riquezas. Tal como os cursos 
d’água, que possuem fases de juventude, maturidade e velhice em seus ciclos de erosão, certas 
paisagens são jovens, adultas e, depois, idosas. Então o homem não sabe mais animá-las e 
viver de sua ajuda...

Talvez só haja verdadeira prosperidade à medida que o espaço aproveitável não pare 
de aumentar diante dos homens. Um exemplo bastante preciso nos é fornecido por Creta 
Oriental. O geógrafo-arqueólogo A. Lehman dedicou-se a localizar suas raras camadas de solo 
fértil, pequenas ilhotas no interior de maciços calcários ou areníticos. Pode-se supor, porém, 
toda a ilha conforme essa estrutura: ela é uma sementeira de oásis, e é um desafio mostrar 
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que das origens aos nossos dias a vida esteve prisioneira dessas minúsculas ilhas de terra  

móvel. Os depósitos pré-históricos, os restos clássicos, as ruínas das aldeias da época veneziana, 

as aldeias de hoje: tudo é encontrado no interior desses domínios estreitos, ora em direção 

ao mar, ora rumo às colinas ou sobre as primeiras encostas escarpadas, todavia jamais fora do 

horizonte das oliveiras e dos campos de cereais. Belo exemplo de determinismo de paisagens, 

de espaços agrícolas fixados ao solo. Contudo, seja no período minoico ou, mais tarde, no 

século XVI de nossa era, quando acrescenta a essas riquezas de base as riquezas do espaço 

marítimo, Creta não é próspera. Ela depende das viagens, da aventura, do vasto mundo 

d’além-mar, da ampliação dos espaços. Sem tais recursos não há prosperidade. Eis, porém, 

que a ilha povoa os mares com seus barcos ou com seus veleiros de carga e a riqueza aparece 

em suas cidades: origem, realidade de mil imperialismos de um passado longínquo que não 

é outra coisa senão a busca de um pouco de pão, azeite ou peixe seco.

Embora em um plano muito mais amplo e com desafios bem maiores, a história geral 

mostra-nos algo semelhante. À Antiguidade cercada pela bacia mediterrânea acrescenta-se, 

na Idade Média, o espaço de uma Europa bárbara, verdadeiro pays colonial às portas do 

Império Romano, verdadeiro pays “americano” com suas zonas pioneiras, seus cultivos 

precários, seus camponeses seminômades, suas cidades novas e seus “latifundia” (Henri 

Hauser adorava esta última comparação). Quando a Europa Central tinha vinte anos...  

No século XVI, nova ampliação, quando o domínio dos europeus estende-se ao mundo inteiro 

e a vastos espaços – em todo o caso, mal ocupados e mal explorados pelo homem até então. 

Assim, toda prosperidade corresponde a um dilatamento do espaço.

Entretanto, hoje, em 1942, a prosperidade está ameaçada – diz-nos o economista 

Ferdinand Fried após alguns outros. É que o globo está inteiramente conhecido; na acepção 

dos matemáticos, este mundo está finito e, como gosta de dizer Paul Valéry a acompanhá-los, 

deixou de ser elástico e deformável. Na direção dessas constatações pessimistas, declaramos 

ordinariamente: não há nada a fazer, exceto colonizar um planeta e, mais uma vez, aumentar 

o espaço da humanidade. De fato, a situação é tanto mais grave quanto uma exploração 

impensada é feita em nome de um único interesse, um interesse desumano: um imperdoável 

capitalismo, que utilizou o espaço alimentar do mundo e comprometeu seu futuro. A grande 

história que devemos enxergar é, talvez, a dos devastamentos florestais. Uma história muito 

antiga? Sim, sem dúvida. No entanto, eis que nos EUA a exploração do Meio-Oeste, das 

Pradarias, domínio ainda ontem de Bas-de-Cuir e dos heróis de Fenimore Cooper e, atualmente, 

zona do trigo, do milho e do algodão em direção ao sul, está comprometida pelas devastadoras 

cheias do Mississipi – consequência da devastação das nascentes. Ao suprimir as florestas, 

tudo se passa como se os diques de reservatórios naturais tivessem sido rompidos. De resto, 

o desaparecimento da cobertura vegetal da planície teve como efeito liberar os elementos 

móveis ao vento. As cheias, de um lado, e as tempestades de areia, do outro, desenvolvem-se 

como grandes calamidades. Toda a sorte do Meio-Leste fica comprometida. Para Ferdinand 

Fried, o resultado inelutável é a transformação da bacia do Mississipi em um vasto espaço, 

arruinado sob o peso dos homens, tanto pelas inundações quanto pelo assoreamento. Daí a 

necessidade de finalmente confiar à Tennessee Valley Authority a tarefa de regularizar todo 

o conjunto do sistema hidrológico para uma exploração eficaz.32
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Da mesma forma, em outros lugares o homem também tem desencadeado contra si forças 
contrárias. Assim, ao desmatar, ele abre, no deserto nigeriano, o caminho do golfo da Guiné, 
rumo ao qual o deserto avança na proporção de um quilômetro por ano. Mesmo drama da 
seca na África do Sul, dessa vez em Kalahari. Drama semelhante na Austrália, onde o homem 
perde terreno para dois novos chegados: a figueira-da-barbaria (a despeito de seu nome, uma 
planta de origem mexicana) e o coelho, flagelo que não sabe mais dominar. Aqui, as forças 
biológicas se erguem contra o homem.

Tais exemplos são suficientes. Tantos outros poderiam ser fornecidos. Aliás, os exemplos 
precedentes são de responsabilidade de F. Fried. Tais e quais, verdadeiros ou não, creio que 
eles possuem a vantagem de colocar, de modo vivo, os problemas que nos preocupam. 
Porém, Fried tem razão? Eis uma outra questão. Esses exemplos devem ser admitidos com 
a reserva de serem verificados. Não aceito sem questionar que o mundo, como espaço 
vivente, tenha “terminado”: tantas terras ainda inutilizadas estão para ser aproveitadas. 
Penso nas observações de Saint-Exupéry sobre o medonho vazio da Terra vista do céu, 
bem como sobre a restrita localização do homem ao longo de faixas, linhas de fontes 
e atividades férteis. Tantas terras ainda serão mais bem exploradas, tantas colonizações 
interiores a tentar, tantas descobertas ainda a fazer e, algumas, a desenvolver no decisivo 
domínio da biologia agrícola. Alguns geógrafos pensam que a Terra ainda pode suportar 
de cinco a sete bilhões de habitantes a mais que hoje: eis o que nos tranquiliza! Também 
desconfio de um economista que, pseudomédico como Fried, tem sua solução, suas soluções 
prontas. Ouçamo-lo: que o mundo renuncie ao capitalismo desumano. Que ele se resolva 
em espaços econômicos particulares: espaços europeu, russo, britânico, grande-asiático e 
americano. Em síntese, que o planeta se fragmente em planetas particulares; que o mundo 
se situe à medida do homem, e não, ao contrário, o homem à escala do mundo – o que é 
contra o bom senso. Vê-se de onde vem essa medicação, e eu não acredito em sua eficácia. 
Sua origem coloca-nos em alerta contra suas premissas e sua conclusão.

O espaço varia por si mesmo?

Além do mais, verdadeiramente é apenas o homem que, conforme sua cobiça, seus 
métodos e organização, modifica o espaço dado pela natureza? Seguramente não se olharmos 
o passado dos homens em toda sua amplidão, quer dizer, se acrescentarmos aos séculos de 
história os milênios da pré-história — de vinte a quinhentos milênios; de preferência, mais 
quinhentos que vinte. O tempo dos homens é suficientemente longo para ter sido marcado 
por vastas revoluções geográficas, das quais discernimos pelo menos as grandes mutações 
climáticas. O homem de Mauer foi descoberto às margens do Weser. Não é preciso dizer a 
vocês sobre o clima ou as atuais feições dessas margens fluviais. Porém, em um museu perto 
daqui, temos testemunhos irrefutáveis de um clima muito diferente. Imaginemos o Weser33 
de então segundo o modelo do atual rio Níger. É necessário insistir? Conhecemos os dramas 
climáticos da pré-história: pressões de intensa friagem, com amplas progressões de gelei- 
ras e movimentos de fauna e de povos nórdicos rumo ao sul, bem como, pode-se imaginar, as 
contraofensivas meridionais empurrando suas plantas, seus animais e homens. Em seguida, 
períodos secos e quentes. A Europa atual foi o jogo de uma luta lenta, porém intensa e sem 
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tréguas, entre o norte e o sul: um drama da latitude. O mundo das plantas, dos animais e, 
talvez, também o dos homens, sempre traz consigo essa marca. Na verdade, nós saímos de um 
longo passado no qual foi preciso lutar com a natureza e, além disso, contra suas mudanças.

Em nossos dias, a grande era dos neolíticos – veja-se, entre os franceses, Camille Jullian 
e Gaston Roupnel –, para citar apenas ela, não nos parece mais tão distante da vida atual 
quanto o fora em nossas especulações. No leste da França é possível encontrar nos caminhos 
côncavos dos camponeses neolíticos, com seus típicos bosques de espinhos, as fossas com 
as quais cercavam seus bosques e tantos outros vestígios (ferramentas, ossadas, gravuras). 
Faz muito tempo também que Robert Gottmann assinalou a existência de aldeias neolíticas 
instaladas nas clareiras naturais da floresta europeia do centro e do oeste, essas aldeias da velha 
terra (Altland) em oposição às da nova terra (Neuland) estabelecidas graças aos arroteamentos 
medievais. Se não inteiramente, um país como o nosso, pelo menos em seus vastos espaços do 
leste, é, por suas bases camponesas, neolítico. Marc Bloch nos lembrava que a palavra trigo – 
e, sem dúvida, a planta – é um presente desses milênios obscuros. Tudo isso depõe para que 
a pré-história deixe de aparecer como ridícula ocupação de eruditos mais ou menos sensatos. 
Essa longa gestação da pré-história toca nas raízes, nas fibras mais profundas de nosso ser, e, 
com seu instrumental e suas civilizações despertadas, a era neolítica é o seu esplendor. Indo 
cada vez mais longe na análise do que reside em nosso interior, acabaremos por encontrar 
o que a pré-história sedimentou em camadas duplas, triplas, quádruplas, todas as angústias 
malresolvidas, as raivas e as necessidades selvagens do homem primitivo!

Cortada por grandes dramas, que admirável geo-história a desses milênios: de um lado, 
geleiras que avançam, batem em retirada, retornam e distanciam-se novamente; de outro, 
um Saara disseminado sucessivamente por lagos (lagos Tchad, diz Théodore Monod), deserto, 
novamente recoberto por lagos e, em seguida, deserto. Por duas vezes uma civilização 
provavelmente negra avançou, instalou, incrustou-se no espaço saariano. E em duas ocasiões 
ela foi arrasada pelo cataclismo, deixando atrás de si, em sua retirada colossal, civilizações 
residuais e um enorme material cultural, cuja coleta apenas começou: ferramentas, anzóis, 
machados, seda, raspadeiras, mós para triturar os grãos...

De fato, tais dramas geográficos, para ocorrer, demandaram uma inacreditável espessura 
de tempo.

O tempo histórico, ao contrário, é tão breve, tão breve – de quatro a cinco milênios em 
regiões privilegiadas, porém raras, como o Egito, e de um a dois milênios nas demais – que 
tais dramas não tiveram a possibilidade de se instalar. No que diz respeito a seus traços físicos,  
não foi o espaço reconhecido pelos domínios da história como um invariante,34 um mobiliário? 
Porém, não é muito apressado dizê-lo?

Nossas medidas mais exatas apontam alterações mínimas, mas suficientemente constantes. 
Evidentemente, não saberíamos afiançar todas as observações feitas nos últimos vinte anos 
acerca desse grande problema. Porém, elas não deixam de ser bastante inquietantes. Bem sei 
que todos os historiadores de história antiga nos ensinam que o clima do Mediterrâneo era 
o mesmo que o de hoje no sul tunisiano, nas ilhas do Egeu (A. Jardé), no vale do Nilo (Fritz 
Jaeger, que, aliás, estendeu suas importantes constatações a toda a África) e em Palmira (Émile-
Félix Gautier). Contudo, essas e outras afirmações convergentes não resolvem o problema. 
Temos a prova das variações dos elementos naturais diante de nossos olhos, tais como 
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mudanças longitudinais e latitudinais, iluminadas pelas teorias de Alfred Wegener. Assim, 

Nova Iorque afasta-se da Europa à baixíssima velocidade de um centímetro por ano, mas 

ainda assim se afasta. Do mesmo modo, a Córsega distancia-se do litoral francês em direção 

ao sul a uma velocidade anual de alguns milímetros.35 Estudo recente sobre os Alpes orientais 

também aponta um movimento geral da massa montanhosa rumo à Baviera na ordem de 

dois centímetros por ano, provocando desmoronamentos e deslizamentos de terra em pontos 

nevrálgicos, mencionados pela história em intervalos mais ou menos regulares quando 

dizem respeito à vida de certas aldeias. E, tal como no Mediterrâneo de ontem e no de hoje 

(Philippson), acontecem também variações litorâneas, e não apenas variações locais, ocorridas 

em virtude de perturbações igualmente locais (sismos ou erupções vulcânicas). Autoras como 

Dina Albani36 pensam em fases sucessivas de erosão e de colmatagem generalizadas, uma 

espécie de modulação da erosão marinha que, se estiver correta, colocará singulares problemas 

de física. Para o Mediterrâneo, a partir de 1900 teríamos entrado em uma etapa de erosão, com 

a costa recuando na África do Norte, no delta do Nilo e em algumas praias. O interessante 

desse movimento, se ele existir, seria sublinhar modulações em relação a um estado médio 

que, por si, permaneceria sensivelmente fixo. Por fim, alterações climáticas, sobre as quais 

queremos insistir. Aliás, elas são, de longe, as mais importantes, visto que parecem ter uma 

ação bastante direta (não digo rápida) sobre os homens.

Pela experiência e pela série de observações quantitativas, sabemos que os elementos do 

clima mudam. Restaria fixar o sentido dessas alterações e sua sazonalidade, caso existam. A esse 

respeito, não se falou em ciclos de doze anos, ligados, ainda que hipoteticamente, às manchas 

solares? Modificações do clima, pequenas transformações: conhecemo-las também mediante 

os maravilhosos estudos dos intelectuais americanos sobre a cronologia dos pueblos, essas 

aldeias indígenas do sul e do oeste dos EUA. Sabe-se que as árvores, seguindo a pluviosidade 

variável anual, crescem em camadas concêntricas de madeira, de espessura também variável. 

Assim, elas são higrômetros registradores. Graças a esses rudimentares testemunhos, tem 

sido possível distinguir os anos, reconstituir cadeias; enfim, datar os pueblos (alguns foram, 

quando muito, contemporâneos de Carlos Magno) de acordo com as árvores utilizadas em 

suas construções. Tudo isso representa um belo sucesso da engenhosidade científica. Porém, 

trata-se de uma simples curiosidade? Essa seria uma forma de completar as parcas observações 

de nossos documentos escritos sobre o “tempo”, no sentido climático, dos anos que já se 

foram; talvez um meio de, por exemplo, resolver os problemas tão particulares da história 

climática dos Alpes. Como outras montanhas, os Alpes são, de fato, amplificadores das 

mudanças do clima. Imaginemos os avanços e os recuos das geleiras, acontecimentos que a 

história conservou a lembrança e, frequentemente, o impacto. Atualmente, o recuo é geral: 

nos Alpes orientais, o gelo descobriu grutas pré-históricas de excepcional interesse e minas de 

ouro que foram exploradas na Idade Média. Outra região sensível às mudanças climáticas, a 

borda da banquisa ártica oferece-nos observações análogas. Segundo constatações russas, no 

meridiano de Arkhangelsk ela tem recuado de 85 a 90 quilômetros desde 1880. 

A respeito de tais temas, contestaremos as observações discutíveis, a insuficiência das 

pesquisas? Em todo caso, é fato que toda política de povoamento e de aparelhamento do 

norte soviético foi fundada, não sem reflexão, à luz da hipótese do reaquecimento do Ártico. 
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A aventura prosseguirá, certamente. Aliás, ela é muito importante por nos trazer mais de um 

ensinamento e por revelá-lo. 

No vasto domínio das mutações climáticas, entretanto, é prudente caminhar passo a 

passo, não se arriscar e aguardar, esperar novos balanços dos manuais científicos – única fonte, 

porém, de espíritos à deriva. Não foi o que pensou o geógrafo italiano V. Monterin em um 

bom estudo sobre os Alpes.37 Segundo ele, o clima variaria em amplos períodos de trezentos 

anos, sucessivamente frios e chuvosos, depois quentes e secos. Em 1300, começaria um período 

seco destinado a durar até 1600; em 1600, uma fase chuvosa o substituiria, indo até 1900. Em 

seguida, iniciaríamos um período seco por quase cinquenta anos. Não sei se essa lei é exata. 

Ela vale como hipótese. Restaria verificá-la de muito perto. De qualquer maneira, sabemos 

que em 1300 colonos alemães alcançaram as altas encostas do Monte Rosa, aproveitando-

se do reaquecimento e do recuo do limite florestal. Não é curioso constatar, dessa vez sob 

nossos olhos, com a fase seca que teria iniciado em 1900, uma colonização italiana das regiões 

superiores dos Alpes, dos Apeninos e, particularmente, dos Alpes apuanos? Inversamente, por 

volta de 1600, somos surpreendidos pela multiplicação de rigorosos invernos na península e 

por inundações devastadoras nos pays mais baixos, produtores de grãos. Na Itália, os séculos 

XVII e XVIII registram crescente aumento da malária. Verdadeiramente, isso não significa 

o avanço natural de uma doença geográfica que se ampliaria com o simples aumento das 

águas paradas? Perto de 1600 ocorre – historicamente, não é a primeira vez – uma espécie de 

progressão das águas malsãs no vale de Chianti, na Toscana. Curiosidade despertada, Gaston 

Roupnel se pergunta se as transformações climáticas não estão na origem das mudanças na 

Europa Ocidental dos séculos XIV e XV.

Verdade que tudo isso são simples e frágeis hipóteses. Estamos muito mal informados 

para concluir e também para situar corretamente os problemas. Entretanto, cada vez que 

nos lembrarmos de acusar o homem das transformações no espaço, desconfiemos! Não é 

questão de absolvê-lo. Mais precisamente, a questão é implicar tanto a natureza quanto o 

homem. Assim, conforme Goetz, as fontes superficiais se exauriram na Sicília do século IX. 

Diremos que a falta deveu-se aos desmatamentos e, portanto, ao homem? Ou que ela deve 

ser tributária de possíveis câmbios climáticos? Importantes questionamentos. Com suas 

políticas de irrigação e de dry-farming,38 será o muçulmano africano a trazer a solução para 

a escassez siciliana de água. Pode-se pensar, supor, que foi o dessecamento do clima que o 

fez avançar além do estreito da Sicília em 827. Igualmente, quando Ferdinand Fried acusa  

o homem e o capitalismo de vastos malfeitos aos quais ele aponta as consequências – ontem 

para o Meio-Oeste, hoje para o vale do Mississipi e as regiões fronteiriças do Kalahari e do 

Saara –, bem temos a impressão rápida e fugaz de que talvez a natureza também deva ser 

questionada.

Essa grande coisa, a natureza, talvez não seja assim tão inalterável quanto imaginamos 

à luz de nossas tão curtas experiências. Ao olhar da ciência, será verdade que existe uma 

única estabilidade no mundo que nos cerca? As coordenadas deste mundo modificam-se 

sob nossos pés ao ritmo de uma lentidão dificilmente imaginável. Pensemos nas rosas 

de Fontenelle, rosas que ele dotava de inteligência e para quem o jardineiro era imortal, 

realidade invariável.
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Os dois sentidos da geo-história  

A discussão não está encerrada, e, sobretudo, nossa pesquisa não está finalizada. 
Seguramente, não queremos ver apenas o que Jean Brunhes denomina, com uma fórmula 
expressiva, “as responsabilidades do meio”. Isso seria ver apenas uma face, um polo do 
problema: a natureza. Entretanto, e o homem? Quero dizer: e a sociedade? À sua maneira, Jean 
Brunhes assinala-o de maneira amável: “O vinicultor deve ser visto como mais importante 
que a vinha; o pastor, que o rebanho...”. Em seguida, ele se repara, pois nesses domínios 
é preciso sempre fazê-lo: “Porém, sem a vinha não haveria vinicultor; sem o rebanho não 
haveria pastor...”. Verdadeiramente, a geo-história é a história que o meio impôs aos homens, 
com sua constância (caso mais frequente) ou com suas ligeiras variações quando estas 
chegam a provocar consequências humanas. Quantas modificações, entretanto, permanecem 
despercebidas, negligenciáveis mesmo, por conta do frágil e curto alcance dos homens. Sim, 
decerto, mas a geo-história também é a história do homem em luta com seu espaço, batalhando 
contra ele ao longo de sua dura vida de dificuldades e esforços, conseguindo vencê-lo e, de 
preferência, suportá-lo, ao custo de um trabalho que é preciso sempre renovar. A geo-história 
é o estudo de uma dupla ligação: da natureza ao homem e do homem à natureza, o estudo de 
uma ação e de uma reação misturadas, confundidas, recomeçados sem fim na realidade de cada 
dia. É a própria qualidade, o poder desse empenho, que nos obriga a inverter a abordagem 
habitual do geógrafo.

Iniciada em meados do século XIX, vivemos numa época (ainda não finalizada) sob o 
signo da ciência e da técnica. É a era do engenheiro e da máquina, marcada pela progressiva 
emancipação do homem em relação à natureza – ainda não rematada, mas em vias de sê-lo. 
Não cantemos muito alto sua vitória, seu reino sobre a Terra. Hoje, contudo, bem mais que 
ontem, a determinação do homem, esse grande fator geográfico, não é real? Aliás, desde 
sempre, ela foi um fator considerável, uma vontade obstinada – e não apenas a que se refere 
ao camponês.

No século XV, tal como nos tempos antigos da lei Rhodienne,39 ou à época da viagem do 
apóstolo Paulo de Cesareia a Roma, o Mediterrâneo fechava anualmente de outubro a abril 
para as navegações. Nesse momento, as depressões de origem atlântica nele mantinham uma 
valsa desordenada de forma contínua, geralmente com ondas intensas. Imaginem o mar todo 
branco de espuma movimentado pelo Mistral,40 vasta superfície agitada de neve. Algumas vezes, 
mesmo hoje, são gastos um, dois dias seguidos para reunir todos os barcos que o sulcam em 
portos malprotegidos contra o vento, à época portos bem barulhentos por conta das sirenes 
dos rebocadores atados aos barcos em perigo. Portanto, no passado, antes do século XV, no 
tempo da vela, do remo e dos cascos de madeira, cargueiros e navios de guerra eram obrigados 
a passar o inverno em um porto apto para a atracagem, apto ad hiemandum.41 Barreira do 
mau tempo e das ondas, brumosas ondas: eis uma defesa de elementos que durante séculos 
tiveram seu papel, barreira tão insistente e tão constante que o historiador deve considerá-las. 
É uma das principais feições do mar Interior. Logo, fato geo-histórico de primeira categoria, 
ou seja, que vai da natureza ao homem. Porém, por volta de 1450, um novo tipo de navio 
procedente do Norte, o Kogge, foi introduzido no Mediterrâneo. Era um grande navio redondo 
e sólido, a “nave” dos documentos italianos. Fortemente fixadas, suas tábuas recobriam-se tal 
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como as ardósias de um telhado. Não sem dificuldades, acidentes ou “acasos do mar”, é essa 

robusta navegação que irá “vencer” o inverno mediterrâneo, ampliando, na própria época 

do Renascimento, o tráfego de rotas marítimas do mar Interior – explicado, a seu modo, por 

tal navio. Vitória do homem sobre a natureza? Sim, sobre o espaço, sobre o mar agitado: fato 

geo-histórico de segunda categoria. Aliás, nota-se, aqui, como as duas categorias se encontram 

e se misturam no real.

Evidentemente, não seguiremos em detalhes, com exemplos ou tentativas de classificação, 

essa segunda categoria de fatos. Tão diverso e complexo, esse combate contra a natureza 

sempre carrega a marca do homem, de sua determinação, de seus meios, variando conforme 

as épocas. No início, durante milênios, o homem lutou com armas medíocres por causa 

da proximidade de suas tribos (de caçadores), e foi com dificuldade que, do Neolítico ao 

Renascimento, e mesmo mais tarde, seus instrumentos se modificaram. De fato, para empregar 

a linguagem tão direta de André Siegfried,42 apenas passamos “da ferramenta para a máquina”, 

ou, para retomar, literalmente, uma de suas frases, “César e Napoleão deslocaram-se da mesma 

forma. Este não avançou muito mais rápido que aquele”. Retomando a mesma e importante 

constatação, Georges Duhamel disse que “o mundo mudou muito mais de Pascal aos nossos 

dias que das pirâmides a Pascal”. Assim sendo, nos estudos de geo-história, o grande problema 

é tomar com cuidado a medida das capacidades humanas, fixar-lhes uma escala. Sem isso 

não há como compreender a ação do homem sobre o meio físico e biológico e, igualmente, 

a ação do meio sobre o homem, já que tudo está interligado!

Imagino a França das guerras religiosas. Vejamos tudo o que ganharíamos para entendê-

la fixando o que seria seu espaço material sob o prisma das distâncias. Para cartas e para 

viajantes, qual era o tempo necessário para suplantar a distância de Rennes a Rouen, de 

Paris a Bordeaux? Em relação ao tempo atual, a média era de oito a dez vezes mais para o 

mesmo trajeto. Uma enorme ampliação, portanto – não das riquezas desse espaço, muito 

pelo contrário, mas do obstáculo, do peso-pesado, da paralisia da distância. Aqui, buscar 

uma proporção exata entre o passado e o presente seria uma ilusão. Mas, enfim, quando 

falamos da França de Carlos IX ou de Henrique III, imaginamos um país tão vasto (não digo 

tão povoado) quanto a China atual. Exemplo esclarecedor este, dadas suas guerras civis, suas 

guerras externas e toda a sequela de misérias e atrocidades trazidas por tais calamidades. 

Como a França cindida do século XVI, a China tem seus generais comandantes de exércitos 

(os príncipes), seus bandos de mercenários saqueadores, seus camponeses proletários, seus 

campos arruinados e selvagens, suas cidades amedrontadas e vigilantes, tão desconfiadas 

quanto as cidades cercadas de muralhas e de fossos repletos d’água da Picardia de Condé, 

da Bretanha de Mercoeur ou da Borgonha de Mayenne. Relatos de narradores sobre essa 

guerra da China possuem traços comuns com nossas crônicas da França do século XVI.

Imensidão desta França e, de modo geral, da França do Antigo Regime. Em 1619, o duque 

de Épernon deixa Metz, onde é governador, com uma escolta bastante frágil. Pouco a pouco, 

ele chega a Blois, onde a rainha-mãe Maria de Médicis o aguardava. Não é surpreendente 

que ele passe despercebido – sim, pois assim ele o faz – neste enorme pays? Que deslize entre 

a vigilância? É como seguir uma agulha em um palheiro ou, atualmente, uma tropa chinesa 

deslocando-se em algum lugar da bacia de Wei-Ho.  
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Diversidade da França monárquica, multiplicidade de suas liberdades locais, de seus 
privilégios de províncias ou de cidades. Tudo isso não se explica pela lentidão das chaises 
de poste,43 das diligências e de mais outras coisas? Historiadores historizantes44 se perguntam 
se o objetivo de Henrique IV foi fazer isso ou aquilo. Tais historiadores não estão a par das 
demoras da estrada, dos atrasos das cartas e das respostas, das dificuldades de governar além 
do alcance da voz. Eles não levam em consideração exaustivas cavalgadas ou a rapidez do 
Béarnais, este nômade para quem a distância jamais fez graça, seja correndo de seus inimigos 
ou precipitando-se rumo a encontrá-los! 

Essa luta contra a distância foi um dos grandes dramas do passado humano, um dos mais 
importantes – senão o mais importante. Hoje, o drama continua.

No entanto, verdade invariável: resultado das obras dos homens daquele tempo, grandes 
revoluções geográficas terão marcado etapas decisivas da história. Por volta do ano 2000 a.C., 
aparição do cavalo no Oriente Próximo, agitando a feliz calmaria. No século III de nossa era, 
surgimento do camelo no Saara Ocidental, ao lado dos cavalos tripolitanos. Emergência da 
“nave”, cuja história contei há pouco. Em 1850, inicialmente no Atlântico Norte, aparece o 
barco a vapor de ferro, pavilhão de guerra inglês que repelirá do oceano seu rival, o barco de 
madeira movido a vela, campeão da época. Inútil falar do motor à explosão e de suas diversas 
e sucessivas aplicações (automóvel, caminhão, avião, cadeias de transmissão), o que significa 
evocar o período atual, cujo caráter revolucionário, ainda em ação, não nos escapa.

Notadamente, ver apenas a luta contra a distância é reduzir o combate do homem contra as 
forças da natureza, cometendo uma espécie de inversão implícita na palavra Raum. Essa não é 
minha intenção. Tomo o cuidado de não omitir as outras disputas do homem para estabelecer 
seus campos, florestas, gados, cidades, casas... Acerca da batalha por campos e hortas, irei 
abordá-la a seguir utilizando os belos trabalhos de Gaston Roupnel: o campo é uma criação 
humana, de suas ferramentas e de seus esforços, de suas comunidades. No que concerne às 
habitações, darei espaço considerável aos trabalhos do sociólogo-historiador Gilberto Freyre.45 

Porém, entendam-me, não é possível seguir desde agora todos esses importantes problemas um 
a um. Se insisto aqui no duelo contra a distância é, simplesmente, porque quero evidenciar 
um dos setores mais relevantes e mais diretamente acessíveis da ação humana sobre as coisas: 
o espaço marítimo, que, em sua introdução geopolítica à história, Karl Haushofer46 afirma 
ter sido o mais decisivo dos espaços da história. É que ele é a grande rota, o grande meio de 
conduzir, de transportar homens e mercadorias. Jamais a via férrea e a via fluvial e, dificilmente, 
a aérea, terão o fluxo decisivo do espaço marítimo. Ele é o espaço da grande, da história muito 
ampla. Não há estradas a construir sobre esse mundo aquático ideal, aberto a todas as proas. 
Não há animais a atrelar. Até a chegada dos navios movidos a vapor e a óleo diesel, o homem 
e, principalmente, o vento eram suficientes. Que o essencial da vida dos homens tenha sido 
edificado sobre os mares: que profunda realidade! E que conquista, pois é o espaço terrestre, 
e não o aquático, o espaço dado, a coordenada de base. O espaço aquático foi conquistado 
com mais dificuldade que o mundo aéreo, que usufruímos atualmente. Os historiadores 
observaram tal ponto, mas nem sempre iluminaram bem essa verdade fundamental. Com 
efeito, não sabemos até que ponto as ciências históricas permanecem fixadas a solos firmes, 
a espaços bem sólidos, ricos em terra... Para muitos espíritos, nada de aldeias, de paróquias 
ou de história!
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Ora, o que não teríamos a dizer acerca da pujante história da navegação! A quantidade 

de relatos sobre as viagens marítimas do passado nos permitem, aqui, mensurar o passar do 

tempo. No século XVI, leiamos a viagem de tão vivos matizes de Jean de Léry,47 esse genebrino 

de Borgonha e colono do Forte Coligny na baía onde, mais tarde, crescerá a cidade do Rio de 

Janeiro. Ele nos conta suas duas travessias (França-Brasil-França), navegando o mais próximo 

possível da superfície da água, em contato com as realidades do oceano que ele praticamente 

toca com as mãos e que nós as percebemos sobretudo de longe, da terceira classe de nossos 

cargueiros, problema de nível e de velocidade... Os cardumes, as enormes “jangadas”48  

de caviar, espuma avermelhada devorada pela fauna marinha. Havíamos observado, do alto de 

nossas confortáveis viagens, essa vida de superfície? Arriscamo-nos a morrer de fome durante 

a travessia ou alguns dias após a chegada, como frequentemente era regra?

uU

Assim, temos duas geo-histórias: uma, representada pelos homens; a outra, pela natureza. 

De fato, duas correntes de velocidades diferentes.

Do lado da natureza, a influência do meio é, em linhas gerais, imutável. Ela se coloca 

em termos naturais, que são sempre ou quase os mesmos – com a exceção, se existindo 

historicamente, confirmando a regra. Tal história é imóvel49 ou quase imóvel; quero dizer, 

indefinidamente repetida sob as mesmas condições e nas mesmas épocas. Exemplos: a 

descida dos rebanhos rumo às planícies no inverno e a subida para os altos pastos no verão. 

No hemisfério norte, colheitas e vindimas nos mesmos períodos do ano. O lodo: esse quinto 

elemento das terras polonesas e russas após o degelo da primavera, lodo vitorioso face à 

determinação dos exércitos alemães e russos, visto que ele já os imobilizara duas vezes de 

março a junho! Théodore Monod pôde encontrar a causa de certos aspectos da Bíblia à luz 

de suas lembranças do Saara, pois em seu campo de estudos a história não se mexeu. “Em 

todos os tempos”, ele anota, “a pilhagem foi uma lucrativa indústria nos países desérticos, 

sendo natural encontrar no Antigo Testamento tantas dessas histórias que não são as de uma 

época, mas de um meio, e que estão fora do tempo; vertidas para a linguagem moderna, 

seriam a perfeita descrição de tal episódio saariano”.

Eis agora o lado dos homens. Sua ação sobre as coisas varia conforme as épocas. Porém, ela 

é exercida lentamente, bem mais do que saberíamos concebê-la. Do lado dos homens existem 

revoluções geográficas – nós mesmos estamos em vias de viver uma –, mas elas demandam 

muito, muito tempo para se perpetrarem. Os primeiros navios aparecem no Mediterrâneo por 

volta de 1450, o último “galeão” mediterrâneo (velho tipo de barco de longa distância) atracará 

na Inglaterra em 1587. Da mesma forma, em relação ao que denominamos de conquista, 

não creiam que atualmente o automóvel tenha conquistado todo o planeta. Foi preciso a 

guerra de 1939-1943 para que finalmente ele tomasse posse do deserto; para que, no Saara, 

na Síria e alhures os triunfos massivos e repetidos da Guerra da Tripolitânia substituíssem as 

performances das vias de Bidon V50 ou das caças às gazelas. Em 1932, a conclusão de uma 

experiência de ataque simulado ao oásis de Koufra foi reconhecer a impossibilidade do 

emprego de unidades motorizadas. Os méharistes51 haviam triunfado.
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No final das contas, no limite dos termos, duas histórias: uma, imóvel; a outra, muito, 
muito lenta, a despeito da insistente pressão do progresso...

A unidade do mundo, aspecto geográfico da Revolução Industrial

Uma das vitórias do homem sobre a distância e a natureza foi verdadeiramente o enco-
lhimento do mundo e – consequência natural – de sua unidade. Se ontem o trecho Caracas-
Bogotá era feito em 15 dias, hoje bastam três horas de avião. No Brasil, conta-se que as urnas 
de votação de determinadas vilas do sertão só chegavam ao Rio seis meses após as eleições. 
Hoje, alguns dias são suficientes. Sabe-se como o Atlântico é dominado pela linha aérea Nova 
Iorque-Lisboa via Açores (trajeto feito em 24 horas), bem como pela rota Natal-Dakar por 
meio dos “Courriers sud”. Tudo isso não ocorre sem graves consequências – mais ou menos 
rápidas a surgir, mas que surgirão. Admirável tema de reflexão ao final desta conferência.

Unidade do mundo? Não creiam que isso seja uma simples imagem, um artifício, um 
clichê de discurso político, mas uma realidade muito, muito impressionante.

Durante milênios a humanidade teria vivido isolada, confinada em seus continentes tal 
como em espaços fechados, dispersa em tantos planetas – diz-se. No entanto, de planeta em 
planeta, de área civilizacional à área civilizacional vizinha, no decorrer dos séculos amarras 
foram rompidas, pontes estabelecidas, ligações necessárias multiplicadas, bens intercambiados. 
Inicialmente, tudo gota a gota: um pacote de seda, moedas com a efígie de Nero... Pouco 
a pouco, os povos vão descobrindo uns aos outros. Velha história. Neste momento, com o 
mundo vivendo tão rápido, hoje eles se articulam, permutam suas aparências e suas culturas. 
“Contatos eruptivos” – nota André Siegfried – são estabelecidos entre “civilizações manuais” 
e “civilizações mecânicas”, verdadeiros choques elétricos. Tanto pior para os mais frágeis! 
Em uma Terra cada dia menor e mais sobrecarregada de gente – um bilhão e meio em 1914, 
dois bilhões em 1939! –, progressivamente falta espaço, e a proximidade torna-se regra. “O 
mundo é uma aldeia” – diz-nos Gaston Roupnel. Não vivemos mais sobre a Europa, mas 
sobre o mundo. A etapa Europa já foi queimada há algumas luas, e, ademais, malogrou três 
ou quatro vezes. Portanto, vivemos no mundo e, queiramos ou não, somos – para além dos 
intermediários que nos privam momentaneamente o horizonte – cidadãos do mundo. Isso 
não é um bem ou um mal. O que sabemos disso? Porém, trata-se de um fato. Conforme 
Eclesiastes, Id est quod est.

A internacionalização da cultura já é uma realidade; nada é mais móvel que os elementos 
culturais. Vejam os manuais de vocês: a ciência é internacional. A arte, também; ao menos, 
esforça-se. Aberta totalmente à luz, a arquitetura Le Corbusier – nua, geométrica, cúbica, 
tripla vitória do ferro, do cimento e do vidro – é implantada em todos os lugares, mesmo 
onde a intensidade do frio e da luz aparecem a priori como obstáculos consideráveis. De um 
lado ao outro do mundo é esboçada uma espécie de literatura (de romance ou de teatro) 
inteiramente dominada pela mesma aflição humana: uma extensa melopeia52 em torno de 
uma reivindicação veemente, ampla, monótona, angustiada. Que seja mensurada a multidão 
dos que negam suas misérias, a quantidade dessas almas que querem ser elas mesmas e 
viver de suas vidas a despeito de tudo, como se nossa vida fosse nossa e estivesse – vejam 
só! – à nossa disposição... Não escolher, aconselhava O imoralista, de André Gide; resguardar 
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suas possibilidades, salvaguardá-las como um bem precioso retido ao alcance das mãos do 
naufrágio que nos ameaça a cada instante. Viver no limite da experiência humana, diz o 
grande Saint-Exupéry. Viver perigosamente, recomenda um terceiro... Porém, estamos livres 
dessa escolha, escolha que não seria única? Conforme suas leis provocadas pela técnica, mas 
da qual não somos os senhores, o mundo aglutina-se ao nosso redor e se solidifica como um 
cristal com uma assustadora indiferença à nossa sorte e à sorte de tudo o que amamos. No dia 
em que riquezas originais como os folclores locais tiverem sido exterminados pelas literaturas 
industriais, a uniformidade será ameaçadora para o pensamento e para a literatura – planta 
e sonho dos homens –, por todos os cantos similar e monocórdica.

A economia também é internacional: o capitalismo das empresas iniciou amplamente a 
conquista do globo, perpetrando a unidade do mundo à sua maneira. Mesmo o povoamento 
microbiano tende a equilibrar-se de um continente ao outro – dizem-nos os biólogos. É mister 
que cada um viva... Certamente, as doenças e as profilaxias também são internacionais.

Sob o peso dessa unidade, é também no plano mundial que as guerras são disputadas. 
Dizemos comumente que a grande guerra de 1914-1918 foi a Primeira Guerra Mundial. 
Eis a Segunda Guerra, não menos mundial que a precedente. Entretanto, 1914-1918 foi a 
Primeira Guerra Mundial? A engrenagem funcionava bem antes. As guerras revolucionárias e 
napoleônicas tiveram na Europa seu cenário mais espetacular. Porém, no mesmo momento, 
a Inglaterra ocupava as rotas do mundo e dominava a Índia – isso sendo tão importante 
quanto aquilo, em resumo. Os conflitos que nossos manuais dividem em capítulos sucessivos 
também são guerras mundiais: guerra de sucessão espanhola, guerra de sucessão austríaca, 
guerra dos sete anos. Também foram guerras mundiais as guerras tão diferentes que, desde o 
século XVI, foram promovidas contra o enorme Império Espanhol. Entre Pávia e Rocroi, por 
favor, não notemos somente a Europa. O mundo já existia. Desde que ele foi não apreendido 
e conquistado, mas apenas percebido, os homens o disputam. E, a partir do século XVI, 
quando a grande barreira do Atlântico – que, por muito tempo, dividira o ecúmeno em duas 
partes de maneira absurda – foi vencida, já existia um mundo cujas partes forçosamente se 
relacionavam. Em decorrência disso, houve uma história mundial [Weltgeschicte]. Bem mais 
vasto, o Pacífico não teve o papel de divisor absoluto entre a Ásia e a América: imaginemos 
as chegadas dos malaios à ilha de Páscoa e as migrações dos asiáticos rumo à América séculos 
antes de Colombo. Com a conquista definitiva do Atlântico pelos brancos, o mundo fechou-
se sobre si mesmo.

Como tantas outras forças que fazem a história e tecem o mundo, essa grandiosa unidade 
não é uma corrente contínua, mas uma corrente modulada, alternada. Sofre recuos e avanços, 
e é com essas idas e vindas que, finalmente, progride. Recuos? Avanços? Concebamos dois 
momentos próximos a nós. De início, 1914: um mundo aberto às mercadorias, às ideias, 
aos homens, a todas as trocas. Um verdadeiro mundo. Fazia-se uma volta nele, sobre ele, 
seu singular cartão de visita... 1939: reconheçamos que nos últimos vinte anos o mundo foi 
entrincheirado e fracionado de maneira absurda. Aqueles que não viveram esse insano recuo 
irão encontrá-lo no pequeno e admirável livro de Henri Hauser intitulado – por eufemismo, 
sem dúvida – La Paix économique (1935). Certamente, a viagem de Phileas Fogg no entreguerras 
teria suscitado não acidentes técnicos tal como no tempo de Júlio Verne em 1872, mas 
inextricáveis dificuldades de vistos e passaportes...
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Oscilação entre um mundo aberto e um mundo fortificado: o problema da guerra atual 
não é essa própria oscilação? Tratar-se-á de qual futuro? Do parcelamento da Terra em espaços 
autônomos, em planetas, tais como o espaço da Grande Alemanha e da Grande Ásia e os 
espaços ingleses, americanos, russos? Ou da manutenção, da salvaguarda da unidade do 
mundo?

Que esta última opção prevaleça: eis o que me parece provável. É de se imaginar que 
tal empreitada recusará, no futuro, fronteiras cerradas, economias planificadas, autarquias 
monstruosas! De 1919 a 1939, pudemos nos opor ao mundo por intermédio de uma ação 
desgastante. Honras sejam votadas ao egoísmo americano – a lei de 1924 sobre imigração, 
por exemplo.53 Também culpada, a Europa foi perdoada por suas loucuras e por sua fraqueza. 
Não se transforma impunemente em campo de batalha, não mais ontem que hoje. Para além 
dessa guerra, não penso que ainda seja possível conter e comprimir o mundo. Penso que ele 
vai abrir-se e contrair-se sobre si mesmo simultaneamente, todos os poros de uma vez. Talvez 
essa seja uma grande vantagem. 

Os problemas do futuro, os grandes problemas, não os percebemos com nitidez? São os 
problemas dessas portas abertas, das vastas correntes de ar que agitarão nossas casas. Cuidado 
com velhos documentos, quero dizer, com velhos métodos, ideias antiquadas, civilizações 
e Estados de outrora.

Cooperação entre todos os homens de boa vontade: como não abandonar, por um instante, 
esse sonho natalino? Colaboração, cumplicidade, fraternidade, confiança em uma humanidade 
pacificada e melhor. Sonhos, não realidades imediatas, todos nós sabemos. Cumplicidade, sim, 
mas também lutas, lutas ferozes entre os vastos países e entre as raças do mundo inteiro. Entre 
as ideias, economias e loucuras do mundo inteiro. Entre os ódios, egoísmos e canibalismos 
de todo o mundo. Entre determinismos e fatalismos do mundo todo. Todos esses conflitos 
aparecem em suas longas e extraordinárias ligações no espaço. Quem nos garante que o 
destino de nosso mundo, a França, uma das ilhas do Ocidente, não esteja sendo elaborado 
hoje mesmo em determinada profundeza da China ou de outro mundo? Todos os países  
do universo se tocam e se misturam em um tumultuado corpo a corpo.

Por meio de minhas explicações e exemplos – sobretudo o grande exemplo da unidade 
do mundo, muito rapidamente abordado, lamento –, vejam vocês o que pode ser essa ampla 
camada de história e de vida, esse conjunto de fundamentos e de realidades perceptíveis, no 
plano das ligações geográficas, entre os homens e a terra que os suporta? Reconheçamos: a 
geografia projeta uma luz admirável sobre as complicações, sobre os milhões de fios da vida 
dos homens. Em todo estudo sobre o passado, em todo problema atual, reencontraremos 
sempre, na origem, essa zona – exigente, constante, luminosa o bastante para quem quiser 
observá-la – que designamos pela imperfeita expressão “geo-história”.54 O que historiadores 
(quase todos, pelo menos) e tantos especialistas do social e do atual têm feito é negligenciá-
la. Adivinhem vocês as confusões e as inevitáveis consequências: visão incompleta do 
conjunto; problemas erroneamente colocados; realidades equivocadas; ênfase absurda no 
aspecto político. Insistamos: nossa sorte está sempre ligada à terra. Por mais lenta que seja 
essa história de base, ela é uma história, uma realidade da vida.

O perigo, pois ele ainda existe, seria o oposto daqueles que não reconhecem a geo-história: 
qual seja, perceber somente ela. Digamos com eloquência: a geo-história não é, e não pode ser, 
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toda a história. Uma das fraquezas das admiráveis obras de Émile Félix-Gautier é justamente 
ter visto a história, com muita frequência, apenas com os olhos perspicazes e jovens de um 
geógrafo. Na verdade, precisamos de outros olhos para tudo ver ou, pelo menos, para tentar 
tudo ver e compreender.   

NOTAS

* N.T.: Título original: “Géohistoire: la société, l’espace et le temps”. Trata-se do terceiro capítulo de Les 
ambitions de l’histoire, Paris, Éditions de Fallois, p.68-114, 1997, coletânea organizada por Paule Braudel e 
Roselyne de Ayala com prefácio de Maurice Aymard. Esta tradução foi realizada no âmbito do Laboratório 
Política, Epistemologia e História da Geografia da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ) por 
Guilherme Ribeiro (professor do Departamento de Geociências da UFRRJ e coordenador do laboratório). 
Agradecemos muitíssimo à editora de Fallois, que gentilmente autorizou a versão do presente artigo em 
língua portuguesa, assim como a intervenção do professor Paul Claval (Universidade de Paris-Sorbonne).
1 N.T.: Braudel retornaria ao tema no artigo “Há uma geografia do indivíduo biológico?” (publicado 
originalmente em 1944), no qual dialoga com o livro Les bases biologiques de la Géographie humaine, essai d’une 
écologie de l’homme (1943), de Maximilien Sorre. O texto de Braudel é praticamente idêntico: “Os geógrafos 
o sabem: a geografia (como a história) é uma ciência muito inacabada, bem mais inacabada que as outras 
ciências do social. Talvez tão inacabada quanto a própria história, essa velha aventura intelectual” (Braudel, 
2005, p.157). Ver Braudel, Fernand, Há uma geografia do indivíduo biológico? In: Braudel, Fernand, Escritos 
sobre a história, São Paulo, Perspectiva, 2005, p.143-160.   
2 Guide de l’étudiante en géographie, 1942.  
3 N.T.: Braudel faz menção às palestras antecedentes, que são “Trois définitions: l’événement, le hasard, le 
social” e “L’histoire à la recherche du monde”. Junto com a presente tradução, as três compõem a primeira 
parte – L’histoire, mesure du monde – do já citado livro Les ambitions de l’histoire.
4 N.T.: Personagem de Júlio Verne no livro A volta ao mundo em oitenta dias. 
5 N.T.: Refere-se à tese de doutorado La Picardie et les régions voisines: Artois-Cambrésis-Beauvaisis, defendida 
na Sorbonne e publicada no mesmo ano pela Armand Colin. Mais informações sobre esse trabalho podem 
ser encontradas em Wolff, Denis, Une thèse qui fait date: “La Picardie” (1905). In: Wolff, Denis, Albert 
Demangeon (1872-1940) : de l’école communale à la chaire en Sorbonne, l’itinéraire d’un géographe moderne, Thèse 
(Doctorat en Géographie) – Université de Paris I, Paris, p.190-243. 2005. 
6 N.T.: Vidal de la Blache, Paul, Tableau de la géographie de la France, Paris, Hachette, 1903. À sua maneira, 
Braudel também fará um “quadro” da França apropriando-se dos legados de Vidal e de Michelet em seu 
último e incompleto livro: Braudel, Fernand, A identidade da França, Rio de Janeiro, Globo, 1986. Para ver 
dois estudos sobre o livro, ver Ribeiro, Guilherme, A geografia na formação do território francês: capítulos 
braudelianos de história do pensamento geográfico, Confins, v.10, n.10, p.1-20, 2010; e Ribeiro, Guilherme, 
História, historiografia e identidade nacional: Fernand Braudel e o caso francês, Projeto História, v.41, p.93-
123, 2010. 
7 N.T.: Destaque nosso.
8 N.T.: Trata-se de Les Pyrénées méditerranéennes: essai de géographie biologique, Paris, Armand Colin, 1913. Para 
maiores informações sobre Sorre em português, ver a coletânea de artigos organizada por Megale, Januário 
Francisco, Max Sorre, Coleção Grandes Cientistas Sociais, São Paulo, Ática, 1984.  
9 N.T.: Em sua temporada como professor do liceu e da universidade em Argel, Braudel inspira-se na perspectiva 
geográfica de Gautier (1864-1940), professor de geografia geral e de geografia do Saara durante 35 anos na 
Faculdade de Letras da Universidade de Argel. Além disso, reterá dele a dimensão geopolítica do Magreb e 
de seus papéis na vida do Mediterrâneo. Ver Paris, Erato, La genèse intellectuelle de l’oeuvre de Fernand Braudel: 
La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II (1923-1947), Athènes, Institut de Recherches 
Néohelléniques/FNRS, 1999.   
10 N.T.: Dion, Roger, Le Val-de-Loire: étude de géographie régionale, Tours, Arrault, 1934. Dion (1896-1981) 
consagrou seus estudos sobre a geografia histórica da França, tornando-se um dos maiores representantes 
desse domínio no século XX. 
11 N.T.: Philippson, Alfred, Das Mittelmeergebiet, Leipzig, 1904. Em 1949, quando O Mediterrâneo é publicado, 
a primeira nota de rodapé menciona exatamente o livro de Philippson. Fiel ao seu temperamento, Braudel 
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já o toma como um “texto envelhecido” (p.6). Isso não impede que o geógrafo alemão seja um dos mais 
citados em O Mediterrâneo.
12 N.T.: Versão em português: Vidal de la Blache, Paul, Princípios de geografia humana, Lisboa, Cosmos, 1954. 
Organizada por seu genro Emmanuel de Martonne, a edição portuguesa merecia maiores cuidados. O prefácio 
restringe o pensamento do geógrafo francês às relações homem-meio, e não situa o livro no âmbito de sua 
trajetória intelectual. Além disso, não alerta o leitor para o fato de que a “Introdução” é, na verdade, o artigo 
“Sur le sens et l’objet de la géographie humaine” (1912), escrito dez anos antes do surgimento dos Principes. 
13 N.T.: Versão em português: Demangeon, Albert, Problemas de geografia humana, Barcelona, Ômega, 1956.
14 N.T.: Versão em português: Brunhes, Jean, Geografia humana, Rio de Janeiro, Fundo de Cultura, 1962.  
15 N.T.: Versão em português: Febvre, Lucien, A Terra e a evolução humana: introdução geográfica à história, 
Lisboa, Cosmos, 1991.
16 N.T.: Destaques nossos.
17 “Colonisation, peuplement et plantation du cacao dans le sud de Bahia”, Annales de géographie, 1937. 
18 N.T.: Embora Braudel refira-se a um único romance, Cacau (1933) e Suor (1934) são, de fato, obras distintas. 
A confusão é mais que perdoável, pois, na condição de prisioneiro de guerra, ele tinha acesso apenas às 
bibliotecas dos campos militares e aos livros enviados pelo orientador e amigo Lucien Febvre (1878-1956).
19 N.T.: Depressão devido a erosão no cume de um anticlinal.
20 N.T.: “Campo”, aqui, refere-se ao terreno militar no qual Braudel estava confinado e onde escreveu este 
artigo proferido como palestra.
21 N.T.: Pays localizado na Moselle, nordeste da França.  
22 Nota de Roselyne de Ayala e Paule Braudel, organizadoras do livro Les ambitions de l´histoire: “Nome do 
autor cujo sobrenome não foi citado no manuscrito”.
23 N.T.: Destaque nosso.
24 N.T.: Destaque nosso.
25 N.T.: Refere-se notadamente a La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, tese de 
doutorado defendida na Sorbonne em 1947 e publicada pela editora Armand Colin dois anos depois. A 
tradução em português publicada pela editora Martins Fontes refere-se à edição de 1966, versão modificada 
pelo próprio Braudel em relação ao texto de 1949. 
26 N.T.: Lacuna presente na versão original. 
27 N.T.: Destaque nosso.
28 N.T.: Destaque nosso.
29 N.T.: Destaque nosso.
30 Nota de Roselyne de Ayala e Paule Braudel: “Uma anotação bibliográfica pouco legível indica R. Daude 
ou Dande”. 
31 N.T.: Correspondente à região inglesa denominada Black Country, fortemente industrializada a partir do 
final do século XIX. 
32 Nota de Roselyne de Ayala e Paule Braudel: Inúmeras lacunas tornavam ilegível o final do parágrafo. 
Conseguimos reconstituí-lo graças à obra de Ferdinand Fried, Wende der Weltwirtschaft, 1940, citada por 
Braudel. 
33 Nota de Roselyne de Ayala e Paule Braudel: Lübeck, onde se localizava o campo de prisioneiros, é perto 
do rio Weser. 
34 N.T.: A palavra “invariante” estava entre colchetes no original. 
35 Nota de Roselyne de Ayala e Paule Braudel: Tais medidas não figuram no caderno onde lacunas foram 
organizadas. Registramos as medidas que Fernand Braudel poderia ter indicado segundo as obras científicas 
que ele dispunha à época. 
36 N.T.: Geógrafa italiana que em 1933 publicou o livro Indagine preventiva sulle recenti variazioni della linea 
di spiaggia delle coste italiane. 
37 Il Clima sulle Alpi ha mutato in età storica?, 1937. 
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38 N.T.: Destaque nosso. 
39 N.T.: A mais antiga compilação de leis e usos marítimos da Grécia.  
40 N.T.: Os efeitos do Mistral também foram destacados em O Mediterrâneo, p.330-332. Referimo-nos à versão 
espanhola El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, México D.F., Fondo de Cultura 
Económica, 2002. 
41 N.T.: Para o inverno.
42 N.T.: Homem de negócios, Siegfried (1875-1959) não pertence ao círculo dos “vidalianos”. Interessado por 
questões políticas e eleitorais, publica, em 1913, o Tableau politique de la France de l’Ouest. 
43 N.T.: Veículos leves e rápidos que serviam aos correios mas só transportavam uma ou duas pessoas. 
44 N.T.: Expressão cunhada pelos Annales para identificar a historiografia tradicional, caracterizada pela 
memorização de datas, ênfase na biografia de “grandes personagens”, na diplomacia, nas batalhas 
“memoráveis”, na documentação escrita e oficial como únicas legítimas de veracidade histórica. Sobre esse 
assunto, ver o artigo clássico de Lucien Febvre “Uma história que não é a nossa: a história historizante”, 
vertido para o português na coletânea sobre esse historiador organizada por Mota, Carlos Guilherme, Lucien 
Febvre, São Paulo, Ática, Coleção Grandes Cientistas Sociais, 1978.   
45 N.T.: No livro Fernand Braudel e o Brasil: vivência e brasilianismo (1939-1945), São Paulo, Edusp, 2009, Luís 
Corrêa Lima aponta o impacto do pensamento de Freyre sobre Braudel. Ele lembra que o primeiro artigo 
de Braudel publicado nos Annales é uma ampla resenha consagrada à obra do brasileiro (p.155). Braudel 
também assinaria o prefácio à edição italiana de Casa Grande & Senzala (p.159). 
46 N.T.: Karl Haushofer (1869-1946) foi um general alemão dedicado à reflexão geopolítica. Professor na 
Universidade de Berlim, em 1924 fundou o periódico Zeitschrift für Geopolitik (revista de geopolítica). 
Maiores informações sobre ele, incluindo suas ambíguas ligações com o nazismo, encontram-se em Heske, 
Henning, Karl Haushofer: his role in German geopolitics and in Nazi politics, Political geography quarterly, 
v.6, n.2, apr. 1987. 
47 Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, 1561.
48 N.T.: Destaque nosso. 
49 N.T.: Ao ser eleito para o Collège de France no ano de 1973, o historiador Emmanuel Le Roy Ladurie 
intitula sua aula inaugural de L’histoire immobile. Ela foi publicada no ano seguinte nos Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations, v.29, n.3, p.673-692, 1974. 
50 Nota de Roselyne de Ayala e Paule Braudel: “Durante os dois ou três primeiros anos de seu ensino na 
Argélia (1923-1932), Fernand Braudel experimentou os caminhos do deserto do Saara, abertos no decorrer 
de inúmeras viagens – inclusive em camelos”.
51 N.T.: Os que montam em dromedários.
52 N.T.: Longo canto monótono e melancólico.
53 N.T.: Inútil esclarecer o tom jocoso contido no trecho em questão. 
54 N.T.: Destaque nosso.


