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As obras literárias têm, através dos tempos, dado
voz  aos medos e esperanças gerados pelas
descobertas científicas e retratado as imagens e
mitos em torno da própria idéia de ciência.
Diversos parâmetros podem contribuir para estas
representações da ciência, como a cultura e a
classe social na qual estão inseridos os autores
das obras em questão. Não se pode negar,
também, a influência do gênero, já que, pela
dominação da ciência pela esfera masculina de
ação, o fato de a obra ser de autoria feminina ou
masculina pode determinar uma peculiar
caracterização do mundo científico. Neste artigo,
através de uma análise comparativa de duas
importantes obras literárias do século XIX,
Frankenstein, de Mary Shelley, e Drácula,  de
Bram Stoker, são colocadas em relevo questões
relativas à visão de ciência e sua relação com o
gênero. Enquanto Shelley, como mulher, afastada
do mundo científico, descortina em Frankenstein
toda sua desconfiança em relação ao mesmo,
Stoker, protótipo do homem vitoriano, imprime
em Drácula sua sólida confiança na ciência.
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Throughout the ages, literary works have
expressed fears and expectations generated by
scientific discoveries and have portrayed images
and myths about  science itself. Several
parameters can contribute to these
representations of science, including the culture
and social class to which the authors of these
works belong. We also cannot deny the
influence of gender, as due to the fact that the
male sphere of action dominates  science, male
or female authoring can determine a peculiar
characterization of the scientific world. In the
present work, through a comparative analysis of
two important literary works from the 19th
century, Frankenstein, by Mary Shelley, and
Dracula, by Bram Stoker, the issues concerning
the view of science and their relation to gender
are highlighted. While Shelley, as a woman,
apart from the scientific world, reveals in
Frankenstein all her distrust about it, Stoker, the
model of a Victorian man, expresses in Dracula
his total trust in science.
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I n t r o d u ç ã oI n t r o d u ç ã o

P or sua capacidade de engendrar as mais diversas inovações
tecnológicas, a ciência hoje é muitas vezes vista como o mais

seguro passaporte para um mundo melhor. Por outro lado, multiplicam-
se as controvérsias relacionadas aos seus limites éticos e ao perigo que
algumas pesquisas podem legar à sociedade. A despeito dessas diferentes
situações, o que se observa é a centralidade das questões sobre a
ciência no mundo moderno. O aporte de informações sobre o tema é
tão intenso que mesmo os neófitos nas disciplinas biológicas, por
exemplo, estão, por vezes, familiarizados com a ovelha Dolly e sabem
que a técnica que  a gerou está, de alguma forma, ligada à aterradora
possibilidade da clonagem de um ser humano em laboratório.
Poderíamos, portanto, pensar que a apreensão em relação ao possível
impacto maligno das descobertas científicas ou o otimismo desmedido
em relação aos seus resultados seriam sentimentos típicos deste início
de século. No entanto, estaríamos cometendo um erro histórico; na
verdade, as representações sociais sobre o legado da ciência à sociedade
sempre foram muito variáveis, oscilando de caracterizações positivas e
otimistas a previsões catastrofistas.

Através dos tempos, a literatura tem dado voz aos medos e
esperanças gerados pelas descobertas científicas e retratado as imagens
e mitos em torno da própria idéia de ciência. A literatura fantástica,
produzida desde a Antiguidade, já havia especulado sobre os possíveis
descaminhos do desenvolvimento tecnológico humano. Não é
espantoso, então, que  nos deparemos, já no Século das Luzes, época
da ascensão triunfal da ciência, com escritores como Jonathan Swift,
em As viagens de Gulliver, que alertavam para o perigo de uma confiança
excessiva nos paradigmas científicos e tecnológicos  que viesse sufocar
o lugar da emoção no coração humano. No século XIX, o avanço
tecnológico fez com que muitas visões futuristas, que se acumulavam
desde o Renascimento, se tornassem parte do cotidiano das grandes
cidades. É, portanto, natural que essa época tenha testemunhado não
só o nascimento do gênero literário que ficou mais  tarde  conhecido
como ficção científica, mas também uma produção bastante extensa
dessa literatura nascente, que se volta então para os efeitos danosos ou
benfazejos do desenvolvimento científico e tecnológico.

Assim, no final do século XIX, embora encontremos romances como
Looking backwards, de 1888, uma utopia socialista futurista de Edward
Bellamy, na qual a mecanização desempenha  papel fundamental,
deparamo-nos também com obras como Erewhon, de 1872, em que
Samuel Butler imagina um tempo em que as máquinas são banidas
devido à tendência de tiranizar os seus próprios criadores. É dessa época,
também, A máquina do tempo, onde H. G. Wells constrói um futuro em
que a rígida divisão social dos seres humanos entre aqueles que produzem
a tecnologia e os que dela se beneficiam se agudiza de forma horripilante.
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Esquematicamente, podemos dividir a ficção científica entre as obras
que tendem a transmitir visões positivas ou negativas da ciência. No
entanto, essa divisão inicial ainda não dá conta de diversas nuanças e
representações sobre a ciência, bastante diferenciadas, que se relacionam
a fatores socioculturais, históricos e psicológicos etc. Este artigo irá
discutir algumas dessas representações através da análise comparativa
de duas importantes obras literárias do século XIX: Frankenstein, de
Mary Shelley, e Drácula, de Bram Stoker. Nosso objetivo é dar relevo
às questões referentes à visão de ciência e sua relação com gênero
nessas obras.

Consideramos que, como qualquer construção humana, a produção
literária está eivada de visões de mundo e posições políticas
determinadas pela estrutura social em que está contida e, mais
especificamente, pelo domínio da ação social das pessoas nessas
estruturas. Ou seja, as formas mais gerais da organização social, como
gênero, raça, classe, ocupação etc, assim também os campos de atuação
social, tais como rituais,  trabalho, comércio, instituições políticas, família
e diversas afinidades condicionam simultaneamente os caminhos da
produção literária e as representações sobre a ciência.  Nesse sentido,
afirmamos que o fato de a obra ser de autoria feminina ou masculina
pode, portanto, determinar uma peculiar caracterização do mundo
científico.1

Do gótico à f icção científ icaDo gótico à f icção científ ica

Frankenstein, da inglesa Mary Shelley, é considerada a primeira
obra de ficção científica, gênero literário que se volta para o mundo da
ciência,  incluindo aí sua organização e produção, ideais de conhecimento
e avanços técnicos etc. Escrita em 1818, representa uma virada em
relação ao gênero gótico de romances, que marcou a segunda metade
do século XVIII na Inglaterra, com obras como Vathek, de William
Beckford, e The monk, de Mathew G. Lewis, ambientadas em castelos
em ruínas ou lugares exóticos, e povoadas por aristocráticos e depravados
personagens, que, no final, recebem um terrível castigo dos céus. Isso
se explica pelo fato de que a natureza do mal explorado no romance
gótico do século XVIII, evidenciado na depravação e nas forças satânicas
que circundavam seus personagens, aos poucos ia deixando de fazer
sentido para as camadas letradas européias, que obtinham cada vez
mais conhecimento das descobertas e teorias científicas do período.2

Assim, o elemento trágico, claramente ligado ao lado espiritual nos
tradicionais romances góticos, veio a se desencantar — na acepção
weberiana do termo — e se inserir na esfera psicológica e/ou social.

Frankenstein abraça definitivamente esse parâmetro. A obra é vista
como o primeiro romance gótico-psicológico, onde é mantida a
ambientação exótica, agora relacionada ao mundo da ciência. Afinal,
é num cenário isolado que Victor Frankenstein, o cientista, começa a
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criação do monstro, e, portanto, inicia sua via-crúcis, que só irá terminar
com a destruição do criador e da criatura. No entanto, a força trágica
que move o romance não se liga mais ao mundo espiritual, mas sim à
psique do protagonista e à sociedade que o cerca. O móvel do romance
é, então, a incomensurável ansiedade de conhecimento de Victor.
Além disso, há a ligação óbvia entre a rejeição de sua própria criação
— o monstro não pode deixar de ser considerado seu filho — e as
maldades cometidas pela criatura. Mas não é só Victor que a rejeita,
mas também a sociedade, já que todos fogem diante da sua feiúra, e,
mesmo ela lhes sendo absolutamente inofensiva, tentam atacá-la.

Em Frankenstein, e em seus sucessores, como o doutor Jekyll — de
O médico e o monstro, de Robert Louis Stevenson — e Moreau — de A
ilha do dr. Moreau, de H. G. Wells —, o vilão gótico se transforma em
cientista; o poder maléfico já não se concentra em um ser diabólico,
mas em criaturas geradas pela ciência. Essas obras, portanto, se encaixam
na categoria de romances que alertam sobre as possíveis conseqüências
do desenvolvimento da ciência.

O prodigioso é que, em Frankenstein, a vingança exercida pela
criatura contra o criador atingiu proporções que sua própria autora não
poderia ter previsto. Assim, o monstro que escapa do controle de Victor
Frankenstein, o cientista que o criou e o rejeitou a ponto de jamais tê-
lo nomeado, é dotado de uma imagem ficcional tão possante que
chega a  usurpar o nome de seu criador. Na imaginação popular,
Frankenstein é a criatura, tendo-se, definitivamente, tornado uma figura
de estatura mítica. Mary Shelley, nessa obra, além de condenar o
cientista ambicioso, critica duramente a ciência que deflagrou a sede
de Victor por viajar em território proibido e perigoso, com terríveis
conseqüências para si e toda a sua família.

Segundo Hindle, na sua introdução à obra (Shelley, 1992, p. vii):

Como uma fábula de advertência alertando para os perigos que
podem ser lançados à sociedade por uma ciência experimental
presunçosa, Frankenstein não tem igual. O tema, de arguta
inspiração, de uma criatura descontrolada descarregando sua fúria
vingativa sobre seu criador cientista e monomaníaco é sustentado
de tal forma que o livro se torna uma presença singular e inigualável
na literatura inglesa.

Uma criação científ icaUma criação científ ica

Todos que conhecem a história de Frankenstein identificam a crítica
à ambição científica subjacente ao texto, mas há sutilezas nessa
condenação, que certamente escapam a olhos menos cuidadosos. Elas
dizem respeito às valorações da ciência em vários níveis, que vão da
aceitação ou não de certos saberes como obsoletos e sem valor, ou
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atualizados e úteis, à dicotomia entre uma ciência tida como boa e
uma ciência considerada má.

O jovem Victor Frankenstein, que desde cedo demonstra um
inusitado interesse pelos conhecimentos do mundo natural, torna-se
íntimo das obras dos antigos alquimistas Cornélio Agripa, Paracelso e
Alberto Magno. Sua aproximação desses autores é por ele vista,
retrospectivamente, como uma infantilidade que o levara a um
emaranhado de sistemas arcaicos, onde misturava, inadvertidamente,
teorias contraditórias  e conflitantes; problema que, sob sua ótica, teria
sido motivado pela falta de uma boa orientação que o conduzisse ao
“verdadeiro conhecimento científico”.

Nada mal para um livro do primeiro quartel do século XIX, momento
em que uma nova ciência, baseada no método indutivo, era  elevada
ao vértice da fama, após ter desbancado com suas novas verdades os
antigos sistemas filosóficos e unificado vários campos do conhecimento
sobre o mundo natural, sob a égide de um mesmo método. Kepler,
Galileu, Bacon, Descartes, Leibniz, Harvey e Isaac Newton foram
importantes artífices dessa verdadeira  revolução que se iniciou por
volta de 1500 e fechou seu ciclo em meados do século XVIII. Tal qual
nosso protagonista, esses senhores acumulavam habilidades de filósofos,
cientistas, engenheiros e inventores, buscando comprovar suas hipóteses
através de experimentos, muitas vezes logrando alcançar importantes
descobertas e inventos técnicos (Hall, 1988). Não é difícil compreender
o fascínio da autora de Frankenstein e de seu personagem por essa
nova ciência que, ao mesmo tempo que mudava a localização da Terra
no universo, explicava os mais intrigantes fenômenos e fornecia base
para um acentuado desenvolvimento tecnológico em diversas áreas,
como a hidráulica, a ótica, a mecânica, a química.

É sob a influência desse contexto que se dá a conversão do nosso
protagonista. Uma noite, ao testemunhar a destruição de um carvalho
por um poderoso raio, o jovem Victor passa, através da explicação de
um especialista, a tomar conhecimento da eletricidade. Após esse
episódio, ele abandona os estudos aos quais vinha se dedicando, e
assim narra tal mudança:

...abandonei de pronto as minhas prévias ocupações; desembaracei-
me da história natural e toda a sua gênese, como se fossem criaturas
disformes e abortivas ... . Nesse estado de espírito, eu me dediquei
à matemática e aos ramos de estudo dela derivados, por estarem
apoiados em sólidos alicerces e, portanto, serem dignos de minha
consideração.

...Em retrospecto, me parece que esta mudança quase milagrosa
em minha inclinação e vontade foi sugestão imediata do meu anjo
da guarda — o último esforço do espírito de preservação para
impedir a tormenta que mesmo naquele momento formava-se nos
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céus, pronta para me atingir. ... mas foi em vão. O destino era por
demais potente, e as suas leis imutáveis haviam decretado minha
mais absoluta destruição (Shelley, 1982, p. 239).

Vemos que Victor considerava a matemática e os conhecimentos a
ela relacionados como uma base segura, da qual não poderia advir mal
nenhum. Essa fé sobre-humana na neutralidade e utilidade das ciências
matemáticas também se relaciona a uma visão de ciência típica da
época. Os autores que se voltaram para a ciência do período sublinham
dois aspectos importantes que já se mostram presentes na ciência da
fase final do Renascimento: seu caráter mecanicista e a utilização de
uma linguagem matematizante. Para os cientistas da época, o universo
mostrava-se como um grande mecanismo, regido por leis imutáveis,
formuláveis geometricamente, passíveis de serem apreendidas pela
razão. Nesse sentido, a matemática seria a linguagem adequada para
traduzir os fenômenos da natureza, imparcial e infalível, quase que
apenas uma tradução do método científico, à época já experimental e
hipotético dedutivo (Luz, 1988).

Mas não basta contextualizar as referências à ciência; é preciso notar
que em Frankenstein há também uma crítica a um tipo de ciência que
hoje censuraríamos por não ter uma base ética. Na perspectiva da
autora, a boa ciência é aquela que não se aventura em terrenos
pantanosos, como o da geração da vida, caminho até hoje considerado
de natureza divina. Também não se confundiria, nem com os
ultrapassados saberes dos alquimistas, que objetivavam transformar os
elementos da natureza ou descobrir um milagroso elixir da longevidade,
nem tampouco se aproximaria da ciência experimental, que recriava a
natureza nos ambientes controlados dos laboratórios, transformando
seus artífices em semideuses todo-poderosos que transitavam da vastidão
dos estudos celestes ao mundo micro, produzindo novas verdades. Na
sua essência, seria a boa ciência uma forma de conhecimento demarcada
por valores éticos que garantiriam a segurança da sociedade frente a
possíveis perigos advindos dessa atividade. Por ignorar esses limites,
Victor cairia em desgraça.

Essa crítica à falta de balizamento ético da ciência, traduzida na
ambição desmedida de conhecimento materializada no personagem
de Victor, é o que mais chama atenção na obra.  Por ela impelido, ele
ultrapassa os limites do socialmente aceito e do cientificamente correto,
num afã verdadeiramente prometéico.3 É como se Mary Shelley
antecipasse os valores apontados, quase cem anos mais tarde, pelo
sociólogo Robert Merton na conceitualização do ethos científico. Para
esse autor, o universalismo, o comunismo, o desinteresse e o ceticismo
organizado seriam imperativos institucionais da ciência que deveriam
constituir a norma de conduta dos cientistas.4

Todos esses preceitos são subvertidos por Victor: sua atividade não
se submete aos critérios da comunidade acadêmica; mesmo o seu tutor
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intelectual, o professor Waldman, é abandonado no decorrer da louca
jornada. O resultado de seu trabalho não é socializado; pelo contrário,
é guardado a sete chaves, pois ele se tranca em seu laboratório e
trabalha inteiramente só, jamais permitindo que alguém se acerque do
experimento.  Por fim, nem um pouco de desinteresse corre em suas
veias: sua atuação é o tempo todo regida pela ambição de glória
pessoal. Nesse ponto, a crítica ultrapassa os limites da atividade científica,
voltando-se para o conhecimento de uma forma mais ampla.

Não podemos esquecer que a conversa de Victor com Walton, o
capitão explorador que o salva da morte logo no início do romance, é
iniciada com uma  admoestação por parte do cientista ao jovem capitão,
para que ele tome cuidado com sua ambiciosa pretensão de chegar ao
pólo norte da Terra. Walton confessa a Victor que “a vida ou a morte
de um homem seria um preço ínfimo a pagar pelo conhecimento”  que
ele “buscava, e pelo domínio que adquiriria, e transmitiria, sobre os
elementos inimigos da espécie humana”. Seu interlocutor, então, reage
de forma tempestuosa, dizendo-lhe: “Ó, infeliz! Estarei diante de um
homem que divide minha loucura? Que também bebeu da poção
embriagadora?... deixe-me revelar minha história, e você afastará o
cálice para longe!” (Shelley, 1982, pp. 231-2).

Mas não é somente o ethos científico que Victor subverte. O  território
que ele invade tão impulsivamente — o da criação da própria vida —
é  metaforizado no romance, freqüentemente, como uma natureza
feminina, que o protagonista deseja invadir, violar e dominar de qualquer
modo. É justamente através do emprego de tal metáfora que Mary
Shelley faz “uma crítica feminista da ciência”.5

A jovem Mary Shelley, que na época da elaboração de sua obra-
prima contava apenas 18 anos, viveu plenamente o período do
romantismo, cercada pelos maiores expoentes de então, como seu
próprio marido, o poeta Percy Bysshe  Shelley, e o grande amigo do
casal, Lord Byron, entre outros. A autora de Frankenstein comungava,
portanto, dos ideais  românticos, preconizados principalmente pelo
poeta William Wordsworth, que via a natureza como uma mãe criadora,
um   organismo vivo ou comunidade ecológica  na qual os seres vivos
interagem em mútua dependência, idéia esta, aliás, bastante atual. Em
grande parte da poesia de Wordsworth, baluarte do romantismo inglês,
essa inter-relação entre a natureza e a mente humana aparece claramente,
a primeira sempre caracterizada como inspiradora e mantenedora das
maravilhas de que a segunda é capaz.

No entanto, o Iluminismo havia marcado forte presença; os ideais
científicos da época encaixavam-se perfeitamente nas idéias iluministas
do homem como controlador da natureza, totalmente opostas ao
paradigma romântico, e duramente criticadas por Mary Shelley em sua
obra. Podemos exemplificar isto comparando duas afirmações. Assim
se pronuncia Humphry Davy — cientista do  final do oitocentos  que
obviamente influenciou a escrita de Frankenstein — a respeito do
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cientista do futuro, que virá a descobrir as leis gerais da química:
“Quem não estaria sequioso de se familiarizar com os segredos mais
profundos da natureza, de averiguar as suas operações secretas e de
mostrar aos homens o sistema de conhecimento que se relaciona tão
intimamente com a sua constituição física e moral?” (Mellor, 1989, p.
93).

É de forma muito semelhante que Waldman, professor de Victor
Frankenstein cujo discurso sobre a química moderna inspira o jovem
na sua pesquisa subseqüente, se refere ao papel dos cientistas:

Mas estes contemporâneos cujas mãos parecem feitas somente
para remexer corrosivos em cadinhos e os olhos para olharem
através do microscópio, na verdade realizaram milagres. Eles
penetram no recôndito da natureza e revelam como ela opera em
suas funções mais secretas. Eles galgam o espaço. Descobriram o
processo de circulação do sangue e a natureza do ar que respiramos.
Adquiriram novos e quase ilimitados poderes. E podem comandar
o trovão nos céus, reproduzir nos laboratórios os terremotos e
perscrutar o mundo invisível (Shelley, 1982, p. 42).

O próprio Victor confessa: “Eu persegui a natureza nos seus lugares
mais secretos” (idem, ibidem, p. 49) para completar a sua terrível obra.
É, então, castigado por não respeitar a “Grande Mãe Natureza” e, pelo
contrário, querer subvertê-la, como ele mesmo declara, sem nenhum
grão de modéstia: “Uma nova espécie me abençoaria como criador;
muitas naturezas felizes e excelentes me deveriam sua existência.
Nenhum pai poderia reivindicar a gratidão de seus filhos da forma que
eu merecia a deles.”

Nesse afã, torna-se obcecado, esquecendo-se de tudo, mesmo de
seus entes queridos, com os quais deixa de se corresponder. Procura
procrastinar tudo que se relacionava a seus sentimentos de afeto, até
que o grande objetivo fosse alcançado. O irônico é que,  quando o seu
experimento de laboratório  é completado, ele o rejeita.

Nesse percurso, o protagonista violenta a natureza feminina de
várias formas: primeiro, tomando a si a tarefa divina de criar a vida;
depois, tornando essa criação exclusivamente masculina: ele — um
homem — dando existência a uma outra criatura. Além disso, Victor
nega ao monstro a possibilidade da companhia de uma fêmea da
mesma espécie, que ele até começa a construir, mas destrói antes de
completá-la, apavorado com a possibilidade de espalhar sobre a Terra
uma “raça de demônios”.  Talvez o golpe mais brutal de Victor contra
a natureza seja o fato de ele rejeitar a criatura, que, bem ao estilo de
Rousseau e Locke, explica que só se torna cruel e vingativa devido ao
estado de absoluta solidão e abandono em que é lançada por seu
criador. O monstro se defende perante Victor de acordo com o
paradigma desses filósofos, dizendo-lhe: “Creia-me, Frankenstein, eu
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era bondoso; minha alma transbordava de amor e humanidade; mas
não me encontro só, miseravelmente só?” (idem, ibidem,  p. 95).

FrankensteinFrankenstein  e  o papel  dos gêneros e  o papel  dos gêneros

É interessante notar que a crítica feminista que Mary Shelley faz em
Frankenstein  não abarca somente a existência de uma natureza feminina
violada por uma ciência masculina, mas também pode ser detectada
nos papéis desempenhados pelas mulheres no romance. São compa-
nheiras passivas, como Elizabeth Lavenza,  a desditosa noiva de Victor,
que só faz esperar pelo destino trágico que a abraça, ou Caroline
Beaufort, a mãe de Victor, que morre ao se arriscar deliberadamente,
tratando a varíola contraída por Elizabeth. Todas encarnam, assim,
uma idéia de mulher totalmente abnegada e auto-sacrificada.

No tocante ao trabalho, a diferenciação de gênero também nos diz
alguma coisa. Os homens, em Frankenstein, pertencem todos à esfera
pública: são funcionários do governo, como o pai de Victor; cientistas,
como o protagonista; comerciantes, como Clerval, amigo de Victor, e
seu pai; e exploradores, como Walton, o narrador da história. As
mulheres, por outro lado, são todas confinadas ao lar: donas de casa,
como Elizabeth Lavenza e Caroline Beaufort, que também desempenha
o papel de enfermeira, ou empregadas domésticas, como Justine Moritz.

Mary Shelley, sem dúvida inspirada por A vindication on the rights
of woman, obra de sua mãe, a feminista avant-la-lettre Mary
Wollstonecraft, carrega nas conseqüências de uma construção social de
gênero que valora os homens como superiores às mulheres. Surge
assim uma verdadeira antinomia entre o trabalho masculino e a esfera
doméstica e sentimental, primordialmente feminina, fazendo com que
a primeira subjugue a segunda. Isso pode ser visto na obsessão de
Victor, que não consegue trabalhar e amar ao mesmo tempo e se
recusa a ter uma relação afetuosa com o seu trabalho, em especial com
a sua criação. Pode ser observado, ainda, na destruição de muitas
mulheres do livro, conforme Ellis (1979, p. 133) explica. Justine, que é
enforcada, acusada injustamente de ter matado William, irmão de
Victor, na realidade a primeira vítima da fúria vingativa da criatura,
praticamente não se defende e chega ao absurdo de quase acreditar em
sua culpa; e Elizabeth, que na noite de núpcias é morta pelo monstro.
“Tanto Justine quanto Elizabeth aprenderam as lições de submissão e
devoção aos outros que Caroline Beaufort  epitomizou para elas. O
comportamento modelo dessas moças também baixa sua resistência
para as forças que as matam.”

Essas forças, referidas por Ellis, estão estreitamente ligadas ao
egocentrismo de Victor, que se recusa a lidar com as conseqüências de
seus atos. É inegável que tanto Justine quanto Elizabeth morrem em
decorrência do egoísmo absoluto do jovem cientista. O enforcamento
de Justine poderia ter sido impedido, se Victor tivesse contado a todos
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a verdade, mesmo que a princípio as pessoas custassem a acreditar na
existência da criatura. No caso de Elizabeth, isso é ainda mais gritante:
o monstro, revoltado com a destruição da criatura fêmea, sua futura
companheira, ameaça Victor com as seguintes palavras: “Eu estarei
com você na sua noite de núpcias” (Shelley, 1982, p. 166). Victor, em
vez de se preocupar com a segurança de Elizabeth, fica sozinho com
seus temores, achando que o monstro só a ele atacará, e acaba por
deixar a noiva exposta à sua vingança.  Se, apesar de todas as evidências
favoráveis, ainda não nos tivéssemos dado conta, a essa altura da
história, de quão egoísta Victor se mostra, esse fato isolado nos
convenceria, pois, quando ele decide se casar, a fúria fatal do ser por
ele criado já se havia abatido sobre seu irmão mais jovem e seu
melhor amigo.

Por tudo isso, julgamos que a obra em questão pode ser vista
através de dois eixos distintos, porém relacionados. Um deles é o da
crítica a uma ciência sem limitações éticas. O outro se volta contra a
separação do mundo do trabalho, em particular da ciência, da esfera
sentimental e também condena a atribuição de papéis de gêneros
diferenciados nesse processo. Na formulação da autora, ambos
procederiam de uma concepção masculina do trabalho científico, que
não leva em conta os aspectos domésticos, particulares e de afeição,
tradicionalmente ligados ao mundo feminino. Mary Shelley, de certa
forma,  antecipa uma crítica que só viria a ser explicitada mais de um
século e meio depois da publicação de Frankenstein por teóricas
feministas como Sandra Harding e Evelyn Fox Keller, que observam a
partição entre as esferas de ação dos gêneros no mundo do trabalho
científico.

O item mais crucial para uma perspectiva feminista das ciências
naturais é a mitologia popular, profundamente enraizada, que situa
a objetividade, o raciocínio e a mente na esfera masculina, e a
subjetividade, emoção e a natureza na feminina. Nesta divisão do
trabalho emocional e intelectual, as mulheres têm sido as guardiãs
do pessoal, do emocional, do privado, enquanto que a ciência —
o reino do impessoal, do racional e do público — tem sido
exclusivamente concedida aos homens (Keller, 1985, p. 15).

Em Frankenstein, a atribuição da esfera intelectual, ou racional, a
Victor, e da sentimental a Elizabeth, está clara no trecho onde o
protagonista compara seu temperamento, quando criança, ao da futura
noiva:

Eu era mais calmo e filosófico que minha companheira; meu
temperamento, no entanto, não era tão flexível. ... Eu me deliciava
na investigação dos fatos relacionados ao mundo real; ela se
ocupava seguindo as criações aéreas dos poetas. O mundo era,
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para mim, um segredo, que eu desejava desvendar; para ela era
um vácuo, que procurava povoar com seus próprios devaneios
imaginários” (Shelley, 1982, p. 30).

É precisamente essa separação entre as esferas de ação dos gêneros
que a obra critica. Victor, abraçando a prerrogativa de uma ciência
patriarcal, que não tem espaço para o emocional, afasta todo e qualquer
sentimento de seu trabalho e acaba produzindo o monstruoso, o
inaceitável. Segundo Maggie Kilgour (1993), o texto deixa a nu o embate
do desejo de auto-afirmação e autonomia masculina com a necessidade
feminina de construir relações, onde o primeiro aspecto destrói o
segundo.  Ao se voltar contra uma ciência dominada pelo patriarcado,
a obra-prima de Mary Shelley inaugura uma linha de crítica feminista
que só seria retomada, muito mais tarde, por escritoras contemporâneas
como Ursula Le Guin e Joanna Russ. Embora seja importante enfatizar
que Mary Shelley condena o egoísmo e a ambição da esfera masculina
de ação, é forçoso reconhecer, ainda com Kilgour,  que a autora, tal
qual seu personagem, possui um ímpeto destrutivo maior que o
potencial construtivo, no que tange à definição dos papéis de gênero.
Enquanto nossa autora se mostra bastante contundente na desconstrução
da criatividade exclusivamente masculina, em virtude dos malefícios
que ela pode gerar, ela não reconstrói uma imagem coerente de uma
criatividade feminina alternativa.

Não se pode deixar de admitir que, em Frankenstein, as mulheres
são absolutamente passivas e se deixam destruir sem resistência pela
ambição masculina — e isso não se dá apenas nessa obra, mas também
em romances posteriores de Mary Shelley, como The last man.6 A
autora, portanto, como Kilgour afirma, deixa de  oferecer uma resolução
alternativa, não conseguindo antever uma sociedade em que a
criatividade feminina, mais afetuosa e menos ambiciosa, pudesse
despontar. No entanto, acreditamos que, se nos  primórdios do século
XX a esfera de ação da mulher ainda se encontra em expansão, seria
quase impossível para Mary Shelley, no início do século XIX, prever
uma inserção feminina mais definitiva. Para sentir toda extensão dessa
dificuldade, basta lembrar que escritoras inglesas posteriores à nossa
jovem autora, ainda que capazes de desenhar personagens femininas
bem mais determinadas, acabavam relegando-as a um trágico fim,
mostrando que o que cabia à mulher, de fato, era um destino submisso
e conformado ao poder patriarcal.7

No campo pessoal, se considerarmos a atribulada vida doméstica
que Mary Shelley levava por ocasião da escrita de Frankenstein, teremos
alguma noção da dificuldade — como ela mesma atesta no famoso
prefácio da edição de 1831 — que ela deve ter enfrentado para conciliar
o trabalho criativo com o cuidado da família.8  Talvez possamos, então,
conjeturar que a autora quisesse, justamente, com a aparente falta de
resolução no que tange à ambição e ao egoísmo masculinos em face
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da passividade feminina, chamar atenção para esse estado de coisas e
alertar para as possíveis — e nefastas — conseqüências do desequilíbrio
de poder entre os sexos.

Drácula: a ciência como panacéiaDrácula: a ciência como panacéia

A idéia de uma ciência todo-poderosa, que é duramente condenada
dentro de um paradigma feminista em Frankenstein, é vista sob um
ponto de vista diametralmente oposto em Drácula. Criado pelo irlandês
Bram Stoker9 no final do século XIX , o romance consegue aliar uma
mistura do gótico mais tradicional — um castelo misterioso num lugar
isolado, numa região selvagem e montanhosa, com um vilão ainda
muito mais terrível do que qualquer um que possa ser encontrado
numa obra do final do século XVIII — com o que há de mais moderno
em termos da tecnologia da época em que foi escrito. Assim, Botting
(1996, p. 147) afirma:

Os fragmentos da narrativa de Drácula são de uma moldagem
essencialmente moderna. Embora aludam a dispositivos góticos
como manuscritos perdidos e cartas, esses fragmentos são
registrados da maneira mais moderna possível: através de máquina
de escrever, em taquigrafia e em fonógrafo ..., estes sistemas não
só são úteis registrando a história, como provêem a informação
necessária para seguir o rastro de Drácula e investigar seu plano
secreto. A modernidade da ambientação do romance também é
assinalada através do status profissional dos homens que se unem
contra o vampiro: com exceção do remanescente aristocrático,
Arthur Holmwood, eles são os advogados e doutores do centro
da vida comercial vitoriana tardia. .... Van Helsing é uma combinação
de professor, médico, advogado, filósofo e cientista.

Além disso, não se pode deixar de constatar que o sábio e ancião
herói Van Helsing, assim como seu fiel escudeiro, o médico Seward,
conhecem as teorias científicas contemporâneas, como a criminologia
de Lombroso e Nordau. Eles ainda empregam as técnicas médicas e
descobertas científicas mais recentes para a época, utilizando, por
exemplo, o hipnotismo de Charcot para ter acesso ao “cérebro infantil”
de Drácula, através de Mina. Van Helsing até mesmo sugere que os
poderes ocultos do castelo do vampiro possam ser forças naturais, mas
misteriosas, de origem química e geológica.

Em Drácula, a ciência, seus métodos, saberes e instrumentos  são
usados como armas contra o vilão que nomeia o romance, e assim a
obra, apesar de estar mais bem situada no gênero de horror que de
ficção científica, realiza algo que talvez seja muito mais eficiente na
divulgação, entre o público leitor, de uma noção positiva de ciência:
personifica a idéia do cientista como detentor da chave de um
conhecimento que não é perigoso, mas, ao contrário, útil à  humanidade.
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Portanto, se em Frankenstein o ambicioso Victor, em sua sede de
conhecimento, dá vida à criatura que destrói tudo que ele ama, em
Drácula o sábio Van Helsing livra o mundo de um flagelo, empregando
seu amplo conhecimento de maneira racional e científica.

À primeira vista pode parecer inadequado afirmar a forte presença
da ciência num romance que trata de um vilão diabólico encurralado
por um grupo de cavalheiros. Acreditamos que não, pois a própria
posição profissional de Van Helsing e Seward, os personagens mais
importantes na decifração do enigma que leva à destruição do vampiro,
já nos conduz à ciência. Ambos têm formação médica, exibem destreza
na arte de curar e possuem sólidos conhecimentos sobre a ciência das
doenças. Isso evidencia uma característica do período, marcado pelo
desenvolvimento da medicina experimental, que obtém grandes avanços
na identificação e profilaxia de doenças contagiosas, e pela forte
valorização social da medicina.

Nesse momento, o saber médico deixa de se relacionar somente à
cura, transformando-se em guardião da saúde individual e coletiva
contra o ataque dos mais diversos e desconhecidos flagelos.10 É a
ciência médica, aqui representada por Van Helsing e Seward, a
responsável pelas quarentenas que impedem a deflagração de epidemias
exóticas através dos portos das grandes cidades; são seus profissionais
que esquadrinham cada porção do espaço urbano em busca de
elementos nocivos — muitas vezes invisíveis — que possam trazer
doenças; da mesma forma, são os médicos os encarregados de analisar
minuciosamente os corpos de vivos e de mortos à procura de pistas de
um mal que possa se alastrar pela sociedade.

É esse o saber científico que dá base ao trabalho desempenhado por
essa dupla na busca do vampiro. Além disso, ele determina a forma
com que essa procura é realizada: Van Helsing atém-se todo o tempo
a pistas deixadas por Drácula, para que possa combatê-lo. A princípio,
essa caracterização pode parecer imprópria: que método científico seria
esse, onde não existe nada de quantitativo, de experimental, de
generalizações, ou de raciocínio indutivo-dedutivo? Na realidade, trata-
se de um método detetivesco, que consiste na busca de pistas que
conduzam à decifração do enigma, como o utilizado por Sherlock
Holmes, personagem que o também médico Conan Doyle imortalizou
em várias histórias escritas a partir de 1887. É importante mencionar
que corresponde, na verdade, a um método muito caro aos médicos,
que o seguem há séculos nos seus trabalhos de diagnóstico pela anamnese.

Seguindo as proposições de Ginzburg (1990), podemos afirmar que
no final do século XIX se estabeleceria nas ciências humanas um novo
paradigma de caráter indiciário, voltado para as pistas, sintomas
infinitesimais não repetitivos, facilmente negligenciáveis pelo observador,
mas que permitem captar a realidade. Essa forma de pensar e agir, que
se perde no tempo, não se ajusta aos paradigmas da ciência de cunho
matematizante e experimental que se desenvolveram a partir do final
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do século XVII. Estes, ao privilegiarem eventos que se repetem, excluem
o qualitativo. O paradigma indiciário seria a base do trabalho de nossos
heróis, sempre às voltas com as pistas deixadas pelo vampiro.

Ao mesmo tempo, esse modelo epistemológico, facilmente observável
em qualquer romance policial e tão próximo da vida cotidiana de todas as
pessoas, é o elo utilizado pelo autor para aproximar a ciência e seus
objetos de outras formas de conhecimento e de fenômenos de ordem
diversa. É por isso que, quando o arsenal científico, tão utilizado e enaltecido
em Drácula, não é suficiente para repelir a ameaça do mal, a ciência de
Van Helsing não dispensa superstições e religiosidades. Nessa obra, a
ciência, como Botting (1996, p. 149) explica, “envolve mistérios e se
desenrola num plano além do racional, em consonância com as atitudes
vitorianas em relação ao espiritualismo e à investigação psíquica”.

Essa constatação, relacionando a ciência a aspectos tão antimate-
rialistas, nos soa a princípio estranha. Passamos a entendê-la melhor
quando consideramos como a ambivalência em relação aos aspectos
científicos levou, na ficção do período vitoriano tardio, a estranhos
realinhamentos entre ciência e religião, uma relação cunhada pelo
espiritualismo e pela contínua popularidade das histórias de terror, e
expressa de forma epigramática em O médico e o monstro (1886), de
Robert Louis Stevenson, e também em Drácula (1897). Tais histórias de
terror do final do século XIX não deixam de ser, então, retornos ao
passado gótico de um século atrás, mas estão também, por outro lado,
imbuídas da ambígua relação dos vitorianos com a ciência de seu tempo.

O espiritualismo do final do século XIX se orientava pela ciência de
dois modos conflitantes, porém convergentes. Ao mesmo tempo que
as tendências espiritualistas tentavam conter o materialismo cru que a
ciência impunha aos vitorianos tardios, com teorias como a da evolução,
de Darwin, a ciência e suas descobertas eram realidades inegáveis.
Assim, o espiritualismo também aspirava a um cunho científico,
estabelecendo-se em organizações como a Society for Psycihcal Research,
fundada em 1882, na tentativa de legitimar a investigação em poderes
paranormais. Em Drácula, essa investigação aparece nos experimentos
de hipnotismo, mesmerismo e teorias de cerebração inconsciente, a
partir dos quais, como sugere Van Helsing, a telepatia se torna viável.

Anjos ou demôniosAnjos ou demônios

Em Drácula, a ciência e o conhecimento também estão restritos ao
domínio masculino. Van Helsing é o cientista, e até mesmo Seward
pode ser visto como tal; Harker é advogado e Goldaming e Morris,
exploradores. Quanto às mulheres, somente Mina trabalha, como
professora, mesmo assim até se casar com Harker, quando então  se
dedica a aplicar suas habilidades de secretária exclusivamente para
ajudar a carreira do marido. É conveniente lembrar, como Londa
Schiebinger (1999, pp. 29-30) comenta, que o papel de auxiliar do
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marido era praticamente o único que destinado às moças se interessassem
por carreiras científicas, na época da escrita de Drácula:

Com a profissionalização crescente da ciência, as mulheres que
quisessem perseguir carreiras científicas tinham duas opções. Elas
poderiam tentar seguir o processo de se instruir e de se diplomar
através das universidades, como os seus colegas do sexo masculino.
Sabe-se que estas tentativas, antes da virada do século XX, não
foram bem-sucedidas. Ou elas podiam continuar a participar dentro
da (agora privada) esfera familiar como assistentes cada vez mais
invisíveis dos maridos ou irmãos cientistas. Estas mulheres talentosas,
incluindo Margaret Huggins (mulher do astrônomo britânico William
Huggins), Edith Clements (mulher do ecologista Frederic Clements),
e talvez também Mileva Maric (mulher de Albert Einstein)
contribuíram discretamente para a carreira dos seus maridos, um
fenômeno que persiste hoje em dia. Isto se tornou o padrão normal
para as mulheres que trabalhavam na ciência, no século XIX e na
entrada do século XX.

Stoker, então, seguindo a tendência de seu tempo, não apresenta
nenhuma cientista em atividade na sua obra. Mina, a única mulher cuja
inteligência se destaca em Drácula, concentra seu potencial, bastante
considerável, no apoio ao marido. No entanto, o papel do feminino em
Drácula encontra-se muito distante da passividade da esfera de ação
das mulheres em Frankenstein. Há, na realidade, no romance de Bram
Stoker, uma trama bastante complexa no que tange ao gênero, que tem
gerado uma miríade de interpretações, por vezes bastante contraditórias,
algumas das quais discutiremos a seguir.

A encarnação de Drácula da idéia medieval, mas também vitoriana,
das mulheres como anjos ou demônios tem sido intensamente
esquadrinhada pela crítica. Assim, Lucy Westenra, antes da sua vampi-
rização, e Mina Harker,  através de toda a obra, representariam o lado
angelical, enquanto o aspecto satânico da mulher estaria ligado às
quatro vampiras da história, ou seja, a Lucy após seu encontro com
Drácula e às três vampiras que tentam Harker no castelo do conde.
Harker descreve-as com uma mistura inegável de volúpia, atração e
medo, com seus “dentes proeminentes, lábios fortes e voluptuosos”.
Nesse modelo de interpretação, o bem, no final da história,
maniqueisticamente vence o mal, e Mina, que, vampirizada, corria o
risco de se tornar um demônio, estabelece-se definitivamente como o
anjo. Assim, a possibilidade da ameaça de o mal tomar conta do
mundo é afastada para sempre pela ação conjunta dos quatro homens
“bons” e “corajosos”, adjetivos aplicados inúmeras vezes ao longo do
livro a Van Helsing e sua equipe. Esses cavalheiros atuando juntos em
defesa de uma fêmea vulnerável podem ser comparados aos antigos
cruzados em suas missões de libertação de terras e almas (Hughes,
1997).
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A divisão entre mulheres boas e más torna-se patente quando Mina
é atacada por Drácula. Apesar de a moça adquirir a “marca da
contaminação” — a mancha vermelha que permanece em sua testa
como um estigma quando Van Helsing, após sua vampirização, tenta
purificá-la com a hóstia —, Mina, ao contrário de Lucy, que se entrega
sem resistência ao vampiro, luta até o final contra o terrível vilão,
chegando mesmo a pedir ao time de heróis, que inclui seu marido, que
a matem, caso não consigam impedir o avanço de Drácula. Não é,
portanto,  surpreendente o que diz Van Helsing:

Ela é uma mulher eleita por Deus, modelada por suas próprias
e milagrosas mãos para mostrar que ainda existe um céu no
qual podemos entrar, e que sua abençoada luz também pode-
nos guiar na nossa Terra. Tão fiel, tão nobre e generosa e,
permita-me que o diga, tantos predicados numa só pessoa é
realmente demais para as ambições e o  ceticismo da época em
que vivemos (Stoker, 1993, p. 234).

Ressalte-se, porém, que Mina, apesar de modelo angelical a ser
seguido pelas outras mulheres que almejam a admiração masculina,
tem uma característica nada feminina. Van Helsing explicita essa
diferença, cheio de admiração: “Ah, esta maravilhosa senhora Mina!
Ela tem o cérebro de um homem — um cérebro que um homem
deveria ter se ele fosse muito talentoso —  e o coração  de uma mulher”
(idem, ibidem,  p. 265). Para Stade (1986, p. 215),  a junção dessas duas
características é uma “combinação perfeita”:

Então é assim que a situação se dá: através de Mina, vemos o que os
homens desejam das mulheres. Através de Lucy, vemos ambos,  o
que os homens querem e o que eles não querem. Os homens desejam
que as mulheres sejam tanto sexy quanto virginais, por exemplo, e
além do mais, maternais. Eles desejam que suas mulheres sejam
femininas, mas matá-las-ão por isto, pelo menos em sua imaginação.
Eles também querem que suas mulheres sejam varonis... . Eu diria
que o tamanho da misoginia de um homem equivaleria à distância
entre as criaturas complacentes de seus devaneios e as mulheres com
quem ele realmente se depara, que são, sem exagero, bem diferentes.

Ao evidenciarmos a misoginia vitoriana que Stoker abraça, e que o
leva a dividir as mulheres em anjos e demônios, também consideramos
o fato de que a imputação do diabólico à mulher é algo que precede
em muito a era vitoriana, como atesta, por exemplo, a leitura do
Maleus maleficarum. Há, na realidade, uma associação milenar entre
mulheres, vampiros e sexualidade, que pode ser observada ainda na
Grécia Antiga.
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Stoker e  a nova mulherStoker e  a nova mulher

No meio dos vampiros, há maciça presença feminina; misoginia e
vampirismo parecem andar de mãos dadas há muito tempo. O que
talvez seja novo nas vampiras de Drácula é que elas refletem todo o
horror de Stoker à mulher que estaria começando a aparecer,
denominada pelos intelectuais da época de Nova Mulher, que se
pretendia mais independente não só financeiramente, mas também,
o que era ainda mais assustador, sexualmente. Vários romances da
época, na sua grande maioria  escritos por mulheres, apresentam
heroínas que se encaixam nessa categoria, rejeitando atitudes
consideradas tradicionalmente femininas. Essas personagens são
capazes de atos considerados extremamente audazes para a época,
como tomar a frente dos homens e proporem elas mesmas casamento
a seus parceiros.

É clara a rejeição de Stoker à Nova Mulher. A própria Mina, entre
outras referências críticas a tal tipo,  observa, quando as duas amigas
se refestelam com um delicioso lanche numa casa de chá: “Acho que
nós escandalizaríamos a revista A Nova Mulher com nossos apetites”
(Stoker, 1993, p. 109). Essa condenação coaduna-se perfeitamente
com a descrição das fêmeas vampiras, por quem os homens se sentem
incrivelmente atraídos. A atração é, indubitavelmente, misturada a
um sentimento de repulsa, o que se evidencia no episódio do encontro
de Harker com as três mulheres do castelo de Drácula, conforme
relata  o personagem:

Permanecia quieto, contemplando-as por baixo de minhas lentes,
vibrando em tensa e deliciosa antecipação. A bela mulher, dando
dois passos em minha direção, curvou-se sobre mim até eu sentir
sua ofegante respiração inundar meu rosto. Num certo sentido,
seu hálito era doce e cálido — uma doçura que recendia a mel
— e que impregnava e transmitia aos nervos a mesma percussão
que eu ouvira em sua voz, mas que ressumava um sabor amargo,
um gosto acre, tresandando sangue (idem, ibidem,  p. 50).

Nesse trecho, é óbvia a relação entre  sangue e  sexualidade, que
está bastante exacerbada nas vampiras, ante as quais o pobre Harker
nada consegue fazer, senão esperar passivamente que o ataquem. Da
mesma forma, os homens vitorianos se sentiam ameaçados pelos avanços
da Nova Mulher, que estaria tomando a frente em esferas  como a do
trabalho e da própria sexualidade, antes consideradas exclusivamente
masculinas.

Como diz Botting (1996, p. 138), em relação a esse período:

Enquanto a ciência revelava grandes poderes de unificação entre
o material e o sobrenatural (na forma de hipnotismo, telepatia etc.),
o horror era uma outra forma de reunificação cultural, uma resposta



28  HISTÓRIA, CIÊNCIAS, SAÚDE Vol. VIII(1)

DE LA ROCQUE E TEIXEIRA

às figuras sexuais que ameaçavam a sociedade. Um dos maiores
objetos de ansiedade era a Nova Mulher, que, exigindo indepen-
dência econômica, sexual e política, era vista como ameaça a divisões
convencionalmente sexualizadas entre os papéis domésticos e
sociais. No afrouxamento dos códigos morais, estéticos e sexuais
associados com a decadência do fin-de-siècle, o espectro do
homossexualismo, como narcísico, sensualmente indulgente e
excessivamente perverso, constituía uma forma de desvio que
assinalava uma erupção de padrões regressivos de comportamento.
Uma manifestação biológica mais difusa da ameaça sexual era
percebida sob a forma de doença venérea; estimou-se que a sífilis
teria atingido proporções epidêmicas na última década do século
XIX. Embora ligada à imoralidade de alguns grupos identificáveis
pelo seu comportamento desviante, a ameaça de doença venérea
foi particularmente intensa como resultado da sua capacidade de
cruzar as barreiras que separavam a saudável e respeitável vida
das classes médias vitorianas dos mundos noturnos de corrupção
moral e depravação  sexual.

Evidencia-se, em Drácula, a associação das vampiras com tudo o
que há de corrupto, depravado. Apesar de sabermos que o terrível
conde é o responsável pela vampirização das mulheres, elas é que são
vistas atacando sofregamente a criança que ele lhes dá para acalmar os
insaciáveis apetites, logo em seguida à cena da tentativa de sedução de
Harker, citada anteriormente. Aí também podemos ver como o processo
de vampirização em si é claramente sexualizado, em analogia com a
transmissão de uma doença venérea.  A sífilis se espalharia, na concepção
carregada de preconceitos em relação ao gênero feminino da época,
das mulheres depravadas aos cavalheiros vitorianos de boa família,
que então contaminariam suas castas esposas.

Há, no entanto, leituras críticas bem mais condescendentes quanto
à posição de Drácula em relação à Nova Mulher. Senf (1982), por
exemplo, concorda que, na primeira metade do livro, ocorre a destruição
de uma personagem, Lucy, que, na sua forma vampiresca, ilustra a
agressão e a sensualidade desse tipo emergente de mulher. Por outro
lado, também ressalta que Stoker, na segunda parte, centra a ação
numa mulher, Mina. Embora ela própria condene a Nova Mulher,
possui, como já foi mencionado, “um cérebro de homem” e “um coração
de mulher” (Stoker, 1993, p. 265), associando a independência e a
inteligência à feminilidade tradicional. Senf argumenta, então, que a
resposta de Stoker, como a de muitos vitorianos tardios, era ambivalente
quanto a esse novo tipo de mulher que estava aparecendo para ficar.
O autor de Drácula, na figura de Mina, portanto, parece defender a
possibilidade, até certo ponto, da independência financeira feminina,
assim como  da capacidade intelectual das mulheres ser semelhante à
dos homens, condenando, porém, um desenvolvimento maior de sua
liberdade sexual.
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Senf lembra como Stoker, de acordo com seus biógrafos, foi cercado
por mulheres de personalidade forte. Enquanto sua mãe, detentora de
um ponto de vista decididamente feminista, era defensora da
independência financeira da mulher, sua mulher, Florence, ter-se-ia
recusado a manter relações sexuais com ele após o nascimento do
filho. Segundo alguns, isso o teria levado a procurar outras mulheres e,
em conseqüência,  a contrair a sífilis que o teria matado. Curiosamente,
ele acabou por morrer de doença que, como já vimos, era carregada na
época de preconceitos que permeavam as barreiras de gênero e classe
social, os quais entremeiam todo o tempo a escrita de Drácula.

Senf  (1982, p. 38),  referindo-se às mulheres reais da vida do autor,
diz:

Tal informação contraditória sobre as mulheres na vida pessoal de
Stoker sugere várias razões para a ambivalência dele em relação à
Nova Mulher. Familiarizado com o movimento feminista e
aparentemente encorajador das lutas de mulheres para igualdade
profissional, ele cria personagens femininos que são intelec-
tualmente iguais aos homens nos seus romances; porém ele parece
ter aí encontrado o limite da igualdade sexual, e ele faz as suas
heroínas escolherem os papéis tradicionais do matrimônio e da
maternidade em vez de carreiras profissionais.

A ambigüidade de Stoker em relação ao papel da mulher também
é analisada por Auerbach  (1981-82), que chama  atenção para o fato
de que, embora os homens em Drácula pareçam exercer toda a ação,
a luz da narrativa é, na realidade, muito mais atirada sobre as mulheres.
À medida que Lucy é vampirizada, Drácula surge em cenas rápidas, e
o enredo passa a se concentrar na moça. Mina, também, aparece muito
mais que o vampiro na segunda metade do livro. Quando sob o jugo
do mesmo — e até por causa disso —, é ela quem possibilita a sua
destruição.

Auerbach (op. cit., p. 291) vai ainda mais longe, observando que
Mina, quando vampirizada, parece por vezes adquirir uma força até
maior que a do próprio vilão:

Ao mesmo tempo que o fim do romance se aproxima, seus “bons
e valentes homens” tornam-se mais perdidos e confusos do que
nunca. Heróis e vilões retrocedem à medida que a metamorfoseada
Mina apropria-se das qualidades de todos os grupos. ... No influente
mito literário de Stoker, a aparentemente indefesa mulher assume
poderes  masculinos, femininos, e até sobrenaturais, apoderando-
se da força mágica de Drácula, que, neste ponto da história,
encontra-se paralisado.

Acreditamos que os parâmetros ambíguos de Stoker em relação ao
papel da mulher em Drácula estejam indissoluvelmente ligados à sua
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conceituação da esfera masculina de ação. É esse ponto que comen-
taremos a seguir.

Drácula e a vulnerabil idade masculinaDrácula e a vulnerabil idade masculina

É indiscutível que, em Drácula, são os cavaleiros andantes liderados
por Van Helsing que salvam não somente as damas indefesas, mas
toda humanidade de um destino muito pior que a morte, ou seja, de a
humanidade se converter em um bando de mortos-vivos. Por outro
lado, como a própria  Auerbach comenta, o vilão, apesar de ser do
sexo masculino e representar um flagelo tão universal, mostra-se
extremamente vulnerável, já  que suas forças, mesmo inegavelmente
monumentais,  só se podem  manifestar entre o cair da tarde e o raiar
do dia. Soa no mínimo estranha a  vulnerabilidade do vampiro, numa
obra que afirma a supremacia patriarcal.

Auerbach não é a única a ver a vulnerabilidade de Drácula. Em
torno desse aspecto, Byers (1981) tece uma teoria bastante interessante,
afirmando que, no romance, o único ser humano do sexo masculino
decididamente dependente e vulnerável é o conde, embora pareça
mais forte e poderoso que as vampiras fêmeas. Como essa dependência,
no livro, é centrada no “outro” — o conde é definitivamente o mais
dependente das vidas e do sangue alheios para manter sua própria
existência —, ele se torna uma coisa única, atingindo um estado mítico
que não existiria, na realidade. O homem dependente é o mito que
vem a ser destruído ao final. Segundo Byers, o feitiço vira contra o
feiticeiro: se Stoker, com a criação desse mito, pretendia provar a
inexistência de homens vulneráveis e dependentes, faz justamente o
contrário, pois tais características no vilão chamam atenção para a sua
universalidade dentre os seres humanos, incluídos, portanto, os do
sexo masculino.11

O que se observa é a forte historicidade de Drácula, particularmente
se nos remetermos ao período vitoriano, quando as certezas relativas
ao papel dos gêneros estavam em franca metamorfose. Assim, numa
breve comparação entre as duas obras, podemos dizer que a existência
de inúmeras interpretações de Drácula que se voltam para a questão
de gênero, muito mais contraditórias que as de Frankenstein, se devem,
em grande parte, a dois fatores. Mary Shelley  teve uma vida de autora,
esposa, mãe, coalhada de desastres  e perdas, o que não deve ter
contribuído para uma visão rósea da função da mulher na sociedade.
Sua obra, portanto, condena a esfera masculina de ação pela restrição
do papel que é imposto à mulher, a qual, admite, colabora, com sua
passividade, para tal estado de coisas. Stoker, por outro lado, como
homem vitoriano da virada do século, ao mesmo tempo admira e teme
a Nova Mulher, que na época de Mary Shelley era apenas um desejo na
cabeça de feministas como sua mãe, Mary Wollstonecraft.
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C o n c l u s ã oC o n c l u s ã o

Se as interpretações de Drácula acerca da questão de gênero são
muito mais ambíguas que as de Frankenstein, sua resolução, por outro
lado, é muito mais fechada. No final da história dos ‘bons’ homens
contra a ameaça do vampiro — que, como inúmeros autores lembram,
está coberto de conotações sexuais — a ordem é restaurada, as mulheres
voltando a pertencer aos homens vitorianos.

Como diz Botting  (1996, p. 149):

Sob o comando unificador e sacerdotal de Van Helsing,  os homens
da classe média da Inglaterra vitoriana revigoram sua identidade
cultural e sua masculinidade primitiva nos valores sagrados que
são reinvocados contra a sublimidade  da ameaça vampiresca. Em
face à sexualidade voluptuosa e violenta solta pelo vampiro
decadentemente licencioso, um senso vigoroso de valores
patriarcais, burgueses e familiares é restaurado.

Não há, em Frankenstein, a restauração de nenhum desses valores.
A ordem patriarcal sofre a todo momento uma crítica que, como vimos,
muitas vezes se relaciona à ciência e ao papel designado aos gêneros
nesse campo de atividade. Os valores burgueses também são vistos
criticamente, uma vez que a ambição desmedida é o valor moral mais
duramente questionado. Quanto à família, apesar de ser vista, de início,
como o berço seguro de Victor, se transforma na semente a partir da
qual o mal é engendrado.12 Mary Shelley demonstra que a família,
sendo co-responsável pelo nascimento do mal, é também destruída
por ele, pois no final não sobrevive qualquer dos familiares de Victor,
já que todos são praticamente eliminados pela insaciável sede de
vingança da criatura.

Na verdade, os valores sagrados que salvam o mundo da ameaça
do vampiro, em Drácula, são os mesmos cuja manutenção custa tão
caro a Victor Frankenstein. E assim chegamos à ciência, que, nas duas
obras, pode também ser vista sob essa mesma dicotomia. Em
Frankenstein, ela é prerrogativa exclusiva da esfera masculina, e criadora
do monstruoso, da destruição e do mal. Em Drácula, entretanto, a
mesma ciência, embora também de domínio exclusivamente masculino,
salva os valores familiares, comandados pela ordem patriarcal, contra
a ameaça de uma sexualidade descontrolada que detém o poder de
transformar ‘boas’ em ‘más’ mulheres.

Procuramos mostrar como as visões dos autores sobre a questão do
papel da ciência na sociedade e sua relação com o gênero são social
e historicamente construídas, deixando marcas indeléveis em suas obras.
Tais visões fazem com que Bram Stoker demonstre, em Drácula, toda
a confiança vitoriana na ciência, assim como  em seu papel mantenedor
do status quo. Mary Shelley, como mulher culta, mas, por sua condição
de gênero, definitivamente afastada do mundo científico, expressa em
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Frankenstein toda a sua desconfiança direcionada aos produtos  daquele
novo e aterrorizante mundo — e podemos dizer que ela foi, de certo
modo, profética — 13 que, em sua opinião, contribuiriam decisivamente
para aumentar o fosso entre as esferas feminina e  masculina de ação.

N O T A SN O T A S
1 Hutcheon (1989), entre outros, volta-se para as características da literatura como construção social. Sobre as relações
entre aspectos culturais e ciência, ver Hess  (1996).
2 Samuel Taylor Coleridge afirma em The Critical que a audiência da classe média educada que havia ajudado a criar esse
gênero já estava saturada, no final do século, de “calabouços, castelos antigos, casas isoladas à beira-mar e toda a tribo de
horror e mistério” (apud Gaull, 1988, p. 242).
3 O título da primeira edição da obra era justamente Frankenstein, ou o Prometeu moderno; e, numa das versões do mito
de Prometeu, o titã rebelde molda os homens a partir do barro, da mesma forma que o Deus bíblico.
4 Ver Lima (1994, p. 166): “O universalismo encontra expressão imediata no cânon de que as pretensões à verdade,
quaisquer que sejam suas origens, têm que ser submetidas a critérios impessoais preestabelecidos. O comunismo diz
respeito à norma que defende a socialização das descobertas e dos produtos científicos. O terceiro imperativo institucional
apontado — desinteresse refere-se mais ao controle dos pares do que à atividade individual dos cientistas e, finalmente, o
ceticismo organizado significa o exame das crenças a partir de critérios lógicos e empíricos.”
5 Uma crítica feminista da ciência é o título do trabalho de Mellor (1989, p. 89) que mostra como Mary Shelley, em
Frankenstein, vê a ciência como uma atividade masculina que não deixa a natureza feminina desabrochar: “Em Frankenstein,
ela ilustrou os perigos potenciais da hubris científica e ao mesmo tempo desafiou os vieses culturais inerentes a qualquer
concepção da ciência e método científico que se apóiam numa definição de gênero da natureza como fêmea.”
6 Nesse romance, que possui alto teor biográfico, escrito em 1825,  Mary Shelley denuncia a opressão patriarcal que nega
o espaço público às mulheres, mas também não deixa de criticar a cumplicidade do sexo feminino nesta relação desigual.
Ver de La Rocque (1997).
7 Temos  como exemplo as irmãs Brontë, ou até mesmo George Eliot, que, se em sua vida particular foi bastante
revolucionária, mesmo assim escondia-se sob um pseudônimo masculino.
8 Vários biógrafos de Mary Shelley (Mellor, 1989a, 1989b; Walling, 1972) atestam que, por ocasião da escrita de Frankenstein,
ela levava uma vida extremamente agitada. Naquela  época, já havia perdido um bebê prematuro e tido um menino,
William, que viveria somente até os três anos  (dos quatro filhos que iria ter, só um sobreviveria). Também nesse período,
a meia-irmã de Mary, Fanny Imlay, e Harriet, a primeira mulher de seu marido, Percy Bysshe Shelley, se suicidaram. O
próprio Shelley morreria em um desastre de barco, com menos de trinta anos. Além disso, sabe-se o quanto seu casamento
foi tumultuado não só pelas perdas trágicas que o marcaram,  como pela infidelidade do marido. No prefácio da edição de
1831 de Frankenstein, a autora, já viúva por quase uma década, comenta o quão difícil era conciliar a vida atribulada que
levava com os cuidados da família. E que, se não fossem as pressões familiares — Percy Shelley insistia para que se
tornasse uma escritora digna de seus progenitores ultra-radicais, o filósofo e escritor  William Godwin e a feminista Mary
Wollstonecraft, e ela mesma sentia-se impelida a seguir o caminho de seus pais —, provavelmente  não se teria  aventu-
rado no terreno da escrita literária ( Shelley, 1982, pp.  223-4).
9 Abraham Stoker trabalhou por 27 anos como secretário pessoal de sir Henry Irving, conhecido diretor teatral, sendo que
após sua morte, em 1906, muito abatido, publicou The personal reminiscences of Henry Irving. Stoker escreveu vários
romances e alguns contos, além de crítica teatral, mas sua grande obra-prima é, sem dúvida, Drácula  (Drabble e Stringer,
1990, p. 540).

10 Existe farta literatura sobre o desenvolvimento da medicina no período. Ver, por exemplo, Latour (1984) e Bayet
(1986).
11 Byers (1981) assim defende sua idéia: “a mitificação da dependência masculina no personagem de Drácula ... é o
aspecto mais vívido do livro, e o que realmente tem capturado a imaginação popular. Sua função como um mito masculino
opera por um processo semelhante ao que Roland Barthes chama ‘inoculação’ ...  pelo qual uma dose pequena do exótico
é admitido à política do corpo,  de forma que isto pode ser usado para provocar imunidade a doses maiores da mesma
ameaça. Assim, o livro aponta de modo atenuado para a dependência masculina e para a manipulação das mulheres de tal
forma a isolá-las e produzir uma maior resistência para a admissão delas. Mas a inoculação é um negócio arriscado; se o
processo não for controlado, pode resultar na mesma ‘infecção’ para cuja prevenção é projetado. Lido como um mito,
Drácula é historicamente correto: nos conduz a reconhecer justamente as verdades que se esforça para esconder, ou seja,
nos mostra que a extrema dependência pode existir no sexo masculino, assim como nos traz a possibilidade concreta da
independência do sexo feminino.”
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12 Numa chave psicologista, Ellis (1979, p. 140) afirma: “As deficiências da família de Victor, dramatizadas na sua incapaci-
dade de trazer o monstro para casa (isto é, de forma clara), de lidar com o mal no mundo externo, ou de admitir os
impulsos reprimidos que outros executam para ele, derivam, em última instância, do conceito de afeição doméstica do qual
depende a continuidade da tranqüilidade familiar. A raiz deste mal jaz na separação das esferas masculina e feminina com
o propósito de manter a pureza da família e a santidade do lar.”

13 Referimo-nos, de certo modo, a este aspecto profético no início deste artigo, quando mencionamos as perspectivas
abertas pelas possibilidades de clonagem de animais. Recentemente, Rollin (1995) publicou um livro que lida justamente
com os limites éticos da manipulação genética de animais e que foi denominado The Frankenstein syndrome.
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