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Introdução
Este estudo integra um programa mais abrangente de 

investigações, o qual se volta não apenas à mobilização de 
ferramentas analíticas da teoria social no exame de psico-
patologias, mas também às valiosas lições que a elucidação 
de psicopatologias abriga para problemas centrais na teoria 
social. A despeito da relativa aceitação de que interpretações 
da loucura podem se basear em concepções de agência e sub-
jetividade oriundas de teorias influentes nas ciências sociais, 
a relevância de retratos da loucura para as caracterizações 
do agente humano na teoria social tem sido, por seu turno, 
muito menos sublinhada. A exploração analítica dessa rele-
vância está no coração do programa de pesquisa que deno-
mino “heurística da insanidade”, programa que empresta 
à investigação de experiências insanas na teoria social um 
papel epistemológico similar àquele já amplamente desem-
penhado pelos ensinamentos da antropologia cultural e da 

1 Agradeço a dois pareceristas anônimos de Lua Nova por seus comentários críti-
cos à primeira versão deste artigo, bem como ao editor Bruno Konder Comparato 
por reconhecer no texto um trabalho de teoria social em diálogo com a psicologia 
clínica, não o reverso.



A teoria vivida (como psicose)

Lua Nova, São Paulo, 118: 217-250, 2023

218

historiografia. Corporificado em ideias como as de “sensibili-
dade histórica” (Giddens, 1986, pp. 13-14) e de “imaginação 
etnológica” (Kurasawa, 2004), o valor daqueles ensinamen-
tos para a teoria social se atrela, sobretudo, ao cultivo de um 
agudo senso da variedade histórico-cultural dos modos de ação e 
vivência humana. Ao demonstrarem a pluralidade das formas 
de conduta e experiência exibidas pelo anthropos nas mais 
diversas esferas da vida social, da organização econômica aos 
tabus sexuais, o influxo das sensibilidades histórica e etnoló-
gica ajuda a manter sob controle a propensão da teoria social 
a universalizações infundadas, isto é, à falácia de tomar como 
traços gerais da condição humana o que são particularidades 
de tais ou quais contextos histórico-culturais.

Este artigo sustenta que, assim como a historiografia e 
a antropologia cultural, os estudos da loucura, sobretudo 
quando dirigidos primordialmente a apreendê-la como 
experiência vivida, também promovem o cultivo de sensi-
bilidade socioteórica às múltiplas modalidades do estar-
-no-mundo humano. De par com as “sensibilidades” ou 
“imaginações” histórica e antropológica, a teoria social se 
beneficiaria em acalentar, assim, uma “sensibilidade psico-
patológica”, informada pelo que investigações da insanidade 
descortinam acerca da diversidade de formas de conduta e 
vivência humana – sejam elas mais ou menos “(in)felizes”, 
mais ou menos “(a)normais” ou mais ou menos “(dis)fun-
cionais”, segundo nossas concepções valorativas.2

2 Defender a relevância analítica de estudos da insanidade para a teoria social 
não significa abraçar, por força, uma visão idealizada ou romantizada da loucura, 
propensa a menosprezar as dificuldades e sofrimentos muitíssimo reais por ela 
provocados. De modo análogo, ao recorrer a categorias psiquiátricas como “esqui-
zofrenia” e “psicose” na referência a certas condições psíquicas, a teoria social 
não precisa dar por resolvidas as agudas controvérsias quanto à validade analítica 
(p.ex., grau de rigor e cientificidade) e à justificação prática (p.ex., terapêutica 
ou ético-política) dessas categorias. No que se segue, utilizarei rótulos correntes 
na psiquiatria atual não porque não os considere problemáticos sob ambos os 
aspectos, mas, sim, porque minha preocupação fulcral aqui é desenhar um retrato 
tão fidedigno quanto possível das experiências vividas que aqueles termos procuram 
(bem ou mal) identificar.
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Embora não derive de uma pesquisa empírica direta, 
a reflexão teórica aqui desenvolvida é informada por um 
amplo acervo de casos concretos de vivências esquizofrênicas 
retratadas na literatura psiquiátrica, sobretudo quando advin-
dos de perspectivas voltadas à descrição minuciosa da esquizo-
frenia qua experiência vivida, tais como a fenomenologia e a 
psicanálise. As importantes diferenças entre essas abordagens 
não apagam suas semelhanças, em especial quando suas incli-
nações “interpretativistas” no trato com o sofrimento psíquico 
são contrastadas, em conjunto, com o déficit de tratamento 
da dimensão interpretativa e experiencial que prejudica boa 
parte da psiquiatria biomédica. Isto dito, por razões que se 
tornarão mais nítidas logo adiante,3 a principal inspiração 
analítica para o exame dos quadros de esquizofrenia discu-
tidos neste artigo advém das obras de clínicos praticantes 
orientados por abordagens fenomenológicas e fenomenoló-
gico-existenciais, como Eugène Minkowski (1958), Ludwig 
Binswanger (1977), Ronald Laing (1974, Thomas Fuchs 
(2005a, 2005b, 2010; 2011) e Louis Sass (1992), inter alios.

Subjetivismo e objetivismo como perspectivas teóricas e 
atitudes existenciais

Graças ao imenso impacto do “novo movimento teórico” 
(Alexander, 1987) nas ciências sociais das últimas décadas, as 
noções de “objetivismo” e “subjetivismo”, como abordagens 

3 Por um lado, o recurso explanatório da psicanálise a processos inconscientes, 
como as formações de compromisso entre os impulsos do “isso” e as defesas do 
“eu” e do “supereu”, já indica seu rechaço de qualquer redução do exame do sofri-
mento psíquico a uma descrição detalhada da experiência consciente. Por outro 
lado, desde as narrativas “detetivescas” de Freud sobre diversos casos particulares 
(“Anna O”, o “homem dos ratos”, o “pequeno Hans”, entre tantos outros), a litera-
tura psicanalítica está de tal modo repleta daquelas descrições pormenorizadas de 
vivências conscientes que permite inclusive que elas sejam interpretadas a partir de 
referenciais teóricos distintos. Por exemplo, o fato de que a interpretação teórica 
de Victor Tausk quanto ao famoso caso da “máquina influenciadora” possa ser 
questionada com base no relato oferecido por ele próprio, como faremos adiante 
neste artigo (Cf. Sass, 1992), dá testemunho do seu talento e rigor descritivos.
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da conduta humana e do mundo societário, podem ser 
rapidamente passadas em revista. Um propósito central dos 
esquemas analíticos associados àquele movimento nos anos 
1970 e 1980, tais como a praxiologia de Bourdieu (2009) e 
o estruturacionismo de Giddens (2003), foi a concessão dos 
pesos explicativos devidos tanto às competências subjetivas 
do agente quanto às influências condicionantes que ele sofre 
das estruturas sociais. Tal projeto envolvia, em suma, a supe-
ração de abordagens objetivistas e subjetivistas da relação 
indivíduo/sociedade.4 Formas objetivistas de conhecimento 
do social sublinhavam a existência de circunstâncias estrutu-
rais da ação humana que escapam à consciência e à vontade 
dos indivíduos, assim como o fato de que o mundo societá-
rio penetra nos recantos mais íntimos de suas subjetividades. 
Em terminologia menos técnica, o objetivismo veiculava um 
retrato do indivíduo humano como, em larga medida, domi-
nado por forças exteriores à sua intencionalidade consciente.5 
Faltaria ao objetivismo, segundo seus críticos, um senso mais 
agudo da dependência histórica que as estruturas sociais têm 
das práticas de agentes motivados e hábeis. Correlativamente, 
entre abordagens objetivistas, o fato de que os indivíduos são 
fundamente penetrados pela influência social terminava por 

4 Uma das dificuldades inerentes a um trabalho situado na fronteira entre diferen-
tes disciplinas e correntes de pensamento, como tenciona ser o corrente texto, é o 
fato de que uma explicitação detalhada daqueles distintos ingredientes analíticos 
só poderia ser feita às custas de um tremendo desvio do argumento principal – 
argumento que já é difícil, por si só, de encaixar no espaço de um artigo. Isto 
dito, embora eu não possa justificar minha preferência pelas críticas particulares 
da dicotomia objetivismo/subjetivismo tecidas por Giddens e Bourdieu (Peters, 
2015), certamente não suponho que estas sejam as únicas disponíveis para o 
manejo analítico daqueles conceitos e, mais amplamente, das questões substanti-
vas a que eles se referem, questões que aparecem frequentemente sob vocabulários 
distintos em autores tão variados quanto Durkheim, Weber, Sartre ou Foucault.
5 A fórmula é um tanto palavrosa, mas serve para acentuar que a “exterioridade” 
em jogo não é apenas aquela de forças exteriores à subjetividade como tal (a exte-
rioridade em sentido durkheimiano), mas também inclui processos internos à 
subjetividade, porém “exteriores” à autoidentidade e ao controle intencional do 
sujeito – a exterioridade em sentido freudiano, por assim dizer (Frankfurt, 1988; 
Graham e Stephens, 2000).
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levar a uma concepção que os reduzia erroneamente a maté-
rias passivas ou meras “marionetes” de forças coletivas. Contra 
essa redução, autores como Bourdieu e Giddens sublinharam 
que a subjetividade socializada, resultante da experiência de 
tais ou quais condições estruturais no mundo social, não é 
um autômato, mas um agente dinâmico impulsionado por 
vontades e capacitado por habilidades cognitivas e práticas 
para intervir nos seus ambientes societais.

O reconhecimento de que a conduta no mundo social não 
é mero efeito mecânico de forças externas, mas um desem-
penho prático inteligente, fundado em competências comple-
xas, informa as visões subjetivistas do mundo social. No sentido 
mais frouxo de uma sensibilidade, o “subjetivismo” aparece 
em qualquer retrato do agente como imbuído de significativo 
poder na determinação de sua própria conduta socialmente 
situada. Segundo as perspectivas de síntese na teoria social, se 
as abordagens subjetivistas se mostram corretamente sensíveis 
às habilidades que capacitam os agentes a participar da (re)
produção da realidade societária, elas pecariam, no entanto, 
por um defeito inverso ao objetivista: a negligência das influên-
cias socioestruturais que pesam sobre a conduta e a experiência 
dos agentes. Tais influências se apresentam seja como coações 
externas a eles, seja como características de personalidade que 
eles internalizam de seu milieu social a partir da socialização.6

6 Segundo as leituras críticas propostas por esses autores, abordagens mais próximas 
ao subjetivismo incluiriam a fenomenologia social de Schütz, a etnometodologia de 
Garfinkel, o interacionismo simbólico de Blumer e a microssociologia da ordem inte-
racional de Goffman. Mais inclinadas ao objetivismo estariam, por seu turno, inter-
pretações determinísticas do marxismo, variantes do estrutural-funcionalismo e da 
teoria sistêmica (de Durkheim a Parsons e Luhmann), e diversos “estruturalismos” 
(da linguística de Saussure à antropologia de Lévi-Strauss) e “pós-estruturalismos” 
(e.g., a “gramatologia” de Derrida). A tenacidade da dicotomia entre objetivismo e 
subjetivismo como problema analítico ou, pelo menos, esquema de leitura crítica na 
teoria social transparece no fato de que a teoria da estruturação de Giddens e a teoria 
da prática de Bourdieu, a despeito de suas semelhanças (Peters, 2015), são comumente 
criticadas como versões sofisticadas de neossubjetivismo (Thompson, 1989) e neo-ob-
jetivismo (Peters, 2013), respectivamente. Escapa aos propósitos deste artigo, natu-
ralmente, uma avaliação crítica de quão bem-sucedidos foram Giddens e Bourdieu 
em seus projetos teóricos de transcendência da dicotomia objetivismo/subjetivismo.
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Não são apenas teóricos sociais que formulam concep-
ções da relação entre as capacidades do agente individual 
e as influências que o mundo lhe impõe. Os próprios ato-
res imersos na vida social sustentam visões implícitas ou 
explícitas quanto àquela relação, as quais também podem 
se revestir de inclinações ao “objetivismo” ou ao “subjeti-
vismo”. Nesse sentido, ainda que os termos em si tenham 
procedência técnica, aproximações ao “objetivismo” e ao 
“subjetivismo” existem nas mentes dos agentes leigos embe-
bidos no mundo societário, ou seja, nos pressupostos que 
eles mantêm quanto aos seus poderes de agência e aos poderes dos 
ambientes sociais que os influenciam. Como sublinhou Archer 
(1988), a relação entre agência e estrutura não se impõe 
apenas como um problema teórico nas ciências sociais, mas 
também como uma questão existencial vivida na prática 
pelos seres humanos:

[o] problema da relação entre estrutura e agência não se 
impõe apenas a acadêmicos, mas a todo ser humano. Pois 
é parte e parcela da experiência cotidiana nos sentirmos 
tanto livres quanto coagidos, capazes de moldarmos nosso 
próprio futuro e, ainda assim, confrontados por coerções 
poderosas e aparentemente impessoais. Aqueles cuja 
reflexão leva-os a rejeitar a grandiosa ilusão de serem 
mestres de fantoches, mas também a…conclusão inerte de 
que são meras marionetes, têm então a mesma tarefa de 
reconciliar essa bivalência experiencial […] ao tratar da 
relação entre estrutura e agência, os teóricos sociais não 
estão apenas lidando com questões técnicas no estudo da 
sociedade, mas também confrontando o problema social 
mais premente da condição humana. (p. X)

A citação indica que faz parte da experiência humana 
“normal” conjugar, em maior ou menor grau, dois aspectos 
do “ser sujeito”: ser um agente que produz suas marcas na 
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realidade (“sujeito de”) e ser exposto às influências que a 
realidade nos impõe (“sujeito a”). Um “equilíbrio” dinâmico 
entre o “fazer” e o “padecer” na relação do agente humano 
com o mundo tende a ser, assim, tanto um desiderato na teo-
ria social contemporânea quanto um pressuposto de senso 
comum acerca do que significa ser humano em condições 
normais. A aplicabilidade desse modelo de equilíbrio entre 
atividade e passividade se torna problemática, no entanto, 
à luz da literatura sobre a esquizofrenia. Essa literatura 
documenta, sobretudo nos casos de psicose, vivências da 
relação entre si próprio e o mundo que se afastam daquele 
equilíbrio experiencial em direção seja a um extremo (o 
senso inflacionado dos próprios poderes de agência no “sub-
jetivismo” vivido), seja a outro (a experiência objetivista de 
si como um joguete completo de forças externas, mesmo 
no domínio dos pensamentos e sentimentos mais íntimos).

Os extremos de objetivismo e subjetivismo foram fre-
quentemente criticados na teoria social pelo seu irrealismo, 
mas o que aconteceria caso tais extremos “irrealistas” aden-
trassem a autoconcepção de certas pessoas? Comecemos 
pelos modelos objetivistas. Como visto, o impulso epistê-
mico primeiro de abordagens objetivistas é a demonstração 
de que os seres humanos sabem muito menos do que pen-
sam saber acerca das verdadeiras forças que movem sua con-
duta, sejam tais forças “leis da história” (segundo as versões 
mais determinísticas do marxismo), “desejos inconscientes” 
(segundo a tese psicanalítica de que o ego não é senhor 
“nem mesmo na sua própria casa”), “estruturas semióticas” 
(segundo as “críticas do sujeito” de inspiração estruturalista) 
ou tutti quanti. Em todas as variantes de objetivismo, a ênfase 
sobre determinações inconscientes do pensamento e da con-
duta humana se atrela a uma “filosofia da suspeita”, isto é, 
ao postulado de que a consciência do sujeito se ilude sobre – 
ou simplesmente ignora – as verdadeiras forças que a prope-
lem. Os mecanismos de produção das ilusões da consciência 
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sobre sua autodeterminação, como a mistificação ideológica 
ou a repressão intrapsíquica, são identificados a fenômenos 
distintos nas diferentes perspectivas objetivistas. Em todos 
os casos, no entanto, é ponto pacífico que o relato sobre 
as determinações inconscientes da subjetividade é algo que 
rompe com a concepção que o sujeito tem dos motores da 
sua conduta.

Como responde o subjetivismo à “crítica do sujeito” 
de cunho objetivista? O desacordo não incide sobre a con-
cepção que os agentes humanos possuem de si mesmos, 
segundo a qual eles seriam essencialmente os motores 
intencionais de suas próprias condutas. A discordância fun-
damental está no fato de que, enquanto objetivistas susten-
tam que essa autoconcepção é ilusória, subjetivistas susten-
tam que ela é acurada, já que os agentes humanos realmente 
teriam autonomia para responder às condições que encon-
tram nos seus ambientes sócio-históricos. O que ocorreria, 
no entanto, se um indivíduo tomasse a si próprio, na sua 
vida cotidiana e no seu trato efetivo com os outros, nos ter-
mos do objetivismo mais radical? A ideia de que seus proces-
sos subjetivos e suas condutas exteriores são completamente 
determinadas por forças alheias não seria, nesse caso, uma 
tese teórica oriunda da retirada dos véus típicos da auto-
consciência leiga, mas uma experiência efetivamente vivida. E o 
que aconteceria, por outro lado, se o senso do indivíduo 
quanto aos próprios poderes de agência não desaparecesse, 
mas fosse, ao contrário, ampliado para além de qualquer 
limite razoável, como nos casos em que o agente sente que 
seus pensamentos são responsáveis pela existência do uni-
verso inteiro? Eis os cenários de objetivismo e subjetivismo 
vividos que analisaremos. A despeito das diferenças radicais 
entre tais experiências das próprias capacidades e limites 
de ação, elas apresentam semelhanças paradoxais: (a) um 
componente hiper-reflexivo, que tende a ser negligenciado 
por modelos clássicos da loucura como vitória de forças 
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“dionisíacas” sobre as faculdades autoconscientes da psique; 
b) uma tendência ao encolhimento do escopo de iniciativas 
práticas disponível às pessoas afligidas por ambos os tipos 
de sintoma. Como parte de um programa de pesquisa em 
“heurística da insanidade”, o trabalho explora, assim, a rele-
vância da teoria social para a fenomenologia da psicopato-
logia e vice-versa.

O objetivismo vivido
Como seria a experiência de alguém que, para parafra-

sear a famosa frase de Lévi-Strauss sobre os mitos (2004), 
nunca sente que “pensa” seus próprios pensamentos, mas, 
sim, que seus pensamentos é que “pensam nele”? E quanto a 
pessoas que vivenciam na prática, com aguda e contínua cons-
ciência, a ideia “pós-estruturalista” de que não são elas que 
falam uma linguagem, mas a linguagem é que fala por meio 
delas? A tese de que as próprias condutas e/ou vivências são 
controladas por forças exteriores, completamente indepen-
dentes do indivíduo, nem sempre é somente um diagnóstico 
teórico associado a perspectivas objetivistas. Ela constitui uma 
vivência efetiva entre alguns pacientes de esquizofrenia:

quando estendo a mão para pegar um pente, são minha 
mão e meu braço que se movem, mas eu não os controlo 
[…]. Eu sento lá vendo-os se moverem, e eles são bastante 
independentes, o que fazem não tem nada a ver comigo. 
Sou apenas um fantoche manipulado por cordas cósmicas. 
Quando as cordas se movem, meu corpo se move sem que 
eu possa evitar. (Sass, 1992, p. 214)
Em vez de eu desejar fazer as coisas, elas são feitas por algo 
que parece mecânico e assustador porque é capaz de fazer 
coisas e, no entanto, incapaz de querê-lo ou não querê-lo. 
(Sass, 1992, p. 15)
A força moveu meus lábios. Eu comecei a falar. As palavras 
vieram prontas para mim. (Gallagher, 2003, p. 344)
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Como os depoimentos indicam, a disjunção intrassubje-
tiva pode incidir sobre a relação entre os processos mentais 
do indivíduo (“eu sento lá vendo-os”) e seus movimentos 
corpóreos (“são minha mão e meu braço que se movem”). 
Nesses casos, o sujeito é acometido pela perda do senso da 
própria agência intencional ou, pelo menos, de domínio 
intencional sobre a conduta de seu corpo (por exemplo, 
estender o braço para pegar um objeto). Casos mais radi-
cais de objetivismo vivido na esquizofrenia afetam não ape-
nas a experiência dos próprios movimentos corporais, mas 
o domínio dos pensamentos e sentimentos mais íntimos. 
Sendo o rótulo “esquizofrenia” um termo guarda-chuva que 
abarca uma diversidade de condições psíquicas (Bleuler, 
1969), não surpreende que os sintomas envolvendo a 
perda do senso da autoidentidade se revistam de roupa-
gens variadas. Nas suas formas não psicóticas (as quais, por 
vezes, precedem a entrada na psicose), a antiga identifica-
ção vivida consigo próprio pode ser dissolvida, dando lugar 
a um estranhamento intenso, mas difuso, em relação a si 
mesmo: “Tudo o que era meu antigo eu se desfez e desabou, 
e assim emergiu uma criatura sobre a qual eu não sei nada. 
Ela é uma estranha para mim” (Sass, 1992, p. 215); “Eu me 
sinto não existente como uma personalidade – um vácuo” 
(Radovic e Radovic, 2003, p. 271).

Em diversos casos de psicose, por outro lado, a perda 
vivida de domínio intencional sobre a própria psique não é 
atribuída a forças impessoais (“algo que parece mecânico”), 
mas a entidades específicas, como uma pessoa, uma divin-
dade, uma máquina etc. Nos sintomas de “inserção de pen-
samento”, o sujeito sente que uma pessoa particular (por 
exemplo, uma celebridade) projeta abruptamente pensamen-
tos em sua mente (Sass, 1999). Nos sintomas de “inserção de 
sentimentos”, indivíduos podem ter suas expressões corpó-
reo-afetivas arrebatadas por emoções que eles não tomam por 
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correspondentes ao seu verdadeiro estado emocional, mas 
como projetadas neles por outras pessoas:

Eu choro, lágrimas descem pelas minhas bochechas, e eu 
pareço infeliz, mas dentro eu sinto uma fria raiva por eles 
estarem me usando desse modo, e não sou eu quem está 
infeliz, são eles que estão projetando infelicidade no meu 
cérebro. Eles projetam em mim o riso, por razão nenhuma, 
e você não tem ideia do quão terrível é rir, parecer 
feliz e saber que não é você, mas são as emoções deles. 
(Mellor, 1970, p. 17)

Uma das experiências mais impressionantes de perda 
sentida de controle sobre a própria conduta foi descrita 
por Victor Tausk (1992), integrante do primeiro grupo 
de psicanalistas reunidos ao redor de Freud. “Natalija A”, 
uma mulher de 31 anos, ex-estudante de filosofia, acre-
ditava estar completamente à mercê de um “aparelho de 
influenciar” ou “máquina influenciadora”. Segundo ela, tra-
tava-se de um aparato elétrico mantido em Berlim, dotado 
de uma forma semelhante àquela de um corpo humano 
(embora sem cabeça) e preenchido com baterias correla-
tivas aos órgãos internos de Natalija. Ao longo de seis anos, 
continuava a moça, qualquer coisa feita a esse aparelho lon-
gínquo era de pronto sentida por ela. Quando o homem 
supostamente encarregado da máquina a golpeava, Natalija 
sentia o dolorido golpe na parte correspondente do seu 
corpo. O manuseio da “genitália” do aparelho provocava 
nela afecções eróticas, enquanto odores desagradáveis inva-
diam seu nariz devido a uma substância engendrada pelo 
equipamento. A máquina influenciadora também lançava 
em sua mente ideias e imagens, prejudicando a concen-
tração de Natalija em atividades cotidianas (Tausk, 1992). 
A experiência exemplifica um “objetivismo vivido” na sua 
forma mais radical. Para oferecer um contraste com outras 
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experiências esquizofrênicas, o indivíduo que experimenta 
alucinações auditivas e se submete aos comandos de uma 
voz por temor em desagradá-la (Jenkins, 2004), por exem-
plo, ainda mantém pelo menos um módico de autonomia ao 
decidir, embora sob intensa pressão, obedecer às ordens da 
voz. Tal senso de si próprio como capaz de responder a uma 
influência exterior era precisamente o que havia desapare-
cido da experiência de Natalija. Suas vivências não envol-
viam uma pressão exterior imposta à sua vontade autônoma, 
mas já afloravam imediatamente, na sua consciência, como 
epifenômenos do que acontecia com a máquina longínqua.

A interpretação que Tausk (1992) oferece das expe-
riências de Natalija alcançaria significativa influência nas 
concepções psicanalíticas da psicose. De acordo com o 
autor, a experiência de privação do domínio sobre a pró-
pria subjetividade derivaria de uma “perda de fronteiras do 
ego” (p. 194) conectada à regressão a um estágio anterior 
do desenvolvimento psíquico. Natalija estaria revivendo a 
experiência do bebê que não se concebe ainda como dife-
rente de seu ambiente e tem pouco ou nenhum controle 
sobre os processos de seu próprio corpo, sendo tão vulne-
rável que sensações o assaltam como se fossem provocadas 
por algo que está para além de sua compreensão e seu con-
trole. É interessante notar que essa pintura psicanalítica da 
esquizofrenia como experiência de dissolução da fronteira 
entre si e o mundo seria acolhida mesmo em visões críti-
cas à psicanálise e à psiquiatria. O esboroar do principium 
individuationis, com base no qual o sujeito se experimen-
tava como distinto do mundo, seria festejado por tais visões 
como uma subversão emancipadora em face dos dispositi-
vos psíquicos de controle característicos da racionalidade 
ocidental. Antes comemorada por Nietzsche (1992a) como 
própria à insanidade dionisíaca, a explosão do limite viven-
ciado entre o “interior” e o “exterior” foi vista como parte 
da esquizofrenia tanto por psicanalistas ortodoxos quanto 
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por seus críticos libertários à la Deleuze e Guattari (2011). 
A discordância entre tais abordagens psicanalíticas e antip-
sicanalíticas concerniria, assim, não tanto à interpretação da 
experiência esquizofrênica quanto aos juízos de valor con-
flitantes acerca dela.

Como demonstrou Sass (1992), entretanto, ambas as 
visões não notam que experiências como a de Natalija, 
se efetivamente dissolvem o senso de autoidentificação 
da subjetividade, não levam ao esquecimento de si ou à 
plena identificação com o mundo. Ao contrário: a própria 
caracterização que ela ofereceu de sua condição psíquica 
indica que a estranheza por ela sentida em relação à sua 
vida subjetiva não neutralizava suas faculdades reflexivas; 
sua experiência exacerbava uma postura de constante auto-
-observação. A radicalização de uma atitude autorreflexiva 
torna problemática, nesse sentido, a interpretação da psi-
cose como regressão a um estágio infantil do desenvolvi-
mento psíquico, já que a falta de senso de diferenciação 
entre si próprio e o mundo coexiste, nos bebês, com a inca-
pacidade de tomar as suas próprias experiências subjetivas 
como objeto da sua atenção.

Na sua pintura fenomenológico-existencial da subjetivi-
dade humana, Sartre (1997) afirmou que a consciência, ao 
se dirigir para um objeto específico, já o apreende como não 
idêntico a ela própria. A consciência do perceptor quanto à 
sua não identidade com o objeto percebido corresponde ao 
que autor chama, em O ser e o nada, de “nadificação”. Com 
base no que foi dito anteriormente, poderíamos acrescen-
tar à perspectiva sartreana a ressalva de que tais percepções 
“nadificantes” só são possíveis a partir de etapas do desen-
volvimento cognitivo posteriores àquele estágio primeiro de 
experiência indiferenciada descrito por psicanalistas como 
Tausk. O que mais importa salientar aqui com a referência a 
Sartre, no entanto, é que o senso de não identificação com 
seus objetos intencionais, aspecto constitutivo da consciência 
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segundo o autor existencialista, tem de aparecer também 
quando a consciência toma a si própria por objeto. Ao pro-
curar apreender não tal ou qual objeto do mundo exterior, 
mas tal ou qual fenômeno transcorrido nela própria, a cons-
ciência é obrigada a produzir algum grau de autoestranheza 
ou, com o perdão da palavra, “autonadificação”. Se quero 
observar minha própria consciência, tenho de me fracionar 
interiormente entre uma “parte” minha que observa e uma 
“parte” minha que é observada. Essa divisão interna, intrín-
seca à faculdade da consciência humana de refletir sobre si 
própria, não é banida da mente nas experiências psicóticas 
de ruptura da autoidentidade. A bem da verdade, o ato men-
tal em que o sujeito toma a si próprio como objeto é, nesses 
casos, tão intenso e radical que o senso de si como objeto 
sobrepuja o senso de si como sujeito. Longe de resultar da 
regressão psíquica a uma etapa infantil do desenvolvimento 
psíquico, na qual não haveria emergido ainda a consciên-
cia da distinção entre a própria subjetividade e o mundo, 
a experiência de Natalija consiste, portanto, na radicalização 
do elemento de autodivisão implicado nos atos mais “nor-
mais” e “adultos” de objetivação reflexiva de si.

Sem que seja preciso idealizar romanticamente a esqui-
zofrenia, deixando de lado as dificuldades e sofrimentos 
por ela acarretados, é possível notar que quadros esquizo-
frênicos como os de Natalija possuem um componente filo-
sófico “vivido”, como se fossem concretizações existenciais 
de alguns retratos do ser humano pintados pela filosofia. 
Já vimos que o sujeito com esquizofrenia que experimenta 
os pensamentos que brotam em sua mente não como “seus” 
pensamentos, mas como produto de forças anônimas que 
ele não compreende nem controla, vivencia uma espécie 
de radical “crítica do sujeito” aplicada a si próprio. O que 
vários filósofos julgaram descobrir com espanto, após a 
retirada de diversos véus ilusórios que os seres humanos 
interpõem entre o modo como se representam e o que 
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efetivamente são, é vivido por certos indivíduos como expe-
riência efetiva. Alguns dos depoimentos de pacientes psicó-
ticos que encontramos anteriormente não diferem muito, 
para dar somente uma ilustração, da afirmação de Nietzsche 
segundo a qual “um pensamento vem quando ‘ele’ quer e 
não quando ‘eu’ quero […] Isso pensa” (Nietzsche, 1992b; 
p. 23; grifo do autor).

É sabido que Aristóteles afirmou que a reflexão 
filosófica floresce do espanto (thambos) experimen-
tado pelo ser humano diante do mundo que o circunda. 
Compreensivelmente, quando a subjetividade filosofante 
dirige seus questionamentos para sua própria existência, 
ela introduz, com frequência, uma dose de espanto e per-
plexidade no que eram habitualmente experiências seguras 
e autoevidentes de identificação consigo mesmo. Se o senso 
de si é um pressuposto tomado como óbvio na experiência 
cotidiana, ele é altamente problematizado por auto-obser-
vadores crônicos como Montaigne, Hume, James e Valéry. 
Cada um deles parece ter se dado conta, à sua maneira, de 
que a autoidentidade é, por assim dizer, como o horizonte: 
ela recua na medida em que caminhamos na sua direção. 
Uma vez mais dando testemunho do caráter de “filosofia 
vivida” que marca certos quadros esquizofrênicos, algumas 
psicoses progridem de modo similar ao que Valéry denomi-
nou “centrifugação de si” (Marx, 1998, p. 158).

Anteriormente ao mergulho no delírio, o indivíduo se vê 
capturado em círculo de retroalimentação entre autoestra-
nhamento e autorreflexão: primeiramente, algum aspecto 
de sua vivência de si, seja mental (como a imagem de uma 
criatura semi-humana que pipoca em sua mente), seja cor-
póreo (o abrir e fechar automático de suas pálpebras), apa-
rece à sua consciência como estranho. Um impulso comum 
diante desse estranhamento é tomar o fenômeno psíquico 
estranhado como objeto de reflexão. Por vezes, a reflexão, 
longe de levar a uma retomada da familiaridade consigo 
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mesmo, acaba reforçando a sensação de estranheza, que 
reforça o impulso à introspecção problematizadora, que, 
por sua vez, reforça a sensação de estranheza… e assim por 
diante. Tal como retratado na psicologia fenomenológi-
co-existencial, este círculo de hiper-reflexão é menos uma 
entrada na caverna profunda dos conflitos inconscientes do 
que uma espécie de mirada para o abismo, um processo em 
que o sujeito busca insistentemente a si próprio somente 
para se dar conta, com crescente desespero, que um senso 
seguro da sua própria existência lhe escapa. Sass assimila 
esse processo psíquico à geometria fractal do que é conhe-
cido como “efeito Droste”, isto é, a

infinita involução ou vertiginoso abismo autorreferencial 
que ocorre quando dois espelhos são colocados um em 
frente do outro ou quando uma fotografia mostra uma 
fotografia em que primeira fotografia aparece, exibindo 
assim outra fotografia exibindo a si própria, e assim por 
diante, infindamente. (Sass, 1992, p. 225)

“A estátua com insônia”: objetivismo vivido e 
hiper-reflexividade

Abordagens objetivistas na filosofia e na teoria social 
tendem tratar as concepções dos próprios agentes imersos 
na vida societária pelo prisma de uma “hermenêutica da 
suspeita” (Ricoeur, 1988): na medida em que o pensamento 
e a conduta dos seres humanos seriam determinados por 
forças que eles não compreendem nem controlam, eles 
estariam essencialmente enganados acerca das verdadei-
ras fontes causais de suas ações e experiências. O curioso 
a notar é que, caso os objetivistas tenham razão sobre o 
fato de que o agente humano “normal” se concebe como 
mais livre e autodeterminado do que realmente é, as for-
mas esquizofrênicas de “determinismo vivido” que analisa-
mos anteriormente, nas quais os indivíduos experienciam 
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a própria vida subjetiva e prática como epifenômeno de 
forças anônimas e impessoais, seriam exemplos paradoxais 
de patologias provocadas por excesso de lucidez. Eis ape-
nas um dos diversos paradoxos existenciais que povoam o 
objetivismo vivido. Nesta seção, gostaria de me debruçar 
sobre outra circunstância paradoxal: a impotência e a pas-
sividade extremas envolvidas em vivências objetivistas de si 
não estão relacionadas, no mais das vezes, a uma dissolução 
das faculdades reflexivas e autoconscientes da mente, mas, 
ao contrário, a uma espécie de hiper-reflexividade mórbida. 
A associação entre passividade e hiper-reflexividade no 
objetivismo vivido impõe um desafio, nesse sentido, tanto às 
concepções do agente humano na teoria social quanto aos 
retratos hegemônicos da loucura no pensamento filosófico 
e científico do Ocidente.

Por um lado, em contraponto à associação entre objeti-
vismo e filosofia da suspeita traçada anteriormente, o acento 
subjetivista sobre os poderes do agente tende a andar de 
braços dados, na teoria social, com uma ênfase correlata 
nas suas faculdades reflexivas, isto é, na sua capacidade de 
monitoramento e deliberação autoconsciente sobre seus 
cursos de conduta. Ao enfraquecerem o senso de agência, 
mas não a própria reflexividade, casos de objetivismo vivido 
embaralham essa associação: os indivíduos imersos no obje-
tivismo esquizofrênico são, como na experiência de Natalija 
A, notavelmente reflexivos quanto a si próprios, embora 
vivenciem essa reflexividade como incapaz de influenciar 
sua vida subjetiva e prática. A dimensão hiper-reflexiva dos 
casos de esquizofrenia também escapa, por seu turno, às 
pinturas mais comuns da loucura no pensamento ociden-
tal, as quais são propensas a conceber a insanidade, nos ter-
mos que Nietzsche tomou de empréstimo à tragédia grega 
(1992a), como vitória das forças “dionisíacas” (irracionais, 
“selvagens”, “arcaicas” etc.) sobre as faculdades “apolíneas” 
(racionais, ordeiras, autorreflexivas) da subjetividade. 
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A contraparte desse retrato da loucura como triunfo psí-
quico de Dionísio sobre Apolo ou, na linguagem cristiani-
zada de Montaigne e Pascal, da “besta-fera” sobre o “anjo” 
em nossa psique, consiste em um acento sobre a autocons-
ciência e o autodomínio racional como atributos capitais da 
sanidade. Sem que seja preciso descambar para uma cele-
bração irracionalista do dionisíaco entre os seres humanos, 
pode-se perceber, entretanto, uma lacuna imensamente sig-
nificativa nesse modelo da sanidade e da loucura: a negli-
gência de modos de sofrimento psíquico marcados não pela 
dissolução, mas pela exacerbação radical da autoconsciência. 
A partir da crítica a uma das clássicas interpretações psica-
nalíticas do caso de “Natalija A” e da “máquina influencia-
dora”, já provemos uma dentre muitas ilustrações disponí-
veis de tais “psicopatologias da hiper-reflexividade” (Fuchs, 
2011). Como a condição humana é pródiga na distribuição 
de sofrimentos, os círculos infernais da autorreflexão, dife-
rentemente dos círculos do inferno visitados por Dante n’A 
divina comédia, somam bem mais do que nove. Conquanto 
nenhuma análise detalhada seja possível aqui, diversos 
outros exemplos de patologias da hiper-reflexividade pode-
riam ser mencionados: o caso do insone que, ao perder a 
confiança na capacidade de seu próprio corpo em mergu-
lhá-lo no sono, monitora atentamente seu estado físico e 
mental para saber se está relaxando, mantendo assim uma 
atitude alerta que só prejudica seu relaxamento; o indivíduo 
com transtorno obsessivo-compulsivo que tem a mente inva-
dida por pensamentos terríveis (como de sua família sendo 
torturada ou uma imagem blasfema de sexo com o demô-
nio, no caso de uma pessoa intensamente devota) e luta 
para afastá-los da mente, apenas para observar seu retorno 
contínuo como “efeito rebote”; o ataque de pânico em que 
a sensação de morte iminente intensifica a ansiedade, a qual 
reforça a sensação de morte iminente, que incrementa, por 
seu turno, a ansiedade e assim por diante; outras formas 
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de “objetivismo vivido” na esquizofrenia, como aquelas que 
envolvem a escuta alucinatória de vozes.7

O subjetivismo vivido: autoconsciência “epistemológica”, 
grandiosidade solipsista e terror apocalíptico

Nas seções anteriores, tratamos de casos de “objetivismo 
vivido” nos quais os indivíduos perdem, inteiramente ou em 
grande medida, o senso de si próprios como agentes dota-
dos de algum domínio intencional sobre a própria conduta 
e experiência. Nesses casos, a ideia objetivista de que os 
sujeitos humanos são governados por forças exteriores que 
eles não controlam, sejam elas anônimas e impessoais, sejam 
elas conscientemente identificadas pelo sujeito, deixa de ser 
uma crítica teórica às ilusões da autoconsciência para se tor-
nar uma vivência autoconsciente. Quanto à contraparte de 
tais vivências, a saber, o “subjetivismo vivido”, dele também 
há registros na literatura que documenta essas experiências 
variadas do mundo e de si classificadas como “esquizofrê-
nicas”. As formas mais mitigadas de “subjetivismo vivido” 

7 No seu “Suplemento metapsicológico à teoria dos sonhos”, Freud (1974) inau-
gurou uma das visões psicanalíticas mais influentes das alucinações auditivas na 
esquizofrenia: as vozes alucinatórias corresponderiam a impulsos e memórias que 
se encontravam reprimidos no id, mas lograram dissolver ou driblar as barreiras 
da cidadela (super)egoica, penetrando na consciência do sujeito. O que é proble-
mático nessa interpretação, contudo, é que a maior parte dos casos registrados 
de alucinação auditiva não cabe no modelo de fantasias primárias que desagra-
dariam às demandas morais interiorizadas no superego. Em vez de impulsos e 
lembranças reprimidos que escaparam do id, o feitio das vozes alucinatórias lembra 
mais aquele superego hipertrofiado que o mesmo Freud (1974:) identificara em 
pacientes melancólicos: uma instância impiedosa de críticas contínuas ao que o 
ego faz ou deixa de fazer. Segundo autores diversos (Mellor, 1970; Sass, 1992), as 
alucinações auditivas mais frequentes na esquizofrenia tendem a se encaixar em 
três tipos: (1) uma voz provê comentários ao que o sujeito faz, seja simplesmente 
descrevendo seus comportamentos, seja condenando-os ou ridicularizando-os; (2) 
duas ou mais vozes se engajam em uma discussão a respeito da conduta do indi-
víduo; (3) o indivíduo escuta seus próprios pensamentos, quer simultaneamente, 
quer imediatamente depois de pensá-los. Nos três “estilos” de alucinação auditiva, 
a esquizofrenia não oblitera a reflexividade do indivíduo (sua capacidade de tomar 
a si mesmo como objeto de atenção), mas, ao contrário, consiste em uma modali-
dade exacerbada de auto-objetivação.
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assumem um feitio, por assim dizer, “epistemológico”: a 
consciência se torna a máxima realidade em face da qual 
os objetos e pessoas percebidas adquirem o status de meras 
ilusões ou aparências. A solidez ontológica normalmente 
atribuída à realidade objetiva pode dar lugar a uma sensação 
de irrealidade, de presença fantasmática, no mesmo passo 
em que o indivíduo se torna agudamente ciente do papel 
da sua subjetividade nos modos pelos quais seu mundo é 
percebido. Rompendo com o realismo perceptual ingênuo 
característico do trato “dóxico” (Husserl/Bourdieu) com as 
entidades do mundo da vida, o indivíduo obedece a uma 
espécie de compulsão hiper-reflexiva que o leva o prestar 
detalhada atenção às condições internas de possibilidade de 
suas percepções – por exemplo, no caso de um paciente que 
não conseguia parar de se conscientizar do seu próprio olho 
quando olhava para objetos (Fuchs, 2010). Uma das conse-
quências dessa “fenomenologia” in actu é uma subjetivização 
crescente da experiência do universo circundante, subjeti-
vização oriunda, nesse caso, não de uma epoché instaurada 
com esforço, mas de um senso agudo do papel da própria 
mente na constituição dos objetos que a ela aparecem, sobre 
os quais passa a pairar aquele senso de irrealidade ou artifi-
cialidade (Chung, 2007).

Tal como as abordagens objetivistas, o subjetivismo é 
frequentemente criticado na teoria social como irrealista, 
ainda que por um motivo reverso: em vez de menospreza-
rem as capacidades de ação dos seres humanos em face de 
seus contextos, as perspectivas subjetivistas subestimariam o 
peso de tais contextos na conduta do anthropos. Como sucede 
com o objetivismo, a “falácia” subjetivista pode assumir uma 
forma existencialmente vivida: se a “normalidade” psicoló-
gica envolve uma concepção relativamente equilibrada dos 
próprios poderes e limites de ação, certas formas de subjeti-
vismo vivido na psicose acarretam uma inflação delirante do 
senso da própria agência. Enquanto o objetivismo psicótico 
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corrói a noção de si como alguém capaz de produzir inten-
cionalmente consequências no mundo, a psicose subjetivista 
amplia espetacularmente a avaliação dos próprios poderes:

Um paciente acreditava que o seu olhar era uma espécie de 
feixe de radar que movia as pessoas ou as tornava pálidas e 
assustadas; um segundo sentia que podia controlar o clima 
através de mudanças no seu humor interno; uma terceira 
sentia que, por meio de um fluido eletromagnético, ela 
estava causando todas as mortes, doenças e catástrofes do 
mundo. (Sass, 1992, p 271)

No mais das vezes, tal senso delirantemente inflacio-
nado dos próprios poderes não leva o sujeito à serenidade 
impassível de uma divindade autossatisfeita. Longe disso: 
a convicção de que a própria subjetividade governa gigan-
tescas porções da realidade assoberba o indivíduo psicótico 
com uma sensação agoniada de responsabilidade ontoló-
gica, como nos casos de pacientes que acreditavam que suas 
mortes acarretariam o desaparecimento de todas as outras 
consciências no universo (Sass, 1992) ou até mesmo do uni-
verso inteiro. A grandiosidade solipsista é propensa a con-
duzir, nesse sentido, a uma espécie de pânico apocalíptico, 
uma sensação aterrorizada de que tudo pode desaparecer 
caso o sujeito não exerça controle apropriado sobre seus 
pensamentos e ações. De modo paradoxal, o sentimento de 
expansão dos poderes da própria subjetividade em relação 
ao destino da realidade in toto empurra o psicótico, assim, 
para uma redução autoinflingida da sua liberdade de pen-
samento e ação. Uma consciência dotada de poder sobre o 
destino do mundo termina instada a controlar rigidamente 
a si própria, de modo a exercer apropriadamente aquele 
poder. Em alguns casos, por exemplo, o sujeito acredita 
que a continuidade da realidade depende de que ela seja 
continuamente representada na sua consciência: “eles 



A teoria vivida (como psicose)

Lua Nova, São Paulo, 118: 217-250, 2023

238

precisam de alguém para manter o mundo; o mundo tem 
de ser representado ou o mundo desaparecerá” (Sass, 1992, 
p. 303). Em outros, o senso delirante de domínio sobre a 
(in)existência do mundo engendra algum tipo de ritual 
supersticioso, como na vivência de um paciente catatônico 
que se via forçado a fazer girar “a roda do mundo” reali-
zando, ele próprio, contínuos movimentos circulares ou, 
ainda, no caso de um sujeito que permanecia horas a fio em 
uma única posição (com um braço erguido e sustentando-
-se na ponta dos pés) para impedir a destruição do mundo: 
“Se eu conseguir ficar em um perfeito estado de suspen-
são, suspenderei o movimento da Terra e interromperei a 
marcha do mundo para a destruição” (Sass, 1992, p. 303). 
Nas palavras de outro paciente:

Você não pode imaginar quão aterrorizante é se dar conta 
de que você está num mundo… onde tudo o que você 
precisa fazer é conceber alguma coisa para que ela se 
torne realidade. […] O que realmente me aterrorizava era 
quando eu podia conceber arrancar o mundo do seu eixo. 
Você sabe como se sentiria se tivesse esse tipo de poder? 
(Sass, 1992, p. )

Teorias vividas
De um lado, o objetivismo vivido: a consciência como 

tal não desaparece, mas o sujeito não mais reconhece as 
ideias e sentimentos que pipocam nessa consciência como 
“suas” ideias e “seus” sentimentos. A vivência aguda de 
“alienação introspectiva” (Graham e Stephens, 1994, p. 92) 
pode ser atribuída à perda de controle de si para algum 
mecanismo anônimo (por exemplo: “sou apenas um fan-
toche manipulado por cordas cósmicas”) ou para alguma 
entidade definida (como um apresentador de TV). De outro 
lado, o subjetivismo vivido: em vez de uma invasão da pró-
pria subjetividade por forças estranhas, o que ocorre é uma 
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espécie de subjetivização do real. Em alguns casos, o senso 
da realidade exterior como indubitavelmente existente 
dá lugar a uma consciência continuamente alerta quanto 
ao seu próprio papel na constituição dos fenômenos que 
a ela aparecem. Essa espécie de subjetivismo “epistemoló-
gico” ou “kantianismo vivido” pode desembocar também 
em vivências mais radicais de subjetivismo “ontológico”, nas 
quais brota a crença delirante de que a própria subjetivi-
dade é capaz de produzir, por si só, efeitos na realidade: 
“este evento acontece porque eu o penso”; “para manter o 
mundo funcionando, eu não posso parar de pensar” (Sass, 
1992, p. 325). No entanto, em contraste com quaisquer cele-
brações “empoderadoras” do agente individual em perspec-
tivas subjetivistas na teoria social, os casos esquizofrênicos 
de subjetivismo vivido se mostram tão restritivos ou mesmo 
incapacitantes quanto suas contrapartes objetivistas. Delírios 
psicóticos de grandeza, nos quais o indivíduo toma sua psi-
que como coextensiva ao mundo inteiro ou causalmente 
responsável pela manutenção do universo, não costumam 
levar a um solipsismo sereno, mas, ao contrário, a um terror 
apocalíptico diante dos próprios poderes destrutivos. No fim 
das contas, as formas psicóticas de objetivismo e subjetivismo 
terminam por redundar ambas na restrição da iniciativa dos 
agentes afetados: no primeiro caso, devido à experiência da 
ausência de controle sobre si; no segundo, pela crença de 
que os próprios poderes são tão gigantescos que precisam 
ser cuidadosamente mantidos sob controle.

Ao sustentar que a relação entre “agência” e “estru-
tura” não é um problema exclusivo à teoria social, mas 
uma questão existencial implicada na própria condição 
humana, Archer (1988) destacou que “é parte e parcela 
da experiência cotidiana nos sentirmos tanto livres quanto 
coagidos, capazes de moldarmos nosso próprio futuro e, 
ainda assim, confrontados por coerções poderosas e apa-
rentemente impessoais” (p. X). Quando a autora se refere, 
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porém, às tentativas de dar inteligibilidade a essa “bivalên-
cia experiencial” por meio dos caminhos igualmente insa-
tisfatórios do objetivismo (“a grandiosa ilusão” dos que se 
consideram “mestres de fantoches”) e do subjetivismo (“a 
conclusão inerte” dos que se acham “meras marionetes”), 
Archer alude, sobretudo, à dicotomia que marcou a teoria 
social após a derrocada da hegemonia de Parsons, às véspe-
ras do “novo movimento teórico” do qual a própria autora 
viria a fazer parte nos anos de 1980. Tal qual ocorre com o 
filósofo que acredita ser impossível provar a existência do 
mundo exterior à sua mente, mas não hesita em adentrar 
os aposentos pela porta em vez de tentar atravessar pare-
des, os excessos objetivistas e subjetivistas da teoria social 
tendem a ser vistos como posições estritamente intelectuais, 
situadas a uma distância segura das rotinas experienciais da 
vida cotidiana. Como mostrou Laing (1974), é essa distância 
que se vê severamente diminuída ou mesmo aniquilada em 
certos casos de esquizofrenia. O autor escocês notou que 
as dificuldades práticas de diversos de seus pacientes deri-
vavam do fato de que eles levavam visceralmente a sério, 
nos cenários de sua vida ordinária, precisamente aquelas 
dúvidas que os filósofos se acostumaram a acalentar tran-
quilamente em seus gabinetes, abandonando-as na hora do 
almoço: “Que garantia tenho de que o mundo realmente 
é tal como aparece à minha percepção?”; “Como posso ter 
certeza de que as pessoas com quem interajo são realmente 
dotadas de vida subjetiva, em vez de simples autômatos?”; 
“Sou eu mesmo a pensar ou há ‘algo’ que pensa ‘dentro’ de 
mim?”, e assim por diante. De modo análogo ao “ceticismo 
vivido” surpreendido por Laing entre seus pacientes, algu-
mas experiências da relação entre os próprios poderes de 
ação, de um lado, e as influências condicionantes impostas 
pelo mundo, de outro, são concretizações existenciais, efeti-
vamente vividas, das “ilusões” objetivistas e subjetivistas.
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A loucura como experiência e representação: 
questões remanescentes para uma heurística 
sociológica da insanidade

O modo pelo qual este artigo discutiu um conjunto 
de experiências peculiares do mundo e de si, comumente 
designadas pela psiquiatria por meio da categoria “esqui-
zofrenia”, difere daquele é mais habitual em discussões da 
loucura desde o ponto de vista das ciências sociais. Como 
lembrou um parecerista anônimo deste artigo, “a não 
incorporação da psicopatologia como campo de reflexão 
matizador da teoria social (em contraponto com a história 
e antropologia, citadas na introdução) se relaciona com a 
profunda assimetria de poder entre as ciências ‘humanas’ e 
‘biomédicas’, bem como a história de violência constitutiva 
destas últimas”. O lembrete é muito bem-vindo, ajudando 
a dar sentido ao fato de que tanto da energia crítica das 
ciências sociais foi dedicado a desancar as autocomplacên-
cias da psiquiatria como discurso e instituição, mediante a 
recuperação dos seus condicionantes sócio-históricos (como 
preconceitos socioculturais de cunho sexista e homofóbico 
se traduziram em diagnósticos pretensamente científicos), 
assim como de seus efeitos performativos – por exemplo, 
a demonstração detalhada de que os comportamentos de 
um indivíduo no manicômio, os quais são tomados pelos 
psiquiatras como sintomas psicopatológicos, são respostas 
perfeitamente inteligíveis para qualquer agente que se visse 
internado, contra sua vontade, em uma “instituição total” 
(Goffman, 1996).

Se há uma lição a extrair de abordagens históricas e 
sociológicas da loucura que vão de Howard Becker (1963) 
a Michel Foucault (1978), passando por Erving Goffman 
(1996) e Ronald Laing (1967), trata-se dessa dimensão per-
formativa – diríamos hoje – dos rótulos psiquiátricos, capa-
zes de afetar profundamente as próprias subjetividades que 
pretendem descrever. Reconhecer essa performatividade 
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dos rótulos psiquiátricos não significa, por outro lado, que 
tenhamos de reduzir toda a realidade das condições psíqui-
cas referidas por termos como “esquizofrenia” a nada além de 
efeitos performativos de tais rótulos. O princípio se estende 
aos sofrimentos inerentes à loucura. Por um lado, não resta 
dúvida de que muitos desses sofrimentos, por vezes os mais 
terríveis deles, derivam dos próprios modos pelos quais 
regimes sociais de saber-poder respondem aos indivíduos 
que classificam como loucos, classificações que frequente-
mente travestem preconceitos morais sob uma roupagem 
pretensamente científica. Por outro lado, reconhecer esse 
fato não leva necessariamente à suposição de que as difi-
culdades existenciais dos “loucos” simplesmente desapare-
ceriam caso parássemos de utilizar rótulos psiquiátricos para 
descrevê-las. De modo similar, o registro e a explicação his-
tóricos das violências perpetradas em nome da instituição 
psiquiátrica permanecem tarefas centrais às ciências sociais, 
desde que não deem ensejo, a meu ver, à suposição errô-
nea de que a psiquiatria seja simplesmente uma oferta sem 
demanda – a qual decerto existe na forma das extraordiná-
rias dificuldades enfrentadas por indivíduos que, afligidos 
por sofrimento psíquico grave, procuram cuidado e atenção 
psicossocial. Como perceberam idealizadores da reforma 
psiquiátrica em países como Brasil e Itália, a luta por uma 
sociedade sem manicômios e, mais amplamente, pela supe-
ração da lógica manicomial não implica, por força, o aban-
dono de pessoas com sofrimento mental grave à sua própria 
sorte, mas o desenvolvimento de formas transformadas de 
cuidado e atenção psicossocial (e.g., com a intensificação da 
participação ativa e democrática dos “loucos” no seu próprio 
cuidado e na comunidade mais ampla).

Isso nos traz a outros dois conjuntos de complexas 
questões trabalhadas anteriormente: a relação entre teo-
ria social, fenomenologia e psicanálise na elucidação das 
formas vividas de objetivismo e subjetivismo; o projeto de 
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uma investigação dessas experiências que escape tanto à sua 
redução simplista a mero déficit quanto a uma romantização 
que negue o que há de intenso – por vezes, extremo – sofri-
mento naquelas experiências. Vejamos.

Ao contrapor um olhar informado pela teoria social e 
pela psiquiatria fenomenológico-existencial, de um lado, 
às interpretações psicanalíticas desenvolvidas por autores 
como Freud e Tausk, de outro, meu propósito fulcral foi o 
de sublinhar contrastes importantes (e.g., entre as modali-
dades apolínea e dionisíaca de loucura), não o de propor 
qualquer espécie de confrontação global entre teoria social 
e psicanálise. Para além do fato de que a crítica à interpreta-
ção dionisíaca da loucura é também aplicável, mutatis mutan-
dis, a escritos com significativo veio antipsicanalítico como 
os de Deleuze e Foucault (Peters, 2022), quaisquer alusões 
genéricas à “visão psicanalítica” atropelarão, por óbvio, 
a extraordinária variedade interna de retratos da esquizo-
frenia em diferentes correntes da psicanálise. Minha posi-
ção, no fim das contas, se equilibra entre duas afirmações: 
(1) por um lado, interpretações como as de Freud e Tausk 
não ficaram abandonadas no passado, mas continuam a ter 
ressonâncias contemporâneas em representações influentes 
da esquizofrenia na – e para além da – psicanálise; e (2) por 
outro lado, a despeito do impacto continuado dessas inter-
pretações, elas obviamente não recobrem, de modo algum, 
todo o escopo e a diversidade de caracterizações psicanalíti-
cas da condição esquizofrênica.  

Como uma “psiquiatria alternativa”, situada a meio 
caminho entre o mainstream biomédico e as alternativas 
antipsiquiátricas, a perspectiva fenomenológico-existencial 
me parece bem equipada para escapar tanto, de um lado, 
a visões psiquiátricas que negligenciam a complexidade 
interna da esquizofrenia como experiência vivida quanto, 
de outro, a teorias antipsiquiátricas que ressaltam aquela 
complexidade experiencial, inclusive nos seus componentes 
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de criatividade e lucidez, mas o fazem às custas de um reco-
nhecimento dos graus intensos (por vezes atrozes) de sofri-
mento implicados em vivências esquizofrênicas. A contrapo-
sição é ideal-típica – isto é, simplificada e exagerada para fins 
heurísticos –, porém relevante, por isso mesmo, para uma 
leitura de autores mais próximos a um ou outro dos polos 
típico-ideais elencados. A utilidade heurística dessa oposição 
como ferramenta de aproximações e contrastes entre auto-
res tão diversos quanto Emil Kraepelin e Karl Jaspers, de 
um lado, e Ronald Laing e Michel Foucault, de outro, pode 
coexistir com a consciência crítica da complexidade interna 
das obras de cada um deles – complexidade em função da 
qual, por exemplo, seria grotescamente simplificador clas-
sificar as críticas de Laing e Foucault à psiquiatria ocidental 
moderna como “elogios românticos” da loucura. A “psiquia-
tria alternativa” de orientação fenomenológico-existencial 
que Laing abraçou em O eu dividido (1974) é, como mencio-
nei anteriormente, uma inspiração decisiva para este artigo. 
No meu entender, o equilíbrio ambivalente alcançado em 
seu primeiro livro, como um retrato fidedigno de ambiva-
lências intrínsecas à própria esquizofrenia qua experiência 
vivida, tendeu a dar lugar, em obras tardias de Laing, como 
The politics of experience and the bird of paradise (1967), a uma 
visão celebratória da experiência esquizofrênica, reclamada 
pelo autor escocês como instrumento de crítica (contra)
cultural. Se tal caracterização da trajetória de Laing já tem 
seu quê de simplificação, o caso de Foucault é ainda mais 
complexo, envolvendo questões como sua estratégia retó-
rica de aparente elogio a modos pré-modernos de trato com 
os loucos – um recurso de desmistificação das intenções 
humanitárias de psiquiatras modernos como Pinel e Tuke 
(Foucault, 1978) –, bem como a tensão entre duas facetas 
do seu trabalho: de um lado, a crítica àquele humanitarismo 
psiquiátrico em estudos histórico-filosóficos como História 
da loucura (1978); e, de outro, seu apoio prático a iniciativas 
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antimanicomiais de cuidado como aquelas levadas a cabo 
por figuras como Franco Basaglia, David Cooper e o próprio 
Laing, iniciativas que destoavam da sua insistência sobre a 
“alteridade fundamental” do louco (Eribon, 2011; Oliveira, 
2016). Devotei um artigo inteiro a uma análise circunstan-
ciada dessas questões analíticas e ético-políticas legadas pela 
análise foucaultiana da loucura (Peters, 2022).

Conclusão
Foi desde o ponto de vista da crença “ingênua” na reali-

dade experimentada pelo senso comum que se pôde afirmar, 
de Cícero a Hobbes, passando por Montaigne e Descartes, 
que não há qualquer absurdo que já não tenha sido dito por 
algum filósofo. Na maior parte dos casos, contudo, os filó-
sofos podem acalentar a crença em tais “absurdos” como 
necessitada pela lógica de sua argumentação sem abandonar, 
na prática, seus vínculos estreitos com as “proposições vivi-
das” que possibilitam a conduta ordinária no mundo de 
senso comum. Os exemplos são diversos: o cético radical 
que não duvida da existência do chão em que pisa; a filósofa 
pós-estruturalista que, ao conversar, toma os significantes 
como veículos transparentes e imediatos dos seus signifi-
cados; o crítico do sujeito que se experimenta como fonte 
intencional do seu ato de buscar um copo d’água na cozi-
nha; a pensadora berkeleyana que não questiona, na prática, 
o fato de que as coisas continuam a existir mesmo quando 
não percebidas por ninguém. Por outro lado, pode-se con-
jeturar como seriam indivíduos que fossem “coerentes”, nas 
suas condutas cotidianas, com tais posturas filosóficas: um 
indivíduo cronicamente incerto quanto à continuidade do 
mundo externo (“ceticismo vivido”); outro contínua e inten-
samente consciente da arbitrariedade dos vínculos entre sig-
nificante e significado (“estruturalismo vivido”); outro ainda 
que experimenta seu próprio comportamento como efeito 
de forças impessoais e anônimas (“objetivismo vivido”); 
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outro, finalmente, destituído da crença visceral de que há 
um mundo exterior que opera independentemente da sua 
subjetividade (“subjetivismo vivido”).

Tais formas de experiência não existem somente no plano 
de conjeturas; cada um desses casos corresponde, em algum 
grau, a experiências descritas na casuística da esquizofrenia. 
É possível defender que tais vivências psicopatológicas têm 
um componente “filosófico”, o qual frequentemente escapa 
a uma psiquiatria simplista, sem deslizar para o erro antí-
poda de uma romantização da insanidade que se mantenha 
alheia aos inegáveis (e, com frequência, atrozes) sofrimentos 
e dificuldades por ela acarretados. A desconcertante com-
plexidade de tais condições psíquicas, nas quais as tensões 
inerentes à condição humana aparecem seja sob uma “lente 
de aumento”, seja como movimentos existenciais na direção 
de um dos polos daquelas tensões (por exemplo, entre ativi-
dade e passividade ou entre solidão e sociedade), não deveria 
deixar indiferente nenhum estudioso das formas de vida do 
anthropos. Na situação-limite da psicose, os parâmetros expe-
rienciais que aparecem levados ao paroxismo são, no fim das 
contas, aqueles da condição humana como tal.
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A TEORIA VIVIDA (COMO PSICOSE): 
OBJETIVISMO, SUBJETIVISMO E ESQUIZOFRENIA

GABRIEL PETERS
Resumo: A relação entre os poderes de ação do indivíduo e os 
poderes condicionantes da sociedade não constitui apenas 
uma questão teórica das ciências sociais, mas um problema 
existencial que se impõe, na prática, a todo ser humano. 
Com base nessa premissa, o trabalho aplica à dicotomia sub-
jetivismo/objetivismo na teoria social uma tese da psicopato-
logia fenomenológica, i.e., a ideia de que algumas formas de 
doença mental consistem em atitudes intelectuais existen-
cialmente vividas. No “objetivismo” esquizofrênico, os indi-
víduos experimentam a si próprios como os “fantoches” 
das teorias hiperdeterministas. O “subjetivismo” psicótico 
envolve, por seu turno, uma inflação delirante do senso de 
controle do mundo que leva ao paroxismo as visões “heroi-
camente” voluntaristas da agência humana. Como parte de 
um programa de pesquisa em “heurística da insanidade”, 
o trabalho explora, assim, a relevância da teoria social para
a fenomenologia da psicopatologia e vice-versa.

Palavras-chaves: Teoria social; Esquizofrenia; Fenomenologia; 
Objetivismo; Subjetivismo.

THE EXPERIENCE OF THEORY (AS PSYCHOSIS): 
OBJECTIVISM, SUBJECTIVISM AND SCHIZOPHRENIA
Abstract: The relation between the individual’s powers of agency and 
the conditioning powers of society constitutes not only a theoretical 
issue for the social sciences, but also an existential problem that 
imposes itself, in practice, upon every human being. Based on this 
premise, the article applies to the subjectivism/objectivism dichotomy 
in social theory a thesis from psychopathological phenomenology, 
i.e., the idea that some forms of mental illness consist in existentially
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lived intellectual attitudes. Within schizophrenic “objectivism”, 
individuals experience themselves as the “puppets” of hyper-
deterministic theories. Psychotic “subjectivism” involves, on the 
other hand, a delusional inflation of one’s sense of control over the 
world that epitomizes the “heroically” voluntaristic views of human 
agency. As part of a research program in the “heuristics of insanity”, 
the article explores, therefore, the relevance of social theory to the 
phenomenology of psychopathology and vice-versa. 

Keywords:  Social theory; Schizophrenia; Phenomenology; Objectivism; 
Subjectivism
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