
COMO PENSAR?

Coordenador: Marco Aurélio Garcia (Secretaria Municipal da 
Cultura – São Paulo)

Expositores: Carlos Nelson Coutinho (UFRJ)
Fábio Konder Comparato (USP)
Francisco de Oliveira (USP)





Minha saudação ao aniversário do CEDEC, que acompanho
desde o nascimento e onde tenho grandes amigos. Com muito carinho e
muita satisfação, vejo  que esse centro continua impávido, dando uma
notável contribuição a, exatamente, como pensar o Brasil. 

Acho que não é muito difícil propor como pensar o Brasil,
embora passar da sugestão para chegar a novas interpretações com poder
explicativo seja uma tarefa hercúlea. São duas as condições que é preciso
tomar em conta, seguindo a sugestão de Antonio Candido. A primeira, eu
diria, seria pensar com radicalidade. É da tradição brasileira, como todos
sabemos, o minueto intelectual na política, é até menos que um minueto
porque é menos nobre. Na produção intelectual aí sim é o minueto a forma
dominante: dois passinhos pra cá, dois pra lá, uma voltinha no meio, e
assim o debate intelectual no Brasil é sempre – como Sérgio Buarque
definiria – cordial, cordialidade no sentido forte. É um minueto em que os
dois passinhos pra cá consistem numa compassividade acrítica, enquanto
os dois passinhos pra lá desatam uma agressividade personalizada contra o
que ousou discordar do consenso. É preciso outra vez romper com a  cor-
dialidade, com essa falta de radicalidade.

A segunda condição é de pensar a especificidade. Como a geração
de 30 o fez. Como se deu a formação dessa sociedade, desse Estado; o que
têm de próprio, de específico, de singular, evitando, evidentemente, a falsa
autarquia, o isolamento das grandes correntes das ciências humanas e  sociais
em particular. Inscrita como especificidade no movimento mais geral do ca-
pitalismo, como fez Caio Prado Jr. e posteriormente Celso Furtado.

Temos bons exemplos. A geração de 30 aceitou o desafio de
pensar o Brasil, com radicalidade e especificidade. Desde um Gilberto
Freyre, nostálgico, conservador, melado de mel de engenho da cabeça aos
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pés. Entretanto, é forçoso reconhecer que Gilberto articula a denúncia mais
vigorosa do que foi o escravismo, explicando-o até pelas relações sexuais,
o que era um escândalo para a época e para as ciências sociais. Na linha de
seu mais vigoroso inspirador, Joaquim Nabuco, a formação da sociedade é
um estupro. Esse radicalismo, que é surpreendente quando se fala de um
autor como Gilberto Freyre, e pensar o específico para  alguém que vinha
de uma educação protestante é de novo uma ousadia. Gilberto educou-se
como um protestante, no Colégio Americano Gilreath em Recife. Depois
completa sua formação na Inglaterra e nos Estados Unidos. Quem vai recu-
perar esse veio explicativo décadas depois é Richard Morse, que fará o elo-
gio da miscigenação e da plasticidade católica, do iberismo para resumir.
Acho que Gilberto constrói essa especificidade não abdicando, evidente-
mente, do seu patrimônio teórico/metodológico, para alguém criado e edu-
cado na tradição anglo-saxã, mas dentro dela ele acha um modo, surpreen-
dentemente novo, de interpretar a sociedade brasileira.

O segundo da tríade, aquela nomeada por Antonio Candido, é
precisamente  Sérgio Buarque, que faz também um trabalho com o mesmo
sentido de radicalidade e o mesmo sentido de especificidade. A radicali-
dade  neste caso consiste precisamente em romper com o padrão cordial.
Ao trabalhar o tema de uma sociedade patrimonialista, ele recusa o trata-
mento cordial, e ao contrário, acusa a chamada cordialidade brasileira
como um problema e um estigma que acompanha a formação da sociedade,
é sua própria estruturação e nos perseguirá, como provam os escândalos do
Senado, por muito tempo. Escolhe um caminho que não se dilui na grande
tradição da literatura patrimonialista, e encontra uma forma que é peculiar,
extraída evidentemente do mundo ibérico, mas que no Brasil, com o cruza-
mento das tradições ibéricas com o escravismo como base do sistema pro-
dutivo – uma espécie de repetição da Antigüidade clássica –, ganhará um
caráter muito particular. Logra a segunda grande feliz interpretação da
sociedade brasileira nessa geração. Sérgio Buarque é possivelmente o
único de nossos clássicos que aposta, decisivamente, na democracia.

O terceiro é Caio Prado, que navega num terreno mais ou menos
infértil do ponto de vista do partido teórico que toma, ancorando-se no
marxismo, numa cultura que não havia produzido até então nada muito ino-
vador na utilização do ferramental marxista. Não se desconsidera aqui a
luta política que operários e outros cidadãos haviam travado, pelo menos
desde o começo do século, com as grandes greves, mas evidentemente a
contribuição teórica para a ação prática foi muito minguada. Caio Prado,
nesse terreno um tanto árido, elabora uma interpretação original, que bebia

LUA NOVA Nº 54 — 200190



COMO PENSAR? 91

numa tradição historiográfica muito rica, desde o século XIX, com Taunay,
Varnhagen, um Capistrano de Abreu, ao contrário da tradição que os
grandes sociólogos e antropólogos como Gilberto e Sérgio herdaram. Não
podiam absorver o que os clássicos do autoritarismo produziram, posto que
para estes a “especificidade” brasileira era a bárbarie e a radicalidade era
copiar o desenvolvimento europeu. Caio, ao contrário, com uma forte her-
ança historiográfica onde se apoiar, forma toda uma escola de pensamento
sobre a história brasileira que tem nele, com toda razão, seu patrono. O rad-
ical em Caio Prado Jr. será inscrever a história brasileira na história mundi-
al: a colônia é uma obra da expansão capitalista e a ela estará ligada defin-
itivamente. Combina-se em Caio o movimento geral da expansão capital-
ista e o “específico” nacional, que será o escravismo: enquanto no centro o
capitalismo está liqüidando o trabalho servil, sua forma colonial assenta-se
sobre o trabalho escravo.

Eu acrescentaria a essa tríade, para mostrar como trabalharam
com radicalidade, com especificidade, Florestan Fernandes, em quarto lugar
porque é de uma geração posterior à de 30. Falo para um auditório que tem
muitos formados pela USP, e para todos que conhecem a obra de Florestan.
Talvez estejam conosco alguns dos melhores conhecedores da obra de
Florestan. Minha leitura desta obra pode ser enviesada, mas para mim, até
A revolução burguesa no Brasil, Florestan não havia produzido uma síntese
de interpretação da história da formação da sociedade brasileira com o vigor
da A revolução burguesa. Todas as suas obras são, de alguma maneira, uma
preparação para A revolução burguesa, mas acho que é com esse livro que
ele logra, finalmente, entrar no panteão dos demiurgos do Brasil. De novo
aí observa-se radicalidade. Talvez o livro mais radical dessa coleção de
obras-primas seja A revolução burguesa, ao apontar os limites e os proble-
mas da democracia numa específica periferia capitalista.

A eles eu acrescentaria Celso Furtado, pela contribuição à teoria
do subdesenvolvimento. De novo aí temos radicalidade e especificidade.
Radicalidade em romper com o padrão acomodatício da interpretação
brasileira. Radicalidade em despojar-se de uma certa retórica comum ao
pensamento social brasileiro, pelo menos até a geração de 30. Especi-
ficidade, que é o seu forte, precisamente porque, embora permaneça um
certo dualismo na interpretação furtadiana, ele elabora uma interpretação
singular, notável, que rompe tanto com o ramerrão das interpretações con-
servadoras, quanto rompe também, é forçoso reconhecer, com a incapaci-
dade que o marxismo teve até aquela época de dar um salto até uma teoria
que tratasse países da periferia com a complexidade exigida pela situação



de ex-colônias. Furtado dá esse salto, que é precioso sob  todos os pontos
de vista, encontrando assim uma explicação que faz do subdesenvolvimen-
to não um elo numa cadeia contínua entre o não desenvolvido e o desen-
volvido, mas uma criação específica do capitalismo na sua periferia, no
modo histórico portanto, e não uma seqüência de fases. Caio já havia sen-
tado as bases para essa especificidade, mas é necessário reconhecer que seu
trabalho é completado teoricamente por Furtado, que ajuda a criar uma
nova categoria teórica para explicar um processo histórico novo, que não
era, simplesmente, a extensão da colônia.

DESAFIO MAIOR E MAIS COMPLEXO

Esses cinco demiurgos fornecem a chave para pensar de novo
com radicalidade e com especificidade. Não vale a pena e nem é produti-
vo, nem se chegaria muito longe, repetir a chave desses cinco grandes
intérpretes. Eu diria que é o sentido com que elaboraram essas grandes
interpretações o ensinamento para pensar uma situação nova, para uma
nova complexidade, enfrentando desafios que não são mais os desafios do
subdesenvolvimento, como por exemplo, ao me referir à obra de Furtado,
enquanto um esforço de industrialização na periferia. Agora o desafio é
maior, é mais complexo; não se trata só de industrializar. A inserção numa
gama nova, mais densa, mais complexa, mais desafiadora, das relações
internacionais, o que por economia de discurso podemos chamar de glo-
balização, mas é necessário que aceitemo-la como desafio. Nesse momen-
to a questão não é mais saber, como nos anos 30, se podemos ou não nos
industrializar, nem se trata de perseguir a quimera de que a industrialização
produziria novas relação sociais, produziria um novo padrão político no
sentido da democracia liberal. Temos agora o direito a todas as dúvidas. 

O desafio é também mais complexo porque o desenvolvimento
capitalista não só rompeu em muitos sentidos as velhas estruturas patriar-
cais e patrimoniais, mas repôs, sob formas mais difíceis, mais intrincadas,
tais estigmas. A indistinção entre público e privado continua e os escânda-
los de senadores estão aí só para confirma-las como regra e não exceção.
O difícil é pensar agora essa trama de um capitalismo globalizado que
torna funcional, pro domo suo, as práticas que numa perspectiva tipo “capi-
talismo e ética protestante” pareciam ser disfuncionais. Portanto, não se
trata agora de repetir Gilberto ou Sérgio Buarque, mas de tomar suas indi-
cações, que eu não chamaria propriamente de método porque todos são
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muito divergentes metodologicamente, e isso soa pedante, mas as indi-
cações para tratar a nova complexidade. Mesmo a postura de Florestan, que
foi mais longe na radicalidade, mesmo ela precisa ganhar nova  densidade
para avançarmos na interpretação da sociedade brasileira. Se já no seu tra-
balho os limites e problemas da democratização numa sociedade periféri-
ca apareciam bloqueados por uma espécie de permanente “via prussiana”
ou “iberismo” como o Werneck Vianna tem elaborado, se já em Florestan
esses limites apareciam, agora o problema repete-se como uma espécie de
fuga para a frente, que terminou sempre, na história brasileira, em autori-
tarismos e em ditaduras. É importante não esquecer que nos 60 anos em
que se celebra a industrialização nos padrões da segunda revolução indus-
trial, nesses 60 anos de 1930 a 1990, este país foi governado durante 35
anos por ditaduras abertas, não disfarçadas, o que repõe o tema de
Florestan com enorme força e, por que não dizer, com enorme pessimismo.
Além disso, os 25 anos que sobram, deduzidas as ditaduras, fazendo-se as
contas, foram marcados por tentativas de golpe a cada três anos.

DECIFRAR DE NOVO A REPÚBLICA

Se era assim até o momento em que a industrialização peri-
férica, evidentemente ligada aos capitais internacionais e aos centros
dinâmicos do capitalismo, já apresentava problemas para a democratiza-
ção das relações sociais e para a democratização da sociedade, o que é
que nos ocorre agora quando, nos termos de Celso Furtado, os mais
importantes centros de decisão que haviam sido parcialmente interna-
lizados nesses 60 anos de industrialização retornam quase que totalmente
para o exterior? O tema volta com força, volta com propriedade. É pre-
ciso decifrar de novo esse enigma, decifrar de novo a república. Qual é,
para dizer num termo caro aos economistas, qual é a produtividade teóri-
ca da república, o que ela nos ajuda a pensar o Brasil, ou ela é apenas
uma figura e uma imagem? O que nos ajuda a pensar a Federação, acos-
sada violentamente por uma integração subordinada à nova divisão inter-
nacional entre forças imperialistas. O que significa “federação”? O que
significam as diferenças entre São Paulo e o Piauí? Uma federação pode
resistir a essa tensão, de uma diferença de 10 para 1? A elaboração teóri-
ca e prática de um país que, corrijam-me todos os que aqui estão, que se
faz federação sem federalistas, reparo que devemos ter em conta: falan-
do dos clássicos demiurgos da interpretação brasileira, nenhum deles,



salvo Celso Furtado, prestou atenção à questão da federação. A fede-
ração, do ponto de vista das ciências sociais brasileiras, das ciências
humanas, não existe. Talvez eu que sou do Nordeste, talvez porque só
olhamos para o próprio umbigo! Talvez porque, como dizia a oligarquia
paulista até anos 30, talvez porque este país seja uma locomotiva puxan-
do vagões vazios. Mas do ponto de vista da produtividade teórica para as
ciências sociais, o que quer dizer federação no Brasil? 

São temas, a meu modo de ver, que voltam com força, repõem
problemas que as interpretações clássicas não haviam resolvido, mas ha-
viam encaminhado admiravelmente. Com a vantagem de que dispomos
hoje de uma enorme acumulação, de um patrimônio teórico, metodológico,
muito mais rico, mais diversificado. Já a geração de 30 tinha uma vantagem
sobre a geração anterior, que moldou também uma interpretação muito
forte da sociedade brasileira, que permanece parcialmente até nossos dias.
Quando o general Geisel dizia: “o povo ainda não pode votar, porque não
está educado”, ele ecoava estigmas apontados pela geração dos autoritários
clássicos, segundo os quais um povo surgido de clãs bárbaras que se
digladiavam numa tendência fortemente centrífuga só podia ser conforma-
do por um Estado forte. Esse é todo o tema da ditadura.

Temos todas as vantagens do ponto de vista de patrimônio teóri-
co, histórico, metodológico, sofisticação. Basta comparecer às reuniões das
nossas principais associações científicas – para não permanecermos só nos
nossos departamentos – para verificar que as ciências sociais brasileiras e
as ciências humanas, de forma ainda mais ampla, estão ao compasso da
produção teórica e metodológica mundial, com o avanço das pós-gradua-
ções, com o avanço do conhecimento de línguas, que permitiu entrar em
contato direto com as fontes vindas de outras tradições culturais e teóricas. 

Não podemos nos queixar do ponto de vista da mendicidade de
nossos recursos teóricos interpretativos; pelo contrário, estamos mais
preparados desse ponto de vista. Como diziam os evangélicos, é preciso
aproveitar as riquezas da iniqüidade, e portanto, na tradição dos nossos
cinco grandes demiurgos, retomar com radicalidade e trabalhar com
especificidade. Isso é muito importante não apenas para nos regalarmos
com as nossas próprias presentes, contemporâneas ou futuras criaturas.
Isso é importante do ponto de vista cívico e importante do ponto de vista
político. Podemos olhar ao lado e ver o desastre de políticas econômicas
conduzidas, erguidas e trabalhadas sob a ótica da perda da especificidade.
A mendicidade da política econômica é um decalque perfeito de qualquer
manual da teoria econômica convencional. Segundo essa pobre e
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reducionista interpretação, que não é, a rigor, interpretação, havíamos
ultrapassado o último piso do subdesenvolvimento e, portanto, as variáveis
econômicas atuariam aqui como atuam em qualquer parte. Do ponto de
vista teórico/metodológico essa é a essência da política econômica pratica-
da hoje no Brasil, na Argentina e alhures, em quase toda parte. Só que na
periferia, exatamente porque perdeu-se a capacidade de encontrar o que é
específico de nossas sociedades, na América Latina e na África – que
talvez esteja mais penalizada do que nós – essa teoria convencional que
tornou-se pensamento único no mundo todo faz um enorme desastre.

URGÊNCIA CÍVICA E POLÍTICA

Portanto, pensar com radicalidade e com especificidade não é
apenas para nos regalarmos com nossas produções teóricas; isso tem uma
urgência cívica e uma urgência política, pois o efeito da negação da especi-
ficidade pode ser devastador, pensar sem radicalidade e sem especificidade,
tal como a própria experiência latino-americana está mostrando e ainda
com mais dor e com mais pesar a experiência africana. É a isso que esta-
mos chamados. Eu espero que os 25 anos do CEDEC nos reanimem e nos
lancem para frente nessa herança que recebemos e que às vezes mal
soubemos reproduzir e ampliar. 
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Meus caros amigos, infelizmente há muito tempo que eu não
tenho o prazer de ouvir Chico de Oliveira e conversar com ele. Foi uma
grata surpresa, agora ouvindo-o, perceber que aquilo que ele havia
preparado para dizer a todos nós corresponde, na substância e até em por-
menores, àquilo que eu havia, de certa forma, preparado. 

Existe, de certa maneira, entre pessoas preocupadas com o
futuro do Brasil, um laço comum, uma espécie de lençol freático e que
passa no subconsciente de todos nós e alimenta as nossas reflexões. O que
me pareceu evidente quando eu comecei a pensar no tema é que nós pre-
cisaríamos, antes de mais nada, de um espírito crítico, no sentido eti-
mológico da palavra. O verbo grego kriteô significa no seu sentido primi-
tivo, joeirar, peneirar, e num sentido mais evoluído ele significa discernir.
Aliás, do latim o kriteô deu cerno, raiz de discernir. Pois bem, houve um
momento em que nós nos abrimos para o espírito crítico, porque redesco-
brimos o Brasil, e esse momento foi trágico, foi em Canudos. Eu, por
acaso, topei com a citação de artigo de jornal de 1897, de Affonso Arinos
de Mello Franco, naquela linguagem que Chico de Oliveira batizou de
retórica bacharelesca. Ele nos diz o espanto que foi para todos os
brasileiros tomar conhecimento da tragédia de Canudos. Diz ele: “o Brasil
Central era ignorado. Se nos sertões existe uma população, dela nada
conhece, dela não cura o governo”. [como se o povo também não devesse
se preocupar com o Brasil Central]. “E eis que ela surge numa estranha e
trágica manifestação de energia, afirmando sua existência e lavrando com
o sangue um veementíssimo protesto contra o desespero, o olvido a que foi
relegada. Eles receberam o esplêndido e misterioso batismo de sangue e,
tintos dessa púrpura, abriram as portas da nacionalidade brasileira a seus
irmãos sertanejos”. 

SABER COMBINAR O ESPECÍFICO
E O UNIVERSAL

FÁBIO KONDER COMPARATO
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A REDESCOBERTA DO BRASIL

Foi, seguramente, no livro de Euclydes da Cunha, de 1902, que
se abriu a consciência brasileira para a nossa realidade. Mas o pensamento
nacionalista brasileiro só veio a ser elaborado a partir de 1922. 1922 é uma
data simbólica. Comemorava-se o centenário da Independência, e foi a par-
tir daí que a intelectualidade brasileira começou a pensar de forma inde-
pendente. 1922, para recordar, foi o ano da Semana de Arte Moderna, da
fundação do Partido Comunista e do nascimento do Movimento Tenentista,
com o episódio dos 18 do Forte de Copacabana. 

Essa redescoberta do Brasil foi feita por esses demiurgos de que
falou Chico de Oliveira, principalmente a nossa tríade sagrada: Gilberto
Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Jr.

O que eu gostaria de apontar agora, rapidamente, são exemplos
de pensamento crítico entre esses redescobridores do Brasil, pensamento
que combina a radicalidade com a especificidade, como disse Chico de
Oliveira, ou seja, que sabe tomar das grandes correntes de pensamento
aquilo que é útil e afastar aquilo que é inútil; sabe aplicar à realidade
brasileira certas verdades comuns a toda a humanidade e pensar aquilo que
entre nós é marcado pela especificidade. 

Por exemplo, Caio Prado Jr. é o marxismo como método, mas
nunca como explicação pré-moldada. Em nenhum momento da obra de Caio
Prado Jr. se pode ver o decalque puro e simples do pensamento de Marx à
realidade brasileira. Quando ele aponta o grande domínio rural escravista
como a instituição central no Brasil durante mais de 3 séculos. Quando ele
mostra que a sociedade brasileira foi durante séculos, e ainda é de certa
maneira em alguns rincões do país, uma sociedade clânica e não classista; ou
seja, uma sociedade que não conheceu o feudalismo e que passou diretamente
do período clânico para o período de sociedade de classes, analisada pelo
marxismo. A importância do clã patriarcal e a sua dimensão, digamos assim,
decisiva na organização das relações sociais, na atividade econômica, na vida
política. Toda análise marxista parte de uma sucessão do feudalismo e da
sociedade de classes, mas nós nunca conhecemos essa sociedade estamental
que marcou muito a Europa. Nós tivemos sempre, desde o início, uma
sociedade de dominação, no sentido etimológico, ou seja, uma sociedade do
senhor proprietário, e até hoje as nossas relações sociais são marcadas por
essa dominação. Ainda em Caio Prado Jr., a análise do conflito que varou
séculos no Brasil, entre comerciantes e proprietários rurais, como a réplica
brasileira ao confronto entre nobres e burgueses na história européia. 
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Se nós tomarmos um outro, já não digo demiurgo, mas enfim um
grande pensador da realidade brasileira, o único não citado por Chico de
Oliveira, Ignacio Rangel, nós vamos encontrar a mesma capacidade de
análise crítica da nossa especificidade. Tal como Caio Prado Jr., Ignacio
Rangel vem do marxismo, mas sempre soube utilizar o marxismo como
método de análise, não como repositório de soluções já preparadas. É de
Ignacio Rangel a tese do dualismo básico da economia brasileira, o desdo-
bramento das relações de produção, no esquema marxista, em relações
internas e relações externas, ou seja, o Brasil voltado para o passado e o
Brasil que tenta vislumbrar o futuro. A descoberta do dualismo básico de
toda a sociedade subdesenvolvida, onde convive o arcaico com o moderno,
o latifúndio com a empresa capitalista de alta tecnologia, o coronelismo
com a democracia urbana. Isso não se encontra em nenhum dos autores
clássicos e durante muito tempo os economistas, sociólogos e os cientistas
políticos tiveram muita dificuldade em ver que a realidade de país subde-
senvolvido é esquizofrênica: o que todos nós encontramos, ao lidar com
sociedades subdesenvolvidas, é o fato de que não existe uma receita pronta,
e de certa forma, todas as soluções preparadas têm que ser adaptadas às
diferentes reações do paciente, pois as reações da sociedade arcaica são
muito diferentes daquelas da sociedade moderna.

O terceiro exemplo de espírito crítico que eu preparei para citar
é de Celso Furtado. Aqui, no meu entender, o que houve foi a adaptação do
modelo keynesiano à realidade do subdesenvolvimento. É preciso não
esquecer que Celso Furtado teve, certamente, conhecimento do manuscrito
do manifesto latino-americano de Raúl Prebisch, de 1949, e esse manifesto
já apontava os rumos que deveria seguir a intelectualidade latino-americana.
Dizia Prebisch, então: “os jovens economistas latino-americanos devem
manter uma independência teórica ao analisarem a realidade do continente
e devem sempre denunciar – expressão de Prebisch – o falso senso de uni-
versalidade propalado na teoria econômica em vigor nos países desenvolvi-
dos”. Isso lembra muito a análise marxista a respeito da noção de interesse
geral e de bem comum. Como todos sabem, Marx dizia que não existe inte-
resse geral ou bem comum, porque na verdade isso nada mais é do que a
extrapolação do interesse particular específico da classe dominante. De
certa forma, nós encontramos sempre isso, no que diz respeito à análise
econômica, e hoje mais do que nunca. Francisco de Oliveira mesmo lem-
brou que a nossa política econômica, política econômica atual, desses exe-
cutivos de empresas multinacionais, ou de organizações internacionais,
esses mesmos que nos governam, nada mais é do que o decalque de manuais
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consagrados nos grandes centros universitários do primeiro mundo. E Celso
Furtado mostrou, tomando o impulso keynesiano, mas sabendo distinguir o
útil do inútil, que nos países subdesenvolvidos o que há não é excesso de
poupança, mas sim escassez de poupança, e com isso ele alterava um dos
pressupostos fundamentais da teoria keynesiana. Da mesma sorte, ao tomar
de Keynes a noção fundamental de que era preciso conduzir a política
econômica sob forma planejada, Celso Furtado mostrou, desde o início, que
o objetivo do planejamento estatal era muito diferente daquele pensado por
Keynes. Keynes pensava o planejamento no período de entre guerras e após
a grande crise de 1929, e portanto o objetivo da programação estatal da
atividade econômica era o pleno emprego. Celso Furtado mostrou, de
maneira convincente, que era preciso ampliar esse objetivo. O planejamen-
to estatal nada mais é do que a pilotagem do processo de desenvolvimento
nacional, e portanto ele extrapola o setor meramente econômico e desdobra
o processo de desenvolvimento em três grandes dimensões: a dimensão
econômica, a dimensão social, ou seja, a luta contra a desigualdade de
condição social e a luta contra esta oposição cultural entre país atrasado e
país moderno, e, finalmente, a dimensão política, que nada mais é do que a
democracia. 

MOMENTO CRÍTICO

Pois bem, hoje nós nos encontramos num momento crítico, se é
o caso de dizer, da vida do gênero humano, e eu estou empregando crítico
aí no sentido que Hipócrates deu à palavra. O fundador da medicina, usan-
do desse mesmo verbo kriteô, achava que na evolução da moléstia, de todas
as moléstias, havia um momento em que o médico podia fazer o diagnós-
tico e, por conseguinte, o prognóstico. Antes do momento crítico, era
impossível saber exatamente qual era a doença. É nesse momento que o
diagnóstico se faz possível e o médico pode saber se haverá cura ou não,
na evolução da moléstia.

Nós estamos, penso eu, sem exagero e sem retórica bacharelista,
nós estamos nesse momento crítico, e esse momento crítico coincide, no
meu modo de entender, com o apogeu do sistema capitalista; apogeu ainda
aí no sentido grego, ou seja, é o momento em que o capitalismo se encon-
tra no ponto mais longínquo da terra, provavelmente é a partir daí que ele
vai começar o seu ocaso. As grandes crises ainda estão por vir, mas infe-
lizmente neste momento nós não estamos preparados, penso eu, intelec-
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tualmente, para fazer essa análise. Falta-nos esse sentido de radicalidade e
de especificidade a que se referiu Chico de Oliveira. É preciso mais do que
nunca procurar separar o útil do inútil, o aplicável do inaplicável nas
grandes doutrinas sociais e econômicas. É preciso pensar o Brasil não mais
como fez a geração de demiurgos, ou seja, pensar o Brasil isolado do
mundo. Agora é preciso pensar o Brasil no mundo circunstante. Nós esta-
mos numa fase em que não há nenhuma solução possível para a realidade
brasileira, fora do contexto mundial. Não podemos nos deixar levar por um
sentido de recusa cega da mundialização. A mundialização é um fato
inelutável. O que deve ser combatido com todas as armas racionais e irra-
cionais, com toda a paixão possível, com a paixão do cérebro e o cérebro
da paixão, é sim a globalização capitalista, pois é ela que está nos levando
para a catástrofe final. É preciso saber combinar, nesse exame do Brasil no
mundo, a defesa dos interesses dos povos subdesenvolvidos com a defesa
dos direitos da humanidade, o que parece contraditório mas não é! Não se
pode defender um interesse específico de povo subdesenvolvido que vá de
encontro ao interesse maior da humanidade. Não é possível, por exemplo,
a pretexto de romper com o imperialismo, adotar uma política de desen-
volvimento predatório, que destrua as nossas reservas naturais e que não
leve em conta – e eu penso evidentemente na Amazônia – o interesse geral
da humanidade, aquilo que corresponde a um verdadeiro patrimônio da
humanidade que é a manutenção da integridade do meio ambiente. É um
desafio enorme, mas, tal como Francisco de Oliveira, penso que se nós
tomarmos o método desses redescobridores do Brasil, poderemos chegar a
bom resultado.
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Também queria começar agradecendo o convite para participar
dessas bodas de prata do CEDEC, uma instituição que foi e é muito impor-
tante para todos nós, mesmo para aqueles que não trabalhamos diretamente
no CEDEC. Tive o prazer de ter sido muitas vezes convidado para debates,
além de ser um leitor assíduo e um colaborador de Lua Nova, uma das me-
lhores revistas brasileiras. É um prazer para mim estar aqui.

Se Fábio, que foi o segundo, já concordou com Chico, que foi o
primeiro, imaginem a minha situação como terceiro, tendo concordado
com os dois! Vai ser difícil eu acrescentar algo de novo. 

Em primeiro lugar, devo dizer que achei interessante o formato
do seminário proposto pelo CEDEC quando distingue entre o “como se
pensa” e o “como se deve pensar” o Brasil. Num primeiro momento, essa
distinção poderia dar lugar a um equívoco, ou seja, imaginar que o “como
se pensa” foi até agora errado e que nós devemos descobrir a partir do nada
como pensar doravante. Nas exposições anteriores já ficou muito claro que
nós temos uma herança a salvar: nosso país já foi pensado de modo corre-
to, já foi pensado mal em muitos casos, mas já foi também bastante bem
pensado em outros. Então, se isso é verdade, não podemos imaginar o
“como se deve pensar” sem partir de uma tradição que me parece extrema-
mente valiosa; e, entre esses descobridores que Chico nos lembrou aqui,
gostaria de destacar dois autores que me são particularmente caros e me
parecem fornecer uma imagem do Brasil extremamente rica e extrema-
mente atual. Poderia dizer que eles, “por acaso”, são marxistas, mas não
diria assim: diria que são valiosos e atuais precisamente porque são mar-
xistas! Refiro-me, é claro, a Caio Prado Jr. e Florestan Fernandes. Há
muitas diferenças entre eles, certamente, algumas significativas, mas
chamaria a atenção para um traço que lhes é comum, que é exatamente uma
postura radical na busca da especificidade brasileira. De resto, ambos eram

O DESAFIO DOS QUE PENSARAM
BEM O BRASIL

CARLOS NELSON COUTINHO
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revolucionários. Acho que Fábio disse muito bem: nem em um nem em
outro — mas, talvez, sobretudo em Caio Prado — existem paradigmas
prévios para pensar o Brasil. Ambos usam o marxismo como método e não
como modelo ou dogma no qual encaixar a nossa realidade. 

UMA VIA NÃO CLÁSSICA PARA A MODERNIDADE

É muito interessante que ambos tenham redescoberto, em suas
análises do Brasil, uma problemática presente em dois importantes
autores marxistas, Lenin e Gramsci. Ambos descobriram por sua própria
conta — já que um não conhecia (Caio Prado) e o outro conhecia mal
(Florestan) os conceitos de  “via prussiana” de Lenin e o de “revolução
passiva” de Gramsci –, a noção de uma via “não clássica” para a mo-
dernidade, para o capitalismo. Foi com uma brilhante intuição desta via
“não clássica” que ambos pensaram os processos de transição que
levaram o Brasil ao capitalismo. O que lhes permitiu não só compreender
as desventuras dessa transição, mas também quanto ela foi insuficiente
para erradicar da modernidade brasileira os traços mais perversos do
nosso passado. 

Se relermos hoje um livro como Evolução política do Brasil,
publicado em 1933, escrito por um jovem de 26 anos, ficamos impressio-
nados ao ver como toda a análise caiopradiana da Independência tem pon-
tos de analogia evidentes com a análise que Gramsci fez do processo de
unificação estatal da Itália, com o Risorgimento, que Gramsci analisa à luz
do conceito de “revolução passiva”. Ora, Gramsci estava elaborando este
conceito, na prisão fascista, no exato momento em que Caio Prado escrevia
Evolução política do Brasil. Ambos se deram conta de que há processos de
transição que se dão pelo alto, resultam do acordo entre frações das classes
dominantes e têm como objetivo principal a exclusão de qualquer prota-
gonismo das camadas subalternas. 

Neste tipo de transição, as camadas subalternas manifestam-se
através de um “subversivismo esporádico e elementar” (a expressão é de
Gramsci), ao passo que as classes dominantes reagem a esses embriões de
um movimento que vem de baixo precisamente com manobras pelo alto,
que implicam um acordo e uma conciliação entre os segmentos “moder-
nos” e os segmentos “arcaicos” dessas classes. Não se trata, nessas tran-
sições, de meras contra-revoluções, mas são precisamente aquilo que
Gramsci chamou de “revoluções-restaurações”, ou “revoluções passivas”,
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que, ao mesmo tempo em que introduzem novidades, conservam muitos
elementos da velha ordem. A especificidade deste tipo de transição é pre-
cisamente esta: que o novo surge na história marcado por uma profunda
conciliação com o velho, com o atraso. Barrington Moore Jr. cunhou para
isso um termo preciso: modernização conservadora. 

Caio Prado não dispunha de um amplo estoque de categorias
marxistas. Ele cita poucas coisas de Lenin, visivelmente ainda não tinha
lido O Capital quando escreveu suas principais obras historiográficas,
Formação do Brasil contemporâneo e História econômica do Brasil. E, no
entanto, foi capaz — o que prova o seu talento — de redescobrir por sua
própria conta essa via específica do Brasil para o capitalismo, que é uma
via próxima (próxima, evidentemente, mas não igual, precisamente por ser
específica) daquilo que Lenin chamou de “via prussiana” e Gramsci, de
“revolução passiva”. 

Lenin elaborou sua noção de via prussiana a partir do modo pelo
qual o capitalismo resolveu (ou não resolveu) a questão agrária. É também
no exame da questão agrária que Caio Prado concentra sua análise da tran-
sição do Brasil para a modernidade. Como é que o Brasil resolveu a
questão agrária? Ou melhor, como é que o Brasil não resolveu essa
questão? Caio Prado nos mostra que foi exatamente essa “não-resolução”,
ou seja, o fato de que a introdução do capitalismo no campo se combinou
com a permanência do latifúndio e da coerção extra-econômica sobre o tra-
balhador rural, que gerou toda essa seqüela de desigualdades, esse déficit
de cidadania, esse conjunto de injustiças que nos marcam até hoje.

Concordo inteiramente com Chico quando ele diz que o
Florestan que elabora uma nova imagem de nosso País é certamente o
Florestan de A revolução burguesa no Brasil, sua indiscutível obra-prima.
É o marxista Florestan, não o funcionalista que estuda as sociedades
tupinambás. Suas outras obras são importantes, muitas são significativas,
mas não têm a visão de totalidade, não têm essa dimensão claramente
marxista que encontramos em A revolução burguesa no Brasil. Nesta obra,
Florestan revela possuir um estoque categorial marxista muito mais rico do
que aquele de que dispunha Caio Prado. Florestan põe claramente a
questão de uma via “não clássica” para o capitalismo no Brasil. E, enquan-
to Caio põe a questão agrária no centro de sua análise, Florestan prefere
destacar — em sua análise do caminho não clássico do Brasil para a mo-
dernidade — a questão da dependência externa, da nossa dependência ao
imperialismo. Decerto, também em Caio Prado existe a relação com o
imperialismo; e Florestan não subestima a questão agrária. Mas cada um
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deles sublinha um aspecto. Por isso, é importante lê-los em conjunto se
quisermos construir ou reconstruir uma imagem marxista do Brasil. Ou
seja: se quisermos captar as duas determinações fundamentais de nossa
especificidade brasileira, de nossa via não clássica para o capitalismo. Se
quisermos compreender as deformações que essa via introduziu em nossa
modernidade.  

Deve-se recordar que, ao elaborarem suas análises, tanto Caio
Prado quanto Florestan se contrapuseram, até com alguma radicalidade, à
imagem do Brasil contida nos documentos e na tradição teórica do PCB,
do Partido Comunista Brasileiro. Tudo bem para Florestan, que jamais
militou no PCB, foi trotsquista em sua juventude e terminou a vida na
esquerda do PT. Mas a coisa é bem mais complicada para Caio Prado: ele
foi membro do PCB desde 1934-1935, se não estou enganado, e, ao que me
consta, morreu sem ter jamais rompido com o Partido. No entanto, quase
sempre esteve em polêmica com a direção do PCB, seja na avaliação da
aliança com Vargas em 1945, seja no julgamento dos governos JK e Jango,
seja na definição da linha política, seja na conceituação da própria reali-
dade brasileira. Todas estas críticas estão sintetizadas em seu último livro
significativo, A revolução brasileira, de 1966, um livro que consiste numa
devastadora crítica do modelo de pensar o Brasil presente na tradição pece-
bista. Não me parece ser aqui o momento de tentar entender as razões dessa
esquizofrenia. Talvez ela possa ser explicada pela permanente simpatia que
Caio Prado manifestou em face da União Soviética, para ele criadora de um
“novo mundo” e de uma nova concepção e prática da liberdade.

Mas qual era o modelo pecebista de pensar o Brasil, contra o
qual se opuseram tanto Caio quanto Florestan? Era o modelo do Brasil
como um país que ainda carecia de uma “revolução democrático-burgue-
sa”, ou de “libertação nacional”, enquanto condição para atingir a plena
modernidade capitalista. Essa foi uma posição que marcou a história do
PCB, pelo menos a partir dos anos 30, e que está presente na obra de seus
maiores intelectuais, como Nelson Werneck Sodré e Alberto Passos
Guimarães. Embora essa posição me pareça hoje essencialmente equivoca-
da, ela não impediu que o PCB desempenhasse uma ação prática essen-
cialmente positiva na história do Brasil. E acho que não digo isso apenas
para justificar meus 20 anos de militância nesse partido... Mas, malgrado
os acertos práticos, tratava-se de uma matriz teórica que não permitia pen-
sar a especificidade da transição capitalista no Brasil, ou seja, o fato de que
o Brasil já era um país capitalista, mas que chegara ao capitalismo através
de um tipo específico de revolução burguesa, de uma revolução pelo alto,
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da “via prussiana” (Lenin) ou da “revolução passiva” (Gramsci), ou se
preferirmos, através de uma “contra-revolução permanente” que leva a uma
“autocracia burguesa” (Florestan). 

Portanto, para responder hoje à questão de “como se deve pen-
sar” o Brasil, nós, marxistas, já temos um rico patrimônio de onde partir,
não temos de começar da estaca zero. E, como já disse antes, o modo como
se deve pensar o Brasil está muito ligado ao modo pelo qual ele já foi pen-
sado. No nosso caso, no caso dos marxistas, trata-se de desenvolver essa
rica linha interpretativa elaborada sobretudo por Caio Prado e Florestan e
não, absolutamente, de abandoná-la e imaginar que devamos criar uma
outra linha inteiramente nova. Mas, dito isso, não devemos esconder que há
limites nessa leitura do Brasil, nessa imagem do Brasil presente em Caio
Prado e em Florestan. Já vimos que esses processos “não clássicos” de
transição para o capitalismo combinam modernização e conservação. É
uma forma de transição que reproduz o velho, que repõe o velho sob novas
formas, mas que certamente também introduz o novo: não se trata, portan-
to, de uma simples contra-revolução.

O VELHO E O NOVO

Ora, tanto na obra de Caio Prado, sobretudo na obra do Caio
Prado, mas também na obra do Florestan, há uma tendência a sublinhar
os momentos em que o velho permanece no novo e, freqüentemente, em
conseqüência, a subestimar este novo. Dou um exemplo: num apêndice
escrito para A revolução brasileira, em 1977, em pleno governo Geisel,
Caio Prado continua insistindo numa tese que está presente em todos os
seus artigos da época da Revista Brasiliense, dos anos 50 e início dos
60, ou seja, de que o Brasil não conhecera um efetivo processo de
industrialização. Ele fala da industrialização ocorrida a partir dos anos
30 como uma falácia, uma coisa inexistente, que não tem importância
na análise do Brasil contemporâneo. Insiste – é uma frase dele, literal
quase – que “continuamos o mesmo, mudaram-se as aparências mas
não mudou a essência”; ou seja, para ele, o Brasil continuaria um país
colonial, exportador de matérias-primas e importador de bens manu-
faturados. 

Pode-se, hoje, até especular: será que Caio Prado não tinha o
dom da profecia? Será que ele não viu, antes de todos, que a política
neoliberal iniciada com Collor e radicalizada por FHC poderá levar (e
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esperamos que não o faça, que essa política seja interrompida) ao com-
pleto desmonte da indústria brasileira, o que certamente ocorrerá se
ingressarmos na ALCA? Como não devemos crer em profecias, o fato a
registrar é que Caio Prado não viu adequadamente o novo que, em meio
à ganga do velho, e malgrado tudo, surgiu do processo de transição pelo
alto.

Também em Florestan há uma tendência a sublinhar mais a
permanência do velho do que a novidade. Por exemplo, a idéia do
Florestan de que vivemos numa contra-revolução prolongada, que gera
permanentemente (sob diferentes modalidades) uma forma estatal que ele
chama de “autocracia burguesa”, parece-me revelar uma incapacidade de
compreender adequadamente as virtualidades do novo. Para ele, seríamos
condenados permanentemente, enquanto persistir o capitalismo, à auto-
cracia burguesa. Em sua opinião, teria sido autocracia burguesa o perío-
do populista, assim como continuou a ser uma forma dissimulada de
autocracia burguesa o que ele, com lucidez, chamava de “nova
República” entre aspas ou seguida de interrogação. Mas penso, e infeliz-
mente não tenho tempo de argumentar sobre isso, que ele deixou de ver
importantes novidades que esses dois momentos (e não só eles) intro-
duziram em nossa realidade. Ou seja: o Brasil se modernizou “pelo alto”,
prussianamente, passivamente; gerou, com isso, formas extremamente
perversas de desigualdade social, tremendos déficits de cidadania, mas o
fato é que nosso País se modernizou. E isso nos obriga a novas reflexões
e desafios teóricos. Obriga-nos, por exemplo, a entender formas mais
sofisticadas de dominação burguesa.  

Então, penso que é necessária uma renovação dessa imagem
marxista do Brasil (pela qual somos gratos, sobretudo, a Caio e
Florestan), uma renovação que nos permita ir além da reflexão já consol-
idada e absolutamente imprescindível sobre nosso modo peculiar de tran-
sição ao capitalismo. Torna-se agora urgente uma reflexão que busque
elevar a conceito (como Hegel gostava de dizer) a especificidade do
Brasil contemporâneo. É evidente que não posso aqui indicar, nem
mesmo superficialmente, os muitos temas que essa nova reflexão exige.
Limito-me a propor uma única questão, mas uma questão que me parece
muito importante, pelo menos para nós que, além de marxistas, somos
também gramscianos. Uma questão que sintetiza muitas outras. Uma
questão que nos tem ocupado, a nós gramscianos, não só a mim, mas
também, por exemplo, aos amigos Marco Aurélio Nogueira e Luiz
Werneck Vianna, aqui presentes.
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BRASIL “ORIENTAL” OU “OCIDENTAL”?

Formulo esta questão de um modo sumário: o Brasil de hoje é
uma sociedade “oriental” ou “ocidental”? Vamos tentar lembrar que sen-
tido têm essas categorias em Gramsci. Gramsci fala sempre de “Oriente”
e “Ocidente” pondo os termos entre aspas; com efeito, para ele, não se
trata de conceitos geográficos, nem mesmo geopolíticos, mas claramente
de conceitos histórico-políticos. Quando fala em “Oriente”, ele certa-
mente está pensando sobretudo na Rússia antes da Revolução de 1917;
mas, num parágrafo dos Cadernos, também nos diz que, “hoje”, no
momento em que escrevia, ou seja, no início dos anos 30, “Oriente” seri-
am apenas os países que (com a terminologia da Terceira Internacional)
ele chama de “coloniais e semicoloniais”. 

E como Gramsci define “Oriente”? Ele diz assim (e é literal essa
minha citação): “No Oriente, o Estado é tudo e a sociedade civil é primiti-
va e gelatinosa”. E o que é para ele “Ocidente”? Neste caso, ele diz que se
trata de uma condição na qual há “un giusto rapporto”, ou seja, uma
relação equilibrada entre Estado e sociedade civil. Para Gramsci, de resto,
o Estado (que ele chama também de “Estato stricto sensu”, “Estado-
coerção”, “sociedade política”) e a “sociedade civil” são momentos do
Estado “ampliado”, isto é, são duas esferas que fazem parte de uma mesma
totalidade social. Entre eles existe uma unidade na diversidade. Além disso,
para um bom leitor da obra de Gramsci, é fácil perceber que ele não
entende a contraposição “Oriente”/“Ocidente” apenas como uma contra-
posição sincrônica, mas também, e talvez sobretudo, diacrônica: ou seja,
países que eram “orientais” podem sofrer processos de “ocidentalização”.
Podemos ver claramente que, quando descreve a Europa do início do sécu-
lo XIX, bem como os movimentos revolucionários que ela conhece ao
longo desse século, Gramsci busca nos mostrar um processo de “ociden-
talização” das sociedades européias, no sentido de que cada vez mais se
socializa a política, de que se criam movimentos de massa a partir de baixo,
partidos políticos de massa e sindicatos, de que se conquista o sufrágio uni-
versal. Todo esse processo de socialização da política leva à criação, pre-
cisamente, desses “aparelhos privados de hegemonia”, que Gramsci
chamou de sociedade civil. 

Volto, então, à minha questão, uma questão decisiva se quiser-
mos refletir sobre a especificidade do Brasil de hoje, desse Brasil que resul-
ta de transformações pelo alto, de revoluções passivas etc.: somos uma
sociedade “ocidental” ou “oriental”? Certamente o Brasil foi um país de
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tipo “oriental” durante um largo período da sua história. Talvez nunca um
“Oriente” tão radicalmente “Oriente” quanto foi a Rússia czarista, já que,
mesmo ao longo do período imperial, tínhamos um Parlamento, ainda que
fosse pequena sua influência; tínhamos uma Constituição, ainda que
autoritária e freqüentemente desrespeitada, o que nunca existiu na Rússia
czarista. Mas certamente a sociedade civil, durante toda a época imperial e
durante boa parte da Primeira República, era primitiva e gelatinosa. Nesse
sentido, penso que a caracterização de “oriental” é correta para o Brasil,
pelo menos até 1930. 

É verdade que embriões de sociedade civil se manifestam na
República Velha. Um deles, muito expressivo — relembrado aqui por
Fábio — foi a fundação em 1922 do PCB, o primeiro partido surgido no
Brasil fora do aparelho de Estado, ou seja, a partir de baixo. Sem dúvida,
na época, era um partido pequeno, tinha pouca influência social, mas era
o embrião de alguma coisa que tinha a intenção de ser um partido de
massa. Surge ao mesmo tempo, nesse período, um movimento sindical
expressivo, certamente ainda recrutando partes muito exíguas da popu-
lação brasileira, mas que tem um peso, que promove duas ou três greves
gerais significativas. Surge também, ainda na “República Velha”, uma
imprensa operária, ou seja, uma organização da cultura que é elemento
importante de uma autêntica sociedade civil. Portanto, há embriões de
sociedade civil, mas certamente não suficientemente desenvolvidos a
ponto de impedir que a transformação feita em 1930 seja a mais
emblemática manifestação de uma revolução passiva no Brasil. A chama-
da “Revolução de 30” teve até um seu “teórico”, o Antonio Carlos
mineiro. Ele não hesitou em formular, pouco antes do movimento, a
seguinte recomendação: “Façamos a revolução antes que o povo a faça”.
Parecido com isso só a frase que o personagem aristocrata de Lampedusa,
durante o Risorgimento italiano, diz ao seu sobrinho arrivista: “É preciso
que tudo mude para que permaneça como está”.

Mas o Brasil pós-30, malgrado o modo prussiano da transfor-
mação, dizia eu, revelou que a sociedade civil brasileira já tinha se desen-
volvido razoavelmente. No início dos anos 30, temos no Brasil, pela primeira
vez, a existência de dois partidos políticos de massa de nível nacional, ou
seja, a Aliança Nacional Libertadora, que é um organismo de massa liderado
pelo Partido Comunista, mas que transcende as fronteiras do Partido
Comunista, e a Ação Integralista Brasileira, o partido fascista, que também
teve uma dimensão de massa. Mas essa ativação da sociedade civil não era
uma coisa sólida, tanto que tivemos em 1937 um golpe militar-civil pelo alto,
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que ignorou qualquer recurso a massas organizadas (diferente nisso, portan-
to, do fascismo e do nazismo). Ou seja: um golpe típico de país “oriental”. 

Ao longo do chamado período populista, seguramente a
sociedade civil se desenvolve. Creio até que, no fim do período, essa
sociedade civil ganha uma dimensão extremamente significativa, um grau
bastante razoável de autonomia em relação ao Estado. Há uma evidente
socialização da política entre nós. Nessa medida, penso que uma das expli-
cações do golpe de 64 é exatamente esta: ele foi o modo de uma burguesia
unificada pelo medo de quebrar esse protagonismo crescente que a
sociedade civil apresentava, inclusive trazendo por exemplo, naquela
época, um novo e importante ator político que era o movimento dos tra-
balhadores rurais, tanto nos sindicatos rurais quanto nas ligas camponesas,
claros precursores do MST.

É uma coisa paradoxal, mas eu diria que a evidência de que o
Brasil se “ocidentalizou”, ou seja, de que tem hoje “un giusto rapporto”
entre sociedade civil e Estado, se manifesta paradoxalmente no final do
período ditatorial e, bem mais ainda, no período de transição. Há um arti-
go muito interessante de Wanderley Guilherme dos Santos, que infeliz-
mente não pôde comparecer ao nosso debate de hoje, que se chama “A
‘pós-revolução’ brasileira”. Nele, Wanderley nos mostra uma série de
dados que indicam o forte associativismo que marca o final dos anos 70 e
o início dos anos 80 no Brasil. Um associativismo que envolve associação
de moradores, de favelados, o sindicalismo urbano e sobretudo rural. Ou
seja: mostra-nos um processo de ativação da sociedade civil muito expres-
sivo, que eu diria, inclusive, que está na raiz dos processos de desagregação
da ditadura e de sua derrota final. 

Alguém perguntaria: “Mas não é um paradoxo que uma
sociedade civil cresça sob uma ditadura?” E eu responderia: cresceu mal-
grado a ditadura. A ditadura brasileira não foi uma ditadura fascista; foi
uma ditadura modernizadora, que se empenhou em desenvolver o capita-
lismo no Brasil, em modernizá-lo. Ela foi, para lembrar o título de um belo
livro do querido mestre e amigo Octavio Ianni, aqui presente, A ditadura
do grande capital. Não foi uma ditadura do latifúndio contra a indústria,
não foi a expressão do atraso contra o progresso, mas foi uma ditadura que
modernizou as forças produtivas. Mas não foi uma ditadura fascista no sen-
tido de que não organizou uma base de massa, que não absorveu a
sociedade civil num Estado do tipo totalitário. Foi obrigada a conviver con-
traditoriamente com uma sociedade civil que ela mesma (ao desenvolver o
capitalismo) estimulava, tentou reprimi-la quando e quanto pode, tentou
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cooptá-la freqüentemente, mas não pôde impedir que ela se desenvolvesse,
ganhasse uma dinâmica própria e terminasse por ser um dos fatores deci-
sivos da corrosão do sistema ditatorial, do seu declínio histórico (uma
expressão que meu amigo Armênio Guedes gostava de usar na época) e,
finalmente, de sua derrota. 

“OCIDENTE PERIFÉRICO”

Então, emergimos da ditadura como uma sociedade “ocidental”.
Vejam bem: gostaria de deixar muito claro que, ao dizer isso, não estou
imaginando que o Brasil chegou ao Primeiro Mundo. Nos Cadernos do
cárcere, Gramsci fala em “Ocidente periférico” e inclui nesse tipo de
“Ocidente” a Itália, a Espanha, a Grécia, acho que também Portugal. Diria
então: o Brasil é um claro exemplo de “Ocidente” periférico, como a
Argentina, o Chile, o México, o Uruguai. E “periférico” em vários senti-
dos. Primeiro deles: porque somos periferia do capitalismo e sempre
estivemos envolvidos no movimento internacional do capital (agora talvez
ainda mais) numa posição indiscutivelmente subalterna. Segundo: porque
somos um “Ocidente” atravessado de “Orientes”. Quem conhece a Bahia –
e eu a conheço muito bem porque lá nasci, lá tenho família, amigos, raízes
e saudades – sabe que a Bahia tem muito de “Oriente”. Antonio Carlos
Magalhães e seus asseclas controlam o aparelho de Estado (Executivo, Le-
gislativo e Judiciário) e o pouco que há de sociedade civil de uma maneira
que dista muito daquele “justo equilíbrio” que caracteriza uma situação
“ocidental”. O que ocorre na Bahia provavelmente se repete nos outros
estados do Nordeste e do Norte. 

Mas mesmo ACM – e eu gostaria de sublinhar isso – não é um
simples representante do atraso, não é um representante do latifúndio: ele é
um representante do grande capital na Bahia, dos grandes grupos capitalistas
nacionais e internacionais. Então, até ACM tem seu lado “ocidental”. E acho
que essa coexistência de oriente/ocidente, que é uma especificidade do
“Ocidente periférico”, foi muito bem explicada em dado momento, no ter-
reno econômico, pelo nosso querido Chico de Oliveira, aqui presente, em seu
belíssimo ensaio Crítica da razão dualista, certamente uma das obras-primas
de nossa ensaística. O que Chico nos mostra? Que o “Ocidente” brasileiro se
alimenta e necessita do “Oriente” para funcionar e para se reproduzir, para se
desenvolver. Portanto, não há dualismo. Chico nos mostra neste ensaio,
como de resto Gramsci já o havia mostrado em seus belos estudos sobre a
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“questão meridional” italiana, que o atraso de uma parte do país (o seu
“Oriente”) é funcional ao progresso de outra (o seu “Ocidente”). 

“Ocidente periférico”, sim, marcado pelas taras de transfor-
mações pelo alto, claramente antipopulares, excludentes. Mas, malgrado
tudo, “Ocidente”. Isso tem indiscutíveis implicações não só no modo de
“como pensar” o Brasil, mas sobretudo de como agir para transformá-lo.
Lembrem-se de que Gramsci faz essa distinção não só para definir dife-
rentes tipos de Estado, mas, sobretudo, para definir diferentes tipos de
estratégia revolucionária. Se efetivamente somos “Ocidente”, ainda que
periférico, temos de assumir a estratégia proposta por Gramsci para esse
tipo de sociedade, ou seja, a guerra de posição, que implica uma longa
batalha pela conquista do que Gramsci chamou de “hegemonia civil”,
batalha que implica uma conquista progressiva de espaços e de posições
que nos levem, finalmente, a inverter a correlação de forças e alterar a
natureza do Estado e, a partir daí, modificar também a estrutura social.
Portanto, não se trata de optar pela reforma contra a revolução: trata-se de
fazer das reformas o meio privilegiado de um novo tipo de revolução. 

Lembro-me que Palmiro Togliatti, o notável dirigente comunista
italiano, dizia o seguinte: “Quem erra na análise erra na política”. Então me
parece muito importante que tenhamos uma correta imagem do Brasil para
que nos seja possível, a partir dessa imagem, elaborar uma estratégia políti-
ca adequada às condições desse Brasil moderno, que é o Brasil em que
vivemos, embora essa modernidade tenha sido gerada pelas vias transver-
sas do prussianismo, das revoluções passivas, das “autocracias burguesas”
Se queremos saber “como pensar” o Brasil, eu não hesitaria em dizer, em
breves palavras: devemos pensá-lo na perspectiva da transformação radical,
de uma revolução socialista. 
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O tipo de discussão que estamos tendo aqui coloca uma das
questões centrais do pensar o Brasil e que apareceu aqui sobre vários re-
gistros, todos eles apontando para o mesmo fenômeno. Chamemo-lo de uma
tendência a articular a transformação com a conservação. Eu veria dois pro-
blemas para discussão. Primeiro, sem negar que isso se constitua numa
especificidade brasileira, gostaria de pensar essa a especificidade um pouco
além do que habitualmente é pensada, para evitar o truísmo de dizer que
todos os casos nacionais são específicos. Quero questionar a tese de que essa
tendência da transição por cima seja uma especificidade tão pronunciada-
mente brasileira, ou da via prussiana, ou daquilo que foi contabilizado de
maneira geral como revolução passiva. Porque é possível que alguns desses
conceitos, que são muito ricos e que nos permitem pensar mediações históri-
cas, sejam às vezes tributários de uma certa visão linear de história. Fiquei
muito sensibilizado para esse tipo de questão ao ler o livro de Arno Mayer,
A força da tradição, no qual ele se propõe algo interessante, que é fazer uma
espécie de história da Europa do século 19 mediante uma “interpretação
marxista de cima para baixo”. Nisso ele privilegia concretamente a “sim-
biose ativa” entre a burguesia e o antigo regime. Diz ele que essa simbiose
ativa faz com que o antigo regime não apareça no século 19 até 1914, e
mesmo depois de 14, exclusivamente como uma espécie de sobrevivência,
mas que ele produz sobre a burguesia um processo de cooptação e transfor-
mação. A burguesia pensada como uma classe, a burguesia emergente, ca-
rente de valores, uma burguesia  “protonacional”, como ele diz. E ele vai
ancorar essa análise toda numa exuberante demonstração de dados sobre a
economia, sobre a sociedade, sobre a política, sobre a cultura. Quando li isso
– e é um modelo que ele aplica com diversidade, na França menos, na Rússia
obviamente mais, na Alemanha bastante, na Inglaterra um pouco menos, mas
enfim, em todos esses países teria havido esse processo –  eu fiquei pensan-
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do um pouco nas vicissitudes históricas que o nosso país enfrentou. Em que
medida, efetivamente, essa transformação/conservação não é tanto um dual-
ismo quanto algo tão articulado que se transforma quase que em algo con-
gênito ao nosso processo histórico. Isso, a meu juízo, relativiza alguns con-
ceitos – como os enunciados por Carlos Nelson, de oriente/ocidente, a de
sociedades gelatinosas – que têm força descritiva, mas que perdem um pouco
da sua consistência. Pensando não como cientista social e político, que não
sou, mas como historiador, em alguns casos essas interpretações são trib-
utárias de uma avaliação historiográfica equivocada, por sua vez também
determinada por uma certa concepção evolucionista da história.

Não sei se podemos atribuir um caráter tão gelatinoso à sociedade
russa, que no espaço de 12 anos realizou três movimentos sociais absoluta-
mente extraordinários, dos quais saiu, inclusive, uma grande transformação no
século 20. Será que ela não é gelatinosa do ponto de vista dos conceitos oci-
dentais? E por outro lado, sociedades bem pouco gelatinosas foram muito
mais submetidas a esse processo de transformação/conservação. Pensemos o
que foi a Inglaterra do século 19, ou mesmo do século 18, sem com isso que
eu esteja aqui desqualificando concretamente os processos de transformação
social que ocorreram nesse país; porque é evidente que nos processos de
democratização pelos quais esses países passaram estão fortemente as marcas
das classes trabalhadoras, inclusive as marcas que surgem nas derrotas. 

É necessário pensar a estrutura de classe no Brasil, as mudanças
brutais pelas quais a sociedade brasileira está passando. Quando vejo a
análises antigas da sociedade brasileira eu muitas vezes me pergunto se nós
não estamos pensando o Brasil com uma grade conceitual inadequada. Digo
isso porque em todas as intervenções houve uma saudável invocação dos
momentos nos quais os intelectuais se debruçaram sobre o país. Enfatizou-se
muito os anos 30, mas eu lembraria que na transição da sociedade imperial
escravocrata para a transição do Brasil republicano, quando também havia
questões importantes em jogo, nós tivemos grandes intelectuais. Um deles
foi citado aqui, Euclydes da Cunha, e outro, que era um homem conservador
mas que produziu num determinado momento um pensamento extrema-
mente relevante sobre o problema da desigualdade no Brasil, que é Joaquim
Nabuco no seu livro sobre o abolicionismo. Depois nós temos os anos 30 e
temos um outro período sobre o qual pouco se falou e que me parece rele-
vante. Trata-se do período que antecede o golpe de Estado, os anos 50 e anos
60, onde de uma certa maneira o modelo de desenvolvimento encontrou seus
limites e muitos intelectuais tentaram pensá-lo: Celso Furtado, Raymundo
Faoro (talvez porque fosse um marginal naquele momento) e, sem dúvida



COMO PENSAR? 117

nenhuma, o ISEB, com todo os seus problemas, e a escola sociológica de São
Paulo, está aqui o Octávio Ianni como um exemplo claro de uma reflexão que
se fez sobre os limites que o capitalismo brasileiro enfrentava naquele
momento e sobre as alternativas que se abriam. Eu não estou muito preocu-
pado nas respostas que foram dadas, algumas até hoje têm enorme pertinên-
cia. Estou mais interessado em saber as perguntas que foram colocadas, e
essas de uma maneira geral tinham uma importância muito grande.

Qual é o drama que nós vivemos? Em todos esses momentos a que
aludi havia movimentos sociais importantes, esse pensamento ele não se deu
no vazio. O dado novo é que a partir do final dos anos 70, nos 80 e nos 90 nós
tivemos uma mobilização sem precedentes da sociedade brasileira, houve um
gigantesco movimento social, composto de uma miríade de movimentos so-
ciais visíveis, invisíveis, e que colocavam concretamente em questão o mo-
delo que se esgotara no final dos 70 e no começo dos 80. Mas, a meu juízo, o
pensamento não acompanhou o movimento social. A despeito de obras impor-
tantes não se produziu uma reflexão à altura,  não houve um movimento com
a força comparável a outros momentos da nossa história.

Isso a meu juízo é interessante de examinar, conjuntamente com
essa reflexão sobre o pensamento. Não há pensamento importante se ele
não reflete a realidade,  e se ele não reflete também sobre os outros pensa-
mentos que foram feitos sobre a realidade. Ele tem que realizar esse duplo
movimento, de reflexão sobre a realidade e de reflexão crítica sobre seus
antecedentes. Se nós vamos realizar isso, valeria a pena tentar recuperar a
agenda do pensamento brasileiro. Eu chegaria a uma conclusão interes-
sante: comparado com os momentos luminares do pensamento social
brasileiro no passado, talvez nunca as três grandes questões da agenda,
tenham sido colocadas de forma tão equilibrada como hoje estão. Essas
três questões viajam junto com a evolução do capitalismo,  e apareceram
pela primeira vez na história com uma força enorme em 1848, na Europa:
a questão social, que correspondia justamente ao impacto que o capitalis-
mo produzia na destruição da sociedade tradicional, na organização da
sociedade de classes, no surgimento de uma burguesia, de um proletariado;
a questão democrática, na medida em que a Revolução Francesa havia pro-
duzido paradigmas que a Restauração não tinha conseguido destruir mas
tinha conseguido inibir nem o liberalismo conseguia atualizar; e a questão
nacional, que para alguns países não era uma questão fundamental mas
para outros, por exemplo para a Itália e para a Alemanha, era essencial. E
a questão nacional é não só o problema do lugar de um país no mundo, mas
é também a forma pela qual esse país se constitui, o tema da federação. Na
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Alemanha e na Itália era isso, Alemanha menos pois não havia o problema
da dominação externa que havia na Itália,  mas em ambas havia o proble-
ma da constituição de um Estado, da natureza que teria esse Estado do
ponto de vista da articulação das partes que o iriam compor.

Essas questões elas estão, de certa maneira, presentes na nossa
discussão. A questão social está presente por que? Porque ela vinha se arras-
tando, ela foi de uma certa maneira subsumida no período desenvolvimen-
tista, e ela depois apareceu no facilitário neo-liberal como solúvel pelo mer-
cado, mas agravou-se. Hoje ele aponta, concretamente, para um tema que
não pode ser desconsiderado, que é o do modelo econômico. A última ver-
tente  neoliberal consiste exatamente em dizer que não, o modelo é esse
mesmo e o social será resolvido através do compensatório, das medidas de
políticas compensatórias. É claro que  medidas compensatórias  devem ser
adotadas para enfrentar emergências. Mas como se compatibiliza efetiva-
mente um modelo que, de modo diferente ao neoliberal ou do nacional-
desenvolvimentista, coloca concretamente o crescimento com distribuição?
Um velho tema, sobre o qual se escreveu muito e se resolveu pouco. 

Em segundo lugar, sustento que tivemos um avanço maior do
que nunca no tema democrático.  Não é de se subestimar o fato de que o
Brasil vive há 17 anos com sistema de eleições, digamos que isso não é
condição suficiente mas é uma condição necessária e não desprezível. Ao
mesmo tempo, neste período, foram suscitados outros temas importantes.
A questão dos direitos humanos, por exemplo, nunca teve a relevância que
passou a ter hoje. A noção mesmo de cidadania, que todos aqueles que ti-
nham formação marxista deixavam, de uma certa forma, nas mãos do libe-
ralismo, foi resubstantivada nos debates atuais. Os temas sociais e os temas
democráticos, ainda que sem necessariamente apontar para um novo mo-
delo econômico, ganharam uma importância extremamente forte nos anos
80 e nos anos 90. 

O grande problema é que o neoliberalismo foi tardio no Brasil –
e foi tardio porque a sociedade resistiu, não porque chegou tarde. Ele ficou
à porta esperando concretamente e foi uma derrota do embate de classes
que permitiu, efetivamente, a sua implementação. Isso fez com que a dis-
cussão sobre a questão nacional fosse postergada, especialmente no que diz
respeito à questão nacional entendida como lugar do Brasil no mundo. 

A questão é: estaremos num novo momento de pensar o Brasil?
Os demiurgos estarão de volta, e que desafios que se colocam para eles?
Evidentemente não sucumbirei ao facilitário dizendo que os demiurgos até
agora pensaram o Brasil, trata-se de transformá-lo. 
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Queria fazer uma breve observação sobre o seguinte. Gostei
muito do debate, inclusive da colocação que o Marco Aurélio está fazendo
agora. Avançamos bastante na reflexão sobre o tema, mas qual é o tema?
Pensar o Brasil, como pensar o Brasil, como se pensa o Brasil e o que pen-
sar sobre o Brasil. Acho que há uma contribuição importante no que nós
estamos fazendo, mas sinto que está faltando algo. Será que o que está
acontecendo nesses dias, nestes anos, nesta época chamada de transição
não é algo que é extremamente provocativo e desafiador em termos de tudo
o que se pensou? Será que nós podemos falar nesses clássicos como
autores que ainda são importantes para pensar o contemporâneo? Ou será
que eles estão referidos a um Brasil que não existe mais? Eu gosto da
hipótese de que o Brasil de que eles falam não existe mais. E olha que gosto
de história! Acho que a história é fundamental, fiz e faço muita pesquisa
histórica, mas acho que aquele Brasil não existe mais e estou inclinado a
sentir que o Brasil de Celso Furtado, de Florestan Fernandes, de Faoro, de
Antonio Candido, para mencionar uma geração que pensou novamente o
Brasil nos quadros que eu chamaria de projeto nacional, de uma proposta
que foi muito forte numa certa época, esse Brasil também talvez já não
exista mais! 

Vale a pena imaginar que estamos nos perguntando como pensar
o Brasil hoje, não somente para resgatar o que se pensou, mas para tentar
nos colocar diante da questão: afinal que Brasil é esse? Será que é o
mesmo? Por que não admitirmos a hipótese de que não é mais, que aquele
Brasil não existe mais? Claro, existe o território, existe o povo, existe até a
língua, até a bandeira, existe muita coisa que tem a ver, mas a mudança
pode ter sido excessivamente profunda. Houve numa certa época um vi-
goroso projeto nacional em desenvolvimento que chegou a realizar ampla-
mente, em termos de economia, de política, de cultura, a universidade etc.,
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uma série de criações. Eu diria mesmo que a obra de Faoro, a obra de
Candido, de Florestan, de Caio Prado, de Celso Furtado e de vários outros,
inclusive alguns que estão aqui, são obras enraizadas no projeto nacional –
não no projeto nacional dos meus sonhos ou de vários de nós, mas num
projeto de capitalismo nacional. Celso Furtado insistiu muito na idéia de
que o Brasil tinha conseguido interiorizar os mecanismos decisórios. Na
apresentação do Plano Trienal ele diz que o Brasil já alcançou todas as
condições para um desenvolvimento auto-sustentado. Agora esse Brasil
desabou, está desmontado. 

Tenho a impressão de que as perguntas que o CEDEC nos faz
têm a ver com o fato de que não sabemos onde estamos. Queremos nos
agarrar aos clássicos, queremos nos agarrar a vários autores importantes e
a várias experiências notáveis, mas tenho a sensação de que nós estamos
em face de uma conjuntura, ou de uma época, de um novo ciclo, em que o
Brasil do qual nós queremos falar ou o Brasil sobre o qual queremos pen-
sar é um Brasil que não é mais nem o Brasil do projeto nacional e muito
menos o Brasil anterior. O que nós notamos no âmbito do intelectual, da
academia, inclusive de elites políticas e algumas outras, é que há uma
inquietação, há uma dificuldade para reconhecer que o Brasil mudou pro-
fundamente. Se não há mais o projeto nacional, se ele foi totalmente
desmontado, este Brasil de que pensamos, sobre o qual pensamos ou sobre
o qual queremos refletir é não mais não menos do que, fundamentalmente,
uma província do capitalismo mundial. Os governantes são funcionários,
não são governantes; eles seguem diretrizes que estão estabelecidas nas
corporações e em outras organizações. A maneira pela qual o país está
sendo gestado é muito sintomática de que o que está em causa não é
soberania, não é um projeto nacional, é fundamentalmente gestionar uma
província do capitalismo mundial.
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MILTON LAHUERTA – Os expositores falaram bastante dos
intelectuais demiurgos. Procuraram ressaltar como nesses intelectuais
havia um compromisso  acentuado com a idéia de um projeto para o país.
Exatamente por essa forma de entrar no tema, fica a pergunta: e o tema da
mesa, “como pensar”? Ficou sugerida pelos três expositores uma aposta
em como pensar: pensar com radicalidade, pensar “gramscianamente”,
pensar com paixão. Mas não nos deram pistas de como fazer isso. 

O que me fica dessa exposição e até de alguns dos debates que
foram travados é que esses autores, mais do que datados, são derrotados.
Do ponto de vista das suas conseqüências o seu pensamento não se reali-
zou, não se cumpriu. Outros pensamentos foram vitoriosos, e interessa
exatamente refletir sobre qual pensamento foi vitorioso. O que é hoje
hegemônico politicamente, ou pelo menos comanda politicamente esse
país? É o resultado também de um confronto de interpretações, de uma
interpretação que se fez vitoriosa, uma interpretação que se gestou inclu-
sive nesta casa. Houve nesta uma vertente que se realizou como política,
realizou-se mesmo de modo tão radical que foi capaz de se desdobrar em
duas propostas políticas, a do PT e a do PSDB. É claro que em ambas há
outros elementos, outros componentes, mas, assim como a do PT tem
muito a ver com a formulação de  Weffort, por exemplo, quando ele anun-
ciava, no início dos anos 70, um horizonte de ruptura com a tradição identi-
ficada como populista, no caso do PSDB,  tem   a ver também com as po-
sições que Fernando Henrique defendia já desde o final dos anos 60, quan-
do dizia que no contexto da dependência estrutural não é possível pensar
em política hegemônica, somente em reações adaptativas. Hoje temos uma
atitude de reações adaptativas, e isso está muito bem articulado com uma
determinada leitura que se fez a partir desta escola, que recusava funda-
mentalmente o nacional desenvolvimentismo,  identificando-o fundamen-
talmente – na teoria do populismo isso foi levado às últimas conseqüências
– a uma política de manipulação de massas.

DEBATES
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Diante disso, como podemos pensar o futuro, e como podemos
fazer a crítica do que está acontecendo hoje se não fizermos também o
acerto de contas com essas interpretações vitoriosas? Porque as aqui evo-
cadas não foram vitoriosas. 

Além dessa questão geral eu gostaria de fazer uma questão
especifica para Carlos Nelson Coutinho, que diz respeito à sua leitura de
Gramsci. É uma leitura com um viés, o de pensar a história em termos de
que ela não foi o que deveria ter sido, de um processo que não teve as rup-
turas que poderia e deveria ter tido. Sinto falta neste ponto do Gramsci que
pensa a revolução passiva, não mais com algo que representa um déficit de
mudança ou de ruptura, mas num outro nível: como um critério de interpre-
tação de toda uma época.  É isto que vai propiciar a idéia de americanismo,
que lhe permitiria nos anos 30, quando o grande modelo de referência era a
experiência socialista no mundo soviético, observar a experiência americana
e afirmar que ela, sim, tinha capacidade de universalização. Isso anuncia um
horizonte de mudança possível no contexto do capitalismo: mudanças que
se dariam  não vai mais por rupturas mas por transformações moleculares.
Isso nos põe no cerne de um problema muito sério, quando o americanismo
transcende as fronteiras dos Estados Unidos e se torna um modo de vida
praticamente planetário. Não seria interessante retomar esse Gramsci para
pensar, a partir do Brasil, estes problemas que vão muito além do Brasil, que
dizem respeito ao americanismo que vivemos hoje?

***

ALBERTO AGGIO – Vou retomar o conceito de revolução passi-
va, que esteve presente nas últimas intervenções. Se considerarmos o que
propôs há pouco  Octavio Ianni, se podemos admitir que o Brasil mudou de
maneira extraordinariamente profunda, então eu perguntaria se o conceito de
revolução passiva, na sua formulação final por Gramsci, não tem bastante uti-
lidade para nós, hoje. Isso iria contra a observação  de Marco Aurélio Garcia,
de que conceitos como esse poderiam ser úteis de um ponto de vista históri-
co, mas pouco úteis para se pensar a circunstância presente, e portanto a
estratégia dos atores. Ela permitiria compreender a circunstância, já lembrada
aqui por Werneck, de que em certa medida o PT e o PSDB têm as suas ori-
gens intelectuais neste mesmo lugar, que é a Universidade de São Paulo.
Sendo assim, também é possível pensar que esse contexto dos últimos anos
pode evidenciar um tipo de cooptação de atores intelectuais. Afinal, o trans-
formismo também é uma  dimensão dessa mesma idéia da revolução passiva. 
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***

CARLOS NELSON COUTINHO – Um mundo de questões!
Vou me fixar em algumas. Primeiro, na intervenção de Marco Aurélio
Garcia, na qual pareceu-me ver uma crítica ao uso das noções de “Oriente”
e “Ocidente”, que poderiam levar a um evolucionismo. Em primeiro lugar,
creio que a justa crítica ao evolucionismo entendido como um finalismo
teleológico não nos deve levar ao abandono da idéia de uma historicidade
dos processos. Ou seja: há etapas históricas diferenciadas, portanto há uma
evolução. Não conheço um caso, mas é mesmo possível que exista, ou que
venha a existir, um processo de “orientalização”, ou seja, de passagem de
uma estrutura de tipo ocidental para uma de tipo oriental. Isso seria uma
regressão, pois os processos históricos até agora evidenciados indicam que
a ocidentalização é posterior à orientalização. 

Concordo com sua observação de que a enorme ativação dos
movimentos sociais no Brasil, ocorrida no final dos anos 70 e início dos
anos 80, não se expressou, teoricamente, de uma maneira tão rica quanto
nos anos 30. Isso demandaria análises mais finas, porém, em princípio,
estou de acordo. E você observou muito bem, falando dos anos 60, que o
que se pensou naquele período histórico não foi pouca coisa. Você identi-
ficou alguns sujeitos desse pensamento. Por exemplo, quem de nós, jovens
na época, não lia aqueles livrinhos do ISEB de ponta a ponta? O ISEB tem
um peso decisivo na formação de nós todos que não estudamos na USP,
porque acho que quem estudou na USP teve uma outra formação. Eu só
conheci o chamado “pensamento uspiano” depois do golpe de 64, quando
vim para o Rio. Até então eu era um leitor de Caio Prado Jr., de Nelson
Werneck Sodré e do ISEB; aliás, ler Nelson Werneck Sodré e o ISEB era
mais ou menos a mesma coisa. Acho importante destacar esse fato. Como
acho importante lembrar que nenhum de nós, que vivíamos fora de São
Paulo, tivemos a menor idéia de que aqui se fazia um seminário sobre O
Capital. Acho que os participantes deste seminário valorizam excessiva-
mente o que fizeram. Eu, na Bahia, e Leandro Konder, no Rio, já líamos
não só Marx, mas também Gramsci, Lukács, Benjamin. 

Entendo a intervenção de Octávio Ianni como um desafio, para
nos obrigar a pensar o que é que mudou neste país, em que mudou, que
categorias se tornaram anacrônicas. Penso que os demiurgos os demiurgos
do Brasil citados por Francisco de Oliveira ainda têm coisas a nos dizer.
São “demiurgos”, são “clássicos”, porque ainda falam de determinações
que continuam presentes na totalidade social do Brasil de hoje. Se não
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fosse assim, por que seriam “clássicos”? Será que Octavio acha que seus
livros dos anos 60 e 70 deixaram de ser atuais? Não é minha opinião. 

Estamos assistindo nos últimos anos no Brasil precisamente o
desmonte de um projeto nacional que começa em 30, com Vargas, e atra-
vessa toda a ditadura. Temos um período de continuidade no qual os mi-
litares não foram infiéis a esse projeto nacional, mantiveram o tipo de
Estado que foi criado por Vargas, mais ou menos a mesma política
econômica, empenharam-se para solidificar um capitalismo que, evidente-
mente, era aberto ao capital internacional (aliás, já o era desde o tempo de
Vargas e sobretudo de JK). Mas os militares, malgrado tudo (e não é
pouco!), tinham um projeto de nação. Claro, tratava-se de uma nação
excludente, de uma nação autoritária, fundada no privilégio de algumas
elites, na repressão aos de baixo, mas havia por trás de tudo uma idéia de
nação. De Getúlio a Geisel existiu uma idéia de nação. Hoje temos a com-
pleta desconstrução do projeto nacional. 

Octávio Ianni propõe uma importante questão: tem sentido
retomar um projeto nacional no Brasil de hoje? Eu diria que, nos moldes do
longo ciclo Vargas-Geisel, certamente não. Mas creio que, apesar da dita
globalização, ainda temos que repensar um projeto de nação. A nação ainda
é uma arena, creio que privilegiada, da luta de classes. O Estado nacional
ainda é um sujeito de soberania importante no mundo de hoje. Mas o que
seria hoje um projeto nacional? Um projeto que inclua e não exclua, que
democratize fundamentalmente as estruturas sociais, que certamente leve
em conta que para todas as nações é inevitável hoje a relação com a econo-
mia globalizada. Mas, sobretudo, que pense essa relação a partir dos nossos
interesses não só como classe, mas também como nação. Que, por exemplo,
recuse liminarmente uma coisa como a ALCA. Que tenha uma política
industrial voltada para o mercado interno. Deve haver, no mundo globaliza-
do, lugar para um país que tenha um projeto nacional. Porque, se desistir-
mos disso, seremos colônia mesmo. A questão é: esse projeto de nação
ainda pode ser hegemonizado pelas classes dominantes, pela burguesia
brasileira? Dificilmente. Um verdadeiro projeto de nação, hoje, só será exe-
qüível se existir uma hegemonia política do mundo do trabalho.

Vamos à questão de Milton Lahuerta e Alberto Aggio sobre a
revolução passiva em Gramsci e o Brasil. Tentemos primeiro discutir a
questão filologicamente, ou seja, tentar lembrar o que Gramsci efetiva-
mente disse sobre isso em seu texto, na letra do seu texto. Claro, os
Cadernos gramscianos são um work in progress. É fácil ver, numa edição
crítica em que os textos estejam dispostos cronologicamente, que Gramsci
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vai elaborando progressivamente seus conceitos, vai burilando-os ao longo
dos seis anos em que efetivamente trabalhou nos Cadernos.

Este é o caso, entre muitos outros, do conceito de “revolução
passiva”. Gramsci encontrou essa expressão num historiador italiano do
século XIX, Vincenzo Cuoco, que escreveu um livro sobre a revolução
napolitana de 1799. Imediatamente ele viu nessa expressão, que transfor-
mou em conceito, um bom “gancho” para pensar um processo específico,
o da unificação estatal italiana, o Risorgimento. No Risorgimento, Gramsci
viu transformismo, cooptação, acordo pelo alto, exclusão das massas po-
pulares, ditadura sem hegemonia, e assim por diante. Para ele, todo o
Risorgimento foi “revolução passiva”.

Progressivamente, contudo, ele ampliou esse conceito, levando-o
a abranger  inteiras épocas históricas, duas em particular. Há o período da
Restauração na Europa, ocorrido depois da derrota definitiva de Napoleão e
da formação da Santa Aliança, de 1815 até 1871. Nesse período, para o qual
é muito válida a expressão gramsciana “revolução-restauração”, as classes
dominantes incorporaram algumas demandas colocadas pela Revolução
Francesa, mas dentro de limites e com exclusão das massas populares.
Portanto, revolução passiva como resposta à Revolução Francesa.  Outra
época histórica começa com a Revolução Russa de 1917. De novo, como
resposta a essa nova sublevação popular, temos uma revolução passiva.
Nessa nova onda de revolução passiva, que incorpora da revolução popular
sobretudo elementos de economia programática, Gramsci vê duas
expressões: o “americanismo” (que ele crê corretamente ser algo com
grande potencial de expansão) e o fascismo (que lhe parece um fenômeno
localizado). E ele via o americanismo como um fenômeno expansivo
porque, neste mesmo momento, ele estava convencido de que a revolução
russa e a sociedade que ela havia gerado estavam bloquedas pela “estatola-
tria”. Mas aqui já estamos diante de muitas questões complexas da análise
dos Cadernos. Aliás, é simplesmente fantástico que um homem preso desde
1926, escrevendo entre 1929 e 1935, um homem que se considerava mem-
bro da Terceira Internacional, no exato momento em que esta dizia (em
função da crise de 1929) que o capitalismo estava ruindo, estava experi-
mentando sua crise terminal, escrevesse nos seus apontamentos carcerários:
“Nada de crise terminal: o capitalismo está sofrendo uma metamorfose de
época, o americanismo, que tende à universalização, enquanto o fascismo é
um fenômeno localizado”. Quem mais disse isso, na época?

A grande questão é: estamos vivendo uma era de revolução
passiva ou de contra-revolução? Ou seja, os processos que o capitalismo
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no mundo está experimentando hoje –  a financeiração, a chamada glo-
balização, a desconstrução do Welfare State, isso que estamos atraves-
sando no Brasil – são expressões de revolução passiva ou são pura e sim-
plesmente uma contra-revolução? Entre os dois conceitos há uma dife-
rença grande. Diferente da contra-revolução, a revolução passiva introduz
transformações, leva em conta demandas dos “de baixo”: a classe domi-
nante dá os anéis para não dar os dedos. Exemplo claro de revolução pas-
siva, como mostraram bem Christine Buci-Glucksman e Göran Therborn
no seu livro sobre o “desafio social-democrata”, publicado no início dos
anos 80, é o Welfare State. Tendo a considerar o que está acontecendo
hoje, com o thatcherismo e o reaganismo, com o neoliberalismo, mais
como uma contra-revolução (melhor seria: uma contra-reforma) do que
uma revolução passiva. Uma revolução passiva tem como precondição
que a classe dominante se sinta ameaçada, como se sentiu depois dos
jacobinos, dos bolcheviques, da Segunda Guerra Mundial, de maio de
1968 em Paris e do Autunno Caldo na Itália. Não é o caso hoje. O movi-
mento dos trabalhadores vive uma correlação de forças adversa e bur-
guesia tem se aproveitado disso para fazer uma contra-reforma. Mas, esse
é um tema que deixo aberto para novos debates.

***

FÁBIO KONDER COMPARATO — Na intervenção de Octavio
Ianni eu vejo duas questões fundamentais. Uma delas me parece que foi
apresentada de maneira um tanto desviante, mas a outra é muito certeira no
seu objetivo. 

A crítica é que nós não respondemos ao tema do seminário:
como pensar? Mas a sugestão feita por Octavio Ianni, a meu ver, não é
sobre como pensar mas sobre em que pensar como solução. O como pen-
sar é simplesmente a discussão de um método, e eu diria que o método que
devemos usar é, em relação a esses redescobridores do Brasil, o mesmo
método que eles usaram em relação aos seus antecedentes. Temos que
tomar deles o espírito crítico, separar nos autores passados o joio do trigo
e sublinhar a especificidade da realidade nacional – é só isso. 

Foi dito que eles apresentaram “soluções derrotadas”. A meu ver
isso não significa nada, porque esse tipo de raciocínio é de característica
americana, ou seja, a sociedade está dividida entre losers and winners e o
fato de estarmos do lado dos losers significa que nós erramos. Não é ver-
dade. Existe uma diferença fundamental entre a técnica e a ética. Eles
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poderão ter ganho na base da técnica, mas eticamente eles foram destru-
idores daquilo que há de mais importante na humanidade, que são os va-
lores da liberdade, da igualdade e da solidariedade. 

De qualquer maneira, fica o desafio: o que pensar como solu-
ção. Para esboçar uma  resposta a isso precisamos entrar no segundo ques-
tionamento de Octavio Ianni, que a meu ver é muito importante. Houve,
de fato, grandes mudanças e mudanças recentes. E essas grandes mu-
danças se deram no nível do Estado e no nível das classes dominantes.
Sabemos que na história brasileira o Estado sempre foi muito mais impor-
tante do que a sociedade civil. Todas as transformações no campo social e
econômico foram pilotadas pelo Estado, não foram transformações de
baixo para cima. Dois exemplos: a eliminação do trabalho escravo e a
industrialização. Ao contrário daquilo que uma certa historiografia nos
vem apresentando há décadas, a eliminação do trabalho escravo foi obra
do governo imperial, não foi o resultado do trabalho dos abolicionistas. As
três grandes etapas da eliminação do trabalho escravo, desde a primeira e
fundamental, a proibição sob penas criminais do tráfico negreiro em 1850,
passando pela Lei do Ventre Livre em 1871 e a Lei dos Sexagenários em
1886, foram leis votadas no Parlamento do Império. Todas essas leis
foram encarniçadamente combatidas pela classe dominante naquela
época. Por exemplo, às vésperas da votação da Lei do Ventre Livre uma
associação que reunia os grandes latifundiários escravistas de Paraíba do
Sul, na Província do Rio de Janeiro, dizia claramente que o Brasil estava
caminhando a passos largos para a ruína, uma vez que o que a lei estava
pretendendo era uma verdadeira violação da natureza: colocar a idéia de
direito na cabeça do escravo. Há aqui até um desafio à teoria marxista:
como é possível que a classe dominante tenha deixado que o governo
imperial realizasse isso? É porque o governo imperial tinha na Assembléia
do Império a maioria, e a maioria era composta de funcionários públicos
e até de juizes de direito. 

Esse Estado forte foi depois o responsável pela industrialização.
Marco Aurélio Garcia lembra que, depois da crise de 29, Argentina e Brasil
seguiram rumos opostos. A Argentina reforçou a sua organização
agropecuária e, portanto, a sua dependência em relação à Europa, notada-
mente a Inglaterra, e o Brasil caminhou para a industrialização. Essa indus-
trialização foi feita inteiramente pelo Estado. A classe industrial brasileira
é uma criação do Estado. Hoje estamos, pela primeira vez na nossa história,
com o Estado em frangalhos. A privatização, a desregulamentação, o enxu-
gamento da máquina administrativa, o financiamento das despesas públicas
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mais por empréstimos do que por tributos tornaram o Estado brasileiro uma
sombra do que ele foi, e o que se pergunta hoje é se ainda é possível resta-
belecer um mínimo de força no nível estatal. 

A segunda grande transformação, que também me parece irre-
versível, é a desnacionalização das classes dominantes. Quando se iniciou
a propaganda em torno da privatização os empresários nacionais estavam
eufóricos, porque achavam que só eles iriam abocanhar as grandes empre-
sas estatais. Eles ficaram, talvez, com 5% das empresas privatizadas, não
mais do que isso. Ora, não é preciso ser um analista muito profundo para
prever as conseqüências disso, já não digo no plano econômico mas no
político. As próximas eleições presidenciais vão ser decididas, em grande
parte, com a influência deste setor estrangeiro das classes dominantes. 

Diante disso, qual a proposta? Evidentemente tentar esboçar
soluções aqui é uma ousadia. Eu diria, no entanto, que, em primeiro lugar,
é impossível voltar ao Estado antigo, esse Estado, como disse o Raymundo
Faoro, do estamento burocrático. Isso terminou e não existirá mais. É pre-
ciso então pensar num novo tipo de organização política e esse novo tipo
de organização política deve superar o tradicional confronto que vem desde
Hegel, entre Estado e sociedade civil. A superação dessa dicotomia vai no
sentido da construção de um Estado participativo. Já existem alguns sin-
tomas disso. Mais do que sintomas, existem experiências, e experiências
que têm tido um resultado importante, embora em nível meramente muni-
cipal.  As diretrizes orçamentárias podem e devem ser decididas pelo povo
diretamente. Decidir as diretrizes orçamentárias significa decidir as políti-
cas econômicas e sociais. Hoje, a realização dos direitos econômicos e
sociais – o direito à saúde, à habitação, à previdência social – passa por
uma determinação de meios financeiros, e esses recursos  são votados no
orçamento. Se o orçamento deixar de ser decidido unicamente por órgãos
do Estado, e passar a ser decidido quanto às suas diretrizes pelo próprio
povo, já é um direcionamento importante.

A segunda proposta de superação dessa dicotomia Esta-
do/sociedade civil é recriar um poder planejador, mas um poder planejador
com participação popular. Em nenhuma Constituição atual existe a pre-
visão do poder de planejamento, e no entanto, até o advento do neolibera-
lismo isso já foi amplamente praticado, no Estado japonês por exemplo. É
preciso criar um poder planejador que não seja apenas burocrático, e que
conte com a participação do povo. Nesse sentido, a nossa modestíssima
Constituição de 88 já dá algumas diretrizes, que obviamente até agora não
foram implementadas, mas são importantes. O plano nacional de educação
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e o plano nacional de saúde deveriam contar com a participação dos setores
do povo que têm ligação direta com essas atividades e com a organização
de políticas públicas. É muito pouco, reconheço, mas é apenas uma indi-
cação do rumo que deveríamos seguir.

***

FRANCISCO DE OLIVEIRA  –  Nesta etapa final do nosso
debate eu não vou entrar nos numerosos pontos interessantes para discutir
e vou limitar-me a esclarecer, contra as dúvidas aqui levantadas em alguns
momentos, a minha posição em relação aos “clássicos” ou “demiurgos” do
pensamento brasileiro. Certamente é preciso repensar o Brasil, mas não ao
ponto de perder a especificidade, o que tornaria inútil qualquer esforço
teórico maior. O sentido exato da minha intervenção não foi discutir exata-
mente o que pensar nem resgatar demiurgos para repeti-los, mas muito ao
contrário, resgatar para não repeti-los. 
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ENCERRAMENTO

MARCO AURÉLIO GARCIA – Ao longo de 25 anos o CEDEC
pensou o Brasil e nesse dia e meio resolveu terceirizar essa tarefa, seguin-
do a onda moderna, em um grupo de intelectuais que compareceram aqui
e que abrilhantaram esse seminário. Nós, os terceirizados, queremos, na
condição de amigos e companheiros de viagem do CEDEC, felicitar essa
instituição pelo seu primeiro quarto de século de existência.


