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A recepção de O segundo sexo de Simone de Beauvoir foi e 
ainda é bastante controversa. Apesar disso, Beauvoir decla-
rou que, de todos os seus livros, O segundo sexo foi o que 
lhe trouxe maiores satisfações e que jamais deixou de cor-
roborar as ideias fundamentais dessa obra (Beauvoir, 2009 
[1963], p. 217). Essas ideias, como se sabe, constituíram 
um dos principais marcos teóricos do feminismo, mas, se 
comparado a seu auge nas décadas de 1960 e 1970, pode-se 
dizer que perdeu espaço no debate teórico. 

Na França, o declínio da importância de Beauvoir para 
a teoria feminista costuma ser atribuído à ascensão do pós-
-estruturalismo e à influência que essa corrente teve no femi-
nismo. Nesse contexto, a maior parte da produção acadêmi-
ca sobre Beauvoir migra para os Estados Unidos, a ponto de, 
como observa Toril Moi (1990, p. 25), na década de 1980, 
dez dos treze livros sobre Beauvoir terem sido publicados 
naquele país. No entanto, foi somente após a sua morte, em 
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1986, e a publicação de seus escritos privados, que a contri-
buição filosófica de Beauvoir seria realmente reconhecida 
mesmo nos Estados Unidos. Esse “renascimento dos estu-
dos de Beauvoir”, porém, será muito rapidamente ofuscado 
pelo forte apelo que o pós-estruturalismo francês passaria a 
exercer na reflexão feminista norte-americana na década de 
1990, em particular após a publicação de Problemas de gênero, 
de Judith Butler (2003 [1990]). 

O livro de Butler tornou-se uma referência teórica cen-
tral para o feminismo em todo o mundo, tendo gerado mui-
tos debates, dos quais um dos mais importantes, do ponto 
de vista da teoria política, corresponde à discussão entre 
Butler e Seyla Benhabib. As autoras divergem fundamen-
talmente em relação à concepção de sujeito e suas implica-
ções na ação política. Benhabib identifica-se com a vertente 
da teoria crítica, para a qual é possível e necessário man-
ter a teoria comprometida com uma concepção normativa 
de igualdade; enquanto Butler equipara discursos igualitá-
rios a discursos de poder, mesmo quando são formulados 
e mobilizados por movimentos sociais como o feminismo.

Nessa discussão, Judith Butler levanta importantes 
questões teóricas e políticas que a teoria feminista passou a 
enfrentar de modo mais contundente. No entanto, o modo 
como Butler sustenta teoricamente sua crítica ao sujei-
to abstrato compromete a ideia de ação política capaz de 
transformar ou mesmo ultrapassar assimetrias sociais. Por 
isso, nesse embate, Benhabib parece estar correta em assi-
nalar que, para criticar a essencialização do sujeito do femi-
nismo e sua ilusória universalidade, não é necessário (nem 
tampouco desejável) abdicar da justificação de concepções 
de igualdade de gênero normativas1.

1	  Discuto essa questão em minha tese de doutorado A tensão entre o feminismo mo-
derno e pós-moderno na crítica à exclusão no feminismo (FFLCH-USP, 2009) e no texto 
que apresentei na Critical Theory Roundtable, de 2014, em Dartmouth College, “The 
tension between inclusion and exclusion in Judith Butler’s work”; disponível em 
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É na tentativa de defender essa ideia que Benhabib irá 
formular sua própria concepção de sujeito, o self narrativo, 
com a qual procura explicitar o modo como concilia a con-
textualização do sujeito e sua capacidade de transformar o 
contexto. No entanto, conforme salienta Amy Allen (2007, 
pp. 169-70), Benhabib não é completamente bem-sucedida 
nessa tarefa porque propõe uma concepção de núcleo do 
self neutro em relação ao gênero. Esse, por assim dizer, défi-
cit de contextualização parece estar relacionado ao fato de 
Benhabib não ter explorado a relação entre corpo e subje-
tividade com a profundidade necessária para sustentar que, 
assim como não há um núcleo do self anterior ao contexto 
histórico, tampouco há um núcleo do self sem gênero. 

O principal argumento deste artigo é o de que o con-
ceito de mulher que Beauvoir propõe em O segundo sexo 
oferece a relação entre corpo e subjetividade que falta a 
Benhabib, complementando sua concepção de subjetivi-
dade de modo a dar conta dos projetos teóricos e políti-
cos que motivam a reflexão de Benhabib sobre o sujeito 
do feminismo. Em outras palavras, o objetivo é integrar a 
reflexão sobre a subjetividade da mulher em Beauvoir ao 
programa de Benhabib de encontrar respostas para duas 
questões fundamentais: (1) como é possível contextualizar 
o sujeito sem reduzi-lo a mero efeito do contexto, despro-
vido de intencionalidade? e (2) como conciliar a crítica ao 
sujeito universal sem comprometer a possibilidade de justi-
ficar princípios morais e políticos igualitários? (Benhabib, 
1999, p. 338).

Nas duas primeiras seções do artigo, apresento breve-
mente o debate teórico sobre a articulação entre subjeti-
vidade e ação política em Butler e Benhabib, para então 
apontar a contribuição de Beauvoir nessa discussão.

<https://www.academia.edu/9560431/The_tension_between_inclusion_and_ex-
clusion_in_Judith_Butlers_work> (último acesso em: 13 fev. 2015).
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O sujeito em Judith Butler
O principal problema teórico do livro Problemas de gênero é o 
conceito de “mulher” na teoria e no movimento feminis-
tas. Butler afirma que o feminismo problematizou pouco 
esse conceito, pressupondo-o como uma categoria universal 
capaz de representar os interesses de todas as mulheres. Em 
sua visão, a presunção de universalidade e convergência dos 
interesses das mulheres, embora tenha cumprido um papel 
importante na promoção de sua visibilidade política, oculta 
as disputas e assimetrias entre as próprias mulheres (Butler, 
2003 [1990], pp. 17-18).

O problema que está em jogo na discussão do sujeito 
do feminismo em Butler, portanto, é a legitimação e oculta-
ção da exclusão que sua representação determina. Por isso, 
ela afirma que o sujeito é um problema central para a polí-
tica feminista. 

O sujeito é uma questão crucial para a política, e 
particularmente para a política feminista, pois os sujeitos são 
invariavelmente produzidos por via de práticas de exclusão 
que “aparecem”, uma vez estabelecida a estrutura jurídica 
da política. Em outras palavras, a construção política do 
sujeito procede vinculada a certos objetivos de legitimação 
e exclusão, e essas operações políticas são efetivamente 
ocultas e naturalizadas por uma análise política que toma as 
estruturas jurídicas como seu fundamento. O poder jurídico 
“produz” inevitavelmente o que alega meramente representar; 
consequentemente, a política tem de se preocupar com essa 
função dual do poder: política e produtiva (Butler, 2003, p. 19).

Em Butler, portanto, as práticas de exclusão são consti-
tutivas do processo de produção do sujeito. Esse processo, 
por sua vez, é ocultado e internalizado à medida que os sis-
temas de poder que o produzem alegam meramente repre-
sentá-lo. É com base nessa relação entre poder e sujeito 
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que Butler denuncia as exclusões engendradas pelo sujeito 
universal, mesmo em movimentos que reivindicam para si o 
papel de críticos do sistema de poder vigente, como o femi-
nismo. Seu principal argumento, portanto, é o de que o 
sujeito que representa as demandas das mulheres é também 
um produto das relações de poder que pretende combater 
(Butler, 2007 [1990], p. 18).

Seguindo Foucault, Butler (2003, p. 18) sustenta que as 
noções jurídicas de poder que definem proibições, o incor-
reto e a exclusão não regulam a vida política apenas em 
termos negativos. Elas também produzem o padrão correto, 
os critérios de inclusão e inteligibilidade. Assim, os sujeitos 
não são apenas oprimidos ou regulados por essas normas, 
eles são também seu produto.

Nessa perspectiva, a crítica feminista às relações de 
poder opressoras vê-se, portanto, enredada em um para-
doxo, uma vez que a “mulher universal” representada pelo 
feminismo é produto das mesmas relações de poder que 
pretende combater. Por isso, o feminismo deve, segundo 
Butler, evitar a estratégia política de buscar a causa abran-
gente da dominação da mulher, bem como a de definir o 
sujeito universal subordinado a essa dominação, pois des-
se modo legitima domínios de exclusão dentro do próprio 
feminismo (Butler, 2003, p. 19).

Em substituição a essa estratégia, Butler propõe como 
tarefa primordial do feminismo trazer à tona o processo de 
produção da “mulher universal” pelas estruturas de poder, 
revelando as exclusões que delas decorrem e que são por 
elas encobertas. Isso é o que Butler (2003, pp. 21-23) deno-
mina “genealogia feminista” da categoria das mulheres.

Em Problemas de gênero, portanto, Butler (2007, p. 9) 
não está engajada em encontrar “uma identidade sexual 
genuína ou autêntica que a repressão impede de ver”2. Ao 

2	  Todas as traduções de citações foram feitas pela autora para este artigo.
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contrário, seu objetivo é investigar as práticas, discursos e 
instituições que geram identidades, mas que designam estas 
últimas como sua causa e origem. A tarefa da genealogia 
feminista consistirá, em suma, em desvelar o processo de 
produção das identidades de gênero, alternando o centra-
mento e o descentramento nas normas que as constituem, 
uma vez que é essa alternância que abala sua normalização 
e as exclusões que delas decorrem.

A principal norma na produção das identidades de 
gênero em Butler é a obrigatoriedade da heterossexualida-
de ou, nos termos dela, a heteronormatividade. A heterosse-
xualidade não é, porém, uma forma de viver a sexualidade 
circunscrita à intimidade. Ela deve ser atestada publica-
mente pelo enquadramento em padrões comportamentais 
que aludem à heterossexualidade. Assim, ser reconhecido 
socialmente como homem ou mulher será uma condição 
alcançada pela manifestação pública de comportamentos 
associados à masculinidade e à feminilidade. É por isso 
que Butler afirma que o gênero é performativo, ou seja, pro-
duzido por modos de agir identificáveis como masculinos 
e femininos. Assim, a alegada existência de uma essência 
feminina ou masculina seria um produto dessa performan-
ce, e não o contrário. É a repetição reiterada desses com-
portamentos que criaria a ilusão de que sua origem está 
em uma essência natural que precede e transcende a vida 
social, ou seja, as identidades de gênero são produzidas 
pelas regras de feminilidade e masculinidade que o com-
portamento de homens e mulheres supostamente apenas 
representa (Butler, 1993, p. 12).

A concepção de gênero performativo de Butler remete 
a uma concepção de crítica também performativa. Se não 
há um espaço fora do poder, a crítica às identidades de 
gênero será também produzida nesse contexto. No entanto, 
a performance crítica será aquela que, em vez de confirmar 
as regras de feminilidade e masculinidade, as irá proble-
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matizar (trouble), ou seja, são performances que desestabi-
lizam a coerência entre comportamento, orientação sexual 
e identidade de gênero. Esse é o movimento de centrar-se 
e descentrar-se nas normas, a que Butler se refere quando 
define a genealogia feminista.

A possibilidade dessa dinâmica que traz à tona a ins-
tabilidade das definições está sempre presente porque 
a performance integra um modelo linguístico de ação, 
segundo o qual a repetição e a inovação, a necessidade e 
a contingência são articuladas na possibilidade de “ressig-
nificação”. O exemplo que menciona para ilustrar a crí-
tica como performance é o da drag queen. A drag pertur-
ba a coerência do sujeito “mulher” ou “homem” porque 
confunde comportamentos associados ao masculino e ao 
feminino em uma mesma performance. Quando um cor-
po biologicamente identificado como masculino cumpre 
as normas sociais da feminilidade, a expectativa de coerên-
cia entre a dimensão prescritiva da identidade de gênero 
e sua realização é frustrada. Essa é uma performance que 
abala a certeza de que a feminilidade é um atributo natu-
ral de corpos anatomicamente femininos (Butler, 2003, p. 
195). Essa desestabilização é a ressignificação dos padrões 
de masculinidade e feminilidade que a drag queen expressa 
com sua performance. Ou seja, a drag atua de modo a con-
ferir ao feminino e ao masculino um significado divergen-
te dos padrões de gênero hegemônicos, mas esse novo sig-
nificado não é produzido por uma crítica externa de um 
agente dotado da intenção de questioná-los, mas sim por 
uma crítica que se apropria dos estereótipos de gênero em 
um contexto em que seu significado original é subvertido 
(Butler, 2007, p. xxiv). 

A ressignificação, em síntese, põe em dúvida aquilo 
que é normalmente assumido automaticamente como real, 
como natural. Essa problematização não é em si mesma 
uma revolução política, mas, como diz a autora, “nenhuma 
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revolução política é possível sem uma mudança radical em 
nossa noção sobre o que é possível e o que é real” (Butler, 
2007, p. xxiv).

No entanto, para algumas importantes interlocuto-
ras de Butler, sua concepção de sujeito implica uma con-
cepção de crítica tão modesta que não é possível nem ao 
menos sonhar com uma revolução política que emancipe 
as mulheres de sua opressão. Na leitura de Seyla Benhabib, 
com o objetivo de situar o sujeito do feminismo, Butler o 
teria privado de seu potencial emancipatório. Isso porque, 
ao assumir como necessária a relação entre normatividade e 
exclusão, Butler teria sido obrigada a reduzir a crítica femi-
nista à mera descrição das condições de validade da ação e 
do conhecimento em determinados contextos, comprome-
tendo sua função de justificá-las (Benhabib, 1992, pp. 216-
17). O ponto central de Benhabib, portanto, é o de que 
as investigações sobre validade supõem critérios normativos 
que, para Butler, nada mais são do que discursos de poder, 
e, sem um critério normativo, não seria possível qualificar 
a discriminação de gênero, ou as exclusões dentro do pró-
prio feminismo, como algo a ser combatido.

Nesse mesmo sentido, Nancy Fraser afirma que, em 
Butler, a concepção de espaço social necessariamente assi-
métrico, que herda de Foucault, funciona em seu argumen-
to para desqualificar a dimensão normativa da teoria femi-
nista como mais um discurso de poder. Mas, segundo Fraser, 
a rejeição de Butler a concepções normativas de igualdade 
encobre uma concepção de inclusão intuitiva que não é teo-
ricamente justificada nem tampouco discutida. 

Estou absolutamente convencida de que o que quer que 
Butler diga que está fazendo em Problemas de gênero ou 
em qualquer outro lugar, seu trabalho é absolutamente 
saturado por todos os tipos de demandas normativas. Ela, 
como Foucault, resistiu à ideia de explicar o que aquelas 
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demandas são e de refletir sobre a perspectiva normativa 
que está por trás delas, rejeitando a ideia que deveria 
justificar essa perspectiva. Isso parece problemático para 
mim. Penso que uma crítica responsável requer, em algum 
ponto, que você explicite a base normativa de sua crítica e 
tente defendê-la de uma perspectiva normativa justificada, 
dado o fato de que você não pode assumir que isso seja 
compartilhado por todos (Fraser, 2011, p. 205).

Seyla Benhabib e Nancy Fraser apontam, portanto, para 
as implicações da crítica ao sujeito do feminismo em Judith 
Butler e a própria possibilidade de o movimento vislumbrar 
e lutar por uma concepção de igualdade de gênero. No 
espaço social assimétrico em que os sujeitos são produzidos, 
não há lugar para qualquer concepção de igualdade norma-
tiva que justifique critérios que identifiquem as desigualda-
des a serem contestadas pelo feminismo. No entanto, Fraser 
e Benhabib tampouco consideram o recuo ao sujeito pré-
-social mais promissor para a crítica feminista pelas razões 
que Butler muito bem diagnosticou em Problemas de gênero. 
Assim, o dilema teórico que o sujeito em Butler apresenta é 
o de situar o sujeito em seu contexto, sem com isso invalidar 
a ideia de que a crítica ao contexto requer uma concepção 
de igualdade normativa. A fim de encontrar uma saída para 
esse dilema, Benhabib formula sua própria concepção de 
sujeito: o self narrativo3.

3	  Nancy Fraser enfrenta esse mesmo dilema, mas o faz de modo distinto. Em vez 
de formular outra concepção de sujeito, Fraser incorpora o sujeito de Butler, pro-
duzido por relações de poder, pois, em sua visão, Butler oferece ferramentas teóri-
cas para a realização do diagnóstico da desigualdade que faltariam a Benhabib. No 
entanto, Fraser afirma também que Butler não teria avançado na reflexão sobre 
concepções de igualdade de gênero porque teria se recusado a justificar a normativi-
dade implícita em sua crítica à exclusão. Por isso, Fraser considera que entre Butler 
e Benhabib há uma falsa antítese. O projeto de Nancy Fraser de combinar o diag-
nóstico da desigualdade de Butler com o prognóstico da igualdade de Benhabib foi 
objeto de minha tese de doutorado, defendida em 2009 (ver nota de rodapé 1 deste 
artigo). Nesse trabalho, minha conclusão foi a de que não é possível introduzir uma 
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Seyla Benhabib: o self narrativo
De acordo com Seyla Benhabib, uma das principais tarefas 
da teoria feminista contemporânea é encontrar respostas 
para a seguinte pergunta: como podemos ser constituídos 
por discursos sem sermos determinados por eles?

A resposta de Benhabib já está sugerida em seus textos 
mais antigos, como em Critique, norm and utopia (de 1986), 
em Situating the self (de 1992) e em The reluctant modernism 
of Hannah Arendt (de 1996). No entanto, a elaboração de 
um concepção de subjetividade só foi explicitamente arti-
culada depois e a partir de seu debate com Judith Butler 
em um artigo intitulado “Sexual difference and collective 
identities: the new global constellation” (Benhabib, 1999).

O debate com Judith Butler é uma etapa importante 
da formulação do conceito de self narrativo4 de Benhabib, 
porque Butler é quem tematiza a relação entre sujeito do 
feminismo e ação política, explicitando o problema da 
exclusão inerente à universalização do sujeito. Além dis-
so, a radicalidade da crítica de Butler ao sujeito introduz 
na agenda da teoria feminista reflexões sobre o risco de se 
colocar em xeque a própria possibilidade de ação política. 
Assim, foi sobretudo tentando encontrar respostas para as 
provocações teóricas e políticas em Problemas de gênero, que 

concepção de igualdade normativa no diagnóstico de Butler. Isso se dá porque tal 
diagnóstico está assentado no modo como ela concebe o espaço social, um espaço 
em que todo discurso normativo é um discurso de poder que estabelece e legitima 
desigualdades. Tendo essa conclusão como ponto de partida, assumo a necessida-
de de buscar outra concepção de sujeito, distinta tanto do sujeito abstrato como 
do sujeito produzido pelo poder, cujas implicações políticas sejam compatíveis 
com a formulação de critérios normativos que distingam inclusão de exclusão, 
e igualdades de desigualdades de gênero dentro e fora do movimento feminista.
4	  Benhabib afirma que, em seu modelo narrativo, não há distinção entre self e 
identidade. A diferença atribuída a esses conceitos deve-se ao que ela chama de 
preconceito pós-moderno com a identidade, que presume que ela seja necessa-
riamente uniforme e estável, enquanto o self seria fragmentado e provisório. No 
entanto, o objetivo de Benhabib é justamente contestar esse preconceito, susten-
tando que identidades sociais, como a mulher, não são necessariamente uma reifi-
cação de uma essência universal feminina (Benhabib, 1999, p. 353).
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Benhabib enfrentou diretamente o desafio de articular uma 
concepção de subjetividade cuja contextualização não com-
prometa o potencial crítico do feminismo.

Benhabib reconhece que, após os debates iniciais com 
Butler, suas divergências mostraram-se menores do que apa-
rentavam ser nas primeiras discussões. Em obras posteriores 
a Problemas de gênero, como Bodies that matter: on the discursi-
ve limits of “sex” (de 1993) e Excitable speech: a politics of the 
performative (de 1997), Butler esclarece melhor sua concep-
ção de ressignificação, em relação à qual Benhabib não faz 
qualquer objeção. A divergência teórica que persiste entre 
as autoras, porém, é relevante e pode ser sintetizada na 
seguinte questão: “pode haver ressignificação e resistência 
sem comunicação?” (Benhabib, 1999, p. 340). A resposta de 
Butler é afirmativa, e a de Benhabib, negativa.

Para Butler, a ressignificação é produto da relação do 
sujeito com o discurso. A perspectiva dos participantes da 
performance, seja a que confirma a norma como a que a 
ressignifica, não é relevante, de modo que não há como 
diferenciar performances irrefletidas de atitudes delibera-
das que buscam determinado resultado político. Por isso, 
Benhabib (1999, pp. 340-41) sustenta que Butler sacrificou 
a intencionalidade da ação política e da subversão junta-
mente com o sujeito5.

A impossibilidade de articular a intencionalidade do 
sujeito com a ressignificação fica bastante clara no exemplo 
da drag queen, uma vez que, como foi dito, sua performance 
não resulta de uma disposição deliberada de ressignificar a 
norma. A ressignificação resulta da expressão de sua perfor-
mance que desestabiliza os padrões hegemônicos, a despei-
to da intenção do sujeito engajado na performance.

5	  Susan Bordo viu na forma linguística de compreender a significação cultural asso-
ciada à celebração da subversão como sintoma de volutarismo e não determinismo. 
Para Bordo, Butler sugere que a resistência à opressão de gênero deriva simples-
mente da decisão de parodiar as normas de gênero (Bordo, 1993, pp. 293-94). 
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A perda da intencionalidade é uma consequência 
necessária, conforme aponta Benhabib, da desconfiança 
de Butler em relação a todo discurso normativo, inclusive a 
qualquer concepção de igualdade. Por isso, não há para o 
sujeito performativo de Butler a possibilidade de questionar 
valores e de conceber arranjos sociais e políticos mais igua-
litários, uma vez que, para isso, Butler teria de conceber a 
ressignificação como uma ação política voltada não apenas 
para os discursos de poder, mas também para outros sujei-
tos, em relações de comunicação6.

Esse é exatamente o projeto de Benhabib. Sua ideia 
fundamental é a de que nós somos constituídos por histó-
rias das quais somos ao mesmo tempo autores e ouvintes; 
nós nascemos em uma “teia de relações e histórias huma-
nas”, metáfora que toma emprestada de Hannah Arendt 
(2000, pp. 194-200) para designar o feixe de conexões invi-
síveis entre os seres humanos que constituem o “horizon-
te” de suas interações. Horizonte que, por sua vez, corres-
ponde, em seu sentido fenomenológico, às referências que 
tomamos como certas quando estamos no mundo. Assim, 
as redes de relações humanas e as histórias que emergem 
dessas relações constituem o pano de fundo no qual a vida 
humana se desenvolverá (Benhabib, 2003, p. 112)7.

6	  Em seu trabalho mais recente, Butler introduz a relação com o Outro no processo 
de formação da subjetividade. Mas ela o faz distanciando-se do quadro teórico 
que embasou sua tese em Problemas de gênero. Nessa mudança, Butler se aproxima 
de E. Levinas, a fim de complementar a relação do sujeito com o poder com uma 
concepção de intersubjetividade capaz de embasar uma ética da não violência. 
Ver, especialmente, Levinas (2011 [1961]) e Butler (2004 e 2005). 
7	  O conceito de “teia de relações humanas” que Seyla Benhabib mobiliza para 
formular seu conceito de self narrativo foi elaborado por Hannah Arendt em A con-
dição humana. Benhabib, porém, apropria-se desse conceito a propósito de sua dis-
cussão sobre a contextualização do sujeito, tendo em vista o problema do sujeito 
do feminismo. Por isso, seu foco está nas narrativas de gênero nas redes de inter-
locução (webs of interlocution, na expressão de Benhabib), uma questão que não foi 
abordada por Arendt. Trata-se, portanto, como diz Benhabib, de uma apropriação 
do conceito de Arendt que pretende levá-lo para além da própria Arendt, mas que 
reivindica ser consistente com o pensamento da autora (Benhabib, 2003, p. 214).
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Benhabib insiste, porém, que esses horizontes não 
são o componente determinante da subjetividade. Embo-
ra estejamos imersos nas redes que forjam esse horizonte, 
nossa identidade será constituída de acordo com as atitudes 
que tomamos em relação a ele (Benhabib, 1999, p. 346). 
O sujeito, portanto, não se define por um núcleo coeren-
te e estável de significados que já está pronto antes de nas-
cermos, mas sim pela capacidade de atribuirmos significado à 
nossa história de vida, à nossa capacidade de narrar. Mas essa 
capacidade é sempre exercida no contato intersubjetivo em 
um contexto em que já há vários significados socialmente 
validados (Benhabib, 1999, p. 346).

As identidades de gênero, dessa perspectiva, correspon-
dem também a narrativas, geralmente às primeiras narrativas 
em que nos vemos envolvidos, e, por isso, costumam ser o 
ponto de partida para a construção das demais macronar-
rativas. Essas primeiras narrativas, porém, não equivalem à 
essência humana, não formam um núcleo imutável, uma vez 
que a capacidade de narração não presume ou se relaciona 
ao assunto da história que é contada; ela se refere somente 
ao processo formal de narração (Benhabib, 1999, p. 344).

Benhabib, portanto, não corrobora o sujeito pré-social 
e reificado, alvo das críticas de Butler. Afinal, o self narrativo 
é uma criação conjunta de todos os participantes da rede 
da qual fazemos parte. E essa criação será sempre precária 
e provisória porque nossa narrativa será sempre revisada. 
Nem mesmo nossas lembranças passadas são estáveis, pois 
elas somente podem ser revividas através de narrativas do 
presente (Benhabib, 1999, p. 346).

O self narrativo, em suma, constitui-se na própria ação, 
entendida como um processo comunicativo que perdura 
durante toda a existência. Nesse processo, somos narra-
dores de nossa própria história, mas isso não nos dá total 
domínio sobre quem somos ou seremos, pois nós não 
somos os únicos autores dessas narrativas, as quais são cons-
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truídas em relações intersubjetivas em que nossos interlo-
cutores interpretam nossa fala e tentam conciliar nossa his-
tória de vida com a narração de sua própria história. Isso 
significa que ninguém é livre para inventar a si mesmo, 
pois nossas narrativas afetam e condicionam as das demais 
pessoas e vice-versa.

Segundo Benhabib, sua concepção de sujeito distingue-
-se da de Butler não porque a de Butler seja contextualizada 
e a sua abstrata, como acredita Butler, mas sim em razão da 
forma como concebem o contexto. Em Butler, ele é neces-
sariamente assimétrico, é tecido unicamente por relações 
de poder, enquanto em Benhabib as redes de relaciona-
mento envolvem assimetrias e diferenças, bem como sime-
trias e igualdades (Benhabib, 2003 [1996], p. 112). São teias 
de comunicação cuja dinâmica é marcada pela pluralidade, 
entendida aqui no sentido arendtiano, ou seja, como “con-
dição da ação humana pelo fato de sermos todos os mes-
mos, isto é, humanos, sem que ninguém seja exatamente 
igual a qualquer pessoa que tenha existido, exista ou venha 
a existir” (Arendt, 2000, p. 16).

Assim, as relações intersubjetivas nas redes de comuni-
cação em Benhabib comportam ao mesmo tempo a singu-
laridade e a igualdade entre os seres humanos. Por isso, sua 
concepção de subjetividade distingue-se da homogeneiza-
ção e reificação da identidade, que anularia a condição da 
pluralidade, sem com isso reduzir todo discurso normativo 
a discurso de poder, como faz Butler. Afinal, o espaço social 
do qual esses discursos emergem, embora sejam atravessa-
dos por assimetrias e diferenças, são também permeados 
pela igualdade que permite a comunicação entre os seres 
humanos (Benhabib, 1999, pp. 112, 343).

No entanto, conforme assinala Amy Allen (2007), 
embora Benhabib tenha avançado muito na contextuali-
zação do sujeito, a conexão entre identidade e dominação 
de gênero no self narrativo parece ter sido subestimada em 
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seu argumento. Isso porque o núcleo do self, a capacidade de 
narrar, é descrita como uma capacidade neutra quanto ao 
gênero. O problema disso está em que se considerando

[...] o quão difusamente nossa realidade cultural e social 
é formada pela diferença e dominação de gênero, deve-se 
esperar que essas capacidades também sejam “generificadas” 
[gendered]. […] Apelar simplesmente para o processo 
estrutural de individuação e socialização de capacidades 
formais do self não leva adiante a disputa [entre Butler 
e Benhabib]. […] Os processos formais e estruturais 
são também articulados de um ponto de vista situado e 
contextualizado, e perfilado por relações de poder de gênero. 
[…] Benhabib está, sem dúvida, correta em argumentar 
que o desafio da teoria crítica feminista é responder à 
questão: “como podemos ser constituídos pelo discurso sem 
sermos determinados por ele”?. No entanto, pelo fato de 
sua concepção obscurecer o papel que o gênero e o poder 
cumprem na constituição do self narrativo, ela subestima a 
profundidade do problema (Allen, 2007, pp. 169-70).

A consequência política do self neutro quanto ao gênero 
é simplificar as relações entre gênero e poder, o que permi-
te a Benhabib chegar com certa facilidade a uma conclusão 
otimista acerca da possibilidade de conciliar a contextuali-
zação do sujeito com a intencionalidade na ação política.

A fim de superar essa fragilidade no argumento de 
Benhabib, seria necessário “generificar” (to gender) a pró-
pria capacidade de narrar, pois, como foi dito, as diferenças 
de gênero a impactam tanto quanto o conteúdo da narra-
tiva (Allen, 2007, p. 170). Mas, para enfrentar essa questão, 
seria preciso explorar a relação entre corpo e subjetividade 
mais profundamente do que Benhabib o faz, uma vez que 
a materialidade corporal e sua relação com essências natu-
rais, metafísicas ou científicas inerentes ao masculino ou ao 
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feminino estão invariavelmente presentes nos discursos de 
diferença e dominação de gênero.

A limitação da “corporificação” (embodiment) do self nar-
rativo de Benhabib parece estar associada à relação proble-
mática entre corpo e política em Hannah Arendt. Ao inspi-
rar-se na concepção de self de Arendt, Benhabib parece ter 
herdado dela um self contextualizado, mas ainda assim não 
suficientemente enraizado em seu corpo.

Hannah Arendt não ignora o corpo, como fazem tantos 
teóricos políticos, mas o vê como um fardo inescapável, que 
representa uma ameaça à pluralidade (Zerilli, 1995, p. 171; e 
Tambornino, 1999, p. 172). Em A condição humana, o corpo 
do animal laborans o aprisiona no ciclo interminável da natu-
reza, a partir do qual nada de novo é criado. O corpo nos 
impõe necessidades previsíveis e escravizantes. Além disso, 
não remete à relação com o mundo. O corpo nos isola e 
nos concentra na atividade de mantê-lo em funcionamento 
(Arendt, 2000, pp. 90-92). É, portanto, radicalmente dife-
rente da política.

A política está relacionada ao novo em Arendt justa-
mente porque se realiza por meio de atos e vontades que 
poderiam ser diferentes, que são imprevisíveis. O corpo, 
conforme sua descrição, é, ao contrário, o lugar dos apetites 
e pulsões que não nos deixam escolha. Mas não é esse tipo 
de desejo que move a ação. A política é feita da vontade, e 
não da necessidade (Arendt, 1981, p. 35).

No entanto, há também outra vertente na abordagem 
do corpo em Arendt (2000, p. 297), em que sua relação com 
condicionantes sociais tem maior destaque, como quan-
do afirma que a modernidade alterou nossa relação com 
o mundo, o funcionamento da vida e até mesmo o corpo 
dos cidadãos. Em A vida do espírito, Arendt aprofunda essa 
ideia aproximando-se do “filósofo da carne”, como chama 
Merleau Ponty, para recuperar a ideia de “boa ambiguida-
de”, ou seja, a condição de sermos simultaneamente sujeito 
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e objeto, perceptores e percebidos, corpo e mente (Arendt, 
2002, pp. 27 e ss.)8. No entanto, no conjunto de sua obra 
prevalece a ideia de que 

[...] pensamento e política [são definidos] em oposição 
ao corpo. [Nas] formulações em que enfatiza a fraqueza e 
imutablidade do corpo, essa pode ser uma posição viável. 
No entanto, suas outras formulações, que reconhecem a 
indisciplina do corpo e seu entrelaçamento na sociedade, 
tornam sua desatenção política com o corpo muito menos 
viável (Tambornino, 1999, p. 185).

Como se vê, há tendências contraditórias na forma 
como Arendt aborda o corpo e sua relação com a sociedade 
e a política. Essas contradições, por sua vez, afetam direta-
mente a consistência de sua concepção de política. Esse é 
justamente o tipo de incongruência que Benhabib explora 
para, em suas palavras, usar “Arendt contra Arendt”. 

No entanto, esse projeto de Benhabib parece mais fru-
tífero quando busca encontrar a normatividade intrínseca 
no argumento de Arendt do que quando se trata de con-
textualizar o corpo. Isso porque o corpo contextualizado 
arendtiano tampouco é sexuado. As diferenças sociais não 
incluem diferenças de gênero, pois estas não são relevantes 
politicamente em nenhuma das concepções de corpo que 
propõe (Kristeva, 1986, p. 191). 

Algumas teóricas feministas consideram que isso não 
seja propriamente uma falha, mas sim uma inspiração para 
a desconstrução do corpo biológico. Linda Zerilli, por 
exemplo, afirma que: 

8	  Agradeço a Seyla Benhabib por me indicar que a compatibilidade entre sua 
concepção de self narrativo e a subjetividade corporificada de Beauvoir está sugerida 
na apropriação que Arendt faz de Merleau-Ponty em A vida do espírito. Conforme 
se verá na seção seguinte, Beauvoir recorre ao mesmo filósofo para articular corpo 
e mente, sujeito e objeto e liberdade e opressão.
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Quando as feministas se apressam em corrigir a 
“cegueira de gênero” em Arendt, elas também podem 
se comprometer com a reinscrição da diferença sexual, 
que muito frequentemente serve como uma tela que 
encobre a experiência de ter um corpo. Na leitura do 
“gênero” com base na concepção não feminista de Arendt 
de cidade-estado, por exemplo, as feministas citam a 
diferença sexual como se elas tivessem um significado 
simbólico e histórico predeterminado. Mas elas tem? 
Se Judith Butler estiver certa quando diz que não há 
referência a um corpo “que não seja ao mesmo tempo 
uma futura formação daquele corpo”, as referências 
feministas à falta de corpos sexuados nas cidades-estado 
de Arendt são descritivas e, enquanto tal, performativas: 
feministas dão forma ao próprio corpo que descrevem 
e então os materializam. Mas a crítica feminista, como 
eu a entendo, deve desprender-se da ideia que o gênero 
possui em nosso imaginário cultural e no nosso quadro 
interpretativo. E a cegueira de Hannah Arendt em 
relação ao gênero pode, na realidade, nos ajudar nessa 
difícil tarefa (Zerilli, 1995, p. 188; grifo no original). 

A apropriação feminista de Arendt que Zerilli propõe 
está embasada na relação entre corpo e subjetividade tal 
como proposta por Judith Butler. Para Benhabib, porém, 
essa interpretação não é atraente em função de suas impli-
cações no conceito de autonomia e igualdade de gênero. 
Conforme comentado anteriormente, é precisamente por 
essa razão que Benhabib busca em Arendt recursos teóricos 
para formular uma concepção alternativa de self. 

Assim, ao formular seu conceito de self a partir da con-
cepção de intersubjetividade de Arendt, sem aderir à leitu-
ra feminista pós-moderna, Benhabib fica sem recursos para 
corporificar e, sobretudo, para “generificar” (to gender) seu 
self narrativo.
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O dilema que decorre dessa análise parece sugerir que 
não há alternativas intermediárias que superem a polariza-
ção epistemológica que o debate entre Butler e Benhabib 
representa. Nesse cenário, a melhor estratégia para fugir 
dessa polarização parece ser a combinação de alguns ele-
mentos de cada um desses polos9.

Mas, se não parece haver rota de fuga na tensão entre 
contextualização corporificada do sujeito e a justificação de 
concepções de autonomia e igualdade de gênero, é porque 
nesse debate o sujeito iluminista e o pós-moderno aparecem 
como as únicas opções no cardápio. Felizmente, porém, o 
menu é mais variado.

Simone de Beauvoir: a “mulher” como o segundo sexo
Eu disse como esse livro [O segundo sexo] foi concebido; quase 

fortuitamente, querendo falar de mim, percebi que precisava 
descrever a condição das mulheres […] Tentei pôr em ordem no 
quadro, à primeira vista incoerente, que se ofereceu a mim: em 
todo caso, o homem se colocava como o Sujeito e considerava a 
mulher como um objeto, o Outro. […] Um dos mal-entendidos 

que meu livro suscitou foi que se pensou que nele eu negava 
qualquer diferença entre homens e mulheres: ao contrário, ao 

escrevê-lo medi o que os separa; o que sustentei foi que essas 
dessemelhanças são de ordem cultural e não natural. Contei 
sistematicamente como elas se criam, da infância à velhice, 

examinei as possibilidade que este mundo oferece às mulheres, as 
que lhes são recusadas, seus limites, suas oportunidades e faltas 

de oportunidade, suas evasões, suas realizações.
Simone de Beauvoir

Na passagem acima de sua biografia, escrita em 1963, 
Beauvoir (2009, pp. 210-11) sintetiza os dois problemas cen-
trais de O segundo sexo. Um deles já está sugerido no próprio 

9	  Nancy Fraser escolhe exatamente este último caminho. Ver nota 3 deste artigo.
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título: a mulher é o não sujeito, é o Outro, o segundo. O 
outro problema diz respeito à forma como justifica esse argu-
mento. Ser o Outro não é uma condição determinada pela 
natureza. É a cultura que define a experiência da mulher 
desse modo. Essas ideias, porém, nem sempre foram inter-
pretadas dessa forma. Em parte porque a recepção de O 
segundo sexo entre seus contemporâneos foi marcada por hos-
tilidades pessoais. Acusaram-na de ser “neurótica, frustrada, 
uma deserdada, uma mulher-macho, uma invejosa, amargu-
rada repleta de complexos de inferioridade com relação aos 
homens, com relação às mulheres, roída pelo ressentimento” 
(Beauvoir, 2009, p. 214). Essas reações agressivas poderiam 
ser explicadas com sua própria tese sobre a condição femi-
nina, pois as críticas ao livro desqualificaram a autora como 
agente e intelectual (Moi, 1990, p. 23). 

No entanto, há ainda outros dois fatores relevantes que 
podem ter conduzido a problemas de leitura e interpreta-
ção da obra. Um deles é justamente o que, segundo Nancy 
Bauer (2001, pp. 173-74), corresponde ao ponto no qual 
reside a originalidade da obra: os dois registros em que foi 
escrita. Um deles refere-se ao ordinário, ao cotidiano; e o 
outro, ao filosófico. Uma das primeiras resenhas do livro 
nos Estados Unidos, escrita por Elizabeth Hardwick (1953, 
p. 321), qualificou o livro como “brilhantemente confuso” 
exatamente por isso. 

Finalmente, a última e importante razão que pode ter 
justificado a minimização da relevância filosófica da obra 
é o fato de a própria Beauvoir não ter reivindicado para si 
qualquer originalidade nesse campo. Foi ela mesma que se 
definiu como uma discípula de Sartre; o que, ironicamen-
te, talvez possa ser também explicado com sua tese em O 
segundo sexo. Ela se considerava original no campo da litera-
tura, mas na filosofia afirmava ter aderido completamente 
às ideias de Sartre em O ser e o nada e Crítica da razão dialética 
(Kruks, 1995, p. 80). Essa declaração foi tomada como ver-
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dade absoluta por muitos anos, e justificou boa parte das 
críticas que as feministas na década de 1970 e 1980 dirigi-
ram a O segundo sexo.

Entre as mais recorrentes está a de que Beauvoir teria 
aderido ao sujeito abstrato e voluntarista que subsiste em O 
ser e o nada, o que comprometeria a análise das estruturas de 
poder que oprimem as mulheres. A consequência imediata 
disso seria a de responsabilizar a mulher pela própria opres-
são, de qualificar sua subordinação como má-fé em sentido 
sartreano, ou seja, à escolha de renunciar ao ônus da liber-
dade para eximir-se da responsabilidade por suas ações.

Outra crítica frequente refere-se aos modos como Beau-
voir relaciona corpo e subjetividade, em particular nos capí-
tulos sobre biologia e maternidade. Segundo algumas leitu-
ras, Beauvoir trata o corpo como algo sujo e indesejado, que 
aprisiona a mulher em suas funções biológicas, o que, em 
última análise, implicaria abraçar o determinismo biológico 
que a mais célebre frase do livro, “não se nasce mulher, torna-se 
mulher”, parece desmentir (Pillardi, 1995, pp. 34-35).

Tais críticas, quase em uníssono, conferiram a Beauvoir, 
dentro do feminismo do final dos anos de 1970 e na década 
de 1980, o status de uma figura a ser venerada como uma 
musa, a “mãe” da segunda onda feminista, uma pioneira a 
ser respeitada, mas cujas ideias remeteriam a um feminismo 
longínquo e ultrapassado (Kruks, 1992, pp. 94-96). 

No entanto, apesar de declarar-se publicamente como 
discípula de Sartre, as divergências filosóficas com seu par-
ceiro não eram propriamente secretas. Uma leitura atenta 
de O segundo sexo já sinaliza que Beauvoir está mais alerta 
para o impacto que as assimetrias sociais produzem na liber-
dade do que Sartre admitira estar, particularmente em O ser 
e o nada10. 

10	 A liberdade voluntarista em O ser e o nada será atenuada à medida que Sartre se 
engaja em desenvolver uma filosofia social, que somente seria articulada comple-
tamente em Dialética da razão (de 1960). Esse projeto, como assinala Sonia Kruks, 
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Em sua biografia publicada na década de 1960, também 
aparecem divergências filosóficas importantes entre eles 
no que se refere à liberdade. Nessa obra, Beauvoir mencio-
na cartas trocadas com Sartre em 1940, em que discutiam a 
possibilidade de a opressão aniquilar a liberdade, de modo 
que não mais fizesse sentido falar em má-fé do oprimido. O 
exemplo com qual Beauvoir contesta Sartre é o da mulher 
em um harém: “que transcendência é possível a uma mulher 
trancada em um harém?”, questiona ela. Vinte anos depois, 
Beauvoir continuou corroborando essa crítica ao voluntaris-
mo de Sartre, mas admitiu que, quando discutiram em 1940, 
ela não estava pronta para abdicar do individualismo com 
que ambos estavam engajados naquela época.

Apesar de essas divergências estarem explícita ou impli-
citamente presentes na obra de Beauvoir, foi somente após 
a sua morte, em 1986, que surgiu uma considerável descon-
fiança em relação à fusão filosófica declarada entre ela e 
Sartre. Sylvie Le Bon de Beauvoir, a filha adotiva de Simo-
ne, autorizou a publicação de diários, cartas e outros escri-
tos privados que revelaram, além de seus relacionamentos 
sexuais com mulheres, muito mais distanciamentos filosófi-
cos de Sartre do que Beauvoir esteve disposta a admitir em 
público (Kruks, 1992 pp. 95 e ss.; Simons, 1995, p. 4).

Esse novo material ensejou o que se chama de “renasci-
mento dos estudos de Beauvoir” da década de 1990. A mãe 
da segunda onda11, ao mesmo tempo respeitada e ultrapas-

foi em grande medida influenciado pela crítica não explícita que Beauvoir dirige 
ao voluntarismo sartreano em seus ensaios Pyrrhus et Cinéas (de 1944), Ética da 
ambiguidade (de 1947) e, especialmente, em O segundo sexo (de 1949). Assim, diz 
Kruks, no que se refere ao tema da liberdade e da opressão, foi Beauvoir quem 
influenciou o pensamento de Sartre (e não o inverso), embora nenhum dos dois 
estivesse disposto a admitir isso publicamente. Ver Kruks (1995, p. 82). 
11	 Beauvoir rejeitou o posto de “mãe da segunda onda”. Em entrevista concedida 
à tevê francesa em 1975, ela afirma que a origem da segunda onda deve ser atribu-
ída aos protestos anti-Vietnã e anti-coloniais nos Estados Unidos e na França. Seu 
livro, porém, afirmou, foi apropriado nesse contexto pelo movimento feminista, 
tendo contribuído para articular o discurso feminista da segunda onda, com o 

62

Lua Nova, São Paulo, 94: 41-77, 2015

Afinal, o que é uma mulher? Simone de Beauvoir e “a questão do sujeito” na teoria crítica feminista



sada, passou a ser reconhecida por um crescente núme-
ro de filósofas e teóricas feministas como uma pensadora 
original e atual, que oferece ferramentas teóricas vigoro-
sas para os debates feministas da chamada terceira onda. 
Esquematicamente, pode-se dizer que a originalidade filo-
sófica encontrada em Beauvoir a partir dessa fase concen-
tra-se em dois tópicos: a intersubjetividade do sujeito, e a 
relação inerente entre corpo e subjetividade. Aspectos estes 
que,entrelaçados, constituem a subjetividade situada, concep-
ção que ela mobiliza em sua análise da condição feminina.

A intersubjetividade do sujeito
As divergências entre Sartre e Beauvoir acerca da relação 
entre opressão e liberdade estão relacionadas ao modo 
como cada um deles compreende a relação com o Outro 
no processo de constituição do sujeito. 

Sartre sintetiza essa relação na célebre frase da perso-
nagem Garcin: “o inferno são os outros”. A frase é dita na peça 
Entre quatro paredes, ambientada no inferno. É ali que as três 
personagens, Garcin, Estelle e Inês, se conhecem e intera-
gem. Todos acreditam ter boas razões para estar no infer-
no. Mas, para surpresa geral, não encontram o diabo ou 
qualquer outro torturador que os aguardaria para lhes fazer 
pagar por seus pecados. O inferno é, sem dúvida, torturan-
te, mas são eles próprios os torturadores uns dos outros. O 
inferno consiste justamente na impossibilidade de escapar 
dessas relações de hostilidade. Em alguns momentos, a dinâ-
mica da interação entre os personagens torna-se mais amis-
tosa, aproxima-se da cooperação, mas ela inevitavelmente 
termina degenerando-se em algum tipo de polarização: seja 
de dois contra um ou de todos contra todos (Bauer, 2001, 

qual ela somente viria a se aliar mais de vinte anos após a primeira edição de O 
segundo sexo. Ver entrevista Pourquoi je suis feministe?. Disponível em: <www.ina.fr/
video/CAA00016153>; último acesso em: 14 abr. 2015.
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pp. 119 e ss.).
“O inferno são os outros” sintetiza em uma frase a ideia 

central de Sartre acerca do encontro humano: a impossibili-
dade do reconhecimento mútuo, uma ideia filosoficamente 
articulada na seção “O olhar” de O ser e o nada. Nessa obra, 
Sartre apresenta a cena do reconhecimento propondo que 
imaginemos que

[...] por ciúmes, curiosidade ou vício, eu tenha chegado 
ao ponto de grudar meu ouvido em uma porta ou olhar 
pelo buraco de uma fechadura. Estou sozinho e ao nível 
da consciência não tética [de] mim. Significa, em primeiro 
lugar, que não há um eu a habitar minha consciência. 
Nada, portanto, a que possa relacionar meus atos a fim de 
qualificá-los. Esses atos não são de modo algum conhecidos; 
eu sou meus atos, e, apenas por isso, eles carregam em si 
sua total justificação. [...] Significa que, detrás desta porta, 
uma cena se apresenta como “para ser vista”, uma conversa 
como “para ser ouvida”. A porta, a fechadura, são ao mesmo 
tempo instrumentos e obstáculos: mostram como “para 
manusear com cuidado”; a fechadura revela-se como “para 
olhar de perto e meio de viés” etc. Assim sendo, “faço o que 
tenho de fazer”; nenhum ponto de vista transcendente vem 
conferir a meus atos um caráter de algo dado sobre o qual 
fosse possível exercer-se um juízo: minha consciência adere 
aos meus atos, ela é os meus atos, os quais são comandados 
somente pelos fins a alcançar e os instrumentos a empregar. 
[...]

Eis que ouço passos no corredor: alguém me olha. 
Que significa isso? Fui de súbito atingido em meu 
ser e surgem modificações essenciais em minhas 
estruturas-modificações que posso captar e determinar 
conceitualmente por meio do cogito reflexivo (Sartre, 
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2011, p. 334).

A consciência não reflexiva que espia pelo buraco da 
fechadura não pensa sobre qualquer implicação de seus atos. 
Mas, quando percebe-se captada pelo olhar do Outro, sofre 
modificações estruturais. O que é olhado é um ego “para o 
Outro”, é um ego reificado. O olhar do outro produz uma 
mudança ontológica no self, que é registrada como vergo-
nha ou orgulho, e esses sentimentos revelam a mim não ape-
nas que eu sou um objeto fixo da percepção do Outro, mas 
também que o Outro me percebe como apenas isso. E é a 
necessidade de aliviar a minha vergonha, provando que eu 
sou mais do que apenas um ser reificado que motiva minha 
relação subsequente com o Outro, ou seja, que motiva a luta 
de vida e de morte de Hegel (cf. Bauer, 2001, p. 109).

Para escapar da condição de objeto aprisionado pelo 
olhar do Outro, é preciso reivindicar ser um sujeito. O modo 
de fazê-lo é olhar de volta ao Outro, de modo a reduzi-lo a 
um objeto em meu mundo. Ao capturar o Outro com meu 
olhar, eu recupero a mim mesmo, uma vez que não poderia 
ser objeto para um objeto. Assim, tornar o Outro objeto para 
mim é o modo de tornar-me sujeito. É preciso deixar de ser 
um objeto para tornar-se sujeito; e isso, para Sartre, somente 
é possível tornando o Outro objeto. Assim, na dialética de 
Sartre, apenas um sujeito sobrevive. Mas isso significa, então, 
que não há espaço para identificar-se com a liberdade do 
Outro, que não há espaço para a intersubjetividade?

Para Sartre, esse é o ideal do amor. Mas esse ideal é 
mera fantasia. O amor está condenado ao fracasso porque 
exige que o Outro destine sua liberdade à escolha de amar. 
Mas ao despender a liberdade nisso, deixa de ser um sujeito 
e, desse modo, não será mais capaz de amar. Só o sujeito é 
capaz de amar, mas, ao escolher amar, converte-se em objeto, o 
que torna o amor impossível. A saída desse impasse supõe a 
possibilidade de nos constituirmos simultaneamente como 
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sujeito e objeto. Mas em Sartre isso é inviável, pois o olhar 
do outro me torna um objeto e faz do Outro um sujeito; e 
meu olhar de volta inverte os papéis. Disso decorre que, em 
Sartre, reconhecer outra pessoa é o mesmo que reificá-la 
(cf. Bauer, 2001, pp. 121 e ss.).

Em Simone de Beauvoir, a cena do encontro com o 
Outro é apresentada de modo distinto, o que traz impor-
tantes consequências epistemológicas e ontológicas para 
sua reflexão sobre liberdade, opressão, reconhecimento e 
sobre a condição feminina. Essas diferenças já se anuncia-
vam nos trabalhos filosóficos anteriores a O segundo sexo, mas 
foi somente nesta última obra que sua própria leitura da dia-
lética do senhor e do escravo foi completamente articulada.

Em relação ao conceito de liberdade, Beauvoir (1940, 
1947) sugere em Pyrrhus et Cinéas e em Ética da ambiguidade 
que existem situações em que a opressão não deixa espaço 
para a ação, de modo que não resistir à reificação, não se 
engajar na luta de vida e morte, não será, para Beauvoir, 
necessariamente má-fé (Kruks, 1995, p. 83). Em O segun-
do sexo, Beauvoir é ainda mais enfática em relação ao peso 
que confere às constrições e assimetrias sociais. Enquanto 
em O ser e o nada, Sartre apresenta uma ideia de liberda-
de indestrutível, a ponto de afirmar, em meio à Segunda 
Guerra Mundial, que o judeus continuavam livres porque 
lhes restavam escolhas acerca das atitudes a tomar diante de 
seus perseguidores, Beauvoir acentua o papel que o poder 
exerce na formação da subjetividade. Esse é um dos pontos 
que a aproxima mais de Merleau-Ponty do que de Sartre, 
uma vez que é no primeiro em quem Beauvoir se inspira 
para desafiar a ideia de que as situações sociais modificam a 
própria liberdade, e não apenas a sua exterioridade.

A ênfase na assimetria entre duas subjetividades a con-
duz a uma descrição da cena do reconhecimento bastante 
diferente da de Sartre. Em O segundo sexo, o encontro com o 
Outro não se assemelha a uma troca (ou revide) de olhares. 
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É um encontro mediado por instituições, como a do casa-
mento, por exemplo. Quando essas instituições privilegiam 
uma das partes de modo significativo, a sua vantagem pode 
fixar a outra parte na posição de objeto (cf. Kruks, 1995, p. 84; 
Bauer, 2001, p. 216). Desse modo, a própria liberdade seria 
modificada estruturalmente.

A característica principal dessa cena alterada é a ausên-
cia de reciprocidade. Ou seja, é um cenário em que o que 
está em questão não é apenas a alteridade, mas a subordina-
ção, a reificação que não é recíproca.

Em Sartre, conforme já foi comentado, o reconheci-
mento mútuo não é possível, uma vez que, para afirmar-
-me como sujeito, preciso negar essa condição ao Outro, 
e vice-versa. No entanto, ambas as liberdades são ontolo-
gicamente iguais no que se refere à capacidade de reagir 
à reificação e revidar o olhar. Mas o que Beauvoir diz a 
respeito da mulher é precisamente o oposto. Ao susten-
tar que a mulher é o Segundo, ela afirma que a mulher 
não é apenas o Outro; é o outro desigual (cf. Kruks, 1995, 
p. 85; 1992, pp. 100 e ss.). Trata-se de uma desigualdade 
socialmente construída, uma construção social situada na 
concretude do corpo feminino. 

Corpo e subjetividade
Muitas interpretações feministas dessa abordagem do cor-
po biológico em Beauvoir veem traços de essencialismo em 
suas reflexões. Outras leituras atentam para o argumento 
de Beauvoir de que as características biológicas somente são 
inferiorizadas em razão de significados que as normas sociais 
lhes atribuem, e não em razão de sua constituição física por 
si mesma. Essa última visão, por sua vez, parece sugerir que 
a relação entre corpo e sociedade em Beauvoir é muito pró-
xima à conhecida distinção entre sexo e gênero que Rubin 
proporia em meados da década de 1970. No entanto, ambas 
as interpretações perdem de vista o rigor do conceito de 
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situação que entrelaça profundamente corpo e subjetividade 
(Moi, 2001 [1999], pp. 59 e ss.). A materialidade biológica do 
corpo é um elemento importante da subjetividade, mas não a 
antecede nem tampouco define um destino. O corpo “é uma 
situação, é nossa tomada de posse do mundo e um esboço de 
nossos projetos” (Beauvoir, 1980, v. 1, p. 54).

O enraizamento corporal em Beauvoir é o elemento 
central para compreender sua tese sobre a condição femi-
nina. Ser o Segundo não é apenas um efeito de constrições 
externas das quais a mulher pode se libertar como se reti-
rasse uma camada estranha à sua subjetividade. Ser o segun-
do sexo é a condição de uma subjetividade corporificada. 
Mas o corpo comporta a ambiguidade de estar ao mesmo 
tempo sujeito à natureza e à cultura. Por isso, diz Beauvoir, 
“não é enquanto corpo, mas enquanto corpo submetido a 
tabus, a leis, que o sujeito toma consciência de si mesmo e 
se realiza” (Beauvoir, 1980, v. 1, p. 56). Mas o corpo subme-
tido a tabus em Beauvoir não é algo que o sujeito possua, é 
o que o sujeito é, como em Merleau-Ponty. Isso não signifi-
ca que o sujeito seja um objeto físico, mas, sim, que o cor-
po tampouco o é. Ele é um “nó de significações rivais” que 
moldam nossa perspectiva no mundo, mas que está também 
engajado em uma relação dialética com seu contexto. Nos-
sa experiência corporificada é constituída nessa interação 
(Merleau-Ponty, 1999, pp. 207-10).

Como se vê, não há em Beauvoir a redução da materia-
lidade do corpo aos discursos que lhe atribuem significa-
dos ou vice-versa. Trata-se de uma combinação dessas duas 
dimensões da subjetividade que se condicionam reciproca-
mente e que somente adquirem significado nessa interação 
(Ward, 1995, p. 231). O corpo, portanto, corresponde à 
consolidação histórica de nosso modo de viver no mundo e 
do mundo viver conosco (Moi, 2001, p. 68).

Em Beauvoir (1980, v. 2, p. 395), porém, essa concep-
ção de subjetividade corporificada convive com a sua tese 
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sobre a alienação corporal da mulher, ou seja, a de que ser o 
Segundo implica ser apartada de seu corpo. Essa posição 
parece, ao menos à primeira vista, contradizer a ideia de 
que o corpo é uma situação. No entanto, essa contradição 
é aparente porque Beauvoir jamais separa ontologicamente 
corpo e mente. A ideia de que o corpo pode ser algo exte-
rior à mulher busca apenas destacar que o contexto cultural 
e social reifica seu corpo a ponto de separá-lo do sujeito. 
Mas dessa separação não resulta uma mente expropriada de 
seu corpo, mas sim uma subjetividade deteriorada em seu 
conjunto (Arp, 1995, 168-69).

Deteriorada, porém, não equivale a anulada. Seu dis-
tanciamento do voluntarismo de Sartre de O ser e o nada não 
a conduziu ao determinismo social. Embora considere que 
Sartre exagere no uso que faz de seu conceito de má-fé, ela 
o incorpora em cores mais suaves.

Má-fé, liberdade e opressão
Entre as passagens mais criticadas de O segundo sexo por 
autoras feministas é a seção intitulada “narcisismo”, espe-
cialmente pelo modo como aborda a questão da cumplici-
dade feminina com a sua opressão. 

Segundo ela, o narcisismo se apresenta à mulher como 
um modo razoavelmente acessível de reunir-se ao seu corpo. 
Mas essa reunião não realiza a síntese entre corpo e subjetivi-
dade, ao contrário, é uma integração que se realiza às expen-
sas desta última. Não é ao corpo vivido que a mulher se inte-
gra fazendo de seu próprio corpo objeto de cultivo e idolatria; 
é ao corpo passivo, ao corpo-coisa (Arp, 1995, p. 165). É por 
isso que o narcisismo pode ser ao mesmo tempo conside-
rado uma forma de reação e cumplicidade com a própria 
opressão. É reação porque busca a integração com o cor-
po, e é cumplicidade porque, ao incorporar-se como Outro, 
foge da liberdade e de seu ônus, a responsabilidade.

Algumas feministas viram nessa noção de cumplicidade 
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a adesão de Beauvoir a uma concepção de liberdade volun-
tarista. Mas respostas a essa leitura podem ser encontradas 
em inúmeras passagens de O segundo sexo, que assinalam a 
desigualdade e ausência de reciprocidade entre o homem 
e a mulher, conforme comentado anteriormente. O ponto 
que Beauvoir pretende assinalar é antes o de que as esco-
lhas disponíveis à jovem mulher, que se percebe alienada de 
seu corpo, não são muitas; e, nesse contexto, o narcisismo é 
uma das formas de reagir a ela; ainda que seja uma reação 
carregada de ambiguidades e, na maior parte dos casos, de 
certa dose de má-fé.

Mas, se é assim, parece que Beauvoir evitou a liberdade 
voluntarista à custa de uma restrição bastante excessiva da 
liberdade, que não parece deixar muitas rotas alternativas 
para a ação individual. De fato, Beauvoir não tem esperan-
ça na capacidade de uma mulher individualmente vencer a 
opressão feminina. Embora seja simpática a iniciativas indi-
viduais desse tipo, ela afirma que estão todas condenadas 
ao fracasso (Beauvoir, 1980, v. 2, p. 393). A “mulher inde-
pendente”, que retrata no último capítulo do livro, não é 
produto de um projeto individual, e sim do conjunto de 
instituições e práticas culturais do mundo em que vive. 

Contra a opressão construída socialmente, a transfor-
mação individual é indispensável, mas insuficiente. Isso por-
que, como assinala Kruks (1995, p. 90), “‘minha’ situação 
não é estritamente ‘minha’, mas parte de uma situação mais 
geral que transcende a minha experiência imediata [...] A 
liberdade é, [portanto], uma relação de mão dupla, insepa-
rável de nossa inserção no mundo”. Por isso, para Beauvoir, 
a luta contra a opressão feminina pressupõe mudanças nas 
leis, instituições, costumes, opinião pública, nas condições 
econômicas e profissionais das mulheres. E essas mudanças 
não podem ser alcançadas individualmente.

É por isso que, nos parágrafos finais de O segundo sexo, 
Beauvoir exorta as mulheres à ação coletiva, uma luta 
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que emancipará não apenas as mulheres, mas também os 
homens. Isso porque, na dialética de Beauvoir, a luta contra a 
opressão é a luta pelo reconhecimento mútuo. Assim, como 
diz Bauer (2001, pp. 175, 233):

A rejeição de Beauvoir da retratação sombria das 
relações humanas transforma o encontro com o Outro 
não em uma condenação a uma luta interminável com 
o Outro, mas, sim, como uma oportunidade de captar 
duas importantes verdades: sobre nós mesmos, a de que 
somos fundamentalmente ambíguos, e sobre o Outro, 
especialmente a de que ele ou ela não é apenas um espelho. 

O encontro com o Outro em Beauvoir em nada se 
assemelha ao inferno. Em sua interpretação da dialética 
do senhor e do escravo, a hostilidade em relação ao Outro 
é apenas uma das formas possíveis que o narcisismo pode 
assumir (Bauer, 2001, pp. 233-34). Essa é precisamente a 
forma em que assume na relação entre homem e mulher no 
diagnóstico que apresenta em O segundo sexo. Mas essa não 
é, para Beauvoir, a dinâmica do reconhecimento genuíno.

O reconhecimento genuíno exige que admitamos 
nossa própria ambiguidade, a saber, a condição de sermos 
simultaneamente sujeito e objeto. Assim, a primeira luta 
não é com o Outro, mas com nós mesmos, uma luta contra 
o medo de nossa liberdade, o medo de abrir mão de uma 
relação segura com o mundo. Assumir nossa ambiguidade, 
portanto, implica, colocarmo-nos em risco. Esse é o primei-
ro passo para nos fazermos sujeitos.

No entanto, para isso é preciso também reconhecer no 
Outro um sujeito, o que para Beauvoir significa reconhe-
cer sua alteridade, admitir que o Outro não nos refletirá. 
Trata-se, portanto, de um olhar para o Outro que não é 
mero narcisismo, como em Sartre. Afinal, para reconhecer 
o Outro como sujeito, é preciso abdicar de tentar manipu-
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lar ou controlar o julgamento que terá de mim. Será pre-
ciso expor-me ao seu livre julgamento. Trata-se, portanto, 
aqui também, de assumir riscos, em particular o risco de 
desapegar-se de uma autoimagem petrificada e segura, per-
mitindo que o Outro nos diga quem somos (Bauer, 2001, 
pp. 204-05).

No reconhecimento genuíno de Beauvoir, porém, o 
que o Outro diz sobre nós tampouco é uma verdade petri-
ficada, pois o que caracteriza o reconhecimento não é o 
conteúdo do que é dito sobre nós, mas sim a “disposição de 
continuar a conversa” (Bauer, 2001, p. 236). Assim, o que 
impulsiona a interação não é a busca desesperada e fracas-
sada pelo espelho, como acontece com as personagens de 
Entre quatro paredes. A conversa é alimentada pelo risco de 
permitir ao Outro que exponha a nós mesmos as fantasias 
que construímos a nosso respeito na tentativa de nos esqui-
var de nossa ambiguidade.

A continuidade da conversa supõe investimento na lin-
guagem e renúncia a imagens cristalinas e estáticas de nós 
mesmos e do Outro. Isso é o que é preciso para, nos ter-
mos de Beauvoir, assumir a responsabilidade de construir 
o mundo em coautoria. Ser coautora é, portanto, diferente 
de ser sujeito ou objeto absoluto. É habitar ambas as condi-
ções simultaneamente, assumindo-se como um cruzamento 
entre liberdade e reificação. Essa é, enfim, a cena do reco-
nhecimento em que Beauvoir situa a relação de reciproci-
dade igualitária entre homens e mulheres.

***

No primeiro momento do debate entre Benhabib e Butler, 
ambas identificaram-se como radicalmente opostas. No 
entanto, o posterior desenvolvimento das discussões reve-
lou que a oposição não é tão extrema quanto aparentava, 
especialmente no que se refere ao caráter discursivo do 
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processo de formação do sujeito. Mas as diferenças que res-
tam ainda são significativas. Enquanto em Butler, ao menos 
em seus primeiros trabalhos, a assimetria de poder não é 
empírica nem tampouco normativamente ultrapassável, em 
Benhabib a assimetria e a reciprocidade são articuladas em 
uma concepção de espaço social mais complexa e compatí-
vel com concepções normativas de igualdade12.

No entanto, se de um lado parece que Amy Allen está 
certa ao acusar Benhabib de reter elementos de abstração 
do self, a formalidade da capacidade de narrar não está rela-
cionada, ao menos não principalmente, à sua desconexão 
com o discurso, conforme sustenta Allen, e sim à falta de 
uma concepção de corpo que integre discurso, matéria, 
poder e ação em uma mesma concepção de subjetividade.

Ao buscar elementos para conciliar poder e ação em 
Hannah Arendt, Benhabib não pôde evitar minimizar o 
papel do corpo no processo de formação da subjetividade. 
O corpo como mero organismo que nos impõe necessi-
dades, ou o corpo socialmente condicionado, que podem 
ambos ser encontrados na obra de Arendt, não abrem cami-
nho para destacar o papel das relações de gênero na consti-
tuição do self. Isso talvez não tenha sido um problema para 
uma autora que jamais se identificou com o feminismo, mas 
certamente o é para Seyla Benhabib.

No entanto, as lacunas feministas em Arendt, herdadas 
por Benhabib, podem ser facilmente preenchidas pela con-
cepção de subjetividade de Simone de Beauvoir. Conforme 
foi comentado, o “renascimento dos estudos de Beauvoir”, 
a partir da década de 1990, lançou luz sobre sua origina-
lidade filosófica, negligenciada por feministas da segunda 

12	 Em seus trabalhos sobre ética da não violência, como Precarious life (2004) e 
Giving an account of oneself (2005), Butler ultrapassa a equiparação entre discursos 
igualitários e discursos de poder. No entanto, conforme comentado na nota 6, ela 
o faz aproximando-se de E. Levinas, mantendo, assim, diferenças acentuadas em 
relação às posições teóricas e políticas de Benhabib.
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onda, pelas pós- estruturalistas da terceira onda, e até mes-
mo pela própria Beauvoir.

Mesmo nesse contexto de ressurgimento da obra 
de Beauvoir, porém, a contribuição de sua concepção de 
“intersubjetividade do sujeito” e a relação entre corpo e 
subjetividade não recebeu a devida atenção no debate da 
teoria crítica feminista sobre o sujeito. A consequência disso 
parece ter sido consolidar a crença de que só temos duas 
alternativas: o sujeito moderno ou o pós-moderno. Ou tal-
vez ainda uma terceira, qual seja, a de combinar elementos 
de ambos.

No entanto, um caminho mais direto e preciso para 
desfazer essa oposição pode estar sugerido no modo como 
poder, igualdade, corpo e ação política estão combinados 
na cena do reconhecimento de Beauvoir. De um lado, sua 
concepção mais branda de má-fé lhe permite introduzir 
mais poder nesse cenário, sem reduzi-lo a isso; e, de outro, 
a dinâmica de sua dialética sugere a possibilidade normativa 
da igualdade. Essa igualdade é contextualizada, estabelecida 
por instituições e práticas culturais e sociais. É construída, 
assim como a igualdade de Arendt, mas é construída por 
agentes que tem um corpo que não é apenas um lócus de 
demandas da natureza, mas sim um corpo que é ao mesmo 
tempo faticidade e liberdade, um corpo político. 

O reconhecimento genuíno requer que habitemos 
a nossa ambiguidade de sujeito e objeto; e nenhum dos 
aspectos dessa condição é separável do corpo. O corpo está, 
sem dúvida, associado à vulnerabilidade, ao risco. Mas isso 
não se deve meramente à fragilidade de sua matéria, e sim 
ao fato de o corpo ser inseparável da condição de sujeito e, 
portanto, do risco da ação. 

Portanto, em Simone Beauvoir, mais do que qualquer 
capacidade de narrar, a ação, em particular a ação coletiva, 
supõe um sujeito que renuncia ao desejo narcisista de ver 
no Outro um espelho, aceitando-se como coisa diante dele; 
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mas que, embora não transcenda essa condição, recuse a 
má-fé, assumindo também a responsabilidade de agir.

Nenhuma dessas ideias choca-se com as formulações de 
Seyla Benhabib. Ao contrário, seu projeto de situar o self, 
deixando espaço para ação e concepções normativas de 
igualdade de gênero, torna-se mais promissor e consisten-
te com a incorporação da subjetividade corporificada de 
Simone de Beauvoir.

Ingrid Cyfer 
é professora de Teoria Política do Departamento de Ciências 
Sociais da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp).
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AFINAL, O QUE É UMA MULHER? SIMONE DE BEAUVOIR  
E “A QUESTÃO DO SUJEITO” NA TEORIA CRÍTICA FEMINISTA

INGRID CYFER

Resumo: Judith Butler, em sua reflexão sobre o sujeito do 
feminismo, denuncia as exclusões decorrentes e legitimadas 
pela “mulher universal”. Seyla Benhabib, por sua vez, formu-
la outra concepção de sujeito, a partir do debate com Butler, 
buscando respostas capazes de preservar o que considera 
totalmente comprometido no argumento de Butler: a pos-
sibilidade de justificar uma concepção normativa de igual-
dade de gênero e ação política. No entanto, Benhabib não 
parece ter sido totalmente bem-sucedida nessa formulação, 
porque o núcleo do self em seu modelo é neutro quanto ao 
gênero. É em razão desse “déficit de contextualização” em 
Benhabib que Simone de Beauvoir é introduzida no debate. 
O principal argumento deste artigo é o de que a concep-
ção de subjetividade que Beauvoir enuncia em O segundo sexo 
pode complementar a noção de sujeito de Benhabib com 
uma concepção mais contextualizada e corporificada do self, 
que seria compatível tanto com a demanda de contextuali-
zar o sujeito quanto com o compromisso teórico e político 
da crítica feminista com a igualdade de gênero.

Palavras-chave: Feminismo; Concepção de Self; Subjetividade; 
Judith Butler; Seyla Benhabib; Simone de Beauvoir; Igual-
dade de Gênero.

AFTER ALL WHAT’S A WOMAN?: SIMONE DE BEAUVOIR AND “THE 
QUESTION OF THE SUBJECT” IN FEMINIST CRITICAL THEORY

Abstract: Judith Butler, in her reflection on the subject of feminism, 
denounced the exclusions that derive from the “universal woman”. 
On the other hand, Seyla Benhabib formulates another conception of 
the subject in order to find a way of contextualizing the subject while 
preserving what she considers fully committed in Butler’s argument: 
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the possibility of justifying a normative conception of gender equality 
and political agency. However, it seems that Benhabib has not been 
completely successful in her formulation because the core of the self 
in her model is neutral regarding gender. In order to try to resolve the 
“deficit of contextualization” in Benhabib’s account of the subject, 
Simone de Beauvoir’s conception on subjectivity is introduced into 
this debate. The main claim of this article is that the conception of 
subjectivity that Beauvoir sets in The Second Sex could complement 
Benhabib’s conception of the subject with a more embodied self that 
would be compatible with both, the demand of contextualizing the 
subject and the theoretical and political commitments of feminist 
critique to gender equality.

Keywords: Feminism; Conceptions of the Self; Subjectivity; Seyla 
Benhabib; Judith Butler; Simone de Beauvoir; Gender Equality.
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